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AVERTISSEMENT. 


Le  mérite  des  Leçons  françaises  de  littérature  et  de  morale  est  trop  bien 
apprécié,  leur  utilité  trop  généralement  reconnue ,  pour  que  nous  en 
fassions  ici  l'éloge.  Nous  nous  bornerons  à  exposer,  en  peu  de  mots,  ce 
qui  distingue  notre  édition  de  toutes  celles  qui  ont  paru  jusqu'à  présent. 

La  réimpression  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public  reproduit 
textuellement  la  dernière  édition  publiée  à  Paris. 

Nous  ayons  apporté  la  plus  scrupuleuse  attention  à  la  correction  typo- 
graphique. Les  leçons  douteuses  ont  été  vérifiées  sur  le  texte  même  des 
écrivains  cités. 

Nous  avons  fait  précéder  l'ouvrage  par  un  Résumé  de  l'histoire  de  ta 
littérature  française,  travail  entièrement  neuf,  spécialement  destiné  à  la 
jeunesse,  et  qui  lui  présente,  avec  des  aperçus  généraux  sur  l'esprit  et  les 
modifications  successives  de  la  littérature,  une  nomenclature  complète  et 
raisonnée  de  tous  les  hommes  qui  s'y  sont  distingués  depuis  le  douzième 
jusqu'au  dix-neuvième  siècle. 

Nous  avons  ajouté  au  corps  de  l'ouvrage  près  de  cent  nouveaux  mor- 
ceaux, choisis  surtout  parmi  les  écrivains  modernes,  et  que  nous  avons 
recueillis,  soit  dans  les  auteurs  eux-mêmes,  soit  dans  les  divers  recueils 
publiés  en  France  et  en  Belgique. 

De  comtes  notes,  historiques,  littéraires,  scientifiques,  grammaticales, 
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répandues  dans  tout  le  cours  du  livre,  éclâircissent  les  passages  qui  pou- 
vaient offrir  aux  jeunes  gens  quelque  obscurité,  ou  qui  ont  paru  néces- 
siter un  développement  ou  une  rectification. 

Enfin,  le  lecteur  trouvera,  à  la  fin  du  volume,  une  Table  alphabétique 
des  auteurs  cités ,  avec  renonciation  de  la  date  et  du  lieu  de  leur  naissance 
ït  de  leur  mort,  de  leur  position  sociale,  et  de  tous  leurs  écrits. 

Nous  osons  espérer  que  des  améliorations  aussi  importantes  assureront 
à  cette  nouvelle  édition  une  supériorité  incontestable  sur  toutes  celles  qui 
l'ont  précédée. 


PRÉFACE. 


Trois  ou  quatre  cents  volumes,  et  peut- 
être  davantage,  ont  été  choisis,  feuilletés, 
lus  en  parlie,  pour  composer  le  Recueil 
classique  français,  d'une  exécution  aussi 
neuve,  en  ce  genre,  que  le  fonds  en  est 
riche  et  précieux,  sous  le  double  rapport 
de  la  littérature  et  de  la  morale.  C'est  un 
choix  exquis,  en  prose  et  en  vers,  des  mor- 
ceaux de  notre  langue  les  mieux  écrits  et 
les  mieux  pensés,  dans  les  parties  de  com- 
position les  plus  difficiles,  et  qui  demandent 
le  plus  de  soin  :  Narrations,  Tableaux,  Des- 
criptions, Définitions,  Allégories,  Morale 
religieuse  ou  Philosophie  pratique,  Discours 
et  Morceaux  oratoires,  Caractères  ou  Por- 
traits, etc. 

Faire  voir  de  sm'<eauxjeunesgeïis,dansl'en- 
seignement  des  langues  et  de  la  rhétorique, 
des  ouvrages  entiers,  est  une  erreur  dans 
l'instruction,  un  défaut  essentiel,  dont  Quin- 
tilien,  Rollin,  Dumarsais,  d'Olivet  (4),  etc., 
recommandent  d'éviter  le  danger  et  l'incon- 
vénient. A  cette  méthode,  ils  substituaient, 
autant  qu'il  était  en  eux,  celle  de  ne  voir, 
en  général ,  les  auteurs  que  par  extraits  et 
morceaux  choisis.  La  supériorité  de  cette 
méthode  sur  l'autre  se  fait  bientôt  sentir 
d'une  manière  frappante  par  la  rapidité  des 
progrès  et  du  succès  des  études  et  de  l'en- 
seignement. 

Ce  principe,  en  effet,  est  puisé  dans  la 
nature,  et  l'expérience  en  confirme  le  pré- 
cepte. Interrogez  les  instituteurs  qui  ne 
suivent  qu'elle  pour  guide,  écoutez  leur 

(i)  t'oyez  la  Préface  des  Pensées  de  Cicéron. 


maître  à  eux-mêmes,  leur  modèle,  leur 
éternel  oracle  dans  l'enseignement  des  lan- 
gues et  de  la  rhétorique  :  «  11  ne  s'agit  pas 
«  pour  lors ,  dit  Rollin ,  de  faire  com- 
t  prendre  aux  jeunes  gens  la  suite  d'un 
«  raisonnement  long  et  obscur,  ce  qui  est 
«  beaucoup  au-dessus  de  leur  âge,  mais 
*  de  les  former  à  la  pureté  du  langage,  et 
«  de  leur  donner  de  bons  principes.  Or, 
«  des  extraits  faits  avec  soin,  qui  pour- 
«  raient  a  oir  quelquefois  une  longueur 
«  raisonnable,  seraient  également  propres 
«  pour  ces  deux  vues,  et  n'auraient  point 
«  les  inconvénients  qui  sont  inévitables 
«  quand  on  explique  tout  de  suite  des 
«  livres  qui  certainement  n'ont  point  été 
«  faits  pour  apprendre  une  langue  à  des 
«  jeunes  gens,  etc.,  etc.  Avant  de  lire  les 
«  auteurs,  ils  doivent  apprendre  à  les  lire 
«  et  à  les  étudier.  »  Traité  des  Études, 
tom.  Ier. 

Partout,  à  chaque  page ,  dans  ses  excel- 
lents traités  sur  l'étude  des  langues  fran- 
çaise, latine,  grecque,  et  de  la  rhétorique, 
les  réflexions,  les  avis  de  ce  célèbre  profes- 
seur consacrent  celle  méthode;  et  non-seu- 
lement il  invile  à  la  suivre,  mais  même,  en 
plusieurs  endroits  (2),  il  demande  «  des  re- 
«  cueils  de  morceaux  choisis,  soit  en  latin, 
«  soit  en  français,  des  livres  composés 
«  exprès,  qui  épargnent  aux  maîtres  beau- 
«  coup  de  peine  pour  feuilleter  tant  de 
«  volumes,  et  aux  élèves  des  frais  consi- 
«  dérables  pour  se  les  procurer.   » 


(2)  Traité  des  Etudes,  loin.  I  ei  II,  passîm. 


l'UEFACE. 


Celte    autorité,  déjà  si  imposante,   de 
Quintilien,  de  Rollin,  et  de  tant  d'habiles 
professeurs ,    sanctionnons-la  ,  pour   ainsi 
dire,  rcndons-la  décisive  par  celle  de  Ni- 
cole (î).  On  sait  qu'il  possédait  aussi  parfai- 
tement le  grec  et  le  latin,  que  notre  langue. 
Voici  comme  il  s'exprime  sur  l'enseigne- 
ment en  général  et  les  différentes  méthodes 
d'instruction  :  «  11  ne  faut  jamais  permettre 
«  que  les  enfants  apprennent  rien  par  cœur 
«  qui  ne  soit  excellent;  c'est  pourquoi  c'est 
«  une  fort  mauvaise  méthode  que  de  leur 
-s  apprendre  des  livres  entiers,  parce  que 
«  tout  n'est  pas  également  bon  dans  les 

*  livres.  On  pourrait  néanmoins  excepter 
«  Virgile  du  nombre  des  auteurs  dont  il 
«  ne  faut  apprendre  que  des  parties,  ou  au 
«  moins  quelques  livres  de  Virgile,  comme 
»  le  IIe,  le  IVe  et  le  VIe  de  l'Enéide.  Mais , 
«  pour  les  autres  auteurs,  il  faut  user  de 
s  discernement;  autrement,  en  confondant 
i  les  endroits  communs  avec  ceux  qui  sont 
5  excellents, onconfondaussileurjugement. 
«.  Il  faut  donc  choisir  dans  Cicéron,  dans 
«  Tite-Live,  dans  Sénèque,  certains  lieux  si 
«  éclatants ,  qu'il  soit  important  de  ne  les 
«  oublier  jamais.  Il  faut  user  de  la  même 
«  réserve  dans  la  lecture  des  poêles,  tels 
«  que  Catulle,  Horace,  Ovide,  Sénèque, 
«  Lucain,  Martial,  Siace,  Claudien  ,  Au- 
«  sone. 

«  Cet  avis  est  de  la  plus  grande  impor- 
«  lance,  et  n'a  pas  seulement  pour  but  de 
«  soulager  la  mémoire  des  enfants,  mais 
«  aussi  de  leur  former  l'esprit  et  le  style. 
«  Car  les  choses  qu'on  apprend  par  cœur 
<i  s'impriment  dans  la  mémoire,  et  sont 
t  comme  des  moules  ou  des  formes  que  les 

*  pensées  prennent  lorsqu'ils  les  veulent 


(i)  A  ce  nom ,  qu'on  ajoute  ceux  de  Bossuet  et  de 
Fénélon  :  mêmes  principes  sur  les  Extraits  et  Mor- 
ceaux choisis,  dans  l'instituteur  du  Dauphin,  et  dans 
celui  du  duc  de  Bourgogne.  D'Aguesseau  en  recon- 
naît également  l'utilité,  dans  ses  Instructions  sur 
les  éludes  du  jeune  orateur. 


«  exprimer;  de  telle  sorte  que  lorsqu'ils 
«  n'en  ont  que  d'excellents,  il  faut,  comme 
«  par  nécessité,  qu'ils  s'expriment  d'une 
«  manière  noble  et  élevée  (2).  » 

Des  vues  si  justes,  si  naturelles,  et  dont 
l'exécution  était  impérieusement  réclamée 
par  la  raison  et  l'expérience,  pour  le  plus 
grand  bien  des  études,  ont  fixé  toute  notre 
attention.  Nous  nous  sommes  attachés  à  les 
remplir  avec  l'intérêt  et  le  soin  dus  à  l'im- 
portance de  leur  objet.  Rien  n'a  été  omis 
surtout  pour  rendre  ce  Recueil  digne  de 
l'approbation  publique  et  de  l'éducation 
nationale.  Nous  espérons  qu'il  laissera  peu 
à  désirer  pour  l'utilité,  la  variété,  l'agré- 
ment et  la  disposition  des  matières. 

Nous  avons  profité  de  l'avantage  inesti- 
mable d'une  position  à  laquelle  rien  n'était 
à  comparer  pour  la  perfection  de  notre  tra- 
vail. Ce  Recueil ,  en  général,  embrasse 
l'ensemble  des  deux  plus  beaux  siècles  de 
notre  littérature,  et  il  en  est,  pour  ainsi 
dire,  l'abrégé.  C'est  une  espèce  de  muséum 
ou  d'élysée  français,  où  nos  meilleurs  ora- 
teurs, historiens,  philosophes  et  poêles, 
semblent  se  réciter  entre  eux,  ou  lire  à  la 
jeunesse  les  endroits  de  leurs  écrits  qu'ils 
ont  travaillés  avec  le  plus  d'intérêt ,  qui 
leur  plaisent  à  eux-mêmes  davantage  pour 
la  pensée ,  le  style,  le  goût  et  la  morale. 

Nous  avons  multiplié,  autant  qu'il  a  été 
en  nous,  les  rapprochements,  les  sujets  de 
comparaison,  les  oppositions,  les  contrastes 
dans  les  choses,  dans  les  personnes,  etc., 
en  mettant  les  écrivains  qui  traitent  d'objets 
semblables,  analogues  ou  contraires,  en 
opposition  les  uns  avec  les  autres,  et  quel- 
quefois le  même  auteur  avec  lui-même, 
pour  comparer  le  génie,  le  talent,  et  faire 


(2)  Celte  dernière  idée  est  évidemment  celle  de 
Quintilien  dans  ces  deux  phrases  :  Oplimis  assues- 
cent,  et  habebunl  inlra  se  quod  imilenlur.  Eliam 
non  sentienles,  formam  oralionis  illam  quam 
mente  penilùs  acceperint,  expriment. 
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sentir  les  ressources  inépuisables  de  l'ex-  J 
pression  et  de  la  pensée.  Ces  rapproche-  j 
ments,  ces  contrastes,  si  magiques,  si  pitto- 
resques dans  la  nature  et  dans  les  arts,  ont 
dans  les  lettres  le  même  charme,  la  même 
puissance,  et  sont  dans  l'enseignement,  par 
leur  agrément,  leur  utilité,  un  des  moyens 
d'instruction  les  plus  féconds  et  les  plus 
heureux. 

Pour  répandre  sur  cet  ouvrage  le  charme 
et  le  prix  d'une  plus  riche  variété,  nous 
avons  réuni  aux  auteurs  fameux  qui  ne  sont 
plus,  les  auteurs  vivants  dont  les  talents 
sont  depuis  longtemps  consacrés  par  la 
gloire,  et  même  ceux  dont  le  nom,  jeune 
encore,  est  déjà  inauguré  par  elle  à  la  célé- 
brité. 

En  cela,  nous  n'avons  fait  aussi  que  nous 
conformer  aux  principes  et  aux  idées  des 
maîtres  de  l'art,  LeBatteux  (1),  Rollin,  etc. 
Ce  dernier  recommande  «  de  lire  aux  jeunes 
«  gens  les  meilleurs  ouvrages  français,  de 

*  faire  un  recueil  des  plus  beaux  endroits, 
«  où  l'utilité  et  l'agrément  se  trouvent  en- 
«  semble,  qui  leur  plairont  infiniment  par 
«  l'élégance  du  style  et  la  variété  des  ma- 
t  tières,  et  leur  feront  connaître  les  savants 
«  de  notre  langue  qui  ont  travaillé  à  la 
«  porter  à  ce  point  de  perfection  où  nous 
«  la  voyons,  et  qui  ont  fait  tant  d'honneur 
«  à  la  France  par  leur  profonde  érudition 
«  et  leurs  curieuses  découvertes  en  tout 
«  genre  de  sciences.  Il  me  semble  que 

*  l'université  de  Paris,  la  plus  ancienne  et 
«  comme  la  mère  et  la  source  de  toutes  les 


(i)  «  Mon  ouvrage,  dil-il,  sera  réellement  celui 
»  des  bons  auteurs  morts  ou  vivants,  plutôt  que  le 
»  mien.  »  Cours  de  belles -lettres ,  distribue  par 
exercices,  lom.  Ie'. 

d)  Traite  des  Études,  loin.  1er,  tangue  française. 


«  autres  r.caJémics,  doit  s'intéresser  d'une 
«  manière  particulière  à  leur  gloire,  qui 
«.  rejaillit  sur  elle,  et  met  le  comble  à  la 
«  sienne  (2).  »  El  de  toutes  parts  il  cite  pour 
modèles,  en  différents  genres,  des  mor- 
ceaux extraits  indistinctement  d'auteurs 
morts  ou  vivants. 

Chaque  morceau  de  ce  Recueil ,  en 
offrant  un  exercice  de  lecture  soignée,  de 
mémoire,  de  déclamation,  d'analyse,  de 
développement  oratoire,  et  de  critique,  est 
en  même  temps  une  leçon  de  vertu,  d'hu- 
manité ou  de  justice,  de  religion,  de  dé- 
vouement au  prince  et  à  la  patrie,. de  désin- 
téressement ou  d'amour  du  bien  public,  etc. 
Tout,  dans  ce  Recueil,  est  le  fruit  du  génie, 
du  talent,  de  la  vertu;  tout  y  respire  et  le 
goût  le  plus  exquis  et  la  morale  la  plus 
pure.  Pas  une  pensée,  pas  un  mot  qui  ne 
convienne  à  la  délicatesse  de  la  pudeur  et  à 
la  dignité  des  mœurs.  Celte  lecture,  pleine 
de  charme  et  d'intérêt,  perfectionnera  aussi , 
achèvera  l'éducation  des  jeunes  personnes  , 
leur  donnera  l'indication  des  ouvrages 
d'un  grand  nombre  de  nos  meilleurs  au- 
teurs, et,  pour  la  plupart  d'entre  elles,  une 
teinture  suffisante  de  notre  littérature. 

En  un  mot,  tous  les  moyens  de  donner, 
soit  au  fond,  soit  à  la  forme  et  à  l'exécution 
de  l'ouvrage,  tout  l'agrément,  toute  l'utilité 
qu'il  comporte,  nous  les  avons  recherchés, 
employés  avec  un  zèle  et  un  soin  qu'inspi- 
rent seuls  l'ardent  désir  du  bien  de  la  jeu- 
nesse et  l'espoir  de  seconder  efficacement 
les  instituteurs  et  les  institutrices,  les  pères 
et  les  mères  de  famille  qui  ont  le  loisir  ou 
le  besoin  de  s'occuper  eux-mêmes,  dans 
leurs  foyers,  de  l'éducalion  de  leurs  en- 
fants. 

KOEL  et  DE  LA  PLACE 
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L'HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


tiidoctl  disant. 


La  critique  moderne  a  imprimé  un  nouveau 
caractère  à  l'histoire  de  la  littérature.  Elle  ne  se 
contente  pas  aujourd'hui  d'exposer  les  faits  ,  elle 
cherche  à  les  expliquer,  et  quelque  rapide  que 
puisse  être  le  résumé  qu'elle  présente ,  elle  doit 
donner  le  pourquoi  de  chaque  époque  et  de  chaque 
écrivain  ;  c'est  elle  Surtout  qui  prend  pour  devise  : 
Scribilur  non  solùm  ad  narrandum ,  sed  adpro- 
bandum. 

Pour  obéir  à  cette  loi  en  traitant  de  la  littéra- 
ture française,  il  faut  remonter  à  sa  source  ,  et 
étudier  attentivement  les  inlluences  qui  dès  l'abord 
lui  donnèrent  l'impulsion  ,  et  celles  qui  contri- 
buèrent ensuite  à  la  modifier  successivement , 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'époque  actuelle. 

L'origine  de  la  nation  ,  sa  religion  ,  son  gou- 
vernement,  ses  mœurs,  enfin  les  grandes  idées 
sociales  qui ,  renfermées  dans  le  domaine  des 
théories  ,  ou  réalisées  par  les  événements  ,  affec- 
tèrent profondément  son  existence  :  voilà  les 
éléments  dont  la  réunion  servit  à  former  la  litté- 
rature française  dans  son  principe  , .  et  sert  à 
l'expliquer  dans  ses  modifications  successives. 

Les  Francs  étaient  une  des  tribus  du  Nord  qui 
brisèrent  les  barrières  élevées  autour  d'elles  par  le 
puissant  génie  de  Rome,  renversèrent  cet  empire 
gigantesque  ,  et  s'en  partagèrent  les  débris.  Il  est 
évident  que  ce  grand  acte  de  force  ,  que  cette 
hrtle  si  longue  et  si  dramatique  entre  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  \a  barbarie  et  la  civilisa- 
lion,  dut  être  un  fait  aussi  inspirateur  que  le  pre- 
mier choc  entre  l'Asie  et  la  Grèce  dans  les  plaines 
de  Troie.  Les  Achillcs  et  les  Heclors  du  Septen- 
trion n'ont  point  manqué  d'Uoinères,  cl  l'érudition 
allemande  a  tiré  de  leurs  tombeaux  les  chantres 
qui  animaient  alors  les  combattants  cl  exaltaient 


les  vainqueurs  ;  cette  poésie ,  née  au  sein  des 
tempêtes  et  parmi  les  neiges  des  montagnes, 
n'a  point  la  noble  et  harmonieuse  beauté  des 
chants  grecs  ;  elle  est  âpre ,  violente  ,  orageuse , 
comme  ses  héros  ;  mais  elle  a  souvent  une  hau- 
teur sublime  et  un  caractère  d'énergie  remar- 
quable. Les  Bardes ,  les  Scaldes ,  les  poêles 
gallois ,  tudesques  et  danois  ,  les  patriarches  de  la 
littérature  irlandaise  ,  le  vieil  Ossian  surtout  ,  si 
l'œuvre  de  Macpherson  tout  entière  n'est  pas  une 
fable ,  tirèrent  de  leurs  harpes  des  accords  qui 
ont  retenti  sans  doute  dans  les  chants  les  plus 
anciens  de  la  tribu  franque,  et  qui  se  sont  con- 
servés jusqu'à  Charlcmagne.  C'est  à  l'influence 
de  ce  génie  septentrional  qu'il  faut  rapporter  ce 
qu'il  y  a  tout  à  la  fois  d'énergique  et  d'abstrait , 
de  mélancolique  et  de  galant  dans  les  premières 
poésies  des  conquérants  de  la  Gaule  ;  car  ces 
|  barbares ,  si  terribles  sur  le  champ  de  bataille , 
j  avaient  souvent,  dans  une  extase  religieuse,  con- 
!  temple  la  nature  au  bord  de  leurs  lacs  immenses 
et  sous  leur  ciel  nuageux  ,  et  ils  rendaient  aux 
femmes  une  sorte  de  culte  que  leur  avaient  trans- 
mis leurs  ancêtre?  dès  les  temps  les  plus  reculés. 
Le  christianisme  fut  un  second  élément  poé- 
tique et  littéraire  qui  s'unit  au  premier,  et  l'altéra 
sans  l'effacer.  En  lui  vinrent  se  fondre  les  cou- 
leurs brusques  et  tranchées  de  la  poésie  septen- 
trionale. Il  en  adoucit  la  violence  sanguinaire  , 
l'indomptable  rudesse  ;  mais  il  lui  conserva  ,  en 
le  spirilualisant  encore  ,  son  génie  de  méditation 
et  de  galanterie. 

D'une  autre  pari,  le  christianisme,  qui  prési- 
dait non-seulement  au  culte  ,  mais  à  renseigne- 
ment cl  à  la  plupart  des  transactions  sociales,  se 
servait  rarement  des  idiomes  populaires;  il  parlai) 
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grec  et  surtout  latin  :  la  langue  latine,  familière 
d'ailleurs  à  la  plus  grande  partie  des  peuples 
vaincus ,  resta  donc  la  langue  du  culte ,  de 
l'instruction  ,  des  affaires  publiques,  des  contrats 
privés.  Il  fallut,  pour  la  cultiver,  étudier  les 
écrivains  qui  l'avaient  employée  dans  les  siècles 
antérieurs.  L'esprit  classique  de  l'antiquité  ro- 
maine s'étendit  peu  à  peu  chez  les  peuples  bar- 
bares à  mesure  que ,  pénétrant  dans  l'empire, 
ils  embrassaient  le  christianisme ,  et  que  l'élite 
de  leurs  puissances  intellectuelles  s'adonnait  à 
l'unique  science  de  ces  temps,  à  celle  du  moins 
qui  comprenait  toutes  les  autres,  à  la  théologie. 

Les  dogmes  chrétiens  et  les  lois  sociales  de 
Rome ,  modifiées  elles-mêmes  sous  Justinien,  par 
l'influence  du  christianisme,  sanctionnèrent,  dans 
la  suite,  l'état  politique  préexistant  dans  Te  Nord, 
cet  état  qu'on  a  résumé  en  un. seul  mot ,  la  féoda- 
lité ,  et  qu'on  a  défini ,  en  le  considérant  à  son 
origine  et  sous  le  point  de  vue  le  plus  général  et 
le  plus  simple ,  le  dévouement  libre  envers  un 
homme  libre  qui  rend  en  échange  de  cette  servi- 
tude volontaire  une  protection  généreuse. 

De  la  consécration  de  la  féodalité  par  le  chris- 
tianisme naquit  la  chevalerie  ,  que  les  croisades 
portèrent  à  son  plus  haut  point  de  développement. 
Si  la  lutte  entre  Rome  et  le  Nord  avait  donné  un 
élan  extraordinaire  au  génie  septenirional ,  la 
lutte  entre  le  christianisme  et  l'islamisme  déve- 
loppa de  même  le  génie  féodal  et  chevaleresque  ; 
elle  y  ajouta  en  même  temps  de  nouveaux  élé- 
ments. 

La  passion  de  voyages  et  d'aventureuses  con- 
quêtes, qui  animait  les  croisés  autant  que  l'ardeur 
du  prosélytisme  ,  les  jeta  au  milieu  du  merveil- 
leux oriental,  du  platonisme  d'Alexandrie  et 
d'Antioche  encore  vivant  sous  la  cendre ,  de  la 
poésie  arabe ,  non  moins  riche  d'images  mais  plus 
chaude ,  plus  sensuelle ,  plus  enivrante  que  celle 
du  Nord  :  une  grande  fusion  s'opéra  entre  l'Asie 
et  l'Europe.  La  littérature  française  ne  resta  pas 
étrangère  à  ces  nouvelles  influences  qui  s'exer- 
çaient plus  ou  moins  sur  toutes  les  littératures 
européennes ,  mais  elle  sut  garder  cependant  un 
caractère  original ,  qui  lui  appartient  en  propre 
et  qui  bftJla  toujours  parmi  toutes  ces  bannières 
septentrionales,  chrétiennes,  classiques,,  féo- 
dales ,  chevaleresques ,  orientales,  qu'elle  arbora 
tour  à  tour  ou  simultanément,  mais  sans  jamais 
déposer  son  étendard. 

Ce  caractère  qui  la  domine  dès  sa  naissance  et 
reparait  sans  cesse  aux  yeux  qui  suivent  sa  longue 
carrière ,  est  le  bon  sens ,  fondé  sur  l'analyse  phi- 
losophique et  sociale,  et  souvent  revêtu  des 
lormesdc  la  plaisanterie.  C'est  dans  la  pensée  une 


singulière  intelligence  de  la  réalité  des  choses  , 
une  observation  fine  et  profonde  des  hommes , 
une  tournure  d'esprit  calme ,  raisonneuse ,  et  pai 
là  même  gaie  et  railleuse  ,  car  il  n'y  a  de  vraimert 
sérieux  que  la  passion  ;  dans  le  style  ,  une  inimi- 
table clarté  de  langage ,  une  tempérance  extrême 
défigures  et  d'ornements.  L'abus  de  ces  qualités , 
c'est  la  minutie  de  l'analyse ,  la  dignité  de  con- 
vention ,  la  froideur  et  la  monotonie  ;  leur  avan- 
tage, c'est  la  facilité  à  discerner  et  à  s'appro- 
prier le  bien  partout  où  il  se  rencontre  ;  c'est  un 
éloignement  égal  pour  ce  qu'il  y  a  de  vague , 
d'obscur,  de  métaphysique  dans  l'enlhousiame 
du  Nord ,  d'efféminé  et  de  délirant  dans  l'imagi- 
nation passionnée  du  Midi,  ou  dans  l'éclat  éblouis- 
sant et  mythique  de  l'Orient.  Faut-il  expliquer 
cette  nature  littéraire  par  le  climat ,  par  la  situa- 
tion mitoyenne  du  pays  qu'habitent  les  Francs , 
par  leur  système  de  gouvernement ,  par  cet 
esprit  social  qui  leur  est  propre  et  qui  ramène 
tout  à  une  mesure  exacte  et  précise?  ou  bien 
chaque  peuple ,  comme  chaque  individu ,  ap- 
porte-t-il,  en  apparaissant  au  monde,  un  carac- 
tère primitif  qui  le  distingue  entre  les  peuples , 
ses  frères,  et  qui  ne  s'efface  plus?  Quoi  qu'il  en 
soit ,  la  lecture  attentive  des  écrivains  français 
fera  aisément  reconnaître  la  vérité  de  ces  remar- 
ques dont  la  précision  forcée  d\in  résumé  n'admet 
point  les  preuves  détaillées. 

Des  débris  du  celtique ,  la  première  langue  des 
Gaules  qui ,  en  dépit  des  Romains ,  vivait  encore 
dans  les  campagnes ,  du  latin  qui  s'était  natura- 
lisé avec  eux  dans  les  villes ,  du  tudesque  que  la 
victoire  porta  de  tous  côtés  à  la  suite  des  barbares, 
se  forma  la  langue  romane.  Cette  langue  elle- 
même  se  divisa  en  deux  branches ,  le  roman  pro- 
vençal et  le  roman  wallon  ou  welche. 

On  les  appela  aussi  l'un ,  langue  d'oc ,  l'autre 
langue  d'ot7 ,  d'après  le  mot  qui  servait  dans  les 
deux  pays  à  exprimer  la  particule  affirmative  oui. 
La  langue  d'oc  n'eut  d'existence  littéraire  que  du 
neuvième  au  treizième  siècle;  elle  la  dut  aux 
troubadours.  Après  celle  époque  elle  dégénéra  en 
France  ,  et  finit  par  aller  se  perdre  dans  le  patois 
provençal  ;  le  Catalan  la  prolongea  en  Espagne. 
La  langue  d'oil ,  cultivée  surtout  par  les  trouvères 
ou  troubadours  du  Nord ,  et  répandue  dans  toute 
l'ancienne  Gaule  par  la  double  influence  de  la 
cour  qui  se  fixa  à  Paris  et  de  l'université  de  celte 
capitale,  qui  devint  une  des  sources  de  science 
les  plus  fécondes  pour  l'Europe  entière  ,  forma 
dans  ses  perfectionnements  successifs  la  langue 
française  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui.  C'est 
donc  du  roman  wallon  seul  qu'il  peut  être  question 
dans  cet  essai. 
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CONTES   ET   POESIES   LYItlQUES. 

Les  poètes  sont  les  premiers  écrivains  de  toutes 
les  nations.  Les  contes  en  vers  et  les  chansons 
lurent  une  des  premières  formes  sous  lesquelles 
la  poésie  se  manifesta  en  France,  forme  vraiment 
nationale  ,  produit  naïf  du  sol  où  la  grâce  et  l'ima- 
gination provençale  se  réunissent  souvent  à  la 
gaieté  sensée  et  piquante  du  Nord.  Les  dicls,  les 
lais ,  les  complaintes ,  les  fabliaux ,  furent  des 
sous-divisions  du  conte  :  [es  virelais,  les  ballades, 
et  plus  tard  les  triolets ,  les  rondeaux ,  les 
quatrains,  les  chants  royaux,  etc.,  se  rattachèrent 
à  la  chanson.  Les  contes  étaient  des  récits 
d'aventures  chevaleresques  ou  pastorales  ,  et  plus 
souvent  bourgeoises  et  comiques.  La  féerie  du 
Nord  n'était  pas  étrangère  aux  premiers  ;  les 
désappointements  conjugaux  ou  les  gaillardises 
des  moines  faisaient  presque  toujours  les  frais  des 
seconds.  Les  chansons  étaient  ou  religieuses  ,  ou 
morales ,  ou  guerrières ,  ou  bachiques  ;  la  plus 
grande  partie  étaient  galantes  et  erotiques. 

La  liste  des  trouvères  qui  s'exercèrent  dans 
ces  divers  genres  de  poésie  est  très-considérable. 
Leur  mérite,  en  général , 'c'est  la  naïveté,  la 
franchise  ,  la  finesse,  la  gausserie  ;  leur  défaut , 
c'est  le  prosaïsme ,  la  trivialité ,  et  cette  obscurité 
qui  tient  à  l'imperfection  du  langage.  Remontez 
jusqu'en  onze  cent  quatre-vingt-treize,  vous  trou- 
verez les  chansons  et  les  fabliaux  de  Gautier  de 
Coinsi.  Sous  saint  Louis  et  sous  Philippe  le  Hardi, 
Rulebeuf  écrivit  le  dict  d'Aristote  et  quelques 
dialogues  en  vers ,  comme  la  Dispute  du  croisé 
cldudécroisé.  Jean  de Boves, Durand, Cortebarbe, 
et  Marie  de  France  ,  le  plus  ancien  de  nos  fabu- 
listes, furent  ses  contemporains.  Mais  celui  qu'on 
peut  justement  appeler  le  premier  des  poètes 
français,  c'est  Thibaut,  comte  de  Champagne. 
La  grâce  ,  la  pureté  ,  la  délicatesse  dcscspaslou- 
r elles,  de  ses  lensons,  et  de  ses  reverdies  ou 
chants  de  mai,  lui  méritent  ce  titre.  Il  est  le 
chef  de  ces  nobles  poètes  qui  crurent  que  l'éclat 
des  talents  ajoutait  à  l'éclat  du  nom.  Près  de  lui 


vinrent  se  ranger  Charles  d'Anjou,  frère  de 
saint  Louis ,  le  comte  de  Bretagne  'e  vidame  de 
Chartres,  le  comte  de  La  Marche,  le  châtelain  de 
Couey,  monseigneur  Gace  Brûlé,  et  dans  les 
siècles  suivants  ,  Charles  d'Orléans ,  digne  rival 
du  comte  de  Champagne  en  esprit  comme  en 
noblesse  ,  et  qui  le  surpassa  par  la  correction  de 
son  langage  ,  Jean  duc  de  Bourbon,  Philippe  duc 
de  Bourgogne ,  Jean  duc  de  Lorraine  et  René 
d'Anjou  qui  fut  depuis  roi  de  Sicile. 

Tandis  que  ces  poètes  gentilshommes  se  rap- 
prochaient surtout  du  genre  des  troubadours,  les 
roturiers  imitaient  plutôt  les  trouvères.  Parmi  eux 
se  distinguent  Froissart,  dont  la  prose  est  supé- 
rieure à  ses  essais  de  poésie  ;  Olivier  Bacelin  qui 
créa  le  vau-de-Vire ,  dont  on  a  fait  depuis  le 
vaudeville;  Alain  Chartier  qui  contribua  au  per- 
fectionnement de  la  langue ,  sans  mériter  pour- 
tant ce  baiser  historique  dont  l'honora  la.Dauphine 
Marguerite  d'Ecosse  pendant  son  sommeil ,  et  la 
flatteuse  justification  qu'elle  ajouta ,  en  disant  : 
«  Ce  n'est  pas  à  l'homme  que  j'en  veux,  jpais 
«  à  la  précieuse  bouche  de  laquelle  sont  issus 
«  et  sortis  tant  de  bons  mots  et  vertueuses 
«   paroles,  t 

Au  reste ,  le  quinzième  siècle  n'aurait  rien  à 
envier  dans  la  poésie  tendre  et  gracieuse  à  ceux 
qui  l'ont  suivi ,  si  l'on  parvenait  à  démontrer 
l'authenticité  des  écrits  de  Marguerile-Ëléonore- 
Clotilde  de  Surville  de  Vallon-Chalys ,  la  plus 
brillante  étoile  de  cette  pléiade  de  l'einmes-poéics 
dont  M.  Vanderburgh  a  publié  les  frangmenls 
en  1802.  Il  est  impossible  de  réunir  à  une  plus 
profonde  sensibilité,  une  plus  exquise  élégance 
de  style  ;  les  Vcrselcts  à  mon  premier  né,  l'Hé- 
roide  à  Bérerqer ,  son  époux,  le  Chant  royal  à 
Charles  VII ,  plusieurs  de  ses  rondeaux  et  de 
ses  ballades  sont  les  chefs-d'œuvre  du  genre; 
mais  la  perfection  matérielle  de  la  versification  , 
le  savant  enchaînement  et  quelquefois  la  nature 
même  des  idées,  empèchentde  croireque  le  fond, 
non  plus  que  la  forme  de  l'ouvrage  ,  appartiens 
au  xve  siècle. 
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François  Villon  ,  dont  Boileau  a  dit  qu'il  sut 
le  premier 

Débrouiller  l'art  confus  do  nos  vieux  romanciers, 

se  fit  remarquer  par  un  caractère  opposé.  Dé- 
bauché ,  gai  compagnon ,  assez  peu  scrupuleux 
sur  la  différence  du  tien  et  du  mien  pour  avoir 
mérité  la  corde ,  il  écrivit  des  bouffonneries  et 
des  satires  qui  abondent  en  saillies  plaisantes  mê- 
lées à  des  réflexions  sensées  et  même  mélanco- 
liques. Il  faut  lire  les  Deux  Testaments  et  les 
Franches  repues.  Le  genre  qu'il  avait  mis  en 
vogue  fut  continué ,  mais  avec  plus  d'art  que  de 
verve,  par  Coquillart ,  Pierre  Faifeu ,  Guillaume 
Crétin,  et  plusieurs  autres.  Régnier,  Marot,  elle 
Mondain  de  Voltaire  rappellent  cette  école. 

ROMANS   CHEVALERESQUES,    HISTORIQUES, 
ALLÉGORIQUES. 

La  plupart  des  poètes  français ,  tout  en  se 
renfermant ,  pour  le  fond  ,  dans  ce  genre  facile 
et  rapide,  tourmentaient  la  forme  par  des  bizar- 
reries qui  ne  prouvaient  que  la  patience  de  leurs 
auteurs  :  c'étaientles  acrostiches ,  les  rimes  bate- 
le'es,  brisées,  équivoquées ,  fralernisées ,  rétro- 
gradées,  les  vers  à  double  face,  etc.  Plusieurs 
entreprenaient  et  parachevaient  des  poèmes  de 
longue  haleine  où  il  n'était  pas  rare  de  compter 
dix-huit  à  vingt  mille  vers.  Ces  poèmes  étaient 
de  deux  espèces,  les  poèmes  historiques  ou 
chevaleresques,  en  vers  ou  en  prose ,  et  les 
poèmes  allégoriques. 

Le  roman  historique  tantôt  s'attachait  à  l'anti- 
quité classique ,  de  là  les  longs  poèmes  sur  la 
guerre  de  Troie  et  sur  la  vie  d'Alexandre ,  comme 
celui  de  Lambert  Li  Cors  et  d'Alexandre  de  Ber- 
;.  nay  qui  employa  la  forme  de  vers  appelée ,  d'après 
le  sujet  qu'il  a  traité ,  vers  alexandrins  ;  tantôt , 
il  dénaturait  l'histoire  moderne  par  des  exagéra- 
tions poétiques  et  des  contes  de  légendaires.  Tels 
sont  le  Roman  du  Rou  de  Robert  Wace  ,  le  Récit 
de  choses  Merveilleuses  de  mon  Temps ,  par  Jean 
Moulinet ,  l'Histoire  de  France  de  Mousque  d'Ar- 
ras,  la  Vie  de  Duguesclin,  par  Cuvelier,  etc. 
Les  dicts  du  roi  Arthur  et  de  la  table  ronde  ,  les 
faits  de  Charlemagne  et  de  ses  paladins ,  les  aven- 
tures de  Huon  de  Bourgogne ,  d'Opter  le  Danois,  j 
de  Renaud  de  Monlauban  ,  de  Perceval  le  Gal- 
lois, et  surtout  le  fameux  Amadis  de  Gaule, 
que  le  Portugais  Lobeira  mit  en  vogue,  étaient 
les  sujets  ordinaires  des  romans  chevaleresques. 
Chrétien  de  Troyes,  Huon  de  Villeneuve  et  beau- 
coup d'autres  s'acquirent  un  nom  dans  ce  genre. 
Le  roman  chevaleresque,  en  passant  en  Italie  et 
en  Espagne,  produisit  deux  chefs-d'œuvre.  L'un 


fut  son  triomphe ,  l'autre  son  coup  de  mort  ;  le 
Roland  furieux  de  l'Arioste ,  et  le  Don  Qui- 
chotte de  Cervantes. 

Un  seul  poème  allégorique  suffit  pour  donner 
une  idée  des  autres ,  c'est  le  Romande  la  Rose, 
qui  fut  regardé  pendant  deux  siècles  comme  le 
plus  grand  effort  de  l'esprit  humain  et  qu'il  est 
impossible  de  lire  aujourd'hui  jusqu'au  bout.  Une 
allégorie  continuelle  sur  l'amour  est  le  fond  du 
sujet  ;  le  poète  renferme  dans  ce  cadre  des  mo- 
ralités et  des  descriptions  assez  longues ,  il  est 
vrai ,  mais  qui  ne  manquent  ni  de  vérité  ni  d'élé* 
gance ,  et  l'étalage  habituellement  fastidieux  de 
son  érudition  scolastique  et  théologique.  On 
distingue  Cependant,  à  travers  ce  mélange  indi- 
geste ,  la  critique  presque  toujours  spirituelle  et 
moqueuse  de  la  société,  et  surtout  des  femmes 
de  son  siècle.  Ainsi  brille  dès  l'origine  le  génie , 
essentiellement  raisonneur  et  comique ,  de  la 
poésie  française.  La  première  partie  du  Roman  de 
la  Rose  écrite  vers  le  milieu  du  xiir3  siècle,  par 
Guillaume  de  Lorris,  que  Marot  appelait  YEnnius 
français,  est  bien  supérieure  à  celle  qu'y  ajouta, 
au  commencement  du  siècle  suivant ,  Jean  de 
Meung  dit  Clopinel.  On  peut  s'en  convaincre  en 
le  parcourant  dans  la  bonne  édition  publiée  par 
M.  Méon  en  1814.  Les  principaux  ouvrages  qui 
se  rapprochent  de  ce  modèle  et  dont  quelques- 
uns  l'avaient  devancé ,  sont  :  le  fameux  Roman 
du  Renard,  celui  du  Nouveau  Renard,  par  Jac- 
ques Gielée ,  le  Champ  vertueux  de  bonne  vie, 
par  Jean  Dupin,  le  Champion  des  Dames,  par 
Martin  Franc,  le  Blason  des  fausses  amours,  de 
Guillaume  Alexis  ,  le  joli  poème  de  l'Amant  cor- 
delier,  de  Martial  d'Auvergne ,  la  Danse  aux 
aveugles ,  de  Pierre  Michaut,  les  poèmes  moraux 
que  l'on  appelait  Doctrinals ,  etc. 

ART     DRAMATIQUE  ,     MYSTÈRES  ,     MORALITÉS , 
FARCES,    SOTIES. 

Si  déjà  il  est  facile  de  remarquer  dans  les 
diverses  branches  de  la  littérature  les  influences 
indiquées  au  commencement  de  cet  essai,  elles 
sont  plus  frappantes  et  acquièrent  une  actualité 
plus  spéciale  encore  lorsqu'il  s'agit  du  théâtre. 
C'est  dans  les  mystères  et  les  cérémonies  reli- 
gieuses qu'il  faut  chercher  le  berceau  de  l'art 
dramatique  chez  les  modernes  comme  chez  les 
anciens.  Mais  le  drame  grec  était  né  au  sein  d'une 
religion  qu'Homère  et  les  homérides  avaient  de- 
puis longtemps  rendue  brillante  et  poétique  ,  à 
une  époque  de  patriotisme  et  de  liberté  qui  pré- 
parait Marathon  et  Salamine  ;  le  drame  français, 
au  contraire ,  apparut  dans  un  temps  de  bigoterie 
et  d'ignorance  ,  au  milieu  des  boucs  de  Paris  . 
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sous  le  règne  de  Charles  VI ,  siècle  d'anarchie  et 
de  licence ,  impur  mélange  de  luxe  et  de  barbarie; 
de  là  tous  les  défauts  qui  frappent  dans  ces.  pièces, 
leur  platitude  et  leur  trivialité ,  leurs  plaisanteries 
toujours  burlesques,  souvent  cruelles,  la  confu- 
sion du  sacré  et  du  profane ,  de  la  moralité  presque 
idéale  de  l'Évangile  avec  les  prosaïques  réalités 
de  la  vie  demi-sauvage  de  nos  aïeux.  On  peut 
voir  l'origine  des  mystères  dans  les  rapsodies 
des  pèlerins  qui ,  revenus  de  la  terre  sainte , 
chantaient  dans  les  villes  et  les  châteaux  leurs 
travaux  et  leurs  misères,  en  variant  ces  récits  de 
longs  chapitres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament; et  d'une  autre  part,  dans  les  fêtes  super- 
stitieuses, absurdes  et  ordurières  qui  se  célé- 
braient dans  les  églises  et  qu'on  appelait  la  Fête 
des  Fous,  de  Y  Ane,  des  Innocents,  etc.  Ces 
éléments  s'organisèrent  en  1402,  et  des  acteurs , 
sous  le  nom  de  confrères  de  la  Passion  repré- 
sentèrent des  pièces  que  l'on  appela  Mystères. 
Les  mystères,  les  moralités,  les  farces  et  les 
soties  forment  tout  le  drame  de  ce  temps. 

Pour  connaître  les  premiers ,  il  suffit  d'en  par- 
courir un  seul.  Le  plus  fameux  de  tous  était  le 
grand  mystère,  dont  l'auteur  est  l'évêque  Jean 
Michel.  Il  se  compose  de  trois  parties  :  la  Con- 
ception ,  la  Passion  et  la  Résurrection  ,  et  se  sub- 
divise en  174  actes  qui  exigeaient  au  moins  400 
acteurs.  Tous  les  autres  lui  ressemblent.  Le  mys- 
tère des  Actes  des  apôtres  ,  par  Arnauld  Greban, 
renferme  80,000  vers  ;  la  représentation  en  dura 
40  jours  consécutifs.  11  en  est  à  peu  près  de  même 
des  mystères  de  V Ascension  et  de  la  Pentecôte , 
de  celui  de  la  Nativité ,  par  le  malheureux  Rar- 
thélemy  Anneau ,  massacré  par  le  peuple  en  1565 
sur  un  soupçon  de  protestantisme  ,  des  mystères 
de  Y  Apocalypse ,  de  Job,  d'Abraham,  du  Vieux 
Testament  qui  contenait  plus  de  62,000  vers,  etc. 

Une  seconde  catégorie  de  mystères  renferme 
ceux  dont  le  sujet  était  tiré  de  la  vie  des  saints 
et  des  histoires  de  la  légende;  c'était  la  vie 
de  monseigneur  saint  Jean-Baptiste ,  de  saint 
Andry,  saint  Laurent,  saint  Dominique,  saint 
Barthélémy ,  de  madame  Marie  Magdeleine ,  de 
madame Barbe,de  madame  Geneviève,le  mystère 
du  rot  Avenir,  celui  de  la  Sainte-Hostie,  qui  cé- 
lèbre un  fait  encore  conservé  dans  les  traditions 
du  Rrabant,  etc.  Enfin  une  troisième  espèce  de 
mystères  traitait  des  sujets  de  l'histoire  profane, 
comme  le  mystère  de  Troie  la  Grande ,  celui 
de  Grisélidis,  le  mystère  de  la  France ,  qui  ren- 
ferme les  événements  du  règne  de  Charles  VII , 
et  qui  se  rapproche  singulièrement  des  pièces 
historiques  de  Shakspcarc ,  le  génie  du  poète  an- 
glais mis  à  part,  bien  entendu. 

Une  moralité  n'était  le  plus  souvent  qu'un  mys- 
tère abrégé.  Le  nombre  des  vers  ne  dépassait 


pas  mille  ou  douze  cents.  Jean  Parmenticr  et  la 
reine  de  Navarre  se  distinguèrent  dans  ces  sortes 
de  drames.  Mais  il  y  avait  une  espèce  de  moralité 
beaucoup  plus  curieuse  et  que  le  système  allégo- 
rique du  Boman  de  la  Bose  avait  mise  en  vogue; 
l'étude  d'une  théologie  creuse  et  d'une  scola- 
stique  barbare  et  subtile  ,  en  exagérant  le  spiri- 
tualisme raffiné  de  l'allégorie  ,  donna  naissance 
à  ces  étranges  compositions.  Jean  Moulinet ,  le 
modèle  du  genre,  fit  représenter  ainsi  la  moralité 
du  Bond  et  du  Quarré,  celle  des  Vigiles  des  morts. 
U  y  en  eut  une  des  Quatre  étals  de  la  vie ,  de 
Bienavisé  et  Malavisé,  de  Bonne fin  et  Malefin , 
de  Peu,  moins,  trop  et  prou;  une  autre  inti- 
tulée :  Mundus ,  caro ,  demonia.  Quelquefois  les 
moralités  n'étaient  que  de  simples  paraboles,  mo- 
rales ou  politiques  ,  comme  celle  de  VEnfant 
prodigue,  du  Mauvais  riche,  du  Ladre,  ou  le 
développement  en  action  de  quelque  conte  popu- 
laire ,  telle  est  celle  du  Chevalier  qui  donna  sa 
femme  au  diable,  de  VEnfant  de  perdition  qui 
tua  son  père  et  pendit  sa  mère,  etc.  Enfin  dans 
quelques-unes  le  sujet  est  tout  pastoral  ou  tiré  de 
l'ancienne  mythologie,comme  la  pastorale  du  Ber- 
ger et  de  la  Bergère,  citée  par  M.  Le  Grand  d'Aussy 
dans  ses  fabliaux  des  xne  et  xme  siècles ,  et  la 
moralité  intitulée  :  la  Folie  et  l'Amour,  par  Louise 
Labbé,  surnommée  la  belle  Cordière  et  la  Sapho 
du  xvie  siècle  ;  la  jolie  fable  de  La  Fontaine  qui 
porte  le  même  titre  peut  donner  une  idée  de 
cette  spirituelle  allégorie. 

Le  monopole  des  moralités  appartenait  aux 
clercs  de  la  basoche.  Pour  varier  leur  spectacle, 
ils  y  joignirent  les  pièces  bouffonnes  nommées 
farces,  et  la  troupe  du  prince  des  Sots  joua  en 
même  temps  les  soties.  Tandis  que  les  Rour- 
guignons, les  Armagnacs,  les  Anglais,  les  Aven- 
turiers, la  Jacquerie ,  tiraillaient  et  déchiraient 
la  France  ,  et  qu'on  avait  une  peste  tous  les  dix 
ans ,  fidèles  au  vieil  esprit  de  causticité  gogue- 
narde, les  basochiens  et  les  sols  se  moquaient 
des  vaincus  et  des  vainqueurs ,  des  ladres  et  des 
médecins.  Louis  XI ,  qui  n'aimait  pas  toujours  la 
plaisanterie ,  leur  imposa  silence ,  mais  ils  repa- 
rurent sous  Louis  XII,  qui  permit  les  théâtres 
libres,  pour  que  la  vérité,  comme  dit  un  auteur 
de  son  temps,  arrivât  jusqu'à  lui.  Parmi  les 
soties  de  ce  siècle  dont  le  but  principal  était  de 
réformer  les  abus ,  on  distingue  celle  du  médecin 
Nicole  de  La  Chcnaye,  intitulée  :  la  Condamna- 
lion  des  banquets  ,  celle  de  V Ancien  Monde  et 
du  Nouveau  Monde,  qui  rappelle  la  satire  poli- 
tique d'Aristophane  ;  et  la  fameuse  sotie  de  la 
Mère  Sotte ,  par  Pierre  Gringore ,  dirigée  princi- 
palement contre  les  abus  ecclésiastiques. 

Les  soties  et  les  farces  sont  infiniment  supé- 
rieures aux  mystères  et  aux  moralités. 


xij 


RÉSUMÉ  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE  FRANÇAISE. 

qu'elle   veut  s'enrichir,   elle  préfère  dans  ses 


Molière  lui-même  n'eût  pas  désavoué  plusieurs 
traits  du  Savetier  et  surtout  l'immortelle  farce 
de  Patelin,  admirable  éclair  de  génie  qui,  à 
deux  siècles  d'intervalle ,  présage  Tartufe  à  la 
France.  L'auteur  de  Patelin  est  inconnu,  on 
l'attribue  à  Pierre  Blanchet  de  Poitiers,  mort 
en  1519.  M.  François  de  Neufchâteau  a  cru  le 
retrouver  dans  des  fragments  de  la  langue  d'oc. 
Quoi  qu'il  en  soit,  comme  dit  Sainte-Beuve, 
Patelin,  vieux  titre  littéraire,  d'origine  dou- 
teuse ,  mais  avant  tout  gauloise  ,  appartenant  à 
une  nation  et  à  une  époque  plutôt  qu'à  un  indi- 
vidu, vaut  pour  la  France  une  rapsodie  d'Ho- 
mère ,  une  romance  du  Cid ,  une  chanson 
d'Ossian. 

Louis  XII  était  le  père  du  peuple  ;  François  Ier, 
qui  n'était  que  le  père  des  lettres  ,  établit  la  cen- 
sure théâtrale  et  proscrivit  les  farces  et  les 
soties.  En  même  temps  les  discussions  reli- 
gieuses qui  occupaient  les  esprits  faisaient  plus 
vivement  sentir  quels  inconvénients  pouvaient 
naître  du  travestissement  des  dogmes  religieux 
dans  les  mystères.  Les  parlements  et  le  clergé 
donnèrent  l'éveil  au  roi,  qui  interdit  aux  con- 
frères de  la  Passion  les  sujets  tirés  des  saintes 
Écritures ,  de  peur  de  prêter  à  rire  aux  calvi- 
nistes ;  tandis  que  Henri  VlH  défendait  les  mêmes 
représentations  en  Angleterre  comme  favorables 
au  papisme.  Les  mystères  disparurent  alors  pour 
jamais.  Il  est  vrai  qu'une  puissance  plus  forte 
que  les  rois ,  les  parlements  et  le  clergé ,  et  dont 
les  arrêts  sont  bien  plus  difficilement  cassés , 
l'opinion  publique,  les  rejetait  également.  Les 
soties  et  les  farces,  au  contraire,  devaient 
renaître  plus  brillantes  et  produire  plus  tard 
Molière  et  Beaumarchais. 


PROSE;    CHilONIQUES   ET   MÉMOIRES. 

Une  observation  qui  ne  peut  échapper  à  ceux 
qui  étudient  l'ancienne  langue  française  est  l'ex- 
trême différence  qui  existe  entre  la  poésie  et  la 
prose  jusqu'au  siècle  de  Louis  XIV.  Dès  le  prin- 
cipe ,  on  s'aperçoit  que  la  poésie ,  j'excepte  le 
théâtre  ,  reste  en  général  la  langue  du  petit  nom- 
bre; toujours  fidèle  aux  vieilles  formes,  lors- 


emprunts  les  idiomes  de  l'antiquité  au  langage 
vulgaire.  La  prose ,  au  contraire  ,  se  plie  succes- 
sivement à- toutes  les  impressions  populaires,  son 
premier  besoin  est  d'être  intelligible  à  tous ,  elle 
adopte  sans  répugnance  les  habitudes  de  la  société 
qui  doit  la  lire;  elle  comprend  de  prime  abord 
la  vérité  que  Voltaire  a  formulée  depuis  :  8  Ce 
qui  n'est  pas  clair  n'est  pas  français.  »  11  suit  de 
là  que  la  prose  du  xive  et  du  xve  siècle  est 
généralement  d'une  lecture  beaucoup  plus  facile 
que  la  poésie  de  la  même  époque.  C'est  la  pre- 
mière remarque  qui  nous  frappe  en  parcourant 
les  auteurs  de  chroniques  et  de  mémoires,  les 
seuls  prosateurs  qui  nous  sont  parvenus ,  ou  du 
moins  qui  méritent  de  fixer  l'attention. 

Le  plus  ancien  est  ce  bon  sire  de  Joinville ,  qui 
suivit  saint  Louis  à  la  croisade  ;  hardi  et  jovial , 
d'une  franchise  de  style  qui  témoigné  en  faveur 
de  sa  véracité ,  mais  qui  porte  quelquefois  le  naïf 
jusqu'au  trivial.  Villehardouin  et  Olivier  de  La 
Marche  lui  furent  inférieurs  ;  le  livre  du  premier 
est  cependant  fort  remarquable  par  l'intérêt  du 
sujet  qu'il  a  traité.  Froissart ,  que  Walter  Scott 
appelait  son  maître  ,  les  a  tous  surpassés  ;  Y  Héro- 
dote de  l'histoire  de  France ,  car  ce  nom  lui  est 
dû ,  aussi  naïf,  aussi  sensé  que  Joinville ,  est  un 
coloriste  plus  brillant  que  lui  ;  il  a  jeté  dans  ses 
mémoires  ce  merveilleux  qui  donne  à  ses  annales 
l'apparence  de  notre  roman  historique  moderne 
mais  qui  n'est  autre  chose  que  le  reflet  de  l'esprit 
de  son  temps.  Au-dessus  d'eux  tous,  se  place 
Philippe  de  Comines  ;  peintre  de  Louis  XI ,  il 
est  à  la  hauteur  de  son  modèle ,  c'est  le  Tacite 
du  moyen  âge  ;  il  n'a  point  le  style  si  éminem- 
ment pittoresque  de  Tacite,  la  langue  du  xiv' 
cle  ne  l'admettait  pas  ;  mais  on  retrouve  en  lui  la 
sagacité ,  l'expérience  ,  souvent  la  profondeur  de 
l'historien  romain.  N'oublions  ni  Jean  de  Troycs, 
le  panégyriste  du  même,  prince,  ni  Monslrelet, 
ni  Jean  Le  Maire,  ni  Christine  de  Pisan,  ni  Juvénal 
des  Ursins  dont  l'élude  est  si  importante  pour 
|  celui  qui  veut  connaître  dans  toute  leur  vérité  les 
|   faits  et  les  mœurs  du  xve  siècle. 

Mais  déjà  se  préparait  une  grande  révolution 
littéraire  qui  occupa  toute  la  période  suivante  et 
se  fit  sentir  surtout  dans  la  poésie. 


SEIZIEME  SIECLE. 


Jn  esprit  de  réforme  universelle  s  «tait  emparé 
de  l'Europe  à  la  lin  du  règne  de  Louis  XII.  Ce 
fut  d'abord  contre  le  catholicisme  qu'il  se  diri- 
gea. Le  protestantisme  naissait  en  Allemagne, 
Henri  V11I  allait  le  faire  monter  sur  le   trône 
d'Angleterre.  Il  s'était  déjà  glissé  au  cœur  de  la 
France.  Il  en  était  la  pensée  dominante  ;  un  rapide 
coup  d'œil  jeté  sur  l'histoire,  le  théâtre,  la  litté- 
rature de  celte  époque  suffit  pour  s'en   con- 
vaincre. La  grande  majorité  des  écrivains  de  ce 
temps,  Henri  Etienne,  Rabelais,  Marot,  Pasquier, 
Montaigne,  tournent   au   protestantisme  et  au 
scepticisme.  Les  écritures  et  les  croyances  fon- 
damentales sont  généralement  respectées,  mais 
toutes  les  plumes,  sérieuses  ou  plaisantes,  sem- 
blent uniquement  dirigées  contre  les  corporations 
religieuses,  la  discipline  de  l'Église  et  la  plupart 
de  ses  dogmes.  11  fallut  la  main  de  François  Ier 
armée  du  glaive  de  l'inquisition  et  plus  tard 
l'cspingole  de  Charles  IX,   pour  arrêter  celte 
tendance  qui  ne  succomba  que  sous  le  despo- 
tisme deRichelieu  etla  force  morale  de  Louis  XIV. 
Mais  quand  le  besoin  d'innover  s'est  une  fois 
emparé  des  âmes,  repoussé  sur  un   point,  il 
s'élance  sur  un  autre  ,  et  toutes  les  institutions  , 
-  tous  les  systèmes  religieux,  politiques,  littéraires 
sont  tour  à  tour  attaqués  et  abandonnés;    les 
idées  et  les  hommes  luttent,  combattent,  suc- 
combent, se  relèvent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  une 
grande  pensée  domine  le  chaos,  et  qu'à  l'époque 
de  criticisme  succède  une  époque  d'organisme. 
Car  ces  deux  mots,  dans  leur  acception  nouvelle, 
peignent  bien  ces  états  de  malaise  et  de  repos 
successifs  qui  se  partagent  la  vie  des  nations.  Le 
seizième  siècle  tout  entier  est  une  époque  cri- 
tique. 

POÉSIE    LYRIQUE,    SATIRIQUE,     ÉPIQUE;     CRI- 
TIQUE   LITTÉRAIRE. 

Oclavien  de  Sainl-Gclais  cl  Jean  Marot  sui- 
vaient encore  les  traces  de  Villon;  mais  Clément, 
(c  fils  de  Jean ,  devait  surpasser  de  bien  loin  cl 
les  disciples  cl  le  maître.  C'est  le  premier  de  nos 
poètes  qui  soit  encore  intelligible  d'un  boul  à 
l'autre.  Son  caractère  est  une  gracieuse  causerie, 


J  une  naïveté  vive  et  fine,  qui  jette  le  trait  avec 
tant  d'aisance  et  de  naturel  que  ,  tout  inattendu 
qu'il  soit,  il  arrive  souvent  que  la  réflexion  seule 
en  révèle  toute  la  portée.  «  Il  avait,  dit  Etienne 
Pasquier,  une  veine  grandement  fluide,  un  vers 
non  affecté,  un  sens  fort  bon,  et  encore  qu'il  ne 
fût  accompagné  de  bonnes  lettres  ainsi  que  ceux 
qui  vinrent  après  lui ,  si  n'en  était  si  dégarni 
qu'il  ne  les  mît  souvent  en  œuvre  fort  à  propos,  t 
Outre  le  conte,  la  chanson,  le  rondeau,  la  bal- 
lade, déjà  en  vogue,  Marot  cultiva  l'épigramme, 
l'épître,  l'élégie  et  la  satire  qu'il  appelait  coq  à 
l'âne  ;  et  partout  son  talent  fut  également  facile 
et  spirituel.  Il  y  a  plus  d'antithèse,  d'affectation , 
de  mignardise,  comme  disait  Pasquier,  dans  les 
poésies  de  Mellin  de  Saint-Gelais,  le  fils  d'Ocla- 
vien.  Pierre  Fabri,  Eusiorge  deBeaulieu,  Claude 
Collet,  Lyon  Jamel.Bérenger  de  La  Tour,  Etienne 
Dolet,    Thomas  Sebilet  et   une  foule   d'autres 
appartiennent  à  la  même  école.  Il  faut  distinguer 
dans  le  nombre  Jacques  Gohorry,  Maurice  Sève, 
Victor  Brodeau  et  La  lîorderie  pour  la  piquante 
gaieté  de  leur  esprit;  Antoine  Heroét,  Gilles  Cor- 
rozet,  et  Gilles  d'Aurigny ,  qui  prouvèrent  par 
leurs  pièces  intitulées  la  Parfaite  Amie,  te  lios- 
signol,  cl  le  Tuteur  d'amour,  que  la  galanterie 
n'exclut  pas  la  décence.  Charles  Fontaine  fut  la 
dernière  colonne   d'un   édifice  que  la   réforme 
littéraire  ébranlait  déjà  de  toutes  parts. 

L'étude  de  l'antiquité  apportée  de  Grèce  en 
Italie  et  d'Italie  en  France  faisait  de  rapides  pro- 
grès et  se  répandait  parmi  les  hommes  éclairés  ; 
elle  était  devenue  la  passion  non-seulement  des 
savants,  mais  aussi  des  poètes  et  des  littérateurs. 
Les  premiers,  qui  n'employaient  jusqu'alors  que 
les  langues  mortes,  voulurent  prendre  rang  parmi 
les  seconds  qui  n'étaient  qu'hommes  de  cour  et 
du  monde,  et  forcer  le  langage  commun  à  expri- 
mer leurs  idées.  Mais  ils  sentirent  en  même  temps 
la  nécessité  de  l'élever  à  la  hauteur  des  anciens 
idiomes  dont  ils  étudiaient  les  chefs-d'œuvre. 
S'ils  jetaient  les  yeux  autour  d'eux,  ils  ne  voyaient 
dans  le  français  qu'une  langue  à  demi  barbare, 
consacrée  le  plus  souvent  à  des  pensées  com- 
munes ,  à  de  fades  galanteries  ou  à  des  boulion- 
nerics  grossières.  Tel  était  du  moins  l'effet  que 
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devait  produire  Marot  et  son  école  sur  l'esprit 
des  jeunes  enthousiastes  qui  sortaient  tout  trans- 
portés de  la  lecture  d'Homère  et  de  Virgile.  Que 
firent-ils?  Pleins  d'une  ardeur  qu'ils  croyaient 
patriotique,  ils  résolurent  de  rapprocher  la  litté- 
rature française,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme, 
de  ces  antiques  littératures  alors  si  admirées  et 
si  admirables  en  effet.  Ils  voulurent,  comme 
dit  Boileau ,  parler  grec  et  latin  en  français ,  et 
cette  erreur  les  perdit.  Telle  fut  l'origine  du 
système  classique ,  dont  Dubellay  formula  les 
théories,  H  dont  Ronsard  fut  le  plus  parfait 
modèle  dans  la  pratique,  système  singulier  où  le 
besoin  d'originalité  ne  conduisit  qu'à  une  imita- 
tion servile  et  ridicule- 
Dans  les  poésies  de  Dubellay,  mort  en  15G0, 
on  voit  l'ode  prendre  la  place  de  la  chanson ,  le 
vers  alexandrin  retrouver  sa  dignité;  il  y  a  dans 
ses  Regrets,  espèce  de  poëme  semblable  aux 
Tristes  d'Ovide ,  et  dans  le  Poêle  courtisan  une 
certaine  gravité  mélancolique  qui  n'est  pas  sans 
charme.  Quant  à  Ronsard ,  jamais  peut-être 
aucun  écrivain  n'eut  une  telle  réputation  de  son 
vivant.  Comblé  de  la  faveur  des  souverains  fran- 
çais et  étrangers ,  idolâtré  de  tous  les  savants , 
des  poètes  et  des  littérateurs  de  son  siècle ,  ira- 
duit  dans  presque  toutes  les  langues  ,  il  fut  pleuré 
de  toute  la  France,  et,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion de  Sainte-Beuve  ,  qui  a  écrit  l'histoire  de  ce 
poète  et  de  son  école,  et  a  donné  en  1828  une 
bonne  édition  de  ses  chefs-d'œuvre ,  sa  mémoire , 
revêtue  de  toutes  les  sortes  de  consécrations, 
sembla  entrer  dans  la  postérité  comme  dans  un 
temple.  Les  oeuvres  de  Ronsard  se  composent 
d'odes,  de  chansons,  d'élégies  et  du  poëme  épique 
de  la  Franciade.  Au  milieu  de  l'emphase  trop  sou- 
vent inintelligible  qui  fatigue  dans  ses  divera 
ouvrages  et  qui  le  fit  trébucher  de  si  haut ,  on 
remarque  de  l'élévation  dans  l'idée  et  l'expression, 
et  souvent  des  innovations  heureuses  dans  le 
mécanisme  du  vers.  Il  faut  reconnaître  aussi  que 
s'il  ne  réussit  presque  jamais  comme  imitateur  de 
Pindare  et  d'Homère ,  il  eut  plus  de  succès  dans 
3e  genre  anacréontique.  Plusieurs  de  ses  chansons 
sont  pleines  de  grâce.  Tel  est  aussi  le  principal 
mérite  de  Jean-Antoine  de  Baïf ,  de  Rémi  Bel- 
leau ,  d'Olivier  de  Magny ,  de  Jacques  Tahureau , 
de  Claude  de  Pontoux ,  et  de  toute  celte  milice 
de  poètes  qui  combattaient  sous  les  sept  chefs 
que  Ronsard  avait  appelés  la  pléiade  poétique  et 
qu'il  commandait  lui-même.  Dubarlas,  au  con- 
traire ,  ne  descendit  jamais  à  la  chanson ,  et  dans 
son  poëme  de  la  Création  du  monde ,  il  exagéra 
cncorc\e  faste  pédanlesque  de  Ronsard.  Vauquclin 
de  la  Fresnaye  fut  plus  simple;  ses  satires,  ses 
Idylles  et  surtout  son  Art  poétique  méritent  d'être 
lus.  Il  n'a  pas  clé  inulile  à  Boileau. 


Cinquante  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis 
les  triomphes  si  enivrants  de  Ronsard,  que  déjà  la 
carrière  qu'il  avait  ouverte  et  parcourue  avec  tant 
d'éclat  se  refermait  d'elle-même.  Desportes,  l'un 
des  meilleurs  poëtes  de  son  école ,  se  bornait  à 
la  chanson  ;  il  en  faisait  de  délicieuses  que  toute 
la  France  savait  par  cœur  ;  la  réserve  de  Bertaut 
allait  jusqu'à  la  platitude;  le  cardinal  Duperron , 
homme  d'ailleurs  habile  et  éloquent ,  Papillon , 
Lingendes ,  et  ceux  que  l'on  a  appelés  la  queue 
de  Ronsard ,  préparèrent  la  voie  aux  Colletet , 
aux  Scudéri ,  et  à  toute  cette  race  de  poëtes  que 
nous  retrouverons  au  siècle  suivant. 

Mais  il  ne  faut  pas  confondre  avec  eux  les  sati- 
riques qui  parurent  alors.  Leur  enthousiasme 
politique  ou  leur  génie  ont  mis  à  part  ces  héritiers 
de  la  vieille  gaieté  française ,  Passerat ,  Durant , 
qui  contribuèrent  à  la  satire  Ménippée;  Agrippa 
d'Aubigné ,  le  champion  intrépide  et  trop  peu 
connu  du  protestantisme  ;  Thomas  de  Courval- 
Sonnet ,  et  surtout  Régnier ,  vrai  créateur  de  la 
satire  en  France,  naïf,  hardi,  cynique,  mais 
moins  effronté  que  Juvénal  et  peut-être  plus  réel- 
lement poète  que  ne  le  fut  Boileau  lui-même ,  au 
moins  dans  ses  satires.  Il  faut  l'étudier  dans  l'édi- 
tion et  avec  les  remarques  de  M.  Viollet  Le  Duc. 

Ce  ne  fut  pas  cependant  la  faiblesse  des  suc- 
cesseurs de  Ronsard  qui  donna  à  son  école  le 
coup  mortel ,  et  le  fit  tomber  lui-même  dans  un 
aussi  profond  oubli  que  sa  renommée  avait  été 
haute.  Le  xvne  siècle  s'ouvrait  par  une  réforme 
plus  heureuse  et  plus  durable.  La  gloire  en  était 
réservée  à  Malherbe. 

ART   DRAMATIQUE. 

La  réforme  de  Ronsard  avait  envahi  toute  la 
poésie  de  son  temps ,  et ,  à  défaut  même  des  in- 
térêts de  la  politique  et  de  l'Église ,  elle  eût  suffi 
pour  faire  tomber  le  drame  antérieur  au  xvie  siè- 
cle. La  transition  fut  singulièrement  brusque;  à 
des  pièces  tout  à  fait  chrétiennes  pour  le  fond , 
et  françaises  pour  la  forme,  succédèrent,  d'un 
seul  bond,  des  drames  entièrement  païens  et 
antiques  pour  la  forme  comme  pour  le  fond.  Les 
représentations  des  pièces  grecques  et  latines 
traduites  presque  vers  pour  vers  et  mot  pour  mot 
étaient  déjà  habituelles  dans  les  universités  de 
France  comme  dans  celles  d'Allemagne  ,  d'Italie 
et  d'Angleterre.  Protégées  par  Henri  II,  elles 
passèrent  de  là  sur  la  scène  ;  et  bientôt  la  tra- 
duction littérale  ne  fut  plus  qu'une  imitation  libre. 
A  part  l'extrême  ridicule  du  style,  les  pièces  de 
ce  temps  sont  de  vraies  tragédies  grecques.  Une 
action  extrêmement  simple,  des  actes  fort  courts, 
des  personnages  peu  nombreux,  des  chœurs  quel- 
quefois brillants,  une  intention  de  gravité  qui 
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va  jusqu'à  l'emphase  ;  tels  sont  leurs  Irails  dis- 
tinctifs. 

La  première  tragédie  originale  en  ce  genre 
est  la  Cléopulre  de  Jodelle ,  qui  fut  bientôt  suivie 
de  sa  Bidon  ;  Jean  de  la  Péruse ,  Scévole  de 
Sainte-Marthe,  Charles  Toutain  qui  imagina  des 
vers  de  seize  pieds,  JeanGrevin,  Jean  et  Jacques 
de  La  Taille,  Rouillet,  Filleul,  Gabriel  Ronin 
qui  introduisit  les  Turcs  sur  le  théâtre ,  Desma- 
sures et  beaucoup  d'autres  marchèrent  sur  ses 
traces  ;  le  plus  illustre  de  tous  fut  Garnier.  Celui- 
ci  renchérit  encore  sur  Jodelle.  Il  crut  avoir 
trouvé  le  perfectionnement  du  noble  dans  le 
guindé ,  celui  du  simple  dans  le  sec  ;  au  lieu  de 
Sophocle  et  d'Euripide,  il  prit  pour  modèle  Sé- 
nèque  et  la  tragédie  romaine,  plate  exagération 
de  la  tragédie  grecque.  Cependant  il  ne  manque 
souvent  ni  d'élévation  dans  la  pensée  ,  ni  d'élé- 
gance dans  le  style.  Sa  Porcie  et  sa  Phèdre  offrent 
quelques  exemples  de  ce  double  mérite  :  il  eut 
du  moins  le  bon  sens  de  se  renfermer  presque 
toujours  dans  des  sujets  anciens. 

Ses  imitateurs  Chantelouve,  Rehourd,  Billard, 
Antoine  de  Montchrétien  ,  etc. ,  s'égarèrent  plus 
que  lui  en  appliquant  à  des  événements  modernes 
les  formes  qu'il  avait  adoptées.  Coligny  ,  Guise 
et  Marie  Sluart  furent  immolés  au  milieu  de 
chœurs  antiques,  composés  déjeunes  garçons  et 
de  jeunes  fdles.  Au  reste  ,  la  plupart  des  pièces 
de  celte  époque,  si  insignifiantes  sous  le  rapport 
de  l'art,  méritent  l'attention  comme  monuments 
historiques;  on  peut  étudier  sous  ce  point  de  vue 
la  Justification  du  pécheur  par  la  foi,  de  Henri 
de  Baran  ,  la  Tragédie  de  feu  Gaspard  de  Coli- 
gny, par  Chantelouve,  le  Triorr.phe  de  la  Ligue, 
et  la  Guisiade ,  de  Pierre  Matthieu,  le  Chil- 
péric  II ,  de  Louis  Léger ,  etc.  II  était  impos- 
sible, en  effet,  qu'avec  la  Saint  Rarthélemy,  la 
Ligue,  l'exécrable  Charles  IX  et  l'infâme  HenrilII, 
à  travers  les  désordres  et  les  assassinats  de  la 
guerre  civile,  tandis  que  le  fanatisme  et  l'étranger 
hurlaient  de  toutes  paris ,  la  politique  n'envahît 
pas  aussi  le  théâtre;  au  milieu  de  ces  commotions 
si  présentes  et  si  vives ,  Grecs  ,  Romains ,  règles 
classiques ,  mœurs  des  cour; ,  politesse  moderne, 
tout  fut  oublié.  Les  intérêts  religieux  et  civils, 
qui  saisissaient  tous  les  esprits,  s'emparèrent  du 
drame,  comme  de  toute  la  littérature.  Le  règne 
de  Henri  IV  rétablit  l'ordre  et  la  paix  dans  l'État, 
mais  il  n'eut  presque  aucun  effet  sur  la  scène  ; 
l'anarchie  resta  la  même.  Tout  d'ailleurs  y  con- 
tribuait. Les  rapports  politiques  de  la  France 
avec  les  Espagnols  lui  avaient  fait  connaître  leur 
langue  et  leur  littérature.  Ces  productions  exo- 
tiques s'allièrent  avec  les  anciens  mystères  et  les 
tragédies  classiques  ,  et  tout  se  confondit  dans 
un  même  chaos.  Les  crilkiucs  nous  montrent 


cr^m 


dans  ce  temps  des  mystères  à  l'ancienne  mode , 
des  tragédies  à  la  mode  nouvelle,  des  tragédies 
morales ,  allégoriques ,  avec  ou  sans  chœurs , 
des  journées  en  tragédies,  des  pastorales  et  ber- 
geries ,  comiques  ou  historiques ,  des  tragi-comé- 
dies à  l'espagnole ,  etc. ,  etc. 

Edouard  du  Monnin  donna  une  pièce  politico- 
allégorique,  intitulée  la  Peste  de  la  peste  ou  le 
jugement  divin  ;  un  autre  donna  la  Comédie  fran- 
çaise de  V Enfer  poétique;  Philippe  Rosquet ,  de 
Mons ,  fit  représenter  le  Petit  rasoir  des  orne- 
ments mondains  ;  Jean  de  Viret  donna  les  Macha- 
bées  ;  Jean  Gaucher  de  Troyes ,  Y  Amour  di- 
vin, etc. 

Il  est  hors  de  doute  que  si ,  au  milieu  de  ce 
bouleversement  général,  ou  plutôt  de  ce  syncré- 
tisme qui  avait  également  accueilli  tous  les  sys- 
tèmes ,  qui ,  en  adoptant  les  anciennes  compo- 
sitions religieuses  de  la  France,  ne  rejetait  ni 
les  Grecs ,  ni  les  Latins ,  ni  les  Italiens ,  ni  les 
Espagnols,  et  qui  n'était  enchaîné  par  aucune 
règle  arbitraire ,  il  s'était  élevé  un  de  ces  génies 
créateurs  qui  savent  dominer  leur  siècle,  deviner 
ses  besoins ,  les  satisfaire  ,  et  en  même  temps  lui 
imprimer  la  direction  de  leurs  pensées ,  les  desti- 
nées de  la  scène  française  étaient  fixées  peutrêlre 
pour  un  long  espace  de  temps ,  et  peut-être  aussi 
eût-elle  pris  un  essor  encore  plus  élevé  qu'elle 
ne  le  fit  dans  la  suite.  Malheureusement  il  lui 
manqua  un  homme.  Corneille  vint  trop  tard  ;  et 
Hardi,  qui  parut  vers  la  fin  du  xvie  siècle,  n'était 
pas  le  génie  que  demandait  son  époque.  Il  fut 
cependant  l'écrivain  le  plus  fécond ,  le  plus  popu- 
laire ,  le  plus  universel  que  produisit  ce  système, 
et  il  peut  en  être  considéré  comme  le  type. 

Cet  homme ,  d'une  veine  si  prodigieusement 
abondante ,  comme  dit  Scudéri ,  a  composé  plus 
de  huit  cents  pièces  ;  il  écrivait  quelquefois  deux 
mille  vers  en  vingt-quatre  heures.  L'impression 
n'a  conservé  que  quarante  et  un  de  ses  drames. 
Parmi  eux  se  trouvent  des  tragédies  antiques , 
comme  Bidon  ,  Méléagre  ,  la  Mort  de  Barius  , 
Coriolan,  Mariane ,  Panthée ,  etc.  Au  milieu 
d'inconvenances  et  d'incorrections  sans  nombre, 
elles  présentent  une  verve  de  style  assez  franche, 
et  presque  toujours  l'observation  des  règles  clas- 
siques. Les  pièces  dont  le  sujet  est  moderne  sont, 
au  contraire,  pour  la  plupart,  des  imbroglios 
espagnols ,  où  toutes  les  licences  imaginables  sont 
admises  sans  difficulté.  Le  style  de  Hardi ,  quel- 
quefois assez  animé,  mais  le  plus  souvent  pro- 
saïque, n'a  jamais  l'harmonie,  l'éclat  cl  la  poésie 
de  celui  de  Garnier. 

La  comédie  ,  qui  ne  s'attachait  qu'à  imiter 
une  nature  plus  connue  et  plus  positive,  resta, 
du  moins  dans  le  temps  du  système  de  Ronsard, 
à  l'abri  des  aberrations  où  s'égara  le  genre  se- 
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rieuK  :  elle  imita  les  défauts  comme  les  qualités 
des  comédies  italiennes  de  Poggio ,  de  Machiavel, 
de  Bibbiéna.  «  Un  vers  de  huit  syllabes  ,  coulant 
et  rapide ,  dit  Sainte-Beuve ,  un  dialogue  vif  et 
facile ,  des  mots  plaisants ,  des  malices  parfois 
heureuses  contre  les  moines ,  les  maris  et  les 
femmes  ,  y  rachètent  l'immoralité  des  sujets , 
l'uniformité  des  plans ,  la  confusion  des  scènes, 
la  trivialité  des  personnages.  » 

Les  comédies  les  plus  fameuses  de  ce  temps 
furent  l'Eugène  de  Jodelle ,  les  Esbahis  et  la 
Trésorière  de  Grevin  ,  le  Brave  ou  Taille-Bras 
de  Baïf ,  les  Négr  ornants  et  les  Corrivaux  de  J.  de 
La  Taille  ,  et  surtout  les  pièces  de  Larivey , 
Champenois,  le  seul  de  nos  anciens  comiques 
qui ,  avec  l'auteur  de  Patelin ,  se  rapproche  de 
Molière  ;  ses  pièces  sont  écrites  en  prose,  comme 
celles  de  Jean  de  La  Taille.  Sa  comédie  des 
Esprits,  dont  M.  Suard  a  fait  le  plus  brillant 
éloge,  est  pleine  de  traits  heureux,  et  d'une 
grande  naïveté  de  passion.  On  cite  aussi ,  à  la 
même  époque ,  les  Napolitains  de  François 
d'Amboise  ,  les  Contents  d'Odet  Turnèbe ,  le 
Muet  insensé  de  Pierre  le  Loyer.  Ce  dernier , 
dans  sa  Nephelococugie  a  heureusement  imité 
la  charmante  comédie  des  Oiseaux  d'Aristo- 
phane. 

prose;  romans,  mémoires,  ouvrages  didac- 
tiques. 

La  réforme  littéraire  ,  qui  avait  si  rapide- 
ment mais  si  complètement  modifié  la  poésie 
du  xvie  siècle,  n'eut  aucune  influence  sur  la  prose, 
car  cette  réforme  était  l'œuvre  des  savants,  et 
la  prose,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  tenue 
jusque-là  presque  en  dehors  de  la  science ,  elle 
était  restée  l'expression  de  la  pensée  et  des  sen- 
timents populaires.  Aussi ,  en  se  dérobant  aux 
innovations  des  lettrés ,  elle  obéit  tout  entière 
au  mouvement  religieux  et  politique  qui  agitait 
toutes  les  classes  des  citoyens.  Le  génie  obser- 
vateur des  Français  avait  été  frappé ,  aussitôt  que 
le  reste  de  l'Europe  et  même  avant  elle ,  des  er- 
reurs multipliées  de  l'Église  et  de  l'État  ;  mais , 
fidèles  à  l'esprit  de  leurs  ancêtres  ,  ils  n'em- 
ployèrent longtemps  que  les  traits  de  la  plaisan- 
terie et  l'arme  du  ridicule  contre  les  abus  que 
l'Angleterre  et  l'Allemagne  attaquaient  d'une 
manière  tout  autrement  sérieuse  et  décisive.  Ainsi 
la  prose  se  renferma  d'abord  dans  une  satire 
joviale ,  licencieuse  ,  mais  presque  inoffensive  , 
contre  les  moines  et  les  maris.  Les  Italiens  avaient 
donné  le  modèle  de  ces  gaillardises  pleines  d'une 
immoralité  naïve ,  auxquelles  les  contes  des  trou- 
vères. V Histoire  de  Gérard  de  Nevers ,  celle  du 
petit  Jehan  de  Sainlré,  sous  Charles  VI ,  et  les 
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cent  Nouvelles  composées  par  des  seigneurs  de 
la  cour  de  Bourgogne ,  avaient  aussi  habitué  les 
Français  avant  le  xvr3  siècle. 

A  l'imitation  du  Décaméron  de  Boccace,  la 
reine  Marguerite  de  Navarre  écrivit  l'Beptamé- 
ron,  beaucoup  plus  libre  dans  les  pensées  comme 
dans  le  style  que  l'auteur  italien ,  mais  fidèle 
miroir  du  siècle  corrompu  où  elle  vivait.  Une 
preuve  de  la  vogue  qu'obtenaient  alors  ces  sortes 
d'ouvrages ,  t'est  que  la  reine  mère  et  madame 
de  Savoie  avaient  aussi  tenté  de  composer  des 
nouvelles  dans  le  même  genre.  Qu'on  ne  s'étonne 
point  de  trouver  ici  le  nom  de  trois  princesses 
royales.  Ce  siècle  fut  encore  plus  fertile  que  les 
précédents  en  romanciers  et  en  poètes  couronnés. 
Tout  le  monde  connaît  les  quatrains  légers  et 
gracieux  de  François  Ier  ;  Henri  II  égalait  son 
père  en  ce  genre  ;  et  tous  deux  furent  surpassés 
par  Charles  IX ,  dont  les  vers  à  Bonsard  sont 
peut-être  les  plus  fermement  et  les  plus  purement 
écrits  de  l'époque.  Marie  Stuart,  femme  de 
François  II ,  avait  reçu  des  leçons  de  poésie  du 
chevalier  de  Chatelart ,  poêle  lui-même  ,  et  qui 
fut  victime  de  sa  passion  pour  elle.  Les  Adieux 
de  Marie  à  la  France  respirent  une  touchante 
mélancolie.  Enfin  les  vers,  les  lettres  et  les 
courtes  harangues  de  Henri  IV  prouvent  que, 
comme  écrivain,  il  ne  fut  pas  indigne  de  ses  pré- 
décesseurs. 

Pour  revenir  à  nos  conteurs,  Bonaventure 
Desperriers ,  secrétaire  de  la  reine  de  Navarre , 
l'imita  dans  ses  Joyeux  Contes  et  Devis;  et 
bientôt  son  fameux  Cymbalum  mundi,  qui  lui 
attira  tant  de  persécutions,  fut  comme  le  signal 
d'un  genre  de  satire  plus  directe. 

En  effet ,  le  mouvement  général  donné  aux 
esprits  par  la  réformation  ne  permettait  plus  de 
se  renfermer  dans  une  plaisanterie  vague  et  pres- 
que innocente.  Les  disputes  religieuses ,  unies 
au  classicisme ,  produisirent  en  Italie ,  en  Hol- 
lande, en  Allemagne,  une  foule  d'ouvrages 
satirico-philosophiques,  écrits  dans  leslanguesde 
l'antiquité;  l'ironie  du, style  macaronique  prit 
naissance  ;  Érasme  fit  V Eloge  de  la  Folie,  d'autres 
celui  de  la  Goutte,  de  la  Paresse,  etc.  Beuchlin 
écrivit  les  Lillerœ  obscurorum  virorum.  De  ce 
mélange  universel  de  raison ,  de  science  et  de 
comique  sortit  enfin  Rabelais. 

Rabelais,  curé  de  Meudon,  fit  paraître,  vers  • 
le  milieu  du  xvie  siècle ,  le  fameux  roman  de 
Gargantua ,  qui  fut  bientôt  suivi  de  Pantagruel, 
mélange  inouï  de  rire  inextinguible,  de  bon  sens 
supérieur  au  siècle,  d'obscénités  repoussantes, 
de  vigoureuse  éloquence,  d'inintelligible  folie, 
saturnales  d'une  épopée  en  délire  qui  comprend 
tout  et  se  gausse  de  tout,  qui  suppose  une  étude 
approfondie  des  o.ncjfins  et  des  modernes ,  cl  qui 
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ne  peut  être  comparée  a  rien  ni  chez  les  modernes 
ni  chez  les  anciens.  Ce  livre ,  qui  eut  un  si  grand 
renom ,  qui  lança  les  traits  les  plus  acérés  contre 
toute  la  société  religieuse  et  politique  de  l'époque, 
dont  tous  les  caractères  semblaient  des  allusions 
dirigées  contre  les  chefs  de  l'Église  et  de  l'État , 
ne  nuisit  pointeependantà  son  auteur  qui  mourut 
tranquillement  en  1552. 

Rabelais  eut  des  imitateurs.  Guillaume  des 
Autels  composa  la  Milisloire  baragouine  de 
Fanfreluche  et  Gaudichon;  Rcroald  de  Verville 
écrivit  un  salmigondis  indécent ,  mais  semé 
d'anecdotes  pleines  de  verve  et  d'esprit.  Les 
livres  publiés ,  dans  les  années  suivantes  ,  sous  le 
nom  de  Tabarin  et  de  Bruscambille ,  ceux  de  Noël 
Dufail  et  d'Etienne  Tabourot ,  seigneurs  des 
Accords ,  appartiennent  au  même  genre.  Les 
Sérées  de  Guillaume  Bouchet ,  de  Poitiers ,  con- 
tiennent des  détails  curieux  sur  les  mœurs  du 
temps  ;  et  l'on  trouve  tout  le  sel  de  la  satire,  sans 
le  cynisme  qui  la  souille,  dans  V Apologie  pour 
Hérodote ,  de  Henri  Estienne  ,  dans  les  écrits  en 
prose  d'Agrippa  d'Aubigné,  et  surtout  dans  cette 
excellente  Satire  Ménippée,  dont  les  auteurs,  Le 
Roy,  Rapin ,  Gillot,  Pithou,  etc.,  rendirent 
autant  de  services  à  Henri  IV  que  les  officiers  qui 
lui  gagnèrent  des  batailles.  Jean  Louveau,  Gabriel 
Chapuis  ,  Belleforest ,  quoique  postérieurs  à 
Rabelais,  appartiennent  plutôt  au  genre  qu'avait 
mis  en  vogue  la  reine  de  Navarre.  Leurs  contes  ne 
sont  guère  que  des  traductions  ou  des  imitations 
de  l'italien  et  de  l'espagnol. 

Ce  besoin  du  conte  sérieux  ou  comique  fut 
peut-être  la  cause  de  la  faiblesse  de  l'histoire , 
qui  ne  produisit  guère  pendant  ce  temps  que  des 
biographies  et  des mémoiresanecdotiques.Nousne 
parlons  point'(du  président  de  Thou,  dont  l'ouvrage, 
d'ailleurs  si  remarquable  ,  est  écrit  en  latin.  Une 
des  meilleures  biographies  du  xvie  siècle  est  Y  His- 
toire du  chevalier  Bayard  ;  son  auteur  anonyme 
se  rapproche  souvent  de  la  charmante  naïveté  de 
Joinville.  Brantôme  décrit  les  mœurs  des  cours 
dépravées  de  Charles  IX  et  de  Henri  III ,  et  trans- 
porte dans  son  style  l'obscénité  des  actions  qu'il 
dépeint.  Les  Mémoires  les  plus  instructifs  et  les 
plus  intéressants  de  celle  époque  sont  ceux  de  la 
princesse  de  Condé  et  de  Sully  ;  mais  on  n'y 


retrouve  déjà  plus  la  naïveté  des  anciens  chroni- 
queurs. Le  Journal  de  l'Étoile  est  curieux  sous  le 
rapport  historique.  N'oublions  point ,  parmi  les 
écrivains  sérieux  de  cet  âge ,  Etienne  Pasquier. 
Ses  Recherches  sur  la  France  et  son  fameux 
plaidoyer  contre  les  jésuites  lui  acquirent  une 
juste  réputation. 

Mais  les  deux  prosateurs  de  ce  temps  qui  ont 
partagé  avec  Rabelais  la  gloire  de  survivre  à  leur 
siècle  ,  et  dont  la  renommée  n'a  fait  que  grandir 
à  travers  tous  les  changements  survenus  dans  la 
langue  et  le  goût  de  leurs  concitoyens ,  ce  sont 
Amyot  et  Montaigne.  Malgré  les  fréquents  essais 
tentés  depuis  Amyot  sur  les  auteurs  anciens  qu'il 
a  traduits,  malgré  les  nombreux  contre-sens 
qu'une  connaissance  plus  approfondie  de  la  langue 
grecque  a  découverts  dans  ses  livres ,  ses  vieilles 
translations  de  Plutarque  et  du  Daphnis  et  Chloé 
de  Longus ,  sont  les  seules  que  l'on  relise  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir ,  car  lui  seul  sut  être  ori- 
ginal en  traduisant.  Quant  a  Montaigne ,  il  fut  un 
génie  à  part  dans  son  siècle.  Il  ne  lui  doit  rien , 
«  ou  plutôt ,  dit  M.  Villemain,  malgré  son  siècle, 
par  la  seule  force  de  sa  pensée,  il  se  plaça  de  lui- 
même  à  côté  des  écrivains  les  plus  parfaits ,  nés 
dans  les  siècles  les  plus  polis.  Penseur  profond 
sous  le  règne  du  pédantisme ,  auteur  brillant  et 
ingénieux  dans  une  langue  informe  et  grossière  , 
il  écrit  avec  le  secours  de  sa  raison  et  des  anciens  ; 
son  ouvrage  reste  et  fait  seul  toute  la  gloire  litté- 
raire d'une  nation  ;  et  lorsque ,  après  de  longues 
années,  sous  les  auspices  de  quelques  génies 
sublimes  qui  s'élancent  à  la  fois,  arrive  enfin 
l'âge  du  bon  goût  et  du  talent,  cet  ouvrage, 
longtemps  unique ,  demeure  toujours  original; 
et  la  France ,  enrichie  tout  à  coup  de  tant  de 
brillantes  merveilles ,  ne  sent  pas  refroidir  son 
admiration  pour  ces  antiques  et  naïves  beautés.  » 
Le  livre  des. Essais  n'eut  ni  modèle  ni  imitateurs. 
Etienne  de  La  Boétie  que  Montaigne  honora  de 
son  amitié  ,  et  dont  il  publia  le  Traité  de  la  ser- 
vitude volontaire,  Cliarron  qui  se  rapproeba  de 
ses  principes  dans  son  Livre  de  la  Sagesse, 
Mlle  de  Gournay ,  sa  nièce ,  qui  défendit  sa 
mémoire,  Bodin,  dont  la  République  est  d'ailleurs 
le  meilleur  écrit  politique  du  siècle,  ne  peuvent 
S  cependant  lui  être  comparés. 
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Nous  venons  de  traverser  une  époque  critique, 
féconde  en  bouleversements  et  en  créations, 
agitée  par  la  conscience  d'un  mieux  possible ,  et 
qui  lui  échappe  encore,  parce  que,  dans  son 
impatience  d'atteindre  le  but,  elle  s'engage  aveu- 
glément dans  des  routes  qui  l'égarent.  Cependant 
il  a  été  facile ,  au  milieu  de  cette  anarchie  géné- 
rale, de  reconnaître  l'effet  des  influences  indi- 
quées dès  le  principe ,  et  surtout  de  voir  dominer 
toujours  ce  bon  sens  français  dont  Montaigne  est 
jusqu'ici  le  plus  parfait  représentant.  L'influence 
italienne  et  l'espagnole  se  sont  ajoutées  encore  à 
celles  qui  les  avaient  précédées ,  et  toutes  enfin  en 
ont  subi  une  nouvelle  qu'on  peut  appeler  monar- 
chique. Le  découragement  que  jetèrent  dans  les 
esprits  des  guerres  civiles  accompagnées  des  plus 
horribles  fléaux  et  où  l'autorité  royale  finit  tou- 
jours par  triompher ,  les  vertus  publiques  et  pri- 
vées de  Henri  IV  ,  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure de  Richelieu ,  enfin  cette  auréole  de  gloire 
à  la  fois  solide  et  prestigieuse  dont  s'environna 
Louis  XIV,  tout  conlribuaà  étendre  cette  influence 
où  toutes  les  autres  vinrent  se  perdre.  Elle  sut 
modifier  et  coordonner  tous  les  éléments  divers , 
les  rattacher  par  un  lien  commun ,  les  diriger  à 
un  même  but,  et  d'elle  naquit  enfin  ce  xvue  siècle, 
merveille  de  notre  civilisation  littéraire,  objet 
d'admiration  et  d'imitation  pour  l'Europe ,  pro- 
digieux ensemble  où  l'unité  et  la  noblesse  du 
monarchisme ,  la  gravité  et  la  pureté  du  christia- 
nisme ,  la  politesse  et  l'élégance  de  la  sociabilité 
française ,  la  délicatesse  et  l'éclat  de  la  galanterie 
chevaleresque  se  fondent  et  s'harmonisent  dans 
une  savante  imitation  de  l'antiquité.  Il  .n'est 
aucune  partie  de  ce  magnifique  tableau  qui  ne 
mérite  d'être  étudiée. 

TOÉSIE   D1DACTIQUK,    LYRIQUE,    SATIRIQUE, 
FUGITIVE,    ETC. 

La  sagesse  de  pensées,  l'unité  et  la  gravité  de 
oOn,  l'harmonieuse  élégance  de  style,  la  régu- 
larité portée  à  l'excès  et  préférant  la  froideur 
même  à  la  licence  ,  qui  devaient  être  les  carac- 
tères dislinclifs  du  xvne  siècle,  naquirent  avec  lui. 


Ce  fut,  en  effet,  en  l'an  1600  que  Malherbe 
paraître  ses  premiers  ouvrages.  Tout  en  décla 
rant  à  Ronsard  une  guerre  à  mort ,  son  but  sem 
blait  être  de  poursuivre  la  réforme  qu'avait  tenté' 
ce  poêle,  c'est-à  dire,  de  donneràla  langue  la  vraie 
dignité  qui  lui  winquait  encore  ,  mais  de  la  pour- 
suivre par  une  autre  route.  Au  lieu  d'emprunter 
comme  Ronsard ,  au  grec  et  au  latin  les  formes 
nouvelles  que  réclamait  le  français ,  ce  fut  d 
fond  même  de  la  langue  qu'il  prétendit ,  à  force 
de  correction  et  de  travail,  tirer  toutes  ses 
richesses  ;  en  même  temps ,  il  voulut  conteni 
dans  des  bornes  rigoureuses  et  la  pensée  et  l'ex 
pression.  Il  suffit  à  Malherbe  d'un  bien  petii 
nombre  de  vers  pour  réussir  dans  cette  grande 
entreprise,  mais  son  infatigable  patience  imprima 
à  chacun  d'eux  toute  la  perfection  qu'il  était 
capable  de  leur  donner.  Sa  réforme  fut  à  la  fois 
un  acte  de  bon  sens  et  d'art ,  et  la  langue  surtout 
!  lui  eut  les  plus  grandes  obligations  ;  malheureu- 
sement ,  il  exagéra  lui-même  ses  principes  :  sa 
régularité  tourna  souvent  en  rigorisme  austère , 
et  rien  n'adoucit  la  pesanteur  des  chaînes  qu'il 
imposa  à  ceux  qui  lui  succédèrent.  Comme  poète, 
il  enseigna  le  premier  la  science  de  l'enchaîne 
ment  correct  des  idées ,  la  majesté  et  l'harmonie 
de  la  versification.  Dans  quelques-unes  même  d 
ses  odes ,  surtout  dans  celle  à  Louis  XIII 
moment  de  son  dépari  pour  La  Rochelle,  il  porta 
la  vigueur  et  le  mouvement  presque  jusqu'au 
sublime  ;  mais  il  ne  connut  jamais  la  grâce  et 
l'abandon ,  qui  semblaient  répugner  à  la  sévérité 
de  sa  nature  :  et  l'on  ne  trouve  chez  lui  quelques 
traces  de  sensibilité  que  dans  ses  fameuses  Stances 
à  Dupemer  sur  la  mort  de  sa  fille. 

Ses  élèves  furent  loin  de  l'égaler.  Le  sonnet 
était  alors  la  forme  de  poésie  la  plus  cultivée.  C'est 
en  ce  genre  que  se  distinguèrent  surtout  Fran- 
çois Maynard,  dont  les  compositions  ne  manquent 
point  d'élégance  ;  Gombaud ,  plus  lourd  et  plus 
obscur,  mais  qui  sut  quelquefois  aiguiser  assez 
heureusement  l'épigramme  ;  Malleville ,  qui  se  fit 
un  grand  nom  par  le  sonnet  de  la  Belle  Malineuse, 
comme  plus  lard  le  fameux  sonnet  de  Desbar- 
reaux sulfii  à  la  réputation  de  ce  poète.  Segrais  et 
Racan  préférèrent  la  pastorale  i  et  l'idylle  fran- 


ie 
m 


RÉSUMÉ  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


çaise  n'a  encore  rien  produit  de  supérieur  au 
poëme  (ïAlys  par  Scgrais ,  et  à  la  touchante  et 
philosophique  simplicité  qui  donne  tant  de  charme 
à  plusieurs  des  Stances  pastorales  de  Racan.  Quel- 
ques traits  des  Poésies  sacrées  de  révoque  Godeau 
sont  restés  dans  la  mémoire  des  amateurs.  Mais 
rien  de  plus  fade  que  la  plupart  des  sonnetg  et 
des  madrigaux  de  Sarrasin ,  de  Desyvetaux ,  de 
Sainl-Pavin ,  de  Pavillon  ;  rien  de  plus  affecté  que 
les  écrits  de  ce  Benserade ,  le  poëte  des  ruelles , 
qui  porta  la  passion  du  rondeau  jusqu'à  l'employer 
à  lraduire  les  Métamorphoses  d'Ovide  ;  rien  dé- 
plus ampoulé  que  les  poëmcs  épiques  assez  fré- 
quents aussi  à  cette  époque  et  dont  plusieurs  ne 
sont  guère  connus  maintenant  que  par  les  traits 
satiriques  dont  Roileau  les  poursuivit.  Tels  furent 
VAlaric  de  Scudéri ,  le  Moïse  sauvé  de  Saint- 
Amand ,  la  Pucclle  de  Chapelain ,  le  Clovis  de 
Desmarelsde  Saint-Sorlin  ,  et  cetle  Pharsale  de 
Rréheuf,  dont  la  renommée  d'abord  si  brillante 
alla  mourir  obscurément  dans  les  provinces. 
Cependant  quelques  tirades  de  Rrébeuf  ne  sont 
pas  indignes  de  tout  éloge  :  il  en  est  de  même  de 
plusieurs  passages  du  poëme  de  Saint-Louis  par 
le  père  Le  Moine ,  homme  qui  ne  manquait  ni  de 
hardiesse  dans  la  conception ,  ni  d'élévation  dans 
le  style. 

D'autres  écrivains  s'acquirent  à  moins  de  frais 
une  réputation  plus  durable.  Mme  de  La  Suze, 
Mme  et  Mllc  Deshoulièrcs ,  sans  mériter  pour- 
tant toute  leur  renommée ,  ont  mis  dans  quel- 
ques-unes de  leurs  pièces,  sinon  la  philoso- 
phie rustique ,  du  moins  la  grâce  et  l'harmonie 
de  Racan.  Saint-Aulaire ,  Lafare ,  Chanlieu  ,  rap- 
pelèrent dans  quelques  madrigaux  délicieux  , 
ou  dans  des  poésies  légères  pleines  d'un  aimable 
abandon ,  le  génie  d'Anacréon  qu'ils  avaient  pris 
pour  modèle  ;  et  Voltaire  seul  les  surpassa  ,  sans 
les  faire  oublier.  Auprès  d'eux  il  faut  placer  Cha- 
pelle ,  Bachaumont,  Alexandre  Lainez,  moins 
connu  et  souvent  aussi  gracieux  que  Chapelle, 
Vcrgier ,  cl  l'abbé  Grécourt ,  quoique  ces  derniers 
aient  porté  beaucoup  trop  loin  le  cynisme  des 
images  et  la  négligence  de  la  versification.  Je  leur 
préférerais  la  gaiclé  franche  et  bachique  du  popu- 
laire maître  Adam  Billaud,  le  menuisier  de 
Nevers ,  qui ,  dans  un  âge  de  gravité ,  fit  revivre 
seul  le  vieux  Vau-dc-Virc ,  et  devança ,  avec 
Faret ,  la  troupe  joyeuse  des  Collé ,  des  Gallet  et 
des  Piron. 

Mais  de  tous  les  poètes  du  xvue  siècle  ,  un  sen! 
a  réellcmentconlinué  Malherbe,  et,  avec  un  génie 
supérieur  au  sien,  est  tombé  aussi  dans  les  mêmes 
fautes;  ce  poêle ,  c'est  Boilcau-Dcspréaux.  C'est 
dans  l'un  et  l'autre  la  même  austérité  de  raison  , 
la  même  critique  inexorable  conlrc  le  mauvais 
goùl  de  leur  siècle ,  le  même  sens  droit  et  ferme , 


mais  incomplet  en  quelque  sorte ,  et  plus  jaloux 
de  la  forme  que  du  fond.  Si  Roileau  eut  une  si 
immense  renommée  de  son  vivant ,  si  chacune  de 
ses  paroles  était  un  arrêt  dans  les  questions  litté- 
raires ,  si  l'assentiment  universel  le  surnomma  le 
législateur  du  Parnasse,  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner.  C'est  qu'avec  le  mérite  éminent  qui  lui 
appartient  en  propre ,  il  eut  celui  de  l'à-propos  ; 
il  représenta  parfaitement  son  temps.  A  sa  raison, 
à  sa  clarté  ,  à  sa  modération ,  à  sa  causticité  toute 
française,  il  unit  un  monarchisme  un  peu  jansé- 
niste, c'est-à-dire,  celte  légère  teinte  d'opposition 
tout  à  fait  dans  l'esprit  de  l'époque  et  qui  n'allère 
ni  l'aveugle  soumission  aux  dogmes  de  l'Église , 
ni  le  dévouement  à  la  personne  du  monarque 
porté  jusqu'à  l'adulation.  La  versification  de 
Boileau  est  d'une  élégance  toujours  grave  et  tra- 
vaillée ,  même  quand  il  plaisante  ;  ses  Ëpîlres , 
supérieures  à  ses  Satires ,  prouvent ,  par  inter- 
valles, qu'il  n'était  pas  entièrement  dépourvu 
de  cetle  sensibilité  dont  au  reste  on  chercherait 
vainement  des  témoignages  dans  ses  autres  écrits; 
et  le  Lutrin  révèle  en  lui  une  imagination  créa- 
trice. VArl  poétique  est  son  chef-d'œuvre  ;  si 
l'on  y  peut  désirer  une  critique  plus  profonde  et 
des  vues  plus  larges,  on  y  admirera  toujours  une 
haute  raison ,  un  goût  délicat,  une  pureté  et  une 
richesse  soutenue  d'expressions,  et  cette  foule  de 
vers  si  universellement  vrais  qu'ils  sont  passés 
en  proverbes  et  resteront  les  axiomes  éternels  de 
l'art. 

Tandis  que  Boileau  continuait  Malherbe ,  un 
autre  poëte  de  cet  âge ,  le  plus  naïf,  le  plus  gra- 
cieux ,  le  plus  original  de  tous ,  si  Molière  n'eût 
pas  existé,  La  Fontaine  ,  reprenait Marot,  Rabe- 
lais, et  tout  le  xvi*  siècle  d'avant  Ronsard;  il 
recueillait,  pour  l'embellir,  la  succession  de  Villon 
et  de  la  reine  de  Navarre  ,  il  y  ajoutait  ce  charme 
qui  n'est  qu'à  lui,  cetle  instinctive  spontanéité 
de  talent  qui  lui  assigne  une  place  tout  à  fait  à 
part  au  milieu  des  grands  écrivains  dont  il  était 
entouré.  Dans  ses  Poésies  diverses,  dans  ses 
Contes,  dans  ses  Fables ,  surtout  dans  celles  qui 
suivent  les  six  premiers  livres,  il  montra  l'homme 
autant  que  le  poëte,  et  chez  lui,  comme  chez 
Montaigne  ,  c'est  l'homme  que  nous  cherchons , 
ses  rêveries ,  ses  regrets ,  ses  désirs ,  ses  confi- 
dences tantôt  gaies  et  malicieuses,  tantôt  em- 
preintes d'une  douce  mélancolie  ou  d'une  pro- 
fonde sensibilité.  L'intérêt  pour  ainsi  dire  tout 
personnel  qu'il  prend  à  ce  qu'il  raconte  fait  le 
charme  principal  de  ses  récils  ;  habile  à  se  plier  à 
tous  les  tons,  il  garde  partout  celle  naïve  négli- 
gence qu'il  tenait  de  lui-même  et  de  la  vieille 
école  qu'il  avait  spécialement  étudiée  ;  mais ,  en 
même  temps,  l'habitude  de  lire  et  d'entendre 
Racine  ,  Boileau  ,  cl  les  écrivains  les  plus  nobles 
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et  les  plus  conects  de  son  temps,  l'empêche 
de  la  porter  jamais  au  point  où  elle  devient  fai- 
blesse et  incorrection.  Tel  est  enfin  l'extrême 
mérite  de  son  style  que  la  postérité ,  tout  en  lui 
donnant  ce  nom  d'amour ,  le  bon  La  Fontaine , 
déclara  original  et  inimitable  celui  qui  a  si  sou- 
vent imité  les  anciens  et  les  modernes ,  et  n'a 
jamais  fait  que  donner  une  forme  nouvelle  à  ce 
que  d'autres  avaient  créé.  On  parlait  dans  le 
xvne  siècle  des  Fables  de  Lenoble  et  de  Boursault  ; 
on  n'en  a  plus  parlé  depuis.  Les  Fables  de  La 
Molte-Houdart  sont  spirituelles  et  sensées ,  mais 
froides  et  prosaïques.  Senecé,  dans  les  Contes, 
fut  un  plus  heureux  imitateur  de  La  Fontaine. 

théâtre;  tragédies,  comédies,  opéras. 

Il  semble  que  la  réforme  introduite  par  Mal- 
herbe dans  la  poésie  aurait  dû  exercer  sur  la  scène 
une  influence  directe  et  rapide  ;  car  déjà  Hardi , 
dans  quelques-unes  de  ses  dernières  pièces, 
paraissait  avoir  entrevu ,  vaguement ,  il  est  vrai , 
le  besoin  d'une  plus  grande  régularité  dans  les 
plans,  d'une  plus  grande  correction  dans  le  style  ; 
mais  il  arriva  que  ceux  qui  lui  succédèrent ,  tout 
en  perfectionnant  sa  manière,  sous  plusieurs 
rapports ,  arrêtèrent  les  progrès  de  l'art  sous 
d'autres  points.  Une  exagération  continuelle, 
quelque  chose  d'outré  dans  le  tragique  comme 
dans  le  comique ,  le  mauvais  goût  plus  funeste 
que  la  barbarie  ,  qui  du  moins  est  énergique  et 
naïve  dans  sa  grossièreté ,  tel  fut  le  cachet  de 
presque  toutes  les  compositions  sous  le  règne  de 
Louis  XIII.  Toutes  les  pièces  de  ce  temps  pré- 
sentent de  la  fausseté  dans  les  caractères,  de  l'en- 
flure ou  ulle  fadeur  quintessenciée  dans  le  style , 
un  éloignement  universel  pour  le  simple,  le  noble 
et  le  naturel.  Peut-être  faut-il  attribuer  ces  dé- 
fauts d'abord  au  cardinal  de  Richelieu ,  qui  sans 
doute  protégea  comme  ministre  les  sciences  et  les 
lettres ,  mais  qui  poète  lui-même ,  poète  jaloux , 
à  l'esprit  faux  et  étroit,  leur  imprima  une  direc- 
tion funeste  ;  ensuite  à  l'influence  souvent  perni- 
cieuse qu'eurent  alors  les  femmes  sur  la  littéra- 
ture ,  et  enfin  à  l'imitation  mal  entendue  du  génie 
espagnol  et  italien  dont  on  ne  prit  que  l'affectation 
et  les  concelli  sans  en  comprendre  la  grandeur  , 
la  richesse  et  l'originalité.  C'est  d'après  ces  don- 
nées que  l'on  peut  s'expliquer  le  succès  scanda- 
leux du  Pyrame  et  Tkisbé,  du  poêle  Théophile 
Viaud ,  espèce  de  tragédie  pastorale  qui  a  tous 
les  défauts  des  odes  du  même  écrivain  ,  mais  où 
l'on  voit  cependant  que  la  langue  commence  à  se 
former.  Les  plus  célèbres  pastorales  après  celles 
de  Théophile  furent  VAmaranlhe  de  Gombaud , 
et  la  Sylvie  de  Mairet ,  qu'on  n'avait  pas  oubliées 
sous  Louis  XIV.  Les  pièces  de  Scudéri,  deDuryer, 


la  Cléopâtre  de  Benserade,  le  Mithridale  du 
Gascon  La  Calprenède ,  appartiennent  à  la  même 
école.  C'est  à  elle  qu'il  faut  reprocher  aussi  l'in- 
vasion du  burlesque  dans  la  comédie,  de  ce  bur- 
lesque favorisé  par  Richelieu,  si  sévèrement  mais 
si  justement  flétri  par  Boileau  ,  et  qui  n'est  que 
l'exagération  du  plaisant,  comme  l'enflure  est 
l'exagération  du  sérieux.  Tandis  que  Scarron 
travestissait  Virgile,  et  Colletet,  Juvénal;  que 
Dassoucy ,  qui  s'intitulait  empereur  du  burlesque, 
premier  du  nom ,  faisait  Y  Ovide  en  belle  humeur  ; 
.qu'enfin  Jacques  Jacques,  chanoine  d'Usez,  pa- 
rodiait même  la  Passion  de  J.-C. ,  dans  un  poëme 
intitulée  Démon  travesti,  la  scène  comique  était 
occupée  par  Gros-Guillaume ,  Gautier-Garguille, 
Guillot-Gorju  et  toute  la  famille  des  Turlupïns. 
C'était  pour  eux  qu'écrivaient  Boisrobert,  d'Ousset 
et  beaucoup  d'autres.  Distinguons  pourtant  dans 
la  foule  Desmarets,  l'auteur  des  Visionnaires,  où 
tous  les  personnages ,  quoique  fous ,  disent  par 
intervalles  des  choses  très-sensées;  Cyrano  de 
Bergerac ,  dont  le  Voyage  dans  la  Lune  et  le 
Pédant  joué  ne  manquent  pas  d'une  originalité 
souvent  de  fort  bon  aloi  ;  et  enfin  Scarron  lui- 
même  ,  qui  méritait  mieux  que  Dassoucy  le  titre 
d'empereur  du  burlesque,  et  qui,  sans  parler  du 
Roman  comique ,  son  chef-d'œuvre ,  a  su  jeter 
des  traits  spirituels  et  des  vers  qui  sont  restés ,  à 
travers  le  bavardage  ennuyeux  de  son  poëme  de 
Typhon  et  de  ses  deux  comédies  Jodelet  et  Don 
Japhet  d'Arménie. 

Cependant  les  semences  jetées  par  Malherbe 
portèrent  enfin  leurs  fruits  sur  la  scène  ;  le  théâ- 
tre ancien  fut  plus  savamment  imité,  si  ce  n'est 
dans  son  esprit ,  au  moins  dans  la  forme  exté- 
rieure. Les  règles  sévères  des  classiques  s'intro- 
duisirent peu  à  peu. 

Les  deux  premières  pièces  rigoureusement 
classiques  et  où  les  trois  unités  furent  observées 
sont  la  Sophonisbe  de  Mairet ,  et  la  Mariane  de 
Tristan.  La  première  est  surtout  remarquable, 
quoique  la  seconde  ait  eu  beaucoup  plus  de  répu- 
tation, et  que  les  deux  derniers  actes  de  Mariane 
offrent ,  dans  les  sentiments  et  jusqu'à  un  certain 
point  dans  le  style  ,  du  pathétique  et  de  l'éléva- 
tion. Rotrou  perfectionna  le  langage  de  ses  pré- 
décesseurs :  son  Martyre  de  saint  Genêt,  sa  tragi- 
comédie  de  Don  Bernard  de  Cabière,  offrent  des 
beautés  originales  ;  mais  ses  principaux  titres  de 
gloire,  la  tragédie  de  Cosroës  et  surtout  celle 
de  Venceslas,  étant  postérieurs  au  Cid,  on  peut 
croire  que  le  génie  de  ce  dernier  élève  de  Hardi 
fut  fécondé  par  celui  de  Corneille ,  et  qu'il  doit 
presque  tout  son  mérite  à  l'homme  étonnant  qui 
voulait  bien  l'appeler  son  père.  Enfin,  la  poésie 
dramatique  fit  tout  à  coup  un  pas  de  géant ,  et 
Corneille  apparui. 
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Esprit  prodigieux,  âme  grande  et  enthousiaste, 
Corneille  suffirait  à  la  gloire  de  tout  un  théâtre. 
Son  style,  quand  il  est  soutenu  par  le  sujet, 
s'élève  infiniment  au-dessus  de  tout  ce  qui  l'avait 
précédé.  Sa  tirade  et  son  dialogue  offrent  les 
plus  beaux  modèles  d'éloquence  que  possède  la 
langue  française.  Plusieurs  de  ses  traits  sont  si 
naturels  et  si  pleins,  qu'ils  sont  devenus  dans 
notre  mémoire  inséparables  de  l'idée  du  sublime  : 
il  avait  compris  ou  plutôt  deviné  que  les  sen- 
timents nobles  et  grands  dominent  le  mieux  les 
hommes  rassemblés,  en  même  temps  qu'ils  étaient 
la  source  la  plus  féconde  où  pouvait  puiser  le 
talent.  Horace  nous  montre  l'enthousiasme  de  la 
patrie,  Pohjeucle  celui  de  la  religion.  Avec  toutes 
les  passions  du  cœur  humain ,  il  introduisit  aussi 
sur  la  scène  tous  les  peuples  dont  les  annales 
présentaient  ces  passions  vivantes  et  agissantes. 
Romains,  Espagnols,  Parthes,  Spartiates,  Armé- 
niens, Lombards,  Huns,  Vandales,  tous  s'offri- 
rent à  lui  tour  à  tour.  Il  essaya  tçut  en  maître , 
la  tragi-comédie  dans  Don  Sanche,  l'opéra  dans 
Andromède,  la  comédie  dans  le  Menteur;  enfin, 
par  une  révélation  presque  instinctive  du  génie, 
il  ajouta  aux  éléments  de  l'antique  tragédie ,  à 
la  terreur  et  à  la  pitié,  les  vrais  éléments  de  la 
tragédie  moderne ,  la  religion ,  l'honneur  et  l'a- 
mour. Il  fit  le  Cid.  S'il  avait  suivi  cette  roule , 
la  Fiance  aurait  un  théâtre  aussi  original ,  aussi 
national  qu'aucun  autre  peuple  moderne ,  mais 
là  il  s'arrêta  ;  chose  singulière  !  ce  dieu  de  la 
scène,  qui  pouvait  créer  un  monde,  sembla  se 
repentir  d'avoir  bien  fait,  et  détourna  sa  face  de 
son  œuvre  si  admirablement  commencée.  C'est 
pour  cette  raison  que  quelques  beautés  qui  écla- 
tent dans  Cinna,  dans  liodogune,  dans  Serlorius, 
dans  ISicomède,  dans  la  Mort  de  Pompée,  dans 
tous  ces  chefs-d'œuvre  qui  succédèrent  au  Cid , 
Corneille,  considéré  comme  artiste  proprement 
dit ,  comme  représentant  d'une  forme  nouvelle 
de  l'art,  est  peut-être  inférieur  à  Racine. 

Racine,  qui  lui  succéda ,  eut  cet  avantage  sur 
Corneille  qu'il  créa  un  système  tragique  complet, 
achevé,  qu'on  peut  opposer  au  système  grec. 
Non-seulement  nul  poète  ne  mérite  mieux  que 
Racine  d'être  étudié  comme  écrivain  ,  non-seu- 
lement sa  supériorité  dans  l'expression  et  la 
versification  le  laisse  seul  et  sans  rival,  mais  il 
doit  être  admiré  comme  fondateur  d'un  genre  et 
d'une  école.  Racine  pouvait  imiter  Corneille , 
Y  Alexandre  est  une  étude  de  ce  genre  ;  il  fit  plus, 
il  s'ouvrit  une  nouvelle  route,  et  son  système,  que 
l'on  peut  appeler  classico-français ,  sortit  tout  par- 
fait de  ses  mains.  Andromaque,  Brilannicus, 
Bajazct,  Milhridate,  Iphigcnic ,  appartiennent 
à  ce  système.  Phèdre  en  fut  la  plus  éniinentc  pro- 
duction. Racine  semble  y  avoir  considéré  la  pas- 


sion  comme  un  type  abstrait  et  dégagé  de  toute 
réalité  individuelle  ;  Phèdre ,  comme  on  l'a  fort 
bien  dit,  n'est  ni  une  Grecque ,  ni  une  Romaine, 
ni  une  Française ,  c'est  la  femme  passionnée  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  pays.  Celte  vue  qui 
s'arrête  aux  généralités  dérive  essentiellement  de 
l'influence  monarchique.  Elle  était  l'expression 
de  l'élégante  et  digne  société  où  vivait  Racine ,  à 
la  cour  du  grand  roi  ;  car  rien  n'est  plus  contraire 
à  la  dignité  que  les  individualisations  ;  et  la  cri- 
tique moderne  a  parfaitement  apprécié  la  nature 
de  ce  genre  de  drame,  lorsqu'elle  a  établi  que 
son  principal  mérite  est  d'analyser  avec  profon- 
deur les  passions  qui  appartiennent  à  notre  nature, 
et  de  les  mettre  en  action  avec  art ,  en  partant, 
non  point  d'un  fait,  mais  d'une  série  d'observations 
morales. 

Le  système  dramatique  de  Racine  fut  mal  com- 
pris ,  ou  la  perfection  même  qu'il  lui  avait  donnée 
le  rendit  inaccessible  à  l'imitation  ;  aussi  Racine, 
chef  d'une  école,  n'eut  point  d'élève  digne  de  lui. 
Thomas  Corneille,  dans  le  Comte  d'Essex,  Longe- 
pierre,  dans  Médée  et  dans  Guillaume  Tell,  La 
Fosse ,  dans  Manlius ,  ont  quelques  reflets  de  la 
manière  du  grand  Corneille.  Mais  ni  Campistron, 
ni  Duché,  dont  les  tragédies  sacrées  ne  sont  pour- 
tant pas  sans  mérite ,  ni  Genêt ,  ni  La  Chapelle  , 
ne  peuvent ,  sous  aucun  rapport ,  se  comparer  à 
Racine.  Si  quelque  chose  le  rappelle ,  et  de  bien 
loin  encore ,  c'est  l'harmonie  de  plusieurs  scènes 
de  Y  Ariane  de  Thomas  Corneille,  et  le  pathétique 
des  situations  d'Inès  de  Castro  par  La  Motle- 
Houdart.  D'ailleurs  Racine ,  comme  l'a  dit  Vol- 
taire, fut  un  Raphaël  qui  ne  fit  point  de  Jules 
Romain.  Et  si  l'on  veut  trouver  ce  Jules  Romain , 
il  faut  attendre  Voltaire  lui-même. 

Sous  ce  rapport ,  la  comédie  fut  plus  heureuse 
que  la  tragédie ,  et  quoique  Molière  ait  devancé 
de  si  loin  tous  ceux  qui  l'ont  suivi ,  ses  succes- 
seurs sont ,  en  leur  genre,  bien  supérieurs  à  ceux 
de  Racine.  Le  moment  où  naquit  Molière  favori- 
sait le  génie  comique.  Il  avait  vu  la  Fronde ,  «  ce 
mélange  singulier,  dit  M.  Etienne,  de  libertinage 
et  de  révolte  ;  ces  guerres  à  la  fois  sanglantes  et 
frivoles ,  ces  magistrats  en  épée ,  ces  évêques  en 
uniforme,  ces  héroïnes  de  cour  suivant  tour  à 
tourle  quartier  général  et  la  procession,  ces  beaux 
esprits  factieux  improvisant  des  épigrammes  au 
milieu  des  séditions,  et  des  madrigaux  sur  le 
champ  de  bataille  ;  celte  physionomie  de  la  société 
variée  à  l'infini ,  ce  jeu  forcé  de  toutes  les  posi- 
tions, ce  contraste  de  toutes  les  habitudes.  »  La 
Fronde  fut  peut-être ,  en  effet ,  dans  toutes  les 
parties  de  la  littérature,  et  surloul  dans  la  comédie, 
une  des  causes  de  l'éclat  littéraire  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Lui-même,  sans  doulc,  sut  réchauffer 
et  luire  eclurc  ses  germes;  mais  on  peut  rcniar- 
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quer  que  tous  les  grands  génies  de  son  temps 
avaient  été  aussi  contemporains  de  la  Fronde  et 
qu'ils  n'eurent  pas  de  successeurs.  De  nouveaux 
événements  formèrent  d'autres  hommes ,  mais  les 
pensées  dominantes  de  l'âge  de  Louis  n'en  for- 
mèrent plus. 

Molière  fut  à  la  fois  le  Corneille  et  le  Racine 
de  la  comédie;  également  supérieur  dans  les 
pièces  d'intrigue  et  dans  celles  de  caractère ,  dans 
la  gaieté  d'imagination  etdans  celle  d'observation. 
Quoi  de  plus  spirituellement  bouffon  que  le 
Médecin  malgré  lui,  V Amour  médecin,  Pour- 
ccaugnac?  Quoi  de  plus  savamment  intrigué  que 
l'Ecole  des  femmes?  Quel  comique  pour  ainsi  dire 
idéal  dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  le  Malade 
imaginaire  !  En  un  mot ,  quelle  variété  féconde 
dans  les  trente-cinq  pièces  qu'il  nous  a  laissées  ! 
Et  partout ,  dans  sa  prose  comme  dans  ses  vers , 
quel  style  !  si  naturel  et  si  vigoureux  ,  où  la  pensée 
est  tellement  inhérente  à  l'expression  qu'on  ne 
peut  l'en  concevoir  détachée  !  Un  trait  admirable, 
dans  Molière,  c'est  que  non-seulement  il  châtia  les 
vices  et  les  ridicules,  mais  encore  qu'il  les  aperçut 
le  premier  dans  des  choses  que  son  siècle  estimait 
ou  prenait  au  sérieux  ,  en  sorte  que  pour  les  atta- 
quer, il  fallait  non-seulement  une  grande  perspica- 
cité d'esprit,  mais  aussi  un  courage  d'artiste 
extrêmement  rare;  témoin,  les  Précieuses  ridi- 
cules, les  Femmes  savantes ,1e  Tartufe  lui-même. 
Molière  peut  opposer  à  Phèdre,  le  Misanthrope, 
désespérant  modèle  de  celte  comédie  classico- 
française  qui  fait  le  pendant  du  système  tragique 
conçu  par  Racine.  Le  principe  développé  dans  le 
Misanthrope  consiste  aussi  à  abstraire  une  qualité 
unique  d'un  individu ,  à  anéantir  par  la  pensée 
toutes  les  autres,  pour  se  concentrer  sur  celle-là , 
et  à  la  mettre  non-seulement  en  action ,  mais 
aussi ,  pour  la  faire  mieux  ressortir ,  en  plaidoirie 
et  en  procès  continuel  avec  les  qualités  opposées. 
Il  est  aisé  de  voir  que  si  ce  système  dramatique 
présente  beaucoup  d'avantages ,  il  offre  aussi 
de  nombreux  inconvénients.  Qu'on  n  oublie  pas 
cependant  de  remarquer,  dès  le  principe*  que  les 
deux  grands  hommes  qui  le  créèrent ,  peu  con- 
tents d'en  atteindre  la  perfection  ,  le  surpassèrent 
eux-mêmes  dans  Alhalie  et  Tartufe.  Tartufe  et 
Alhalie ,  voilà  les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française  ;  voilà  ce  qu'elle  peut  opposer  à  tout  ce 
que  les  anciens  et  les  étrangers  ont  jamais  eu  de 
plus  admirable.  Là  se  trouvent  tous  les  mérites , 
de  là  sont  bannis  tous  les  défauts  des  genres 
divers.  L'unité  et  la  variété,  la  généralité  dans 
les  passions,  l'individualité  dans  les  caractères,  la 
leçon  philosophique  et  morale  réunie  à  l'intérêt 
dramatique,  on  y  rencontre  tout.  Aucun  person- 
nage n'y  est  forcé  ni  déplacé ,  presque  toujours 
l'action  y  remplace  les  plaidoiries  théoriques  habi- 


tuelles au  système  classico-français ,  et  s'il  s'en 
présente  quelques-unes,  elles  sont  nécessitées  par 
les  événements  et  les  situations.  D'autres  drama- 
tistes,  pris  dans  leur  ensemble,  sont  peut-être 
des  génies  plus  extraordinaires  et  plus  puissants 
que  Racine  et  Molière  ;  mais  assurément  aucun 
théâtre  n'a  produit  deux  pièces  supérieures  à 
Alhalie  et  au  Tartufe. 

Le  Tartufe  ne  fut  pas  imité  ;  mais  la  ligne  dont 
le  Misanthrope  était  le  point  de  départ  fut  suivie 
par  presque  tous  les  poêles  comiques.  On  avait 
déjà  distingué  avant  Molière  le  Menteur,  de  Pierre 
Corneille,  pièce  d'intrigue  plutôt  encore  que  de 
caractère,  admirable  sous  le  rapport  du  style; 
car ,  jusqu'alors ,  la  comédie  avait  ignoré  l'art 
d'imiter  le  langage  de  la  bonne  société  et  de 
réunir  la  décence  à  la  gaieté.  Pendant  la  vie  de 
Molière,  parurent  les  Plaideurs ,  de  Racine ,  déli- 
cieux croquisdansle  genre  d'Aristophane,  alliance 
de  toute  l'urbanité  attique  des  anciens  et  de  la 
bonne  plaisanterie  de  nos  pères;  le  sel,  comme 
l'on  disait  alors,  y  est  jeté  à  pleines  mains,  et, 
dans  quelques  mots,  perce  une  observation  de 
mœurs  si  profonde  qu'on  peut  croire  que  Molière 
eût  trouvé  dans  Racine  un  rival  dangereux ,  si  ce 
dernier  eût  suivi  la  même  carrière.  On  distingua 
aussi  dans  le  même  temps  la  Mère  coquette,  de 
Quinault,  le  Jaloux  désabusé,  de  Campistron , 
pièce  moins  mauvaise  que  ses  tragédies.  Raron  fit 
l'Homme  à  bonnes  fortunes  et  traduisit  VAn- 
drienne  de  Térence.  On  voit  encore  avec  plaisir 
aujourd'hui  le  Grondeur  de  Rruéis  et  Palaprat , 
charge  d'un  excellent  genre,  leur  Avocat  Patelin, 
et  le  Don  Juan,  de  Th.  Corneille,  qui  ne  sont 
que  des  traductions  de  Molière  et  du  xve  siècle , 
enfin  les  pièces  épisodiques  ou  à  tiroir  de  Bour- 
sault.  Il  y  a  des  choses  plaisantes  et  vraies  dans 
son  Mercure  galant,  et  une  moralité  noblement 
exprimée  dans  Esope  à  la  ville  et  Ésope  <\  'a 
cour,  dont  Montesquieu  a  fait  le  plus  grand  éloge 
en  disant  quelque  part  :  «  Je  me  souviens  qu'en 
sortant  d'une  pièce  intitulée  :  Ésope  à  la  cour, 
je  fus  si  pénétré  du  désir  d'être  plus  honnête 
homme ,  que  je  ne  sache  pas  avoir  formé  une  réso- 
lution plus  forte.    » 

Parmi  les  élèves  de  i  école  de  Molière  le  premier 
ctleplusdistinguéfutRegnard.  Cequi  caractérise 
essentiellement  ses  pièces,  c'est  la  gaieté,  moins 
profonde  sans  doute,  mais  presque  aussi  franche, 
presque  aussi  spirituelle  et  plus  folle  peut-être  que 
celle  de  Molière ,  surtout  dans  le  Légataire  uni- 
versel elles  Ménechmes.  Car  si  le  Joueur  est  plus 
vrai,  si  le  portrait  est  d'autant  mieux  tracé  d'après 
nature  que  le  peintre  servait  de  modèle,  onrit  plus 
encore  dans  les  deux  autres  pièces  ,  en  dépit  de 
l'immoralité  réelle  de  la  première.  A  celle  écolo 
de  gaieté  appartiennent  Dufrcsny,  dont  le  Double 
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veuvage,  la  Réconciliation  normande,  etc.,  furent 
fort  applaudis  ;  Monflcury ,  l'auteur  de  la  Femme 
juge  et  partie;  Hauleroche  ,  dont  on  voit  encore 
avec  plaisir  le  Deuil  et  Crispin  médecin  ;  les  deux 
Pojsson  père  et  fils  ;  et  surtout  Dancourl,  quoique 
peut-être  il  ait  poussé  trop  loin  la  complaisance 
pour  les  vices  de  son  siècle  dans  lé  Chevalier  à 
la  mode,  et  les  Bourgeoises  de  qualité.  On  cite 
encore  les  petites  pièces  de  Legrand ,  l'Aveugle 
clairvoyant,  Cartouche,  surtout  leRoide  Cocagne, 
où  brille  une  des  plus  rares  qualités  de  notre 
comédie,  le  comique  d'imagination.  Legrand 
laisse  jaillir  quelques  étincelles  de  ce  feu  follet  et 
fantasque  qui  anima  Aristophane  chez  les  anciens 
et  Shakspeare  chez  les  modernes.  Destouches  est 
plus  sérieux  ;  il  ne  manque  point  de  finesse  dans 
l'observation ,  et  surtout  de  pureté  et  d'élégance 
dans  le  style ,  mais  il  a  outré  les  défauts  du  genre 
classico-français.  Toutes  ses  pièces  qui  sont  des 
comédies  de  caractère,  le  Curieux,  l'Ingrat, 
l'Ambitieux ,  le  Médisant ,  le  Philosophe  marié, 
seraient  très-froides  si  l'on  en  retranchait  la  sou- 
brette et  le  valet  obligé  ;  il  faut  excepter  cepen- 
dant le  Glorieux,  qui  est  son  chef-d'œuvre.  Au 
moins  y  a-t-il  de  la  bonne  gaieté  dans  la  Fausse 
Agnès  et  le  Tambour  nocturne. 

La  danse  et  la  musique  avaient  de  tout  temps 
fait  partie  des  divertissements  de  la  cour  des  rois 
de  France.  On  avait  même  songé  plusieurs  fois 
à  leur  associer  la  poésie.  Ce  qu'on  appelait  le 
grand  ballet,  où  se  distingua  Benserade ,  les 
intermèdes  de  certaines  pièces  de  Molière,  l'An- 
dromède de  Corneille,  la  Pomone  d'un  certain 
Perrin ,  peuvent  donner  une  idée  de  ces  produc- 
tions. Enfin  ,  vers  1673  ,  Quinault  régularisa  ces 
essais  et  créa  l'opéra  tel  que  nous  le  connaissons. 
Ce  fut  lui  qui,  aidé  de  Luili  pour  la  musique, 
et  de  Vigarani  pour  les  décorations  ,  réunit  réel- 
lement dans  un  spectacle  brillant  et  bien  ordonné 
tous  les  arts  capables  de  toucher  le  cœur  et  d'en- 
chanter l'imagination  et  les  yeux ,  la  poésie ,  la 
musique ,  la  danse ,  la  peinture.  Le  grand  mérite 
de  Quinault  est  d'avoir  deviné  ce  que  ses  pre- 
miers successeurs  n'ont  pas  aussi  bien  compris, 
que  le  véritable  domaine  de  l'opéra  est  la  féerie  , 
la  mythologie  ,  l'idéal  plutôt  que  l'histoire  ,  le 
positif  et  la  réalité.  Nul  poète ,  si  l'on  excepte 
Racine ,  n'a  mieux  coupé  et  disposé  le  vers  lyri- 
que pour  le  chant ,  et  si  l'on  trouve  chez  lui  de 
la  fadour  et  du  mauvais  goût,  il  a  des  morceaux 
pleins  de  verve ,  et  presque  partout  une  douceur 
exquise.  Ses  meilleurs  opéras  sont  ceux  tYAlcesle, 
de  Thésée,  (ïArmidc  et  de  Roland.  Th.  Cor- 
neille ,  Duché-,  Campislron ,  Fontenellc ,  s'exer- 
cèrent dans  le  même  genre  ;  mais  tous  sont  bien 
inférieurs  à  Quinault.  La  Motte,  auteur  A'Issé, 
«lu  Triomphe  des  arts ,  de  Sémélé.  voulut  perfoc- 


XXII] 

tionner  son  œuvre  cl  ne  fit  que  la  défigurer  en 
lui  substituant  un  nouveau  genre  qu'il  appela 
ballet-opéra.  Au  lieu  de  l'unité  d'action  appli- 
quée par  Quinault  au  drame  lyrique ,  le  ballet- 
opéra  fut  simplement  un  spectacle  de  chant  et 
de  danse ,  formé  de  plusieurs  actions  toutes  indé- 
pendantes et  n'ayant  entre  elles  d'autre  lien  qu'un 
rapport  vague  et  indéterminé ,  presque  toujours 
fondé  sur  l'allégorie. 

PROSE;    ROMANS,    LETTRES,    GRAMMAIRE, 
CRITIQUE    LITTÉRAIRE,    ETC. 

Par  sa  traduction  du  Traité  des  Bienfaits  de 
Sénèque  et  du  55me  livre  de  Tite-Live  ,  par  ses 
remarques  critiques  sur  les  écrivains  qui  l'avaient 
précédé  ,  Malherbe  avait  tenté  d'appliquer  à  la 
prose  la  réforme  qu'il  réalisa  dans  la  poésie. 
Balzac  marcha  sur  ses  traces.  Formé  par  ses 
leçons,  Balzac,  à  force  de  travailler  et  de  polir 
sa  phrase  ,  donna  à  la  prose  l'harmonie  et  la  ma- 
gnificence qu'elle  avait  ignorées  jusqu'alors  ;  il 
arriva  à  la  pensée  de  Dubellay,  comme  Malherbe 
à  celle  de  Ronsard,  par  une  autre  route  que  la 
leur.  Il  éleva  la  prose  en  la  régularisant,  comme 
Malherbe  avait  régularisé  la  poésie,  en  modérant 
son  essor  ;  et  dès  lors  disparurent  les  différences 
si  tranchées  qu'on  avait  généralement  remarquées 
jusque-là  entre  la  langue  des  poètes  et  celle  des 
prosateurs.  On  peut  presque  toujours  reprochera 
Balzac  l'enflure,  d'ailleurs  commune  à  son  siècle; 
mais  il  faut  reconnaître  dans  le  Socrale  chrétien 
et  dans  plusieurs  de  ses  Lettres  une  énergie  d'idée 
et  d'expression  excellente  en  tout  temps ,  et 
partout  une  correction  de  style  qui  était  un  rare 
mérite  à  celte  époque. 

La  langue  se  dégageait,  en  effet ,  des  dernières 
vapeurs  du  chaos  qui  l'avait  si  longtemps  enve- 
loppée ;  elle  réunissait  les  éléments  qui  devaient 
la  constituer  dans  la  suite.  Aussi  ne  doit-on  pas 
s'étonner  de  la  haute  estime  que  l'on  professait 
alors  pour  les- travaux  des  grammairiens.  Le  dépôt 
sacré  de  la  langue  avait  été  confié  aux  mains  de 
l'Académie  française ,  sa  charge  principale  était 
de  le  conserver  intact.  Vaugelas  se  fit  une  renom 
mée  par  ses  investigations  grammaticales  et  par 
sa  Traduction  de  Q.  Curée ,  qui  lui  coûta  trente 
années  de  minutieux  labeur.  Ménage,  savant  esti- 
mable ,  Patru,  Saint-Évrcmonl,  et  plus  lard  le 
P.  Bouhours  ,  Le  Bossu  et  l'abbé  d'Aubignac 
joignirent  à  la  grammaire  les  préceptes  d'une 
rhétorique  et  d'une  poétique  malheureusement 
beaucoup  trop  arides  ,  trop  rigoureuses  et  trop 
incomplètes.  L'abbé  d'Aubignac  voulut  même 
unir  l'exemple  au  précepte  dans  une  mauvaise 
tragédie  de  Zénobie. 

Cependant  d'autres   influencés   combattaient 
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celle  de  Marlierbe ,  au  moins  dans  ce  qui  tenait  à 
la  pensée.  L'imitation  de  l'Italie  et  de  l'Espagne , 
Je  mauvais  goût  des  femmes  beaux  esprits  ,  des 
précieuses  et  de  l'hôtel  Rambouillet ,  firent  naître 
le  Roman  pastoral.  VAslrée  d'Honoré  d'Urfé , 
la  plus  illustre  des  productions  de  ce  genre,  avait 
paru  en  1610,  inspirée  par  la  Diane  de  Monte- 
mayor  et  les  Bergeries  italiennes.  Bientôt  Gom- 
berville,  La  Calprenède,  La  Serre /M"0  de 
Scuderi,  se  précipitèrent  sur  les  traces  de  d'Urfé , 
avec  leurs  romans  infinis  en  dix  ou  douze  volu- 
mes in-4° ,  les  Clélie ,  les  Artamène,  les  Ca- 
loandre,  etc.  En  vain  Sorel,  dans  le  Berger 
extravagant  et  dans  Francion,  protestait  contre 
ce  délire  :  Sorel  n'était  pas  un  Cervantes;  Mo- 
lière et  Boileau  n'avaient  pas  encore  foudroyé 
les  précieuses.  M"e  Caumont  de  La  Force  , 
Mme  de  Villedieu ,  Mme  Daunoy,  dont  les  Contes 
sont  d'ailleurs  assez  jolis ,  défiguraient  l'his- 
toire; les  beaux  esprits  divisés  en  jobistes  et 
uranistes ,  selon  qu'ils  préféraient  le  sonnet  à 
Uranie,  par  Voiture ,  ou  le  sonnet  de  Job ,  par 
Benserade ,  donnaient  toujours  le  ton  à  la  litté- 
rature ;- l'hôtel  Rambouillet  restait  l'oracle  du 
goût;  et  si  la  postérité  a  cassé  presque  tous  ses 
arrêts,  le  xvne  siècle  ne  s'y  soumit  que  trop  long- 
temps. C'est  à  lui ,  sans  parler  de  ce  Pradon  , 
qui  opposait  à  Racine  son  Régulus  et  sa  Phèdre, 
de  l'abbé  Cotin  et  d'une  foule  d'écrivains  de 
même  force,  que  Sainl-Évremont  et  Voiture  ont  dû 
leur  immense  renommée.  Saint-Évremont,  quia 
gâté  une  foule  d'aperçus  ingénieux ,  d'observa- 
tions justes  et  délicates  par  ses  fadeurs  quintes- 
senciées  et  ses  faux  jugements ,  Voiture ,  qu'on 
est  tout  surpris  de  voir  placer  par  Boileau  au 
rang  d'Horace;  qui ,  sans  doute ,  rencontre  sou- 
vent des  traits  fins  et  spirituels ,  mais  dont  les 
Lettres  sont  fatigantes  par  la  recherche  perpétuelle 
d'une  gaieté  qui  n'était  pas  dans  sa  nature  et  qui 
le  fuit  presque  toujours. 

Cependant  quelques  romans  du  xvne  siècle 
sont  dignes  de  l'âge  où  ils  ont  paru.  Le  Roman 
bourgeois  de  Furetière,  l'auteur  du  dictionnaire, 
est  faible ,  mais  le  Roman  comique  de  Scarron , 
fort  au-dessus  de  ses  écrits  burlesques ,  est  excel- 
lent par  le  ton  de  franche  gaieté  et  l'esprit  naturel 
qui  y  régnent  d'un  bout  à  l'autre.  Hamilton,  dans 
les  Aventures  du  comte  de  Grammont ,  perfec-  | 
lionna  ce  genre;  sans  en  altérer  le  caractère 
jovial  et  moqueur ,  il  y  fit  passer  le  bon  ton  et  j 
les  manières  "élégantes  des  deux  cours  les  plus  ■ 
polies  de  l'Europe  ;    tandis  que  Mlle   de  La  : 
Fayette  ,  dans  la  Princesse  de  Clèves  et  dans  i 
Zaïde,  sut,  en  évitant  l'afféterie  et  le  maniéré 
de  la  pastorale ,  en  conserver  toute  la  grâce  et 
la  délicatesse.  Les  Contes  de  Fées  de  Perrault  ne 
furent  point ,  comme  l'a  dit ,  sans  doute  en  se 


jouant ,  un  des  critiques  les  plus  spirituels  de 
notre  âge ,  la  merveille  du  siècle  des  merveilles , 
mais  Perrault  eut  le  bon  esprit  de  conserver  leur 
simple  et  naïve  allure  à  de  vieux  récits  populaires 
qu'il  contribua  à  populariser  davantage. 

Le  mérite  des  Contes  de  Perrault  passa  pres- 
que inaperçu  de  son  temps  ;  il  fut  beaucoup  plus 
connu  par  ses  écrits  contre  les  anciens.  Dans  cette 
fameuse  querelle ,  l'excellence  de  l'antiquité  fut 
aussi  mal  défendue  qu'elle  était  mal  attaquée. 
Perrault,  La  Motte-Houdart,  qui  s'avisa  d'abréger 
l'Iliade ,  et  d'autres  athlètes  d'aussi  mauvais  goût 
et  d'aussi  mince  érudition ,  furent  aisément  mais 
maladroitement  vaincus  par  Boileau ,  par  Lon- 
gepierre,  par  M.  et  surtout  par  Mme  Dacier  qui 
mit  dans  sa  polémique  la  même  pesanteur  de 
style  et  le  même  défaut  d'intelligence  réelle  des 
anciens  que  dans  ses  traductions  d'Homère , 
d'Aristophane  et  de  Térence ,  supérieures  pour- 
tant, telles  qu'elles  sont,  aux  traductions  de 
Perrot  d'Ablancourt. 

Si  Mme  Dacier  parut  oublier  dans  ses  discus- 
sions littéraires  le  caractère  de  son  sexe,  un  grand 
nombre  de  ses  contemporaines  mirent  dans  leurs 
écrits  cette  finesse  d'observation  et  cette  délica- 
tesse toute  particulière  de  sentiment  et  de  langage 
qui  semble  lui  appartenir  exclusivement.  Aucune 
langue  n'a  rien  à  opposer  au  recueil  des  Lettres 
où  brillent  les  noms  de  Mme  de  Coulanges ,  de 
La  Sablière,  de  Grignan,  deMaintenon,  et  par- 
dessus tous  les  autres ,  celui  de  Mme  de  Sévigné. 
Mme  de  Sévigné  est  le  La  Fontaine  de  la  prose. 
Elle  appartient  à  cette  école  qui,  tout  en  con- 
servant la  naïve  liberté ,  le  capricieux  abandon 
du  xvie  siècle ,  y  sut  allier  la  politesse  et  l'élé- 
gance de  la  plus  brillante  époque  de  la  société 
française.  L'esprit  religieux  de  son  temps  et  de 
sonéducation  jette  à  travers  la  gaieté  de,ses  Lettres 
ou  plutôt  de  ses  longues  et  ravissantes  causeries, 
une  légère  teinte  de  gravité  mélancolique,  et 
rend  plus  profonde  cette  sensibilité  maternelle 
qu'elle  porta  jusqu'à  la  passion.  Pour  ceux  même 
qui  seraient  insensibles  au  charme  infini  des  sen- 
timents et  du  style ,  il  resterait  encore  à  admirer, 
dans  cette  correspondance  de  vingt -sept  années, 
la  vive  peinture  des  faits  et  des  mœurs  d'une 
des  périodes  les  plus  intéressantes  de  l'histoire 
de  France. 

HISTOIRE,   ÉLOQUENCE,    PHILOSOPHIE^ 

Si  Mme  de  Sévigné  s'est  attachée  à  peindre  le 
côté  noble  et  décent  des  mœurs  de  son  siècle, 
un  de  ceux  qui  soupirèrent  vainement  pour  elle, 
le  comte  de  Bussi-Rabutin  en  offrit  les  traits  les 
plus  licencieux  dans  ses  Amours  des  Gaules. 
Bussi-Rabulin  semble  n'avoir  eu  d'autre  but  que 
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de  continuer  Brantôme.  Les  Mémoires  de  Mme  de 
Motteville  sont  indispensables  pour  bien  con- 
naître l'intérieur  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche; 
Guy  Patin  amuse  par  ses  curieuses  et  malignes 
anecdotes  sur  le  règne  de  Louis  XIII  et  sur  les 
premiers  temps  de  Louis  XIV  ;  Mlle  deMontpensier 
et  La  Rochefoucauld  ont  voulu  donner  une  idée 
de  cette  guerre  de  la  Fronde  dans  laquelle  ils 
avaient  joué  un  si  grand  rôle.  Mais  celui  qui  a 
traité  cette  époque  avec  le  plus  de  verve ,  de 
franchise  et  d'originalité,  est  assurément  Paul 
de  Gondi ,  cardinal  de  Retz;  Voltaire,  en  avouant 
qu'il  est  inégal ,  trouve  plusieurs  endroits  de  ses 
Mémoires  dignes  de  Salluste.  11  excellait  dans 
les  portraits;  le  plus  curieux  de  tous  ceux  qu'il 
a  tracés  est  le  sien ,  car  il  dit  plus  de  mal  de 
lui  que  n'en  («lirait  pu  dire  son  plus  grand  en- 
nemi. 

Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  soutiennent, 
au  xvue  siècle ,  la  gloire  que  la  littérature  fran- 
çoise  s'était  faite  en  ce  genre.  Mais  l'histoire  pro- 
prement dite,  si  l'on  excepte  le  chef-d'œuvre 
de  Bossuct,  n'atteignit  pas  la  même  hauteur. 
Quelques  historiens  de  ce  temps  se  distinguèrent 
par  leur  érudition ,  mais  la  pesanteur  ou  la  séche- 
resse de  leur  style  rend  leur  lecture  pénible  et 
fastidieuse;  c'est  le  Nain  de  Tillemont,  c'est  Beau- 
sobre  dans  son  Histoire  du  Manichéisme ,  c'est 
Lenfant  dans  celle  de  plusieurs  conciles.  Perefixe, 
en  écrivant  avec  naïveté  la  Vie  de  Henri  IV,  a 
su  augmenter  l'amour  des  François  pour  son 
héros.  Mézcray ,  dans  son  Histoire  de  France, 
a  porté  jusqu'à  la  hardiesse  l'expression  de  ce 
qu'il  croyait  la  vérité.  Quoiqu'on , puisse  trouver 
de  l'exagération  dans  les  éloges  qu'il  donna  long- 
temps au  cardinal  de  Richelieu,  il  fut  écrivain 
exact  et  consciencieux  ;  sa  manière  d'exposer  le3 
faits  est  quelquefois  un  peu  lourde  et  diffuse, 
mais  son  style  a  souvent  de  l'originalité  et  du  nerf, 
et  dans  plusieurs  de  ses  harangues  il  a  égalé  les 
grands  modèles  de  l'antiquité.  Rapin  de  Thoiras 
publiait  vers  le  môme  temps  son  Histoire  d'An- 
gleterre. G'cstà  un  Français  ,  alors  émigré  dans 
leur  pays ,  que  les  Anglais  doivent  la  première 
histoire  de  leur  nation  qui  ait  pu  se  lire  avec  plai- 
sir. Les  excellents  historiens  qui  ont  honoré  la 
Grande-Bretagne  sont  postérieurs  à  Rapin  de 
Thoiras.  Presque  tous  les  reproches  que  l'on 
peut  faire  à  Mézcray  s'appliquent  aux  jésuites 
Maimbourg  et  Daniel  ;  mais  ceux-ci  n'ont  su 
faire  pardonner  leurs  erreurs  ou  leurs  inexacti- 
tudes, ni  par  quelques  aperçus  larges  et  philoso- 
phiques sur  les  lois,  sur  les  mœurs,  sur  les  causes 
des  événements ,  ni  par  l'élégance  ou  la  chaleur 
de  leur  style.  La  meilleure  production  du  xvu°  siè- 
cle qui  ail  l'histoire  de  France  pour  objet ,  est 
assurément  V Abrégé  du  président  Hénaull.  Rien 


d'important  n'échappe  à  son  coup  d'œil  rapide, 
et ,  en  paraissant  effleurer  les  objets ,  il  n'en  est 
point  qu'il  n'approfondisse  avec  autant  de  sens 
qne  de  pénétration.  Il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  son  homonyme  J.  Hénaull,  auteur  du  fameux 
sonnet  de  l'Avorton,  et  d'une  traduction  brillante 
des  premiers  vers  de  Lucrèce. 

Eu  choisissant  les  époques  les  plus  intéressantes 
de  l'histoire  ancienne  et  moderne,  Saint-Réal, 
le  P.  d'Orléans  et  Vertot  ont  acquis,  surtout 
sous  le  rapport  du  style ,  une  réputation  méritée. 
Ce  dont  on  peut  les  blâmer,  c'est  d'avoir  trop 
souvent  sacrifié  la  vérité  à  l'effet  dramatique  du 
récit;  d'avoir  imité  trop  servilement  les  formes 
classiques  de  quelques  historiens  anciens  ;  de 
n'avoir  presque  jamais  connu  cette  profondeur 
dans  les  généralités  ou  cette  naïveté  dans  les  dé- 
tails, qui  est  un  des  caractères  du  vrai  et  qui 
force  l'assentiment  du  lecteur.  Saint-Réal,  surtout 
dans  sa  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise, 
morceau  d'un  style  très-remarquable  d'ailleurs, 
s'approche  du  roman  ;  le  P.  d'Orléans  dans  ses 
Révolutions  d'Espagne  et  d'Angleterre,  a  souvent 
plié  les  faits  à  ses  opinions  d'homme  ou  de  moine  ; 
l'inexactitude  de  Vertot,  dans  son  Histoire  des 
chevaliers  de  Malte,  est  devenue  proverbiale. 
Son  Histoire  des  Révolutions  de  Suède  et  de  Por~ 
lugal,  celle  surtout  des  Révolutions  romaines , 
où  il  est  soutenu  par  Tite  Live  et  Denys  d'Hali- 
carnasse,  sont  bien  supérieures.  Tous  trois,  au 
reste ,  dans  quelques-unes  des  harangues  qu'ils 
prêtent  à  leurs  personnages  ,  sont  restés  les 
modèles  de  l'éloquence  historique. 

J\fais  parmi  les  écrivains  du  xvne  siècle ,  ou 
plutôt  de  tous  les  siècles,  celui  qui  a  su  trans- 
porter dans  l'histoire  avec  le  plus  de  hardiesse , 
lout  l'entraînement  passionné  de  l'éloquence, 
c'est  Bossuet,  si  toutefois  l'on  peut  ranger  parmi 
les  compositions  historiques  l'ouvrage  que  lui- 
même  intitula  Discours  sur  l'histoire  universelle. 
Du  point  de  vue  d'un  Père  de  l'Église,  saisissant 
en  un  coup  d'œil  lout  l'ensemble  des  faits  hu- 
mains et  les  enchaînant  l'un  à  l'autre  avec  une 
merveilleuse  puissance  de  génie,  Bossuet  énonça, 
comme  loi  éternelle  de  la  Providence,  leur  con- 
cours à  l'accomplissement  des  projets  de  Dieu 
envers  son  Église.  Si,  dans  les  âges  suivants,  cette 
vue  a  pu  paraître  incomplète  et  même  erronée , 
si  Vico  ,  Hcrder  et  notre  siècle  ont  été  chercher 
ailleurs  la  clef  des  événements ,  il  faut  avouer  que 
i  explication  de  Bossuct  répondait  parfaitement 
à  Sa  pensée  dominante  du  temps  de  Louis  XIV, 
ot ,  en  même  temps ,  donnait  à  l'histoire  celte 
précieuse  unité ,  si  indispensable  aux  ouvrages 
de  l'art.  Aussi  scinble-l-il  que  le  Discours  sur 
l'histoire  universelle  ait  été  fondu  d'un  seul  jet , 
tant  toutes  les  parties  sont  étroitement  liées, 
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ensemble  ;  et  cependant  chacune  des  trois  grandes 
divisions  de  l'ouvrage  a  son  caractère  particulier, 
et  elles  n'ont  de  commun,  outre  l'unité  de  des- 
sein, que  la  majesté  et  l'éclat  d'une  expression 
qui  répond  toujours  à  l'élévation  de  la  pensée. 

Bossuet  est  la  plus  parfaite  réalisation  de  cette 
philosophie  religieuse  et  monarchique,  qui  in- 
spira toute  l'éloquence  duxvir3  siècle.  On  conçoit, 
en  effet ,  que  sous  le  despotisme  de  Louis  XIV , 
l'éloquence  politique  ne  pouvait  exister;  celle 
du  barreau  laissa  peu  de  traces ,  quoique  supé- 
rieure cependant  à  ce  qu'elle  avait  été  jusqu'alors. 
Patru  la  dégagea  des  entraves  pédantesques  qui 
l'enchaînaient  et  lui  enseigna  la  pureté  et  la 
dignité;  Pélisson,  en  la  consacrant  à  la  défense 
d'une  victime  de  l'arbitraire  dans  la  personne  de 
Fouquet,  lui  donna  un  caractère  noble  et  tou- 
chant ;  Talon  l'employa  à  soutenir  les  perfection- 
nements partiels  qu'il  cherchait  à  introduire  , 
près  Pussort ,  dans  la  législation,  et  Barbier 
d'Aucourt  à  plaider  quelques  causes  avec  éclat. 
Mais  quel  que  fût  le  talent  de  ces  hommes  dis- 
tingués, le  barreau  fut  loin  d'atteindre  à  la  hau- 
teur où  parvint  alors  l'éloquence  religieuse. 

Lingendes ,  sous  Louis  XIII ,  fut  le  Patru  de 
ja  chaire.  Après  lui,  l'élégance,  la  correction  , 
l'élévation  du  style  y  devinrent  des  qualités  indis- 
censables.  Les  sermons  de  Claude  et  plus  lard 
ceux  de  Saurin,  pasteurs  protestants,  surpas- 
sent, sous  ce  rapport,  ceux  de  la  plupart  de  leurs 
coreligionnaires  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 
Les  catholiques,  soutenus  par  le  pouvoir  et  par 
l'opinion,  allèrent  beaucoup  plus  loin  qu'eux. 

A  leur  tête  est  Bourdaloue  ;  ce  qui  le  distin- 
gue ,  c'est  la  fécondité  et  la  variété  de  la  pen- 
sée; car,  dans  la  grande  quantité  des  sermons 
qu'il  a  laissés,  le  même  sujet  se  trouve  sou- 
vent traité  plusieurs  fois  d'une  manière  toute 
différente  :  c'est  la  profonde  connaissance  qu'il 
y  déploie  des  dogmes  et  de  la  moi'ale  des  Écri- 
tures ;  c'est  la  puissance  de  sa  dialectique ,  si 
rigoureuse  ,  si  irrésistible  ,  une  fois  que  vous  lui 
avez  accordé  ses  prémisses;  c'est  la  simplicité 
d'un  style  sévère  et  soutenu ,  qui  n'accorde  rien 
aux  mots,  dont  la  beauté  est  dans  l'idée  et  dans 
la  parfaite  convenance  qui  s'établit  entre  elle  et 
l'expression.  Ses  contemporains  ne  concevaient 
rien  au-dessus  de  lui  ;  bientôt  après ,  Cheminais  , 
qu'on  appela  le  Racine  des  prédicateurs  ,  prouva 
qau'il  lui  manquait  cette  onction  qui  arrache  les 
krmes ,  et  que  Massillon  ,  dans  le  siècle  suivant , 
porta  au  plus  haut  degré, 

Mascaron  et  Fléchier  ne  purent  lutter  avec 
Bourdaloue  comme  prédicateurs,  mais  ils  s'ac- 
quirent, par  leur  talent  dans  l'oraison  funèbre, 
une  renommée  presque  égale  à  la  sienne.  Le 
premier,  beaucoup  moins  correct,  moins  poli, 
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moins  harmonieux,  s'éleva  jusqu'à  la  véritable 
éloquence  dans  V  Oraison  funèbre  de  Turenne, 
soutenu  qu'il  était  alors  par  la  grandeur  du  sujet. 
L'autre ,  à  qui  l'on  a  reproché  l'abus  de  l'anti- 
thèse ,  et  une  faconde  trop  méthodique  et  trop 
artificielle,  mérite  d'être  soigneusement  étudié 
surtout  par  les  jeunes  gens ,  pour  la  régularité 
de  ses  plans ,  le  soin  qu'il  met  à  donner  de  la 
valeur  aux  plus  petits  détails ,  la  pureté  continue 
de  sa  diction,  la  singulière  propriété  de  son 
expression  souvent  pittoresque  ,  et  l'harmonie 
tantôt  brillante  et  gracieuse ,  tantôt  grave  et  impo- 
sante de  ses  périodes.  Fléchier  s'exerça  aussi 
dans  le  genre  historique ,  mais  son  Histoire  de 
Théoâose  et  surtout  celle  du  cardinal  Ximenès 
sont  bien  au-dessous  de  ses  discours. 

Fléchier  avait  atteint  la  perfection  de  l'art  ; 
chez  Bossuet  l'art  disparaît ,  et  l'on  ne  voit  plus 
que  le  génie.  On  a  dit  de  ses  écrits  ce  que  Quin- 
tilien  disait  du  Jupiter  de  Phidias ,  qu'ils  avaient 
ajouté  à  la  religion  des  peuples.  Jamais,  dans 
aucun  temps ,  l'éloquence  n'avait  atteint  ces  hau- 
teurs sublimes  ,  ou  plutôt ,  comme  la  narration 
de  Bossuet  a  toute  la  passion  de  l'orateur,  son 
éloquence  a  tout  l'enthousiasme  de  la  poésie. 
Dans  les  Oraisons  funèbres  de  la  reine  d'Angle- 
terre, de  la  duchesse  d'Orléans,  du  prince  de 
Condé ,  il  ne  s'abaisse  ni  ne  se  repose  ;  le  lecteur 
irrésistiblement  entraîné  court  avec  lui  au  dénoû- 
ment ,  comme  si  le  discours  étai'  devenu  le  drame 
le  plus  tragique  et  le  plus  animé.  Aussi  savant 
politique  que  Démosthènes ,  il  pénètre  ,  comme 
lui ,  jusqu'aux  dernières  profondeurs  du  cœur  et 
des  affaires  humaines  ;  mais ,  ce  qui  n'était  pas 
donné  à  Démosthènes ,  il  s'élance  de  là  au  ciel 
pour  y  puiser  les  inspirations  religieuses  qui  lui 
font  dominer  ces  abîmes.  Il  a  ennobli  jusqu'à 
cette  adulation  monarchique  qui  était  si  bien  dans 
l'esprit  de  son  siècle  que  lui-même  ne  put  s'y 
dérober.  Sa  langue  est  à  part  comme  sa  manière; 
il  a  plié  le  français  à  toutes  les  impérieuses 
exigences  de  son  esprit ,  il  l'a  fait  sien  ,  au  point 
que  l'imiter  ne  serait  pas  impossible,  mais  presque 
ridicule  ;  sa  parole  ne  serait  plus  qu'étrange  ,  si 
on  la  rencontrait  hors  de  sa  pensée.  Quoique  ce 
style  ne  soit  nulle  part  si  élevé  que  dans  ses  Orai- 
sons funèbres,  on  en  trouve  des  reflets  dansrtous 
ses  autres  ouvrages  ,  dans  la  Politique  de  l'Ecri- 
ture sainte ,  dans  les  Méditations ,  dans  Y  Histoire 
des  Variations ,  dans  celle  foule  d'écrits  polémi- 
ques qui  marquèrent  presque  chaque  année  de  sa 
brillante-carrière  ;  car  la  fécondité  fut  toujours  un 
des  premiers  attributs  du  génie. 

On  voudrait  cependant  retrancher  des  derniers 
écrits  de  Bossuet  ceux  dans  lesquels  il  poursuivit , 
avec  une  intolérance  inexcusable  à  nos  yeux ,  un 
homme  qui,  par  ses  écrits,  fui  comme  lui  la 
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gloire  de  son  âge ,  et ,  par  ses  vertus ,  la  gloire  de 
l'humanité,  Fénélon.  Chacun  des  ouvrages  de 
Fénélon,  le  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  celui 
de  Y  Education  des  Filles,  les  Dialogues  des  Morts, 
les  Lettres  au  duc  de  Bourgogne ,  l'excellente 
Remontrance  au  Roi,  ôonl  notre  temps  doit  la 
découverte  à  M.  Renouard  ,  enfin  son  immortel 
Télémaque,  respire,  avec  la  morale  la  plus  pure 
et  l'amour  le  plus  ardent  des  hommes ,  ce  suave 
parfum  d'antiquité  que  son  siècle  a  rarement 
connu,  et  une  élégance  pleine  de  goût  et  de  grâce, 
aussi  parfaite  que  celle  même  de  Racine  et  qui 
paraît  plus  naïve.  Télémaque  ai  devenu  en  France 
et  chez  l'étranger  le  livre  type ,  pour  ainsi  dire  , 
de  la  langue  française.  On  ne  sait  qu'y  admirer  le 
plus  ,  ou  la  richesse  d'imagination  qui  l'anime  et 
le  varie ,  ou  l'abondance  de  doctrine  qu'il  ren- 
ferme ,  ou  l'enchaînement  si  aisé  des  idées ,  en 
sorte  qu'on  le  dirait  écrit  d'un  premier  et  unique 
trait,  ou  la  pure  et  harmonieuse  simplicité  de 
cette  prose  si  admirable  encore  quun  peu  traî- 
nante, comme  disait  Voltaire.  Au  reste,  toutes 
les  formules  de  l'éloge  ont  été  épuisées  en  faveur 
de  Fénélon  ,  et  c'est  nn  de  ces  hommes  qu'il  suffit 
de  nommer  pour  l'avoir  apprécié. 

Cependant  quelque  nuance  qui  ait  distingué 
entre  eux  les  écrivains  illustres  dont  nous  venons 
de  parler ,  leurs  principes ,  qu'ils  penchent  vers 
l'ultramontanisme  ,  le  gallicanisme  ,  ou  le  quié- 
lisnic,  sont  toujours  ceux  d'une  Église  monar- 
chique en  quelque  sorte.  Mais  auprès  d'eux  s'était 
élevée  une  seele  plus  rigoureuse,  plus  indépen- 
dante, plus  républicaine,  une  sorte  de  Fronde 
religieuse  qui ,  aux  honneurs  du  talent,  réunit, 
comme  le  protestantisme,  ceux  de  la  persécution. 
Ce  sont  les  jansénistes  et  surtout  les  graves  soli- 
taires de  ce  Port-Royal ,  dont  Racine  a  écrit 
V Histoire.  Là  se  distinguaient,  par  un  savoir 
également  sûr  et  profond  ,  Lancclot ,  Lemaîlre, 
l'avocat  de  Sacy ,  dont  la  Traduction  de  Pline 
l»,  jeune  fut  longtemps  estimée  le  meilleur  travail 
m  ce  genre;  Arnaud  surtout,  qu'on  appelait  le 
grand  Arnaud  ,  le  plus  habile  dialecticien  de  son 
temps  ;  Duguet ,  Nicole,  qui ,  dans  ses  Essais  de 
Morale,  trop  souvent  arides,  il  est  vrai ,  ren- 
ferme des  pages  excellentes ,  pleines  de  sens  et 
d'énergie  ;  enfin,  le  génie  le  plus  prodigieux  peut- 
être  du  xvii0  siècle  ,  Rlaise  Pascal. 

Ses  immenses  travaux  dans  les  sciences  exactes 
dont ,  à  vingt-trois  ans,  il  avait  parcouru  le  cercle 
entier  en  marquant  chacun  de  ses  pas  par  une 
création  ,  ont  donné  à  son  style  quelque  chose 
d'élevé  et  de  rigoureux  tout  à  la  fois  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui ,  surtout  dans  ces  pages  effrayantes 
de  profondeur  qu'on  a  intitulées  les  Pensées,  cl 
<|iii  ne  sont  que  des  pierres  d'attente  du  grand 
édifice  qu'il  voulait  élever  en  faveur  de  la  religion. 
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11  savait  trop  pour  ne  pas  commencer  par  le  doute, 
mais  la  rigueur  de  son  esprit  et  celle  de  sa  secte 
ne  lui  permirent  pas,  comme  à  Montaigne,  de 
s'y  arrêter,  et  l'obstination  de  son  examen  fut 
telle  qu'avec  la  santé  il  faillit  en  perdre  la  raison. 
Après  avoir  épuisé  toute  la  science  humaine ,  il  se 
jeta  dans  la  foi  ;  il  voulut  ramener  l'homme  à  Dieu 
en  lui  prouvant  son  imbécillité  et  en  le  forçant  à 
recourir  à  une  révélation  par  le  sentiment  de  son 
impuissance,  car  qui  pouvait  être  fort  là  où  Pascal 
s'avouait  faible?  Telle  paraît  avoir  été  la  pensée 
fondamentale  de  cet  ouvrage.  Le  caractère  du 
style  est  une  vigueur  pleine  de  logique ,  une  sin- 
gulière nouveauté  de  tours ,  et  une  façon  tout  ori- 
ginale de  relever  la  familiarité  des  termes  par 
l'énergie  de  l'idée.  C'est  au  milieu  de  ce  grand 
travail  que  Pascal,  indigné  des  atteintes  que  la 
doctrine  des  jésuites  portait  à  la  moralité  de  la 
religion  et  aux  intérêts  de  ses  amis,  écrivit, 
comme  en  se  jouant,  ses  fameuses  Lettres  provin- 
ciales ,  un  de  ces  écrits  polémiques  qui  obtiennent 
le  privilège  si  rare  de  survivre  aux  circonstances 
qui  les  ont  inspirés.  Les  Lettres  provinciales , 
chef-d'œuvre  d'érudition  ,  de  dialectique  et  d'élo- 
quence, fixèrent  dans  la  prose  française  le  style 
de  la  bonne  plaisanterie.  Elles  frappèrent  le  jésui- 
tisme au  cœur ,  et  contribuèrent ,  plus  que  tout 
autre  coup  ,  à  sa  chute  dans  l'âge  suivant. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  le  dogme  religieux 
inséparable  (Je  la  morale  ;  aussi  Rourdaloue  , 
Rossuet ,  Fénélon  ,  Pascal ,  sont  plutôt  des  ora- 
teurs et  des  philosophes  chrétiens  que  des  mora- 
listes proprement  dits.  C'est  à  d'autres  que  ce 
nom. doit  s'appliquer  plus  spécialement. 

La  Rochefoucauld,  dans  le  livre  si  court  et  si 
célèbre  des  Maximes,  voulut  prouver  que  l'amour 
de  soi ,  la  vanité  égoïste  est  le  seul  mobile  de  nos 
actions;  si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose 
d'étroit  et  d'incomplet  à  cette,  vue  de  la  nature 
humaine,  excusable  d'ailleurs  dans  un  contem- 
porain de  Richelieu  et  de  Mazarin ,  et  dans  un 
acteur  de  la  Fronde,  on  doit  reconnaître  une 
perspicacité  presque  toujours  très-heureusc  et 
une  foule  d'aperçus  vrais  et  fins  dans  ces  remar- 
ques dictées  sous  la  forme  et  du  ton  décisif  et 
tranchant  des  axiomes.  La  morale  de  La  Rruyèrc 
est  meilleure ,  son  intelligence  de  la  société  plus 
large  ;  son  style  surtout ,  si  pittoresque  dans  sa 
rapidité,  est  bien  supérieur  à  celui  de  La  Roche 
foucauld.  Nul  écrivain,  peut-être,  n'a  enrichi  la 
langue  d'un  plus  grand  nombre  de  tournures 
neuves  et  d'expressions  originales.  L'heureux 
mélange  des  réflexions  et  des  portraits  donne  aux 
Caractères  et  mœurs  de  ce  siècle  un  attrait  piquant 
(pii  manque  souvent  aux  écrits  des  moralistes.  La 
Bruyère  trace  en  quelques  lignes  un  portrait 
entier,  vivant  et  agissant.  Mais  si  la  précision  no 
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nuit  jamais  à  la  clarté,  elle  n'est  pas  toujours 
exempte  d'un  certain  apprêt  qui  annonce  de  pro- 
chaines altérations  dans  le  goût  littéraire  de  la 
France.  Ses  Dialogues  posthumes  sur  le  quiétisme 
ne  peuvent  en  aucune  façon  se  rapprocher  des 
Provinciales. 

En  métaphysique,  le  xvne  siècle  a  produit  Des- 
caries qui  eut  une  si  puissante  influence  sur  son 
âge,  mais  dont  l'appréciation  appartient  plutôt 
à  la  philosophie  qu'à  la  littérature ,  et  son  disciple 
Mallebranche.  L'imagination  poétique  de  Malle- 
branche  lui  fut  nuisible  peut-être  dans  l'analyse 
philosophique  ;  mais  elle  a  souvent  embelli  la 
pensée  et  le  style  de  sa  Recherche  de  la  Vérité 
d'une  couleur  presque  platonicienne. 

Pendant  ce  temps,  les  doctrines  d'Épicure 
étaient  professées  par  Gassendi ,  l'émule  de  Des- 
cartes ,  par  Dernier ,  par  Saint-Évremont ,  par 
Charleval,  par  cette  voluptueuse  société  de  Ninon 
de  l'Enclos  où  Chaulieu  initia  Voltaire  ,  par  celle 
du  Temple ,  plus  licencieuse ,  qui  succéda  à  la 
première.  Bayle,  réfugié  en  Hollande,  soumettait 
dans  son  Dictionnaire  historique  et  critique  les 
institutions  et  les  opinions  humaines  à  l'examen 
d'un  scepticisme  savant  et  railleur.  Son  ouvrage 
(ut  extrêmement  utile  à  l'âge  suivant.  Ce  fut  un 


arsenal  où  il  vint  puiser  toutes  ses  armes.  Toute 
cette  école ,  en  dehors  du  xvne  siècle ,  préparait 
le  xvme,  et  Fonlenclle  parut  être  l'anneau  destiné 
à  les  lier  l'un  à  l'autre. 

Fontenelle  n'attaqua  pas  les  préjugés  de  front, 
comme  on  fit  après  lui  ;  mais  son  Histoire  des 
Oracles ,  ses  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mon- 
des,, etc. ,  levèrent  à  demi  le  voile  qui  les  cou- 
vrait. Il  eut  le  tort  de  s'essayer  dans  trop  de  gen- 
res. Ses  tragédies,  ses  opéras,  ses  odes,  toutes 
ses  poésies  sont  spirituelles,  mais  froides;  ses 
Dialogues  des  Morts  rappellent ,  en  l'exagérant 
encore ,  la  manière  affectée  de  Saint-Évremont. 
Le  premier  il  se  fit  un  nom  dans  l'éloquence  aca- 
démique que  Racine  seul  avait  illustrée  jusque- 
là  ,  le-jour  qu'il  fit  l'éloge  du  grand  Corneille. 
Les  Eloges  académiques  de  Fontenelle  abondent 
en  saillies  ingénieuses.  Son  intelligence  de  toutes 
les  matières ,  sa  facilité  à  s'approprier  les  créa- 
tions des  savants  par  la  forme  sous  laquelle  il 
les  présentait ,  la  clarté  et  l'élégance  trop  sou- 
vent recherchée  de  son  style  lui  donnèrent  une 
grande  vogue.  Mais  il  ne  fit  que  laisser  échapper 
d'une  main  avare  les  opinions  que  le  siècle  sui- 
vant devait  prodiguer  et  développer  avec  tant 
d'éclat  et  d'énergie. 


DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


Jusqu'ici ,  et  surtout  dans  le  xvne  siècle ,  la  lit- 
térature n'a  semblé  que  le  résultat  et  l'expression 
de  la  société  existante  ;  la  société  agit  énergique- 
ment  sur  elle  ;  elle  réagit  faiblement  sur  la  so- 
ciété. Au  xviii"  siècle ,  la  scène  change ,  au  moins 
en  partie  :  si  l'action  reste  la  même ,  la  réaction 
acquiert  une  bien  plus  grande  intensité.  Au  mi- 
lieu de  la  décadence  générale  des  pouvoirs  con- 
stitués ou  consentis ,  la  littérature  à  son  tour  de- 
vient un  pouvoir  ;  tout  en  se  fortifiant ,  elle  tend 
aussi  à  se  concentrer  ;  elle  se  personnifie  spécia- 
lement dans  quelques  hommes  qui  donnent  l'im- 
pulsion à  tout  le  reste.  L'histoire  doit ,  autant 
que  possible ,  représenter  cette  nouvelle  phase 
littéraire.  L'ordre  que  nous  avons  adopté  jusqu'à 
présent  se  modifiera  donc  avec  la  nature  des 
faits.  La  poésie  cède  la  première  place  à  la  prose, 
dont  l'influence  plus  générale  se  fait  mieux  sen- 
tir :  c'est  aussi  par  cette  grande  division  litté- 
raire que  nous  commencerons  ;  et  comme  elle  se 
résume  dans  les  écrivains  qui  la  dominèrent ,  ces 
écrivains  paraîtront  les  premiers;  nous  descen- 
drons ensuite  aux  hommes  et  aux  genres  dont 
l'action  sociale  fut  moins  significative. 

Louis  XIV ,  tout  en  commandant  le  respect 
pour  les  mœurs  publiques ,  avait  donné  lui-même 
l'exemple  de  les  enfreindre.  Quand  les  deux  gé- 
nérations contemporaines  de  sa  grandeur  eurent 
disparu  ,  celle  qui  leur  succéda  n'hérita  point  de 
leur  enthousiasme  pour  le  grand  roi.  L'illusion 
était  dissipée;  le  peuple  souffrait;  la  victoire 
avait  passé  aux  ennemis.  La  fermeté  que  montra 
Louis  dans  ses  derniers  malheurs  ne  ramena  point 
à  lui  les  cœurs  qu'avaient  aliénés  ses  ministres , 
ses  confesseurs  et  ses  maîtresses.  Il  mourut.  Le 
respect  pour  la  monarchie ,  qui  n'était  déjà  plus 
qu'habitude  ou  hypocrisie ,  tomba  avec  lui.  Rien 
ne  pouvait  plus  le  rappeler.  La  licence  était  mon- 
tée sur  le  trône  avec  le  duc  d'Orléans  ,  régent  de 
France.  Louis  XV  joignit  bientôt  à  la  honte  de  sa 
politique  extérieure  le  scandale  de  sa  vie  privée. 
Le  mécontentement  fut  universel.  On  y  répondit 
par  des  coups  d'autorité.  Cependant  les  gens  de 
lettres  se  répandaient  de  plus  en  plus  dans  le 
,  monde  ;  soutenus  par  les  mœurs  et  l'opinion ,  ils 
y    soumirent  à  l'examen  et  à  l'analyse,  d'abord  la 


religion  ,  comme  on  l'avait  fait  au  xvie  siècle , 
mais  avec  beaucoup  plus  de  hardiesse  encore, 
puis  la  politique ,  la  législation ,  le  gouvernement 
tout  entier.  Flattés  par  les  souverains  du  Nord , 
ils  sentirent  tout  ce  qu'ils  pouvaient  être.  Ils  se 
réunirent.  L'Encyclopédie  fut  le  fruit  de  cette 
union.  L'autorité  ,  qui  aurait  dû  chercher  à  diri- 
ger l'Encyclopédie,  la  proscrivit.  La  discorde 
entre  les  opinions  et  les  institutions  n'en  fut  que 
plus  flagrante.  Bientôt  elle  devint  une  lutte  achar- 
née qui  ensanglanta  les  dernières  années  du 
xvme  siècle.  Attaquées  de  toutes  parts,  les  insti- 
tutions croulèrent  enfin  toutes  à  la  fois ,  et  leur 
chute ,  en  ébranlant  toute  l'Europe ,  lui  ouvrit 
une  ère  nouvelle.  Ce  n'est  pas  à  la  littérature 
qu'il  faut  attribuer  cet  immense  résultat  préparé 
depuis  si  longtemps  et  par  tant  de  causes;  mais 
elle  obéit  aux  opinions  qui  l'amenèrent ,  elle  tra- 
vailla à  les  seconder,  à  les  formuler,  et  par  là 
même  ajouta  à  leur  énergie.  Un  homme  surtout 
s'en  constitua  le  représentant  ;  ce  fut  Voltaire. 

prose  didactique;  philosophie,  politique, 

CRITIQUE. 

Si  Voltaire  reçut  de  son  siècle  et  de  la  posté- 
rité le  titre  de  génie  universel ,  on  ne  prétend 
point  signifier  par  là  qu'il  fut  parfait  dans  tous  le» 
genres ,  ni  même  également  supérieur  dans  tous 
ceux  où  il  a  excellé  ;  on  veut  dire  que ,  doué 
d'une  merveilleuse  flexibilité  de  talents,  il  les  a 
abordés  tous ,  et  que  son  influence  a  puissam- 
ment, quoiqu'à  divers  degrés,  modifié  chacun 
d'eux.  Aucun  écrivain  français  n'a  mieux  connu 
et  mieux  représenté  son  temps  et  sa  nation.  Dans 
ses  premiersécrils  il  est  plus  grave  et  plus  modéré  : 
on  voit  que  ,  attentif  à  ne  pas  heurter  l'opinion , 
il  ne  veut  pas  rompre  encore  les  liens  qui  l'atta- 
chent à  l'âge  précédent.  Son  séjour  en  Angle- 
terre lui  donne  d'abord  l'occasion  d'attaquer  les 
abus  dominants  dans  son  pays,  en  paraissant 
n'avoir  d'autre  dessein  que  de  lui  faire  connaître 
la  politique,  la  philosophie,  les  travaux  scienti- 
fiques des  Anglais.  Bientôt  la  renommée  qu'il 
s'est  acquise  dans  le  drame,  dans  l'épopée ,  dans 
l'histoire,  le  progrès  des  idées  nouvelles,  l'en- 
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ihousiasme  que  témoignent  pour  lui  les  plus 
grands  rois,  la  conscience  de  son  génie  et  de  sa 
puissance  morale ,  l'enhardissent  à  soulever  tou- 
tes les  questions.  Sans  doute  on  peut  lui  repro- 
cher, dans  cette  lutte  qui  anima  toute  sa  vie ,  un 
défaut  habituel  de  patience  et  de  réflexion ,  de 
fréquents  sacrifices  de  sa  gloire  à  venir  aux 
applaudissements  du  présent ,  l'abus  de  sa  faci- 
lité pour  poursuivre  d'un  persiflage  inconvenant 
des  opinions  et  des  hommes  honorables ,  l'incon- 
stance et  l'incertitude  de  ses  propres  doctrines  ; 
mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  est  peu  de  per- 
fectionnements modernes ,  en  quelque  genre  que 
ce  soit ,  qu'on  ne  retrouve ,  du  moins  en  germe , 
dans  Voltaire  ;  et  qu'il  a  rendu  à  son  pays  d'im- 
menses services ,  en  popularisant ,  par  ses  ouvra- 
ges didactiques  ,  les  idées  de  tolérance,  de  jus- 
lice,  d'égalité,  la  philosophie  de  Locke,  la  phy- 
sique de  Newton,  la  jurisprudence  de  Beccaria. 
Ce  qui  distingue  le  style  de  ces  ouvrages ,  parmi 
lesquels  il  faut  ranger  la  Correspondance ,  émule 
de  celle  de  Sévigné ,  aussi  bien  que  le  Diction- 
naire philosophique ,  le  Commentaire  sur  Cor- 
neille comme  les  Lettres  sur  les  Anglais ,  c'est 
la  facilité ,  la  clarté ,  la  fécondité ,  le  mordant , 
la  variété ,  le  goût  toujours  pur,  et  l'inaltérable 
élégance. 

Beau'coup  d'autres  écrivaL.s  illustres  mar- 
chaient alors  au  même  but  que  lui ,  et ,  sans 
embrasser  une  aussi  vaste  superficie ,  creusaient 
à  une  plus  grande  profondeur  le  terrain  auquel 
ils  se  bornaient.  Montesquieu,  Buffon,  Rousseau, 
voilà  les  noms  que  le  xvme  siècle  place  à  côté 
du  nom  de  Voltaire.  Montesquieu,  dans  les  Lettres 
persanes,  avait,  comme  Voltaire,  uni  au  para- 
doxe et  à  la  satire  souvent  amère  des  institutions 
de  son  temps ,  l'amour  des  hommes  et  de  la  li- 
berté, et  il  avait  su  animer  le  sérieux  des  doc- 
trines par  les  piquantes  observations  d'un  voya- 
geur et  la  peinture  chaleureuse  d'une  passion 
orientale.  A  ce  premier  essai  qui  eût  été  le 
chef-d'œuvre  d'un  autre  écrivain ,  succéda  bien- 
tôt la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains  : 
il  y  examina  Rome,  non  pas  en  homme  du 
xvine  siècle,  mais  du  point  de  vue  qu'aurait  choisi 
Tacite  ;  il  se  fit  Romain  pour  juger  la  république 
et  l'empire.  Enfin  parut ,  après  vingt  ans  de  re- 
cherches et  d'études,  l'admirable  livre  de  YEsprit 
des  Lois ,  semé  de  quelques  erreurs ,  afin ,  sans 
doute  ,  comme  disait  Cliénier ,  que  l'on  pût  y 
reconnaître  la  main  de  l'homme  ;  mais  qui  jeta 
une  lumière  inattendue  sur  toutes  les  questions 
civiles  et  politiques  ;  qui ,  par  la  simple  analyse 
de  la  nature  des  gouvernements ,  inspira  une 
haine  plus  forte  pour  le  despotisme  et  un  en- 
thousiasme plus  vif  pour  la  vraie  liberté  que  n'au- 
raient pu  faire  les  plus  fougueuses  diatribes  ; 


et  qui ,  cependant ,  toujours  modéré ,  s'attacha  à 
faire  sentir  la  nécessité  du  respect  pour  les  lois 
existantes  plus  encore  que  celle  même  de  la  li- 
berté. Le  langage  de  Montesquieu  est  grave, 
concis,  ingénieux,  éloquent,  et  tout  animé  d'une 
intime  poésie.  Une  critique  sévère  a  pu  blâmer 
ces  élans  poétiques  dans  YEsprit  des  Lois,  mais' 
qui  n'aime  à  les  trouver  dans  ces  morceaux  déta- 
chés où  ils  sont  si  bien  à  leur  place,  et  brillent  d'un 
éclat  si  éblouissant ,  dans  le  Temple  de  Gnide , 
dans  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrale ,  dans 
Lysimaque ,  etc.  ? 

Montesquieu  avait  expliqué  les  mystères  des 
sociétés  humaines ,  Buiïon  expliqua  ceux  de  la 
nature,  et  il  fut  fécond,  majestueux,  harmonieux 
comme  elle  ;  son  style  et  son  ouvrage  la  repré- 
senteraient parfaitement  s'il  avait  pu  jeter  dans 
le  premier  cette  infinie  variété,  dans  l'antre  cet 
ordre  parfait  dont  les  œuvres  seules  de  la  nature 
réalisent  la  merveilleuse  alliance.  Qui  d'ailleurs 
a  mieux  fait  sentir  la  grandeur  des  lois  qui  la 
gouvernent  ?  Qui  a  plus  dignement  chanté  et  ses 
bienfaits  et  ses  rigueurs  apparentes  qui  sont  sou* 
vent  des  bienfaits  réels?  Qui  â  su  nous  intéresser 
plus  vivement  à  tous  les  êtres  qu'elle  a  produits? 
L'Esprit  des  Lois  et  YHistoire  naturelle  sont  les 
plus  parfaits  monuments  du  style  de  la  prose, 
que  le  xvme  siècle  ait  légués  à  ceux  qui  l'ont 
suivi.  Il  faut  y  joindre  YEmile. 

Le  nom  de  Rousseau  est  devenu  inséparable  de 
celui  de  Voltaire.  Cependant  ces  deux  grands 
hommes  n'eurent  de  commun  que  l'extrême  in- 
fluence qu'ils  exercèrent  sur  leurs  contemporains, 
Voltaire  en  s'appropriant  les  sentiments  de  son 
siècle  et  en  les  lui  renvoyant  ensuite  fécondés  et 
développés ,  Rousseau  en  imposant  à  ses  conci- 
toyens ses  propres  sentiments  parce  qu'ils  se 
trouvaient,  sous  un  certain  point  de  vue,  d'accord 
avec  les  leurs.  Le  xvme  siècle,  en  effet,  tendait 
à  la  destruction  des  institutions  existantes ,  parce 
qu'elles  n'étaient  plus  en  rapport  avec  ses  opi- 
nions ;  Rousseau  eût  voulu  l'anéantissement  de 
toute  espèce  d'institutions  sociales,  parce  que 
s'étant  trouvé  dès  le  principe  ,  par  sa  position , 
par  son  caractère,  par  sa  conduite  privée,  en 
lutte  ouverte  avec  ces  institutions,  il  en  avait  été 
heurté  et  froissé  clans  tous  les  sens.  De  là  la  sym- 
pathie qui  existe  entre  son  siècle  et  lui  ;  de  là 
aussi  ses  paradoxes  continuels  et  cependant  le 
profond  sentiment  de  vérité  qui  anime  son  cœur 
et  sa  voix.  Rousseau  aime  l'humanité  en  théorie, 
c'est-à-dire  l'humanité  telle  qu'il  se  la  figure  pos- 
sible ;  il  hait  et  méprise  les  hommes  en  pratique, 
c'est-à-dire  tels  qu'ils  sont  réellement.  Et  cette 
contradiction  s'étend  à  toutes  choses.  Homme 
de  lettres  ,  dans  son  premier  Discours  il  anathé- 
malisc  les  sciences  ci  les  lettres;  musicien  et 
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compositeur ,  dans  ses  Lettres  sur  la  musique  et 
sur  les  spectacles,  il  maudit  les  spectacles  et  la 
musique  ;  publiciste ,  dans  le  Discours  sur  l'iné- 
galité des  conditions,  dans  le  Contrat  social ,  en 
cherchant  à  expliquer  comment  les  sociétés  ont 
pu  se  former  et  s'organiser ,  il  regarde  l'homme 
en  société  comme  un  animal  dépravé,  et  le  rap- 
pelle à  l'état  sauvage,  comme  à  la  perfection 
de  sa  nature  ;  moraliste ,  il  nous  offre  dans  la 
Nouvelle Héloïse des  personnages  qui,  vertueux 
en  sentiments  et  en  paroles,  violent  cependant 
sans  cesse,  dans  leur  conduite,  les  règles  de 
moralité  reconnues  parmi  les  hommes  ;  dans  les 
Confessions ,  il  s'avoue  coupable  de  l'oubli  des 
devoirs  d'ami ,  d'amant,  de  (ils,  de  père,  et  il  se 
•  présente  en  même  temps  comme  le  plus  vertueux 
des  hommes,  et  sa  conviction  est  tellement  pro- 
fonde qu'il  finit  par  la  communiquer  à  ses  lec- 
teurs; dans  Y  Emile,  enfin,  il  développe  un 
système  d'éducation  dont  le  résultat  est  de  mettre 
son  élève  en  guerre  avec  tout  ce  qui  l'entourera 
dans  la  suite,  un  système  où  tout  est  basé  sur  la 
nature  et  le  positif,  et  où  il  ne  procède  que  par 
suppositions  et  par  fictions,  un  système  impossible 
enfin ,  car ,  comme  on  l'a  remarqué ,  proscrire 
l'éducation  publique,  c'est  obliger  toute  la  géné- 
ration actuelle  à  s'occuper  d'élever  la  suivante 
pour  que  celle-ci  rende  à  son  tour  le  même  ser- 
vice à  ses  successeurs.  Et  malgré  tout,  Rousseau 
est,  sous  le  rapport  de  l'art,  le  plus  parfait 
écrivain  que  la  France  ait  produit.  On  se  récric 
bien  contre  cette  religion  sans  culte,  contre  cette 
morale  sans  application  ,  contre  cette  politique 
sans  base  ;  mais  on  obéit  à  l'enthousiasme  dévoué 
qui  prêche  cette  étrange  doctrine,  à  celui  qui  s'est 
volontairement  constitué  l'apôtre  et  le  confesseur 
de  la  vérité  ;  exalté  par  les  sublimes  idées  de 
Dieu  et  du  devoir ,  on  tombe  à  genoux ,  tout  en 
larmes ,  devant  l'éloquent  interprète  du  vicaire 
savoyard ,  devant  le  peintre  inspiré  d'Emile  el 
de  Sophie.  On  se  laisse  entraîner  au  charme  de 
ce  style  harmonieux  et  passionné,  noble  et  riche, 
dont  les  expressions  rapellent  nos  vieux  écrivains 
et  dont  le  tissu  est  d'une  pureté  si  classique.  On 
partage  avec  délices  les  rêves  de  cette  imagina- 
tion que  n'arrêtent  jamais  les  limites  du  réel 
dans  ce  monde  tout  idéal  qu'elle  a  choisi  pour 
son  domaine  ;  on  s'enflamme  de  celte  éloquence 
qui  substitue  le  sentiment  à  l'idée  ,  et  arrive  tou- 
jours au  cœur  parce  que  c'est  toujours  du  cœur 
qu'elle  s'échappe. 

Autour  de  ces  quatre  grands  hommes  vienncnl 
se  grouper  une  foule  d'écrivains  que  la  conformité 
d'idées,  ou  une  imitation  évidente  range  sous  les 
mêmes  bannières.  Ici  les  économistes ,  là  les  en- 
cyclopédistes, plus  loin  les  savants,  les  métaphysi- 
ciens, les  critiques,  les  liltératcursde  toute  espèce. 
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Dès  le  commencement  du  xvine  siècle,  Rois- 
guilbert,  sous  la  dictée  de  Vanhan,  avait  éclairci, 
dans  sa  Dîme  royale,  quelques  points  d'économie 
sociale.  L'abbé  de  Saint-Pierre  aborda  les  mêmes 
matières ,  mais  son  Projet  de  paix  perpétuelle  ne 
pouvait  être  considéré ,  surtout  lorsqu'il  parut , 
que  comme  le  rêve  d'un  homme  vertueux.  Melon, 
secrétaire  du  régent,  fut  plus  positif  :  il  examina 
la  question  du  crédit.  Les  économistes  qui  lui 
succédèrent,  entre  autres  Mirabeau,  le  père, 
dans  son  Traité  de  la  population ,  et  tous  les 
partisans  du  produit  net,  ne  firent  qu'entrevoir 
quelques  vérités  de  détail  au  milieu  d'une  foule 
d'erreurs.  La  science  de  l'économie  politique, 
proprement  dite,  devait  naître  plus  lard  ;  mais 
les  écrits  de  Montesquieu  et  de  Jean-Jacques 
avaient  fixé  l'attention  sur  les  principes  de  gou- 
vernement et  de  droit  public.  Mabli  se  distingua 
dans  cette  sorte  d'étude  ;  malheureusement  son 
enthousiasme  pour  l'antiquité  grecque  et  romaine, 
et  son  vertueux  mépris  pour  l'égoïsme  et  l'inertie 
de  ses  contemporains ,  ôlent  en'grande  partie  à 
ses  ouvrages  l'utilité  que  son  siècle  aurait  pu  en 
retirer.  Dans  ses  Observations  sur  l'histoire  de 
France,  écrites  d'ailleurs  d'un  style  peu  agréable, 
il  ne  rend  pas  assez  de  justice  aux  ancienne* 
constitutions  de  son  pays ,  il  embrasse  le  passe 
dans  la  proscription  du  présent  ;  mais  on  estime , 
dans  ses  Entretiens  de  Phocion,  l'homme  de  bien 
qui  voulut  faire  dépendre  la  politique  de  la 
morale. 

Le  règne  de  Louis  XVI  vit  naître  des  travaux 
plus  positifs.  Forbonnais  traita  savamment  des 
finances;  Turgot  se  montra  plus  avancé  que  les 
autres  économistes  dont  il  avait  d'ailleurs  em- 
brassé les  doctrines  ;  Necker  éclaira  la  théorie 
par  la  pratique,  et  tandis  que  ses  écrits  sur  le 
revenu  public  et  ses  discussions  avec  Calonne 
rendaient  accessible  au  vulgaire  une  science  qui 
jusqu'alors,  avait  été  un  mystère  pour  lui ,  son 
Traité  de  l'importance  des  opinions  religieuses 
réunissait  à  une  morale  pure  et  touchante  un 
style  élevé  quoiqu'un  peu  emphatique.  On  ne 
peut  donner  ici  un  aperçu,  même  rapide,  de  tous 
les  ouvrages  de  circonstance  que  fit  naître  l'ap- 
proche de  la  révolution  française ,  de  tous  les 
pamphlets  qui  préparèrent  alors  les  travaux  des 
assemblées  législatives.  Deux  noms  cependant 
se  distinguent  dans  la  foule.  Dans  YEssaisur  les 
privilèges,  et  dans  la  fameuse  brochure  :  Qu'est- 
ce  que  le  tiers  étal?  Sieycs  embellissait  une 
invincible  dialectique  par  une  expression  pleine 
d'énergie  cl  d'originalité.  Dans  le  livre  des  Let- 
tres de  cachet,  dans  ses  Conseils  aux  républicains 
des  États-Unis,  aux  Bataves  sur  le stalhoudérat, 
à  Frédéric-Guillaume ,  dans  YEssai  sur  le  des- 
potisme, et  dans  un  grand  nombre  d'autres  écrits. 
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Mirabeau  préludait  à  cette  foudroyante  éloquence 
qui  devait  le  placer  à  la  tête  de  nos  orateurs  poli- 
tiques. 

Sans  rester  étrangère  aux  questions  de  gou- 
vernement et  d'administration ,  l'influence  des 
encyclopédistes  et  des  philosophes  se  fit  mieux 
sentir  dans  la  métaphysique ,  la  morale ,  les 
sciences  mathématiques  et  naturelles.  Assurément 
il  y  avait  quelque  chose  d'imposant  dans  cette 
réunion  des  savants  et  des  littérateurs  de  France, 
associant  leurs  études  et  leurs  efforts  pour  fixer 
le  point  où  étaient  parvenues  de  leur  temps 
toutes  les  connaissances  humaines  :  c'était  un 
utile  et  magnifique  héritage  à  léguer  à  l'avenir. 
On  doit  avouer  que  ce  grand  travail  est  resté  in- 
complet sous  plusieurs  rapports  ;  quelques  bran- 
ches ont  été  négligées  ;  il  règne  dans  d'autres  une 
confusion  nuisible  ;  en  obéissant  trop  aveuglément 
aux  opinions  et  aux  préjugés  du  jour,  les  rédac- 
teurs sont  souvent  tombés  dans  de  graves  erreurs; 
mais  lorsqu'on  songe  aux  obstacles  de  tout  geure 
qui  ont  entravé*  la  marche  de  l'Encyclopédie , 
sans  cesse  harcelée  par  l'autorité ,  on  s'étonne 
qu'elle  ait  pu  être  menée  à  terme ,  et  l'on  ad- 
mire davantage  la  supériorité  de  plusieurs  parties. 

Le  plus  ardent  promoteur  de  cette  immense 
entreprise ,  l'homme  qui  lui  donna  la  vie,  et  la 
suivit  dans  sa  carrière  avec  une  infatigable  con- 
stance ,  ce  fut  Diderot.  Diderot  est ,  après  Vol- 
taire, le  génie  le  plus  universel  du  xvnr3  siè- 
cle, l'écrivain  le  plus  éloquent  après  Rousseau; 
peut-être  même  a-t-il  été  plus  éminemment  artiste 
que  l'un  et  l'autre.  Parmi  les  idées  qu'aujourd'hui 
l'on  nous  donne  comme  nouvelles  dans  la  littéra- 
ture et  les  arts ,  il  en  est  peu  qu'il  n'ait  aperçues 
et  jetées  çà  et  là  avec  une  verve  toute  particu- 
lière. Mais  il  ne  put  jamais  élaborer  toutes  ces 
conceptions  qui  bouillonnaient  confusément  dans 
son  esprit.  L'incohérence  est  son  caractère  dis- 
tinctif.  D'ailleurs  il  mit  de  la  chaleur  jusque  dans 
les  désespérantes  doctrines  de  son  aride  méta- 
physique, et  de  la  poésie  jusque  dans  sa  prosaïque 
théorie  du  drame  ;  on  ne  se  lasse  point  d'admirer 
la  variété  féconde  et  entraînante  qui  anime  sa 
Correspondance  avec  Grimm ,  ses  Lettres  à 
Mme  Roland  dernièrement  découvertes,  son 
Examen  des  salons  de  peinture,  etc.  Nul  autre 
n'eut  autant  de  spontanéité  ;  pour  ainsi  dire , 
dans  le  style.  Elle  éclate  au  plus  haut  degré  dans 
ses  Contes ,  dans  Jacques  le  fataliste ,  dans  le 
Neveu  de  Rameau ,  cet  ouvrage  si  original  que 
Gœthe  a  littéralement  traduit.  Sans  doute  on 
gémit  sur  les  sophismes  sans  nombre ,  sur  le 
dévergondage  effréné  des  pensées ,  sur  le  cynisme 
audacieux  des  expressions  qui  souillent  ses  Ro- 
mans; mais  en  signalant  le  danger  de  tels  ouvra- 
ges ,  dont  il  faut  accuser  le  siècle  jplus  encore  que 


l'écrivain ,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'ils  ont 
contribué  à  placer  Diderot  au  premier  rang  des 
prosateurs. 

D'Alembert  lui  est  bien  inférienr  sous  ce  rap- 
port. Excellent  mathématicien ,  il  a  traité  admira- 
blement la  partie  du  Discours  préliminaire  de 
l'Encyclopédie  qui  traite  des  sciences  exactes  et , 
naturelles ,  c'est  un  de  ses  plus  beaux  titres  de 
gloire  ;  mais  sa  métaphysique  est  incomplète  et 
superficielle;  comme  littérateur,  toujours  pur, 
correct ,  ingénieux ,  il  manque  souvent  de  cha- 
leur et  d'originalité. 

La  doctrine  de  Condillac  est  fa  base  de  la 
métaphysique  de  l'Encyclopédie.  C'est  le  système 
de  Locke  porté  plus  loin  que  n'avait  osé  Locke 
lui-même ,  mais  sans  le  pousser  à  ses  dernières 
conséquences  comme  le  firent  Hume  et  Berkeley. 
La  philosophie  de  Condillac  part  des  sensations 
pour  remonter  jusqu'à  l'activité  de  l'âme,  comme 
Leibnitz  et  la  philosophie  allemande  partent ,  en 
général,  de  l'activité  de  l'âme  pour  descendre  à  la 
sensation.  Mais ,  sans  vouloir  décider  si  la  route 
choisie  par  Leibnitz  est  la  meilleure ,  on  doit 
avouer  que  lorsque  Condillac  est  parvenu ,  par 
l'analyse ,  à  spiritualiser  autant  que  possible  la 
sensation,  il  est  forcé  de  s'arrêter  devant  l'abîme 
qui  sépare  encore  le  point  où  il  est  arrivé  et 
l'activité  de  l'âme.  Son  style ,  dans  le  Traité  des 
Sensations ,  dans  celui  des  Systèmes ,  dans  la  Lo- 
gique, dans  V  Origine  des  connaissances  humaines, 
est  précis ,  clair,  intelligible  ;  sa  fameuse  fiction 
de  la  statue  est  ingénieuse  ;  mais  cette  précision 
et  cette  clarté  ne  viennent  peut-être  que  de  ce 
qu'il  n'est  ni  assez  complet ,  ni  assez  profond. 
Son  Cours  d'Etudes  et  surtout  Y  Histoire  univer- 
selle qui  en  fait  partie,  sont  bien  au-dessous  de  ses 
ouvrages  purement  philosophiques. 

Charles  Bonnet ,  excellent  naturaliste  et  obser- 
vateur ingénieux ,  a  adopté  un  système  de  méta- 
physique semblable  à  celui  de  Condillac ,  mais 
son  analyse  de  la  statue  est  plus  parfaite,  et 
quoique  la  sensation  soit  aussi  son  point  de 
départ,  elle  ne  l'empêche  pas  d'admettre,  comme 
par  instinct ,  l'activité  spontanée  de  l'âme. 

On  aurait  tort  de  chercher  dans  les  philo- 
sophes du  xvme  siècle  un  corps  de  doctrines  mo- 
rales complet  et  déterminé.  L'impérieux  besoin 
d'exprimer  les  opinions  changeantes  de  la  société 
de  leur  temps  s'oppose  chez  eux  à  toute  unité  de 
dessein  :  on  voit  assez  cependant  que  pour  con- 
cilier la  morale  avec  leur  métaphysique  ils  ont 
dû  lui  donner  pour  base  l'égoïsme ,  mais  dans  le 
sens  louable  du  mot ,  c'est-à-dire  l'amour  de  soi 
en  tant  qu'il  renferme  celui  des  autres. 

Hclvétius ,  honnête  homme  lui-même ,  déve- 
loppa ,  dans  ses  livres  de  l'Homme  et  de  l'Esprit, 
cette  doctrine'  nui  fut  trop  souvent  subversive  par 
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le  fait  rie  toute  moralité  vraie  et  profonde.  Les 
attaques  dirigées  contre  ces  deux  ouvrages  furent 
en  grande  partie  la  cause  de  leur  prodigieux 
succès.  Ils  n'en  étaient  dignes  ni  pour  le  fond  ni 
pour  la  forme ,  quoiqu'on  y  trouve  des  aperçus 
ingénieux  et  des  pages  bien  écrites.  Cabanis, 
dans  son  livre  des  Rapports  du  physique  et  du 
moral  de  l'homme ,  traita  avec  plus  de  science  et 
de  profondeur  qu'Helvétius  la  partie  physiologique 
de  sa  doctrine.  Volney  et  Saint-Lambert  formulè- 
rent mieux  sa  morale  en  lui  laissant  toujours 
pour  fondement  l'intérêt  personnel.  Nous  ne  par- 
lons point  d'une  foule  d'écrivains  qui  exagérèrent 
le  matérialisme  sensuel  de  leur  temps  ,  et  méri- 
tèrent plutôt  le  nom  de  sophistes  et  de  décla- 
mateurs  que  celui  de  philosophes.  Tels  sont 
le  baron  d'Holbach ,  le  marquis  d'Argens  ,  Mau- 
pertuis ,  l'atbé  Morellet ,  plus  modéré  que  ses 
confrères,  etc. 

On  préfère  revenir  à  ceux  qui  avaient  conservé, 
avec  le  style  du  xvne  siècle,  une  morale  plus  pure 
et  plus  consolante.  Vauvenargues ,  sans  être  resté 
étranger  aux  opinions  de  son  âge,  n'avait  pas 
étudié  l'homme  pour  le  mépriser  et  le  découra- 
ger. Sa  morale  sympathise  avec  toutes  les  nobles 
affections  du  cœur,  et  son  langage  rappelle  par 
intervalles  la  noblesse  et  la  suavité  de  Fénélon  ; 
le  goût  qui  a  dirigé  sa  critique  littéraire  est  sin- 
gulièrement remarquable  à  l'époque  où  il  vivait. 
Nul  n'a  mieux  apprécié  que  lui  Racine,  Quinault, 
et  plusieurs  des  grands  poètes  de  l'âge  précédent. 
On  peut  rapprocher  Condorcet  de  Vauvenar- 
gues, quoique  leur  point  de  départ  n'ait  pas  été 
le  même.  ÛEsquisse  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main du  premier  a  pour  but ,  comme  les  Ré- 
flexions et  Maximes  du  second  ,  d'inspirer  à 
l'homme  le  sentiment  de  sa  dignité.  On  ne  peut 
se  défendre  d'une  profonde  émotion  lorsqu'on 
songe  que  celui  qui  écrivait  sur  la  perfectibilité 
humaine,  avait  alors  pour  demeure  un  cachot  et 
la  guillotine  en  perspective.  C'est  ainsi  qu'en  par- 
courant les  pages  où  le  savant  Bailly  applique  a 
Y  Histoire  de  l'astronomie  ancienne  et  moderne , 
l'élégance  et  l'éclat  du  style  de  Bulfon ,  on  se 
rappelle  avec  plus  d'attendrissement  le  supplice 
de  ce  martyr  de  l'ordre  public  et  de  la  vraie 
liberté. 

Avant  eux  ,  Duclos  avait  écrit  ses  Considéra- 
tions sur  les  mœurs.  Sans  partager  les  systèmes 
des  philosophes  de  son  temps,  il  en  avait  adopté 
la  manière.  Comme  historien  ,  il  montre  ,  dans 
ses  Mémoires  sur  la  régence  et  dans  son  His- 
toire du  règne  de  Louis  XI,  plus  de  (inesse  que 
de  profondeur;  comme  romancier,  il  se  rappro- 
che, dans  les  Confessions  du  comte  de'",  de  Mari- 
vaux qu'il  n'égale  point;  comme  moraliste,  il  a 
île  la  franchise,  de  la  précision,  de  la  clarté,  une 


observation  juste  et  spirituelle ,  mais  il  ne  s'oc- 
cupe guère  que  de  la  société  de  son  temps,  et 
peint  plutôt  l'extérieur  et  les  habitudes,  qu'il  ne 
pénètre  dans  la  nature  intime  des  mœurs  et.  dea 
passions. 

Marmontel ,  dans  ses  Mémoires,  est  moins  in- 
génieux que  Duclos;  sa  Morale  est  plus  pratiqua 
et  s'appuie  sur  des  bases  plus  solides ,  mais  elle 
est  commune  et  sans  expression  ;  sa  Grammaire 
est  bien  préférable  ;  sa  Logique  et  sa  Métaphy- 
sique ne  sont  qu'une  copie  assez  terne  de  Port- 
Royal;  le  jésuite  Buffier  avait  fait  mieux;  Du 
marsais,  dont  on  a  trop  vanté  les  Tropes,  et  donv 
le  seul  ouvrage  un  peu  remarquable  est  Y  Essai 
sur  les  préjugés,  n'avait  pas  fait  plus  mal.  Les  meil- 
leurs tilres  littéraires-tle  Marmontel  sont  quelques 
pièces  de  vers ,  et  entre  autres  son  Èpître  aux 
poêles,  quelques  opéras-comiques,    Zcmire  et 
Azor ,  l'Ami  de  la  maison,  la  Fausse  Magie, 
qui  durent  une  partie  de  leur  succès  à  la  musi- 
que de  Grélry  ,  mais  qui  n'en  sont  pas  indignes, 
le  roman  des  Incas,  et  surtout  celui  de  Rélisairc, 
sans  doute  infiniment  au-dessous  de  Télémaque , 
mais  supérieur  au  Séthos  de  l'abbé  Terrasson. 
On  regrette  que  les  premiers  chapitres,  qui  sont 
excellents  ,  soient  suivis  de  dissertations  philo- 
sophiques qui  fatiguent  parleur  ton  senlencieux 
et  pédantesque.  Les  Contes  moraux  sont  préfé- 
rables. Plusieurs  d'enlre  eux  se  distinguent  par 
une  simplicité  gracieuse  et  touchante.  On  peut 
reprocher  aux  Eléments  de  littérature  des  lon- 
gueurs et  des  observations  un  peu  communes, 
mais  une  mémoire  heureuse,  un  goût  sûr,  un 
style  élégant  et  spirituel ,  font  de  ce  recueil  un 
des  meilleurs  traités  de  critique  littéraire  que 
possède  notre  langue.  Cependant  les  dernières 
années  du  xvme  siècle  virent  naître  deux  ouvrages 
qui  effacèrent  la  réputation  de  Marmontel  comme 
rhéteur,  et  surtout  comme  romancier  moraliste. 
Il  s'agit  de  La  Harpe  et  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

La  Harpe;,  qui  s'était  déjà  fait  connaître  par  ses 
Eloges  académiques ,  par  ses  tragédies  de  Corio- 
lan,  de  Warwick  et  de  Philoctèle,  par  son  drame 
de  Mélanie,  et  par  un  grand  nombre  d'opuscules 
en  tout  genre,  publia  son  Lycée  ou  Cours  de  litté- 
rature. Le  ton  dur  et  tranchant  avec  lequel  il 
traite  certains  écrivains,  les  longs  commentaires 
qu'il  prodigue  à  quelques  autres,  ses  diatribes 
contre  les  philosophes  qu'il  avait  encensés  jadis, 
son  ignorance  de  l'antiquité  ,  son  orgueilleux 
mépris  pour  les  littératures  étrangères,  son  atta- 
chement étroit  pour  les  règles  classiques,  n'em- 
pêcheront pas  d'apprécier  la  supériorité  de  son 
jugement  et  la  délicatesse  de  son  analyse  dans 
l'examen  des  écrivains  du  \vn°  siècle ,  l'abon- 
dance et  la  variété  uui  permettent  de  le  suivre  sans 
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fatigue  dans  sa  longue  carrière,  et  son  admiration 
pour  Les  chefs-d'œuvre,  si  bien  sentie  qu'elle 
élève  quelquefois  sa  critique.jusqu'à  l'éloquence. 

On  pourrait  mentionner  ici  d'Olivet,  Girard ,  si 
utile  à  la  langue  par  ses  Synonymes  français , 
Des  Drosses,  Court  de  Gébelin,  le  savant  auteur 
du  Monde  primitif,  mais  ils  sont  plutôt  des 
grammairiens  que  des  critiques.  Un  acharnement 
insensé  contre  Homère  a  immortalisé  Zoïle;  l'obs- 
tination de  leurs  diatribes  contre  Voltaire  a  fait 
vivre  de  même  Fréron ,  Clément  et  La  Reau- 
melle.  Ils  avaient  cependant  des  connaissances, 
et  les  deux  premiers  surtout  font  preuve  de  goût 
quand  la  passion  ne  les  aveugle  pas. 

Dernardin  de  Saint-Pierre  fut  l'élève  et  quel- 
quefois l'émule  de  J.-J.  Rousseau  ;  nul  autre  que 
lui  n'a  mieux  reproduit  ce  vague  des  rêverLs 
individuelles ,  cette  harmonie  riche  d'images , 
cette  passion  enthousiaste  pour  les  merveilles  des 
cieux  et  de  la  terre  qui  caractérisent  son  maître. 
Il  y  a,  dans  les  Etudes  et  les  Harmonies  de  la 
nature,  des  pages  ravissantes  qu'on  dirait  échap- 
pées à  l'auteur  des  Confessions  et  des  Rêveries 
d'un  promeneur  solitaire;  mais  le  chef-d'œuvre 
de  Dernardin  et  l'un  des  meilleurs  livres  de  la 
langue,  c'est  ce  délicieux  roman  de  Paul  et  Vir- 
ginie, celte  perle  recueillie  sur  les  rivages  d'Afri- 
que, que  l'on  est  tout  surpris  de  rencontrer  à 
Iravers  le  clinquant  et  les  oripeaux  des  romans 
ilu  xvme  siècle.  C'est  l'alliance  du  plus  ardent 
amour  et  de  la  plus  suave  pureté,  de  ce  que  la 
nature  a  de  plus  touchant  et  de  plus  gracieux, 
une  mère  et  un  berceau,  des  sentiments  raffinés 
de  notre  civilisation  ,  et  des  sensations  naïves 
d'une  famille  primitive  et  solitaire.  Le  style  en- 
chanteur de  Paul  et  Virginie  se  retrouve ,  mêlé 
aux  couleurs  de  la  philosophie  du  temps ,  dans 
la  jolie  nouvelle  de  la  Chaumière  indienne. 

Les  noms  de  Rousseau  et  de  Dernardin  sont 
sine  transition  naturelle  de  la  philosophie  morale 
à  l'éloquence. 

ÉLOQUENCE   DE    LA   CHAIRE,    DU   BARREAU   ET 
DE    LA   TRIBUNE. 

On  conçoit  qu'au  milieu  de  ce  torrent  d'opi- 
nions hostiles  à  toutes  les  institutions  précédentes, 
qui  entraînait  le  xvme  siècle  ,  l'éloquence 
de  la  chaire  ne  pouvait  conserver  ce  caractère 
Sévère  et  impérieux  que  les  mœurs  et  les  croyances 
publiques  lui  avaient  assuré  sous  Louis  XIV. 
L'orateur ,  pour  ne  pas  blesser  un  auditoire  qui 
lui  apportait  des  dispositions  critiques  et  rail- 
leuses ,  se  voyait  forcé  d'adoucir  l'austérité  de  la 
parole  religieuse ,  et  d'éloigner  le  dogme  pour 
s'occuper  préférablemcnt  de  la  morale.  Cepen- 
dant plusieurs  prédicateurs  se  distinguèrent  sous 


Louis  XV;  le  plus  illustre  futMassillon.  S'il  n'a 
pas  la  vigueur  de  Dourdaloue  et  l'élévation  habi- 
tuelle de  Dossuet ,  il  les  surpasse  peut-être  l'un 
et  l'autre  dans  le  Sermon ,  par  la  simplicité  tou- 
jours noble  et  pure ,  et  la  singulière  onction  de 
son  langage.  Habile  à  combattre  les  sophisme» 
que  la  passion  oppose  à  la  vertu ,  il  ramène  à 
1  Évangile  par  la  douceur  pénétrante  de  ses  paro- 
les :  son  style,  qui,  par  intervalles,  monte  jus- 
qu'au sublime ,  est  toujours  mélodieux  et  facile , 
et  ses  négligences  mêmes  ont  un  charme ,  car  il 
semble  que  l'inspiration  céleste  lui  tienne  lieu  de 
tout  travail  humain. 

L'abbé  Poulie  porta  l'abondance  jusqu'à  la 
prolixité  ;  l'abbé  de  Doismont ,  l'élégance  jusqu'à 
l'affectation;  mais  Deauvais,  évêque  de  Sénez, 
sut  reproduire  souvent  le  langage  touchant  de 
Massillon.  Il  donna  au  christianisme  une  forme 
presque  philosophique ,  indispensable  peut-être 
alors  et  qu'on  retrouve  dans  tous  les  sermons  de 
cette  époque,  excepté  dans  ceux  de  ces  mission- 
naires qui,  comme  le  père  Dridaine,  ignorants  de 
leur  siècle,  et  n'ayant  d'autre  éloquence  que  leur 
foi,  mettaient  encore,  dans  leurs  fougueuses  allo- 
cutions ,  la  vieille  sévérité  de  la  parole  évaogé- 
lique. 

Mais  si  l'éloquence  de  la  chaire  ne  se  soutint 
pas  à  la  même  hauteur  que  sous  Louis  XIV,  l'élo- 
quence académique  et  celle  du  barreau  se  per-  j 
fectionnèrent ,  et,  en  1789,  les  circonstances 
créèrent  l'éloquence  politique.  La  Harpe,  Champ- 
fort  et  d'Alembert  louèrent  avec  élégance  et  avec 
goût  plusieurs  des  écrivains  et  des  grands  hom- 
mes du  siècle  passé  ;  le  dernier  rappela  le  genre 
d'esprit  de  Fontenelle  dans  les  éloges  de  ses  col- 
lègues à  l'Académie  ,  qu'il  devait  prononcer  en  ! 
sa  qualité  de  secrétaire  perpétuel.  D'AlembcH 
s'y  montre  aussi  ingénieux  et  moins  affecté  que 
Fontenelle.  Mais  celte  sorte  d'oraison  funèbre,  à 
laquelle  plusieurs  littérateurs  et  surtout  Thomas 
durent  leur  renommée ,  ne  pouvait  soutenir  1» 
parallèle  avec  celle  qui  avait  illustré  Fléchier  el 
Dossuet.  Récitée  devant  une  assemblée  académi- 
que ,  elle  était  dépouillée  de  cette  puissance  que 
donnait  la  foi  à  l'ancienne  oraison  funèbre ,  cl 
de  cet  appareil  imposant  qui  l'environnait  dan/ 
les  temples.  Aussi  Thomas,  ne  pouvant  atteindre 
la  sublimité  essentielle  de  ses  prédécesseurs,  tra- 
hit partout  l'effort  qu'il  fait  pour  s'y  élever.  Il  y 
a  quelque  chose  de,  froid ,  d'ampoulé ,  de  décla- 
matoire ,  dans  ses  Eloges  de  Sully ,  de  Duguay- 
Trouin,  de  Descartes,  etc.  ;  mais,  comme  il  était  ' 
réellement  vertueux,  son  âme  honnête  lui  inspire, 
par  intervalles,  une  éloquence  vraiment  énergique 
et  touchante.  Tel  est  le  caractère  de  l'Elogt 
de  Marc-Aurèle ,  qu'il  eut  l'heureuse  idée  de 
placer  dans  la  bouche  d'un  philosophe  ami  de 


v'empci'cu! ,  ««1  moment  ou  Commode  va  monter 
sur  le  trône  et  lorsque  les  Romains  peuvent  déjà 
sentir  que  Marc-Aurèle  est  mort  tout  entier.  Un 
des  ouvrages  les  plus  éloquents  de  Thomas  est 
6on  Essai  sur  les  Éloges.  11  a  su  apprécier  d'une 
manière  digne  d'eux  les  hommes  de  génie  dont  il 
parle. 

En  passant  de  l'Académie  au  barreau ,  nous 
voyons,  dès  le  commencement  du  xvme  siècle, 
d'Agucsseau,  dans  un  style  pur  et  noble,  plein  de 
gravité  et  de  douceur,  tracer  à  l'avocat  et  au 
magistrat  le  code  de  leurs  devoirs,  dont  sa  vie  tout 
entière  leur  donnait  le  plus  bel  exemple.  Plus 
tard  Cochin  et  Le  Normand  se  firent  un  nom  par 
des  plaidoyers ,  où  ils  rattachèrent  la  discussion 
des  intérêts  privés  à  des  principes  plus  larges  et 
plus  généraux  que  ceux  que  l'on  avait  invoqués 
.avant  eux.  De  Monclar  et  Castillon ,  à  Aix,  La 
Chalotais  en  Bretagne,  et  l'avocat  général  Servan, 
curent  l'occasion  de  les  développer  d'une  manière 
plus  brillante  encore  dans  l'affaire  de  la  destruc- 
tion des  jésuites. 

Déjà  les  écrits  politiques  et  les  journaux  qui 
s'étaient  multipliés  avaient  répandu  de  toutes  parts 
les  idées  de  réforme  dans  la  jurisprudence  et 
l'administration,  lorsque  les  événements  de  1789 
dotèrent  la  France  d'une  représentation  nationale. 
Alors  d'habiles  jurisconsultes  appliquèrent  l'art 
oratoire  à  tous  les  objets  de  la  législation  :  alors 
brillèrent  à  la  fois  Thouret ,  que  ses  Considéra- 
tions sur  les  révolutions  de  l'ancien  gouvernement 
français  ont  placé,  comme  historien,  à  côté  du 
président  Hénault  ;  Tronchct,  Camus,  aux  mœurs 
austères  et  au  grand  savoir  ;  Target,  Treilhard , 
Merlin  dont  les  lumières  ont  éclairé  les  tribunaux 
de  l'Europe  entière;  Chapelier,  Barnave,  égale- 
ment distingué  par  la  gravité  de  son  style  et 
l'adresse  de  sa  dialectique  ;  Lally-Tolendal  dont 
la  sentimentale  éloquence  rappelait  toujours  que 
l'amour  filial  avait  inspiré  ses  premières  paroles  ; 
Cazalès  et  Maury  qui  surent  être  orateurs  même 
en  défendant  des  privilèges  que  la  raison  et  l'opi- 
nion repoussaient  également  :  enfin  ce  prodigieux 
Mirabeau  qui  plane  sur  eux  de  toute  la  hauteur 
de  sa  mâle  et  dominante  éloquence ,  cet  homme 
aux  passions  impétueuses  et  au  sublime  génie, 
dont  on  a  dit  qu'il  avait  les  pieds  dans  la  fange  et 
la  télé  dans  les  cieux ,  le  plus  puissant  des  temps 
modernes  pour  soumettre  les  autres  hommes  à 
l'empire  de  la  parole,  dont  le  nom ,  comme  celui 
de  Démoslhènes ,  est  devenu  synonyme  de  l'élo- 
quence, et  qui  égalerait  toute  la  perfection  de 
l'orateur  grec ,  si  son  clocution ,  toujours  forte, 
entraînante,  passionnée,  tranchant  d'un  seul  trait 
tous  les  nœuds  d'une  question ,  n'était  parfois 
incorrecte  et  embarrassée. 

Dans  les  assemblées  suivantes  on  ne  retrouve 
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plus  de  Mirabeau  ;  l'éloquence,  aigrie  par  les  pas- 
sions, n'est  le  plus  souvent  qu'un  tissu  de  décla- 
mations délirantes.  On  doit  s'arrêter  cependant 
sur  cette  admirable  Gironde,  sur  ces  hommes  si 
purs  et  si  nobles  qui  aimaient  la  liberté,  dit 
Nodier,  comme  les  premiers  chrétiens  aimaient  la 
foi ,  parce  qu'alors  on  mourait  pour  elle.  Là  se 
trouvaient  Guadet,  Gensonnô  ,  Louvet  dont  l'élo- 
quence fit  si  souvent  pâlir  Piobespierre  ;  Fonfrède 
aux  inspirations  pleines  de  fougue  et  d'impétuo- 
sité; Isnard  dont  la  voix  rude  et  emphatique 
contrastait  avec  le  charme  indicible ,  l'harmonie 
toute  poétique  de  ce  Vergniaud  qui  jeta,  à  travers 
toutes  ces  clameurs  furieuses,  des  paroles  exhalant 
je  ne  sais  quel  suave  parfum  d'antiquité.  Elles 
s'échappent  de  sa  noble  bouche ,  comme  ces  flo- 
cons de  neige  auxquels  le  poëte  compare  les 
discours  de  Nestor  :  on  les  dirait  filles  de  la 
prose  de  Fénélon ,  sœurs  de  la  poésie  d'André 
Chénier. 

Telle  était  alors  l'éloquence  ;  l'histoire  se  tai- 
sait; on  en  faisait,  on  n'en  écrivait  plus.  Ce- 
pendant le  xvine  siècle  avait  compté  quelques 
historiens. 


HISTOIRE  ,    MÉMOIRES,    ROMANS. 

Les  Mémoires,  qui  se  retrouvent  à  chacune  des 
époques  de  l'histoire  de  France ,  et  qui  appar- 
tiennent si  bien  au  caractère  de  la  nation,  parce 
qu'ils  ont  pour  éléments  l'amour-propre ,  le  bon 
sens  et  le  besoin  d'une  causerie  naïve  et  mali- 
cieuse, les  Mémoires  ne  pouvaient  manquer  au 
xvme  siècle.  Ceux  de  Dangeau  ne  sont  qu'un 
journal  des  événements  du  siècle  précédent ,  les 
Correspondances  de  Mmc  du  Défiant,  de  Mme  d'Épi- 
nay  et  de  quelques  autres  dames,  renferment 
beaucoup  de  faits  et  une  peinture  animée  de  la 
corruption  du  temps,  mais  on  ne  peut  leur  donner 
le  nom  de  mémoires,  pas  plus  qu'aux  lettres  de 
Mme  de  Sévigné.  Quelques  ouvrages,  comme  les 
Mémoires  du  duc  de  Richelieu ,  sont  apocryphes 
et  n'ont  d'autre  mérite  que  le  scandale.  Nous 
avons  parlé  des  écrits  de  Marmontel  et  de  Ducios 
sur  la  régence.  Mais  le  meilleur  peintre  de  cette 
époque  est  le  duc  de  Saint-Simon.  Il  faut  lire  ses 
Mémoires  dans  l'édition  publiée  il  y  a  quelques 
années.  Sa  franchise  ,  son  énergie  ,"ia  verve  de 
sa  causticité  aristocratique,  la  perspicacité  de  son 
coup  d'œil ,  l'originalité  de  son  expression ,  le 
placent  à  côté,  si  ce  n'est  au-dessus,  du  cardinal 
de  Belz. 

Dans  l'histoire  proprement  dite,  un  contempo- 
rain du  duc  de  Saint-Simon  ,  l'abbé  de  Flcury,  se 
montra  érudit  et  judicieux.  Son  traité  des  Mœurt 
des  Israélites  et  des  Chrétiens,  cl  surtout  soi/ 
immense  Histoire  ecclésiastique,   soni  des  coin- 
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positions  dignes  d'estime.  Dans  les  discours  qui 
l'accompagnent,  il  a  fait  preuve  d'un  esprit  phi- 
losophique qui  ne  nuit  en  rien  à  son  orthodoxie  et 
qui  fait  honneur  à  son  jugement.  Son  livre  inti- 
tulé :  Choix  et  mélhode  des  éludes,  se  recommande 
aux  amis  des  saines  doctrines  littéraires  par  un 
style  pu*  et  de  sages  préceptes.  11  faut  rapprocher 
de  cet  ouvrage  le  Traité  des  éludes  de  Rollin , 
qui  doit  être  le  manuel  des  hommes  chargés  de 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Rollin  est  un  historien 
de  l'école  de  Fleury;  on  voit  que  tous  deux 
appartiennent  au  xvue  siècle  plutôt  qu'au  xvme. 
Le  recteur  de  l'université  est  verbeux  comme  le 
savant  abbé  ;  il  ne  possède  pas  sa  perspicacité  et 
sa  profondeur;  mais  son  style  dans  Y  Histoire 
ancienne  et  romaine  a  de  la  sagesse  et  une  teinte 
de  bonhomie  quelquefois  touchante  ;  partout  on 
y  reconnaît  l'homme  de  bien. 

Crevier,  qui  a  continué  l'histoire  romaine  jus- 
qu'au règne  de  Constantin ,  écrit  dans  les  mêmes 
principes,  mais  il  est  plus  lourd  et  plus  ditîus. 
Lebeau  a  poursuivi  leur  travail  en  traitant  de  Y  His- 
toire du  Bas-Empire.  Rien  inférieur  à  l'Anglais 
Gibbon ,  il  ne  manque  cependant  ni  d'élégance , 
ni  d'une  certaine  harmonie.  R  eût  été  à  désirer 
que  Rollin  et  Lebeau  se  fussent  occupés  de  l'his- 
toire de  France  plutôt  que  Velly,  Villaret  et 
Garnier,  dont  le  long  et  pénible  ouvrage  n'est  pas 
inutile  à  ceux  qui  ignorent  les  faits,  mais  est 
dépourvu  de  critique  aussi  bien  que  d'élégance. 
Les  Observations  de  Dubos  sur  l'Histoire  de 
France ,  et  surtout  les  savantes  recherches  de 
Boulainvilliers  sur  le  droit  public  et  l'esprit  des 
anciennes  institutions  françaises ,  sont  beaucoup 
plus  lumineuses  et  plus  instructives. 

Voltaire  avait  senti  le  besoin  d'une  réforme 
dans  la  manière  d'écrire  l'histoire.  R  voulut  l'exé- 
cuter en  y  introduisant  l'esprit  philosophique  ; 
mais  sa  vivacité  d'imagination,  l'ardeur  quelque- 
fois irréfléchie  avec  laquelle  il  saisissait  les  opi- 
nions ,  sans  pouvoir  se  soumettre  toujours  à  la 
patience  de  l'examen,  ne  lui  permirent  pas  de 
réussir  complètement.  Le  meilleur  de  ses  ouvrages 
historiques  est  Y  Histoire  de  Charles  XII  ;  là , 
en  effet,  il  devait  se  montrer  plutôt  peintre  que 
philosophe.  Celle  de  Pierre  le  Grand  se  place  au 
second  rang.  Le  tableau  qu'il  a  présenté  du  siècle 
de  Louis  XIV,  brille  des  plus  éblouissantes  cou- 
leurs ,  et  il  est  certain  que  le  grand*  roi  devra 
beaucoup  à  Voltaire  pour  sa  renommée  dans 
l'avenir  ;  mais  ce  tableau  est  incomplet ,  et  le 
peintre  a  laissé  dans  l'ombre  une  partie  de  son 
sujet ,  soit  à  dessein,  soit  qu'il  ne  l'ait  pas  aperçue 
lui-même.  Le  même  défaut  se  fait  sentir  dans 
Y  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  ;  on 
y  remarque  de  plus  une  raillerie  légère  qui  m? 
parait  pas  digne  de  la  sévérité  historique,  et  u 


partialité  qui  quelquefois  tronque  les  faits  dans 
le  but  de  détruire  les  opinions  religieuses  de  son 
époque.  Du  reste ,  il  faut  admirer  dans  Voltaire 
historien  toutes  les  qualités  de  style  que  nous 
avons  remarquées  dans  Voltaire  philosophe;  de 
tous  ceux  qui  ont  cultivé  ce  genre  en  France , 
c'est  lui  qui  embrasse  le  mieux  un  vaste  plan ,  le 
distribue  avec  le  plus  de  clarté ,  peint  un  grand 
homme  avec  le  plus  de  vivacité  ;  c'est  lui  enfin 
dont  la  lecture  est  la  plus  facile  et  la  plus  atta- 
chante. 

Son  école  n'hérita  pas  de  son  mérite  :  l'abbé 
Millot,  en  écrivant  des  résumés  incomplets  de 
Y  Histoire  ancienne  et  moderne,  de  celle  de  France 
et  d' Angleterre,  a  montré  autant  de  partialité 
contre  les  dogmes  et  les  formes  du  culte  religieux 
que  d'autres  ecclésiastiques  en  avaient  montré  en 
leur  faveur.  Raynal  consacra  une  verve  et  un> 
talent  d'écrivain,  dignes  d'un  meilleur  usage,  à 
déclamer,  avec  tout  l'emportement  de  l'intolé- 
rance, contre  les  institutions  sociales  de  son  pays. 
Son  Histoire  de  l'établissement  des  Européens 
dans  les  deux  Indes,  où  l'on  trouve  d'ailleurs  tant 
de  réflexions  justes  et  de  pages  éloquentes,  fatigue 
par  les  diatribes  qu'il  y  a  multipliées.  Sous  ce 
rapport ,  on  lui  préférerait  peut-être  Y  Histoire 
des  Indes  orientales  par  l'abbé  Guyon ,  d'ailleurs 
si  inférieur  à  Raynal  comme  savant  et  comme 
écrivain.  La  père  Bougeant,  dans  son  Histoire  de 
la  guerre  de  trente  ans  et  de  la  paix  de  Wesl- 
phalie,  a  employé  de  bons  matériaux  dont  mal- 
heureusement il  n'a  pas  su  tirer  tout  le  parti 
possible.  Gaillard  a  mieux  exploité  les  sources 
dans  ses  Histoires  de  Charlemagne,  de  Fran- 
çois Ier,  et  de  la  Rivalité  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  Son  style  manque  de  vigueur  et  de 
précision,  mais  il  a  mis  dans  sa  narration  de  l'in- 
térêt et  de  l'éiégance.  Si  le  grand  nom  de  Mira- 
beau n'a  pas  sauvé  de  l'oubli  son  travail  immense, 
mais  diffus  et  indigeste ,  sur  la  Monarchie  prus- 
sienne, on  trouve  d'excellents  documents  sur  cette 
partie  des  annales  de  l'Europe  dans  les  écrits  de 
Frédéric  II,  que  la  France  peut  compter  au 
nombre  de  ses  historiens ,  puisqu'il  a  écrit  en 
français.  Ses  Mémoires  sur  sa  maison  rappellent 
parfois  l'énergie  et  la  simplicité  du  style  de  César 
et  sont  beaucoup  plus  estimables  que  tous  les 
vers  qu'il  prodiguait  si  facilement.  Ce  fut  vers  h 
fin  de  ce  siècle  qu'Anquetil  publia  ses  compila- 
tions historiques  qui  présentent  en  général  peu 
d'intérêt ,  si  l'on  en  excepte  YEspritde  la  Ligue 
et  Y  Intrigue  du  Cabinet.  On  lira  avec  beaucoup 
plus  de  fruit  l'excellente  Histoire  de  l'anarchie 
de  la  Pologne,  de  Rulhière,  qui  s'était  déjà  fait 
un  nom  par  son  joli  poëme  des  Disputes.  M.  de 
Caslera  avait  publié  une  Histoire  de  Catherine  IJ, 
mais  Rulhière ,  qui  passa  vingt-deux  années  h 


I 


DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 
élaborer  les  précieux  matériaux  dont  il  était 


dépositaire ,  a  exposé  d'une  manière  bien  supé- 
rieure la  cruelle  politique  de  l'impératrice  et  les 
malheurs  de  ce  peuple  héroïque ,  destiné  à  ré- 
veiller si  souvent  et  si  inutilement  la  sympathie 
de  l'Europe. 

C'est  au  nombre  des  historiens  qu'on  pourrait 
placer  avec  justice  plusieurs  des  savants  de  cette 
époque.  Les  Mémoires  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-Jellres  sont  plus  utiles  pour  la  con- 
naissance de  l'histoire  ancienne  que  la  plupart 
des  annales  écrites  ex  professo  sur  ces  matières. 
Fréret  réunit  la  philosophie  à  l'érudition  dans  ses 
grands  travaux  sur  la  Chronologie  des  peuples  de 
l'antiquité.  Les  traductions  des  deux  premiers 
historiens  grecs ,  Hérodote  et  Thucydide ,  par 
Larcher  et  Lévêque ,  sans  représenter  complète- 
ment ni  le  style ,  ni  môme  quelquefois  toute  la 
pensée  de  leurs  modèles,  méritent  cependant 
l'estime  des  savants.  De  Sainte-Croix  a  fait  preuve 
de  goût  et  de  connaissances  dans  son  Examen  cri- 
tique des  historiens  d'Alexandre,  et  dans  son 
ouvrage  sur  les  Etals  fédératifs  de  la  Grèce. 
Boulanger  et  Dupuis ,  malgré  les  erreurs  et  les 
faux  principes  qui  déparent  VEssai  sur  le  despo- 
tisme et  YOrigine  de  tous  les  cultes,  ont  semé 
dans  ces  deux  ouvrages  des  réflexions  justes  et 
des  aperçus  profonds.  L'abbé  d'Arnaud  sut  capti- 
ver l'attention  des  artistes  et  des  gens  du  monde , 
par  ses  articles  sur  la  littérature  et  la  musique 
grecques  ;  mais  le  savant  de  cette  époque  qui  fit 
le  mieux  connaître  l'antiquité  et  inspira  le  plus 
d'intérêt  pour  elle ,  est  assurément  Barthélémy. 
On  a  pu  reprocher  à  l'illustre  auteur  du  Voyage 
du  jeune  Anacharsis,  une  certaine  mignardise  , 
une  couleur  quelquefois  trop  moderne  dans  son 
style  ,  le  défaut  d'invention  dans  sa  fable  ;  mais 
on  doit  louer  la  prodigieuse  richesse  des  faits  et 
des  opinions  accumulés  dans  ce  livre  ,  sans  con- 
fusion et  sans  monotonie ,  son  extrême  exacti- 
tude ,  à  laquelle  les  Allemands  ,  si  bons  juges  en 
ces  matières  ,  se  sont  plu  à  rendre  justice  ,  enfin 
l'élégance  d'une  diction  qui  se  plie  à  tous  les 
tons  ,  et  qui  offre ,  selon  les  divers  sujets ,  la 
grâce ,  la  sévérité  et  l'élévation. 

Le  Voyage  d' Anacharsis  appartient  à  cette 
branche  du  roman  où  l'érudition  entre  comme 
élément  indispensable  et  qui  produisit ,  dans 
l'avant-dernière  année  du  xviir3  siècle ,  le  Voyage 
d'Anlénor,  de  Lanlicr. 

Les  autres  genres  du  ropiauont  été  beaucoup 
plus  féconds  dans  ce  siècle  :  nous  avons  déjà 
parlé  de  la  Nouvelle  Héloïse,  de  Paul  et  Virgi- 
nie, des  romans  de  mœurs  de  Duclos,  de  Diderot 
cl  de  Marmontcl.  Minc3  de  Tencin  et  de  Fon- 
taines rappelèrent  la  manière  de  Mmo  de  La 
Fayette.  Florian,  le  seul  des  fabulistes  que  l'on 
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puisse  lire  après  La  Fontaine  ,  publia ,  à  l'imi- 
tation de  Marmonlel ,  Gonzalve  de  Cordoue  et 
NumaPompilius.  Ses  jolies  pastorales  d'Estelle 
et  de  Galalée  rappellent  l'Aslrée  de  d'Urfé  ; 
mais,  sans  être  entièrement  exempt  de  la  fadeur 
reprochée  à  son  devancier,  Florian  a ,  dans  son 
style  toujours  correct ,  beaucoup  plus  de  grâce 
et  de  variété.  Dorât  et  Crébillon  fils ,  dont  le 
Sopha  est  si  spirituel  et  si  mignon  ,  exagérèrent 
Duclos  et  peignirent  des  mœurs  dont  on  a  peine 
à  croire  que  le  modèle  ait  existé  :  celles  que 
reproduisent  Delaclos  et  Louvet,  dans  des  romans 
dont  on  ose  à  peine  citer  le  titre ,  ont  été  plus 
réelles,  mais  la  vérité  de  leurs  tableaux,  la  finesse 
et  la  chaleur  de  leur  style  ne  suffisent  pas  pour 
excuser  leur  immoralité.  Ne  nous  arrêtons  ni  sur 
Cazotle  ,  qui  se  fit  connaître  par  une  jolie  histo- 
riette du  Diable  amoureux,  ni  sur  Arnaud  Bacu- 
lard  ,  fameux  par  ses  Contes  où  la  sensiblerie  pril 
la  place  de  la  sensibilité ,  et  finissons  par  les  trois 
meilleurs  romanciers  du  xvnie siècle,  l'abbé  Pré- 
vost, Lesage  et  encore  Voltaire.  Les  Contes  de 
Voltaire  sont  une  œuvre  à  part  que  l'on  a  souvent 
tenté  d'imiter  sans  jamais  y  parvenir.  Si  l'on  est 
presque  effrayé  de  la  sanglante  ironie  qu'il  déverse 
sur  toutes  les  institutions  humaines ,  s'il  y  a  quel- 
que chose  d'infernal  et  qui  présage  le  Méphisto- 
phélès  allemand  dans  le  ricanement  du  malin 
vieillard ,  quel  feu ,  quelle  originalité  ,  que  d'es- 
prit et  de  bon  sens  dans  Candide,  dans  Zadig, 
dans  Memnon,  dans  Babouc!  Quelle  sensibilité 
vraie  et  touchante  dans  l'Ingénu,  dans  Jeannot 
et  Colin!  et  partout  quelle  imagination  riche  et 
variée  !  quelle  parole  facile  et  rapide  ! 

L'abbé  Prévost  offre  un  caractère  tout  opposé  ; 
il  plaît  par  une  bonhomie  pleine  de  négligence. 
Cléveland  et  le  Doyen  de  Killerine  offrent  des 
pages  dignes  de  Goldsmith  :  son  chef-d'œuvre 
est  Manon  Lescaut.  Avec  quel  art,  ou  plutôt 
avec  quel  naturel  il  a  su  nous  attacher  à  son 
malheureux  chevalier  et  à  sa  vagabonde  hé- 
roïne ,  et  nous  attendrir  en  nous  montrant 
le  vice  même  ennobli ,  s'il  se  pouvait,  à  force 
d'amour  ! 

Lesage  cependant  lui  est  bien  supérieur.  Il 
avait  rappelé  Molière  dans  Turcaret ,  il  le  rappela 
mieux  eiicore  dans  Gil  Blas.  Semblable  à  cet 
Asmodée  que  créa  son  imagination ,  il  pénètre 
dans  l'intérieur  des  cœurs  comme  des  habitations 
humaines  :  chacun  de  ses  personnages  a  son 
masque  qui  n'est  qu'à  lui;  on  le  voit  agir,  on 
l'entend  penser;  aucun  vice,  aucun  ridicule  ne 
lui  échappe,  il  peint  au  lieu  d'analyser,  et  telle 
est  la  vérité,  et,  pour  ainsi  dire,  l'inamovibilité  de 
son  dessin  cl  de  sa  couleur  que ,  tandis  que  chez 
d'autres  écrivains  les  mots  seuls,  cl  bien  rarement 
encore,  peuvent  devenir  proverbes,  dans  Lesage, 
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comme  dans  Cervantes ,  c'est  le  personn 
même  qui  reste  proverbial. 


RÉSUMÉ  DE  1/11ISTOIRE 


lui- 


THÉATRE  ;  TRAGÉDIE  ,  COMÉDIE  ,  DRAME  ,  OPÉRA  , 
OPÉRA-COMIQUE,  VAUDEVILLE. 

Voltaire  est  réellement  l'âme  du  xvme  siècle  ; 
c'est  lui  qui  s'y  présente  toujours  le  premier  dans 
toutes  les  routes  de  l'intelligence.  Il  avait  com- 
mencé sa  carrière  littéraire  par  le  drame  ;  ici  il 
suivit  d'abord  les  idées  reçues  et  l'exemple  de  ses 
prédécesseurs  :  Œdipe  et  Mariane  le  prouvent. 
Dans  Zaïre,  il  fut  lui-même;  mais  à  mesure  qu'il 
avançait  dans  cette  voie,  combinant  avec  son 
génie  passionné  la  mission  qu'il  s'était  donnée 
de  diriger  le  mouvement  des  idées  de  son  âge  , 
il  sentit  que  le  théâtre  aussi  pouvait  lui  servir  de 
tribune. 

Dès  lors  le  but  de  la  tragédie  fut  modifié  ;  elle 
devint  un  moyen  de  communiquer  aux  masses  des 
vérités  qui  fissent  sur  elles  une  forte  impression 
par  la  manière  dont  elles  leur  seraient  présentées, 
et  qui  pussent  se  graver  profondément  dans  les 
esprits  à  l'aide  de  la  précision  du  vers,  et  de  tout 
l'intérêt ,  de  toute  la  pompe  dramatique  qui  les 
environnaient.  Si  la  philosophie  gagna  beaucoup 
à  cette  méthode,  si  Voltaire  rendit  de  grands 
services  à  son  siècle  par  les  principes  qu'il  mit 
ainsi  en  circulation,  il  faut  le  reconnaître,  l'art  y 
perdait  nécessairement  ;  le  poète  allait  souvent 
parler  par  la  bouche  de  ses  personnages,  et  d'une 
autre  part ,  le  besoin  d'un  auditoire  bienveillant 
l'obligeait  à  se  conformer  au  goût  et  aux  exi- 
gences des  spectateurs  plutôt  qu'aux  principes 
constitutifs  du  vrai.  C'est  sous  ce  rapport  qu'on 
peut  comparer  Voltaire  à  Euripide,  comme  on  a 
justement  comparé  Corneille  à  Eschyle,  et  Racine 
à  Sophocle  ;  les  mêmes  circonstances  ont  amené 
les  mêmes  résultats.  Voltaire  mérite  au  plus  haut 
degré  l'éloge  qu'Arislote  a  fait  d'Euripide  en 
l'appelant  le  plus  tragique  des  poètes ,  c'est-à- 
dire,  non  pas  celui  qui  réunit  le  plus  complète- 
ment possible  toutes  les  qualités  nécessaires  au 
poète  tragique ,  mais  celui  qui  sait  le  mieux  re- 
muer les  passions  qui  sont  l'essence  de  la  tragé- 
die, et  surtout  la  pitié.  Comme  artiste,  il  sentit 
que  le  domaine  dans  lequel  s'était  renfermé 
Racine  commençait  à  devenir  trop  resserré ,  il 
l'agrandit.  11  alla  choisir  ses  héros  dans  tous  les 
pays ,  dans  tous  les  siècles  et  jusque  dans  son 
imagination.  C'est  ainsi  que  Zaïre ,  Alzire,  Adé- 
laïde Duguesclin,  Tancrède,  Mahomet,  l'Or- 
phelin de  la  Chine ,  etc. ,  varièrent  le  répertoire 
dont  Rome  et  la  Grèce  semblaient  avoir  le  mono- 
pole. Ces  qualités  ne  sauraient  être  trop  appré- 
ciées; mais  si  Voltaire  les  posséda;  si,  moins 
pur  que  Racine,  il  eut  dans  son  langage  quelque 


chose  de  plus  brillant ,  de  plus  enivrant  encore  ; 
s'il  saisit  l'expression  de  la  passion  dans  toute 
son  énergie  et  sa  naïveté,  il  eut  en  même  temps 
les  défauts  de  ces  qualités.  On  pourrait  lui  re- 
procher la  fréquente  recherche  de  l'effet  théâtral, 
l'altération  gratuite  et  audacieuse  de  l'histoire 
et  de  la  tradition ,  un  style  parfois  prosaïque  ; 
enfin ,  dans  quelques  caractères ,  ce  ton  décla- 
matoire qui  est  l'effet  ordinaire  du  scepticisme  et 
de  l'incrédulité  dans  le  poète.  Cependant  plu- 
sieurs de  ses  pièces  et  surtout  Mérope  sont  à 
l'abri  de  tout  blâme,  et  vont  se  placer  auprès  de 
Cinna  et  du  Cid,  de  Phèdre  et  iïAthalie,  à  la  tête 
des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  français. 

Avant  que  Voltaire  eût  répandu  sur  la  scène 
une  lumière  nouvelle ,  un  homme  avait  déjà  tenté 
de  se  dérober  à  l'imitation  de  Racine.  Crébillon , 
aussi  étranger  à  son  siècle  qu'à  l'antiquité  et  au 
moyen  âge,  obscur  dans  ses  plans ,  barbare  dans 
son  langage ,  inhabile  à  exprimer  la  pitié,  l'amour, 
et  aucune  des  passions  douces ,  ne  sachant  pas 
donner  à  celles  qu'il  représentait  le  développe- 
ment graduel  que  réclame  la  scène ,  sut  pourtant 
faire  effet  par  les  couleurs  sombres  et  fortes  dont 
il  peignit  quelques  caractères  et  quelques  événe- 
ments. Mais  malgré  les  beautés  partielles  que  l'on 
peut  admirer  dans  Idoménée,  Catilina,  Electre, 
Atrée  et  Thyeste ,  et  surtout  Rhadamisle  et  Zéno- 
bie,  la  meilleure  de  ses  pièces,  nous  avons  peine 
à  comprendre  aujourd'hui ,  même  en  faisant  la 
part  de  l'envie ,  comment  Crébillon  put  balancer 
dans  son  siècle  la  réputation  de  Voltaire. 

Lagrange-Chancel  avait  précédé  Crébillon; 
mais  il  est  beaucoup  plus  connu  par  le  scandale 
de  ses  fameuses  diatribes  contre  le  régent  de 
France  qu'il  osa  intituler  les  Philippiques ,  que 
par  ses  tragédies.  Jugurtha,  quoique  Racine 
n'ait  pas  dédaigné ,  dit-on ,  de  corriger  cette 
pièce  ,  Amasis  et  Ino,Alcesle,  Oreste  et Pylade, 
Cassius  et  Viclorinus,  sont  aujourd'hui  entière- 
ment oubliées  et  méritent  de  l'être.  C'est  à  peu 
près  dans  ce  temps  que  parurent,  à  peu  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre ,  le  Mahomet  II  de  Lanoue,. 
qui  n'est  pas  sans  intérêt  tragique  ,  et  Ylphigc- 
nie  en  Tauride  de  Guimond  de  Latouche ,  qui  a 
reproduit  quelquefois  la  vérité  et  la  simplicité 
grecques.  Chàteaubrun  s'attacha  aussi  à  l'imita- 
tion d'Euripide  et  de  Sophocle  :  son  Philoclète 
est  inférieur  à  celui  de  La  Harpe  ;  mais  il  a  saisi, 
dans  quelques  scènes  des  Troyennes,  l'attendris- 
sement qu'Euripide  a  répandu  sur  cette  classique 
infortune.  Trois  tragiques  remarquables  à  celle 
époque ,  parce  qu'ils  cherchèrent  du  moins , 
comme  Voltaire,  à  ouvrir  de  nouvelles  routes  à 
la  poésie  dramatique,  ce  sont  Saurin  ,  Lemierrc 
et  Dubelloy.  Le  premier  dans  Blanche  et  Guis- 
card  et  surtout  dans  Spartacus ,  a  jeté  de  belles 
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scènes,  de  beaux  vers  ,  quelques  nobles  accents 
de  philosophie  et  de  liberté.  Lcinicrre  n'est  guère 
connu  que  par  son  langage  rocailleux  et  son 
imperturbable  vanité.  Cependant  dans  Arlaxerce, 
dans  Guillaume  Tell,  où  il  devança  Schiller, 
dans  la  Veuve  du  Malabar,  on  trouve  une  cer- 
taine chaleur  de  sentiment  et  une  certaine  verve 
d'expression.  Dubclloy  eut  l'heureuse  idée  de 
transporter  l'histoire  nationale  sur  la  scène  ;  mais 
non  talent  ne  fut  pas  à  la  hauteur  de  son  idée. 
Dans  le  Siège  de  Calais,  dont  le  succès  fut  extra- 
ordinaire ,  dans  Pierre  le  Cruel,  dans  Gaston  et 
Bayard,  il  ne  lit  guère  que  substituer  à  la  naïveté 
et  à  la  franchise  des  vieilles  mœurs,  l'emphase 
maniérée  de  son  temps.  Gabrielle  de  Vergi  fil 
sensation  par  un  de  ces  dénoùments  atroces  aux- 
quels on  nous  a  si  bien  accoutumés  depuis ,  mais 
qui  étaient  alors  une  monstruosité. 

La  tragédie  se  reposait  en  quelque  sorte  depuis 
Voltaire  ,  lorsque  ,  dans  les  dernières  années 
du  xvme  siècle ,  s'élevèrent  deux  hommes  dignes 
des  plus  beaux  temps  de  la  littérature.  Marie- 
Joseph  Chénier  unit  son  style  vigoureux  et  ses 
hautes  pensées  au  cri  de  la  liberté  naissante  ;  il 
fut  l'émule  d'Alfiéri  par  le  choix  des  sujets,  celui 
de  Voltaire  par  la  diction.  Gracchus  et  Timoléon 
rappelèrent  les  sublimes  dévouements  pour  la 
liberté  ;  Charles  IX  ,  Tibère  ,  Philippe  II , 
Henri  VIII,  montrèrent  la  tyrannie  sous  toutes 
ses  faces,  luxurieuse  et  délirante,  dénaturée  et 
fanatique,  sombre  et  hypocrite;  les  drames  de 
Calas  et  de  Fènèlon  offrirent  le  tableau  des  dé- 
plorables abus  de  la  superstition  et  de  l'intolé- 
rance. La  pensée  et  le  style  de  Chénier  furent 
toujours  les  mêmes  et  dans  ses  belles  imitations 
du  théâtre  grec  ,  et  dans  ses  brillantes  épîtres  , 
et  dans  les  hymnes  que  lui  inspirèrent  les  grandes 
époques  de  la  révolution.  Ducis,  le  premier  tra- 
gique de  son  temps,  admirable  quand  il  fait  par- 
ler la  piété  filiale,  ou  qu'il  peint  de  si  brûlantes 
couleurs  le  climat  et  les  passions  arabes,  sentit 
le  besoin  d'aller  puiser  chez  les  étrangers  à  des 
sources  d'émotions  nouvelles.  Il  transporta 
Shakspeare  sur  notre  théâtre  ;  Hamlct,  Roméo  el 
Juliette,  le  roi  Lear,  Macbeth,  Othello,  ne  sont 
point  des  traductions  ,  mais  des  imitations  mâles 
et  énergiques.  Malheureusement  il  n'eut  pas  la 
complète  intelligence  du  théâtre  anglais  ;  la  cri- 
tique de  notre  siècle  l'aurait  empêché  de  rétrécir 
ces  grandes  compositions,  en  croyant  leur  enle- 
ver seulement  une  enveloppe  inculte  et  grossière. 
Ce  qui  manque  aussi  à  Ducis ,  si  excellent  dans 
quelques  scènes ,  c'est  le  talent  de  composer  un 
plan  et  de  saisir  un  ensemble.  Outre  ses  tragé- 
dies, il  a  publié  sous  le  nom  de  Pièces  fugitives, 
»'cs  poésies  pleines  de  force  et  de  grâce. 

La  comédire  eut  le  même  sort  que  la  tragédie  ; 


elle  fléchit  longtemps  et  ne  se  releva  que  vers 
la  fin  du  xvuie  siècle.  Les  poêles  furent  en  grand 
nombre  ;  mais  bien  peu  d'entre  eux  peuvent  rap- 
peler quelques  souvenirs  des  beaux  jours  de  Mo- 
lière. Boissy  a  laissé  autant  de  pièces  que  ce  grand 
homme  ;  et  parmi  toutes  ses  comédies ,  qu'il 
composait,  non  dans  l'intérêt  de  l'art,  mais  dans 
celui  de  ses  acteurs  ,  on  ne  cite  que  l'Homme  du 
jour,  le  Babillard  et  le  Français  à  Londres.  C'est 
ainsi  qu'il  ne  reste  de  Desmahis  etdc  Lanouc  que  la 
Coquette  corrigée  et  le  Tuteur  dupé;  de  Desforges, 
que  Tom  Jones  à  Londres  et  la  pièce  si  comique  du 
Sourd  ou  l'Auberge  pleine  ;  de  Darthe ,  qu'une 
pièce  en  un  acte  ,  mais  elle  est  charmante  et 
lune  des  plus  spirituelles  de  ce  siècle  ,  les  Faus- 
ses infidélités,  bien  supérieure  à  V Homme  person- 
nel et  à  la  Mère  jalouse,  du  même  auteur.  Ponl- 
de-Veyle ,  plus  connu  par  un  grand  nombre  de 
poésies  fugitives,  écrivit  en  prose  des  comédies 
assez  spirituelles,  le  Complaisant,  le  Fat  puni 
et  le  Somnambule.  Champfort,  à  qui  sa  tragédie 
de  Mustapha  el  Zéangir ,  et  surtout  son  Eloge 
de  La  Fontaine  devaient  procurer  une  réputation 
méritée,  s'était  déjà  fait  connaître  par  sa  Jeune 
Indienne.  Goldoni,  après  avoir  enrichi  le  théâtre 
italien  d'une  foule  de  comédies,  composa  pour  la 
France  sa  meilleure  pièce,  le  Bourru  bienfaisant. 
Palissot ,  bon  critique  d'ailleurs ,  mit  dans  les 
Philosophes  et  dans  son  poème  de  la  Dunciade, 
cette  satire  âpre  et  personnelle  qui  n'est  point 
de  la  gaieté,  dont  La  Fontaine,  qui  l'aurait  cru  ! 
avait  donné  l'exemple  dans  sa  comédie  du  Flo- 
rentin, et  que  Voltaire  renouvela  avec  bien  plus 
d'amertume  dans  l'Écossaise. 

Mais  les  vrais  comiques  du  commencement 
du  xyih1-  siècle  sont  Lesage ,  Piron  et  Gresset. 
Chacun  d'eux  cependant  ne  réussit  pleinement 
qu'une  seule  fois,  mais  chacune  des  trois  pièces 
fut  un  chef-d'œuvre.  Le  Turcarct  de  Lesage 
représenta  avec  une  verve  digne  de  Molière  l'avi- 
dité, l'insolence,  la  bassesse,  la  slupide  vanité 
des  financiers  de  son  temps  et  du  peuple  d'agio- 
leurs  qui  intriguait  autour  d'eux;  c'est  le  vice  à 
nu  fouetté  jusqu'au  sang  avec  la  verge  du  ridi- 
cule. Turcarct  est  digne  de  G  il  Blas.  La  Tontine 
et  Crispin  rival  de  son  maître  ne  sont  pas  in- 
dignes de  Turcarct.  Piron  s'était  essayé  dans  le 
genre  tragique,  mais  avec  peu  de  succès.  Callis- 
thène,  Fernand  Corlès,  Gustave  Vasa,  ne  se  dis- 
tinguent en  rien  de  la  foule  des  tragédies  de  celte 
époque.  Mais  la  Métromanie  est  un  ouvrage  du 
plus  haut  mérite.  Quoique  tout  le  comique  se 
porte  sur  un  seul  personnage  plutôt  imaginaire 
que  réel,  il  y  a  tant  de  vigueur  et  de  naturel  dans 
la  manière  dont  le  poète  l'a  saisi,  que  cet  ouvrage 
suffit  à  la  gloire  de  Piron,  el  fait  oublier  les  rimes 
infâmes  qui  déshonoièiciu  SOU  nom.  Piron,  dan". 
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?a  Métromanie,  avait  provoqué  le  rire  par  la  pein- 
ture d'un  ridicule  inoffensif  et  presque  intéres- 
sant; Gresset,  dans  le  Méchant,  attaqua  le  vice 
devenu  une  affaire  de  mode  et  un  point  d'hon- 
neur. La  réalité  du  tableau,  l'extrême  élégance 
de  la  versification,  la  foule  de  vers  proverbiaux  à 
force  d'esprit  et  de  vérité  ,  dont  le  Méchant  est 
semé ,  firent  oublier  la  froideur  et  le  défaut  de 
gaieté  inhérent  à  un  caractère  odieux  sans  être 
ridicule. 

Cependant  on  cherchait  à  s'éloigner  de  plus 
en  plus  de  la  roule  qu'avait  tracée  Molière  ;  mais 
le  mauvais  goût  qui  accompagnait  alors  les  mau- 
vaises mœurs  s'opposait  à  toute  heureuse  modi- 
fication. On  voulut  innover  à  tout  prix,  et  l'on 
ne  put  corriger  l'ennui  qu'avec  de  l'affectation  ; 
le  naturel  devint  du  prosaïsme  et  du  larmoyant  ; 
le  spirituel  du  marivaudage.  Ce  n'est  pas  que 
Marivaux  ne  mérite  aucun  éloge  ;  il  a  poussé  jus- 
qu'au plus  savant  raffinement  le  comique  d'obser- 
vation ,  mais  ce  qu'il  observe  mérite  à  peine 
d'être  observé.  Il  n'offre  d'ailleurs  ni  caractère , 
ni  intrigue.  Si  l'on  a  comparé  les  pièces  espa- 
gnoles à  un  écheveau  de  fil  embrouillé  que  l'on 
donne  à  dévider  au  spectateur,  on  peut  comparer 
celles  dé  Marivaux  à  une  pelote  d'aiguilles  qui 
ne  présente  de  tout  côté  qu'une  surface  hérissée 
de  pointes.  Il  s'agit  ordinairement  d'une  décla- 
ration; d'un  côté  on  essaye  tous  les  moyens  secrets 
qui  peuvent  la  reculer,  de  l'autre  on  hasarde 
toutes  les  allusions  légères  qui  peuvent  l'amener. 
Il  suit  de  là  que  toutes  les  comédies  de  Marivaux , 
l'Epreuve  nouvelle ,  le  Legs  ;  la  Méprise,  les  Jeux 
de  l'Amour  et  du  Hasard  ont  entre  elles  une 
singulière  ressemblance.  Partout  les  mœurs  sont 
également  fausses  et  invraisemblables.  Il  faut 
avouer  cependant  que  sous  ce  vernis  d'affectation 
percent  souvent  bien  des  pensées  brillantes  et  spi- 
rituelles ;  et  lorsque  Marivaux  peut  se  développer 
plus  à  l'aise ,  comme  dans  le  roman  ,  il  se  fait 
lire  avec  plaisir.  Quoiqu'on  puisse  reprocher  des 
longueurs  à  sa  Mariane  ,  roman  écrit  dans  le 
style  de  ses  comédies ,  il  est  encore  un  des  plus 
agréables  qu'ait  produits  notre  langue.  Dorât,  dans 
ses  pièces  de  théâtre ,  ses  poëmes,  ses  héroïdes, 
ses  fables,  ses  odes,  ses  poésies  fugitives,  etc., 
n'a  fait  qu'exagérer  la  manière  de  Marivaux  ; 
Fagan  l'a  embellie  dans  la  Pupille  et  le  Rendez 
vous  ;  Sainte-Foix ,  plus  connu  par  son  humeui 
de  spadassin  et  par  ses  Essais  sur  Paris  que  par 
ses  essais  dramatiques ,  l'a  reproduite  dans  l'Ora- 
cle. On  ne  sait  cependant  si  cette  forme  affectée 
n'est  point  préférable  encore  à  la  comédie  lar- 
moyante dont  La  Chaussée  était  alors  le  modèle. 

L'intention  de  La  Chaussée  était  bonne  ;  il 
sentit  aussi  le  besoin  de  sortir  des  routes  battues , 
il  fut  le  créateur  d'un  genre  nouveau  ,  le  drame  ; 


mais  si  Voltaire  a  dit  avec  raison  :  *  Tous  les 
genres  sont  bons  ,  hors  le  genre  ennuyeux ,  »  on 
ne  peut  applaudir  à  la  création  de  La  Chaussée. 
On  ne  rejuse  pas  sans  doute  àr  ses  drames ,  sur- 
tout à  l'Ecole  des  Ajmis  ,  à  l'Ecole  des  Mères,  à 
la  Gouvernante ,  une  sensibilité  vraie  dans  quel- 
ques endroits ,  un  style  généralement  pur,  doux 
et  coulant ,  mais  il  manque  de  vigueur ,  de  colo- 
ris, de  variété.  Une  des  principales  raisons  de  sa 
froideur  se  fait  sentir  en  lisant  Diderot ,  qui  déve- 
loppe la  théorie  du  système  dont  La  Chaussée 
fut  le  poète  pratique;  cette  raison  ,  c'est  le  pro- 
saïsme du  genre.  Diderot  s'est  élevé  avec  raison 
contre  l'uniformité  dramatique  de  son  siècle , 
l'excessive  symétrie  de  la  versification  française , 
l'emphase ,  la  déclamation  ,  etc.  :  mais  peut-être 
cet  écrivain,  d'une  si  fougueuse  imagination, 
n'avait-il  pas  assez  patiemment  étuG.é,  en  celte 
occasion  ,  la  nature  de  l'art.  En  respectant  les 
unités ,  la  séparation  rigoureuse  du  tragique  et 
du  comique  et  d'autres  règles  consacrées  de  son 
temps  ,  il  attaquait  l'idéal ,  un  des  principes  con- 
stitutifs du  drame.  Il  ne  comprit  pas  assez  cette 
partie  de  la  poésie  qui  consiste  à  communiquer  à 
un  auditoire  l'essence  intime  des  passions  ;  et  en 
substituant  aux  caractères  et  aux  situations,  la 
peinture  des  rangs  de  la  société  et  des  relations 
de  famille ,  il  anéantit,  sous  un  certain  rapport , 
l'espèce  de  jouissance  que  nous  procure  la  scène, 
en  éveillant  notre  sympathie ,  sans  nous  obliger 
à  nous  appliquer  trop  rigoureusement  à  nous- 
mêmes  ce  qu'elle  représente.  Falbaire,  bon  écri- 
vain d'ai'leurs ,  auteur  de  l'Honnête  criminel, 
et  plusieurs  imitateurs  maladroits  du  premier 
roman  de  Goethe  et  des  pièces  de  Kotzebue , 
exagérèrent  ce  genre  qu'avaient  traité  avec  succès 
Diderot  lui-même  dans  le  Père  de  famille  et  le 
Fils  naturel,  Voltaire  dans  Nanine  et  l'Enfant 
prodigue ,  Gresset  dans  Sydney ,  La  Harpe  dans 
Mélanie,  et  Beaumarchais  dans  la  Mère  coupable. 
Mais  le  nom  de  Beaumarchais  doit  être  mis  à 
part  parmi  les  comiques  du  xvnr2  -siècle.  Cet 
homme  qui ,  dans  ses  fameux  débats  avec  Goes- 
man ,  avait  donné  au  mémoire  judiciaire  une 
physionomie  toute  nouvelle ,  envisagea  aussi  la 
comédie  sous  un  nouveau  point  de  vue  dans  le 
Barbier  de  Séville ,  et  surtout  dans  le  Mariage 
de  Figaro.  La  comédie  fut  pour  lui  ce  que  la 
tragédie  avait  été  pour  Voltaire;  le  théâtre  devint 
sa  tribune  ;  il  y  lit  parvenir  aux  masses ,  dans  un 
langage  brillant  et  spirituel ,  avec  une  audace  de 
pensées  qui  ne  connut  ni  frein,  ni  limites,  toutes 
les  idées  philosophiques  et  politiques  qui  fermen- 
taient dans  les  esprits  et  semblaient  ne  plus 
attendre  qu'un  interprète.  Jamais  on  n'avait  peint 
souc  des  couleurs  si  énergiques  et  si  vraies  les 
excès  de  l'aristocratie  et  le  pouvoir  naissant  du 


tiers  état  :  son  succès  Tut  de  l'enthousiasme  ; 
mais  comme  artiste ,  malgré  l'esprit  infini  de  son 
Intrigue  et  de  son  dialogue,  il  tomba  dans  le 
même  défaut  que  Voltaire  ;  le  poëte  fut  substitué 
au  personnage.  Tout  le  monde  comprend  main- 
tenant que  Figaro  ne  fut  point  une  des  causes  de 
la  révolution  ;  mais  il  en  fut  en  quelque  sorte  l'ex- 
pression anticipée ,  et  s'il  ne  dit  pas  encore  tout , 
cet  homme  du  parterre  devina  la  portée  de  ce 
drame  de  circonstance  lorsqu'au  vers  du  poêle  : 
Tout  finit  par  des  chansons ,  il  substitua  celte 
variante  prophétique  cl  terrible  :  Tout  finit  par 
des  canons. 

Le  commencement  du  règne  de  Louis  XVI, 
pendant  lequel  écrivait  Beaumarchais,  fut  une 
époque  brillante  pour  la  comédie.  Laujon  ,  connu 
par  ses  pastorales ,  ses  opéras-comiques ,  dans 
lesquels  on  distingue  l'Amoureux  de  quinze  ans , 
et  surtout  par  ses  Chansons,  donnait  une  pièce 
fort  gai'- cl  fort  spirituelle  ,  intitulée  le  Couvent. 
Collé  ,  supéiiour  encore  à  Laujon  ,  comme  chan- 
sonnier, lit  représenter  Dupuis  et  Desronais  et  la 
Partir,  de  Chasse  de  Henri  IV,  où  il  a  fait  res- 
sortir le  vrai  génie  de  ce  roi  populaire.  Enfin 
l'abred'Kglaiitine  et  Collin  d'Harleville  parurent 
j  la  fois  sur  la  scène,  cl  semblèrent,  comme 
Alccsle  et  Philinlc ,  s'èlrc  constitués  les  cham- 
pions vivants  du  pessimisme  et  de  l'optimisme. 
L'un  fut  chaud  ,  âpre ,  violent ,  d'un  style  dur  et 
incorrect ,  mais  plaisant  et  énergique  dans  les 
.Précepteurs ,  le  Philinle  de  Molière  et  l'Intrigue 
cpislolaire;  l'autre,  plein  de  charme,  de  moel- 
leux, d'une  sensibilité  fine  et  vraie,  fut  appelé 
VAlbanc  et  le  La  Fontaine  du  théâtre,  et  mérita 
B'.iuvcnt  ces  noms  par  ses  comédies  dont  les  plus 
ren  arquables  sont  :  l'Inconstant ,  l'Optimiste ,  les 
Châteaux  en  Espagne ,  le  Vieux  célibataire,  etc.; 
'  ontemporain  d'Andrieux  ,  il  prépara  Picard  , 
Etienne,  et  tous  les  autres  écrivains  qui  hono- 
rèrent la  scène  au  commcncemenldu  siècle  actuel. 

Pendant  longtemps  aucun  poêle  ne  put  être 
comparé  à  Qninault  dans  l'opéra.  Danchet  y  ob- 
tint une  réputation  qui ,  toute  pâle  qu'elle  est , 
ne  fut  effacée  ni  par  Pellegrin,  ni  par  La  Bruère, 
ni  par  Moline  ,  ni  par  le  poëte  Boi.  Durollel,  qui 
écrivit  VIphigénie  en  Aulide  ,  et  refit  YAlcesle, 
eut  du  moins  le  bonheur  de  deviner  le  génie  de 
Gluck  ;  c'est  peut-être  à  lui  que  la  France  doit 
ce  grand  compositeur.  Bernard,  l'auteur  assez 
froid  de  l'Art  d'aimer,  que  Voltaire  immortalisa 
en  ajoutant  à  son  nom  l'épilhète  de  Gentil,  donna 
Castor  et  Pollux  ;  Beaumarchais  dans  Tarare  fut 
original  comme  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  ;  Guil- 
Lrd  ,  que  les  opéras  (.VIphigénie  en  Tauridc ,  de 
Vurdanus  et  iVIIorace  avaient  fait  apprécier 
comme  le  meilleur  poëte  de  son  siècle  en  ce 
genre,  se  plaça  au  rang  de  Qninault  par  son 
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OEdipe  à  Colone.  La  noble  simplicité  du  plan 
et  de  la  versification,  soutenue  par  la  sublime  par» 
tition  de  Sacchini ,  font  de  cet  opéra  la  seule 
pièce  française  qui  puisse  donner  l'idée  complète 
d'une  tragédie  grecque ,  aux  jours  d'Eschyle  et 
de  Sophocle. 

Mais  la  musique  ne  devait  pas  se  borner  au 
genre  sérieux.  Le  succès  des  bouffes  italiens  fit 
naître  l'opéra-comique  ;  le  théâtre  de  la  Foire 
s'ouvrit  au  commencement  du  siècle  ;  Fusclier, 
Aulreau,  Piron  et  surtout  Lesage,  l'enrichirent 
d'une  foule  de  petites  pièces  pétillantes  de  gaieté. 
Vinrent  ensuite  Collé  ,  Laujon  ,  Favarl ,  le  plus 
fécond  et  le  plus  spirituel  de  celle  joyeuse  aca- 
démie. Qui  pourrait  ne  pas  aimer  la  grâce,  la 
délicatesse,  le  naturel  de  la  Chercheuse  d'Es- 
prit ,  i'Annetle  et  Lubin,  de  jS'inctle  à  la  Cour, 
des  Trois  Sultanes  et  de  tant  d'autres  jolies  com- 
positions? car,  dans  plus  de  soixante  pièces  qu'a 
laissées  Favarl ,  il  en  est  bien  peu  de  médiocres; 
Marmonlel  lui  est  inférieur.  Le  genre  poissard, 
exploité  par  Vadé  ,  rebute  par  sa  grossièreté. 
Monvel  et  Marsollier  obtinrent  de  grands  succès; 
la  Caravane ,  Panurge ,  Nina ,  les  Petits  Sa- 
voyards, Camille,  Adolphe  et  Clara,  Gulnare, 
l'Iralo  ,  etc. ,  ont  fait  la  réputation  de  plusieurs 
compositeurs  et  sont  encore  applaudis.  L'Anglais 
d'Hele  ,  auteur  de  l'Amant  jaloux ,  se  fit  un  nom 
dans  ce  qu'on  appelait  les  Parades.  Sedaine, 
tailleur  de  pierre ,  qui  fut  de  l'Académie ,  et 
écrivit  pour  la  Comédie-Française  le  Philosophe 
sans  le  savoir  et  la  Gagewe  imprévue,  se  dis- 
tingua par  son  entente  de  la  scène  et  sa  profonde 
connaissance  de  l'effet  théâtral  ;  son  dialogue  est 
barbare ,  sa  versification  incorrecte  ,  mais  ses 
caractères  sont  parfaitement  conservés ,  et  l'in- 
térêt dramatique  soutenu  avec  une  science  qui 
étonne,  Ioiaqu'on  étudie  dans  cette  vue  le  Diable 
à  quatre,  le  Déserteur,  Richard  Cœurde-Lion,elc. 
Slratonice ,  Euphrosine  et  Coradin  d'Hoffman  , 
qui  vint  plus  lard ,  ont  toute  la  noblesse  du  grand 
opéra  avec  plus  de  vérité  ;  et  peu  de  comédies 
peuvent  le  disputer  en  gaieté  aux  Rendez-vout 
bourgeois. 

La  plupartdes  écrivains  qui  brillèrent  à  l'Opéra- 
Comique  s'exercèrent  aussi  dans  le  vaudeville.  II 
faut  ajouter  à  leurs  noms  ceux  de  Panard,  Piis, 
Barré,  Radet,  Desfontaincs,  cl  de  beaucoup 
d'autres.  Les  scènes  du  vaudeville  au  dix-huiiiènm 
siècle  se  passaient  presque  toujours  â  la  campagne. 
Celaient  les  Vendangeurs,  les  Amours  d'été,  la 
Veillée  villageoise,  etc.  Plus  tard,  le  vaudeville 
a  abordé  les  mœurs ,  les  intérêts ,  les  habitudes 
cl  les  ridicules  de  la  ville,  depuis  le  salon  jusqu'au 
carrefour,  cl  dans  notre  siècle,  il  a  lutte,  en 
rival  souvent  vainqueur,  conire  la  comédie  ellç- 
mêmo. 
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POÉSIE   ÉPIQUE  ,    LYRIQUE  ,.   DIDACTIQUE  , 
FUGITIVE,  ETC. 

Pendant  les  premières  années  du  xviue  siècle , 
la  poésie  proprement  dite  conserva  religieusement 
l'esprit  de  l'âge  qui  venait  de  finir.  Ceux  qui 
s'y  distinguèrent  avaient  vécu  avec  les  illustres 
contemporains  de  Louis  XIV.  Ils  appartiennent 
au  xvne  siècle  par  leurs  habitudes  de  style  comme 
parleurs  opinions. 

Louis  Racine  avait  hérité  du  nom  et  non  pas 
du  génie  du  grand  Racine ,  mais  s'il  manque  de 
cette  verve ,  de  cette  imagination ,  de  cette  pro- 
fonde sensibilité  qui  est  l'àme  de  la  poésie,  sa 
versification  est  toujours  élégante  et  travaillée.  Le 
poème  de  la  Grâce  est  froid  ;  saint  Augustin  seul 
ou  Jean  Gerson  pouvaient  animer  un  tel„sujet; 
celui  de  la  Religion  et  quelques-unes  des  Épîtres 
sont  l'œuvre  d'un  homme  de  conscience  et  de 
talent.  Les  remarques  de  Racine  fils  sur  le 
théâtre  de  son  père,  sans  avoir  une  grande 
portée ,  sont  pleines  de  sagesse  et  de  goût. 

J.-R.  Rousseau  n'avait  pas  la  conscience  de 
Racine  ;  les  chansons  ordurières  qu'il  appelait  les 
Gloria  Patri  de  ses  psaumes,  les  odieux  couplets 
dont  on  le  supposa  coupable  et  qui  furent  la  pre- 
mière cause  de  son  bannissement,  suffisent  pour 
le  prouver  ;  mais  son  talent  poétique  n'en  est  pas 
moins  incontestable  ;  sans  doute  le  nom  de  grand 
qu'on  lui  donna  nous  semble  une  dérision  ,  mais 
s'il  a  été  exalté  dans  son  siècle  par  delà  ses  mé- 
rites,.peut-être  a-t-il  été  beaucoup  trop  dépré- 
cié dans  le  nôtre.  En  avouant  que  le  style  de  ses 
Allégories  est  aussi  dur  et  aussi  inintelligible 
que  le  sujet  en  est  froid  et  ridicule ,  on  doit  re- 
connaître aussi  qu'il  excella  dans  Yépigramme, 
et  que  ses  Odes  et  ses  Cantates,  sans  le  mettre 
au  rang  de  Pindare ,  et  encore  moins  d'Horace  , 
ont  de  l'élévation ,  de  la  pompe ,  une  harmonie 
savante  et  soutenue.  Il  ne  possédait  ni  cette 
puissance  d'émolion,  ni  cet  intime  enthousiasme 
qui  caractérisent  le  poète  lyrique,  sa  richesse  est 
dans  la  rime  et  l'expression  bien  plus  que  dans 
la  pensée  ;  mais ,  élève  de  Malherbe ,  il  le  sur- 
passa dans  la  partie  même  où  celui-ci  avait  été 
éminent.  Depuis  Rousseau  ,  on  a  fait  mieux  que 
lui  dans  l'ode  sacrée  et  profane  ;  il  avait  mieux  fait 
lui-même  que  tout  ce  qui  existait  déjà ,  et  le  can- 
tique à'Ezéchiel ,  Y  Ode  au  comte  du  Luc ,  la  Cantate 
de  Circé,  honoreront  toujours  la  poésie  française. 

Le  Franc  de  Pompignan  est  un  poète  de  l'école 
de  Rousseau.  On  ne  parle  plus  de  sa  tragédie  de 
Bidon,  imitation  assez  supportable  d'un  divin 
modèle.  Ses  Odes  sacrées ,  en  dépit  du  mot  cruel 
de  Voltaire  et  de  leur  emphase  prosaïque,  ont 
en  quelques  endroits  de  l'éclat  et  une  certaine 
magnificence  de  versification  ;  son  meilleur  ou-  [ 


vrage  est  l'ode  sur  la  mort  de  son  maître.  Voltaire 
même  lui  a  rendu  justice. 

Les  deux  écrivains  que  nous  venons  de  nom- 
mer se  sont  exercés  aussi  dans  Yode  politique 
mais  là  ils  ont  été  surpassés  par  Lebrun.  Celui-ci 
était  plus  vraiment  poète  que  l'un  et  l'autre.  On 
peut  lui  reprocher  une  surabondance,  pour  ainsi 
dire,  de  nerfs  et  de  muscles ,  qui  lui  donne  quel- 
que chose  de  roide  ;  mais  souvent,  dans  son  élé- 
vation, il  s'élance  jusqu'au  sublime,  et  s'y  main- 
tient longtemps.  Les  grands  mots  de  liberté,  de 
patriotisme ,  de  fierté  républicaine ,  retentissent 
avec  énergie  au  milieu  de  ses  rimes  et  de  ses 
métaphores  éblouissantes  ;  on  sent  que  la  fougue 
dithyrambique  est  en  lui  et  qu'il  ne  s'enthou- 
siasme pas  à  froid.  La  belle  ode  sur  le  naufrage, 
victorieux  du  Vengeur  est  le  chef-d'œuvre  du 
genre.  Dans  Yépigramme,  il  égala  Rousseau. 

L'ode  est  du  petit  nombre  des  compositions 
littéraires  que  Voltaire  essaya  sans  succès.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  de  l'épopée  et  de  la  poésie  fugitive. 
Quoique  le  génie  et  le  caractère  de  Voltaire  ne 
fussent  pas  plus  épiques  que  son  siècle  ,  quoique 
le  merveilleux  qu'il  adopta  ne  soit  pas  exempt  de 
la  froideur  inhérente  à  l'allégorie,  la  Henriade, 
quelques  critiques  qu'elle  ait  méritées,  est  ce- 
pendant la  seule  épopée  dont  la  France  puisse 
se  glorifier.  Ce  qu'il  y  faut  louer  surtout ,  c'est  la 
beauté  et  la  variété  des  descriptions  et  l'élégance- 
soutenue  du  style  narratif.  La  Pélréide  de  Tho- 
mas ne  peut  supporter  la  comparaison. 

Pourquoi  Voltaire  a-t-il  prostitué  ce  beau  ta- 
lent descriptif,  en  outrageant,  dans  une  épopée 
héroï-comique  supérieure  au  Lutrin  comme  à 
la  Henriade,  ce  nom  de  Jeanne  d'Arc,  un  des  plus 
touchants  et  des  plus  nobles  que  l'histoire  de 
la  patrie  pût  offrir  au  génie  du  poète  !  Pourquoi 
y  a-t-il  mêlé  les  couleurs  repoussantes  de  la  dé- 
bauche aux  images  les  plus  gracieusement  volup- 
tueuses !  Au  moins,  ses  poésies  légères  sont 
irréprochables  sous  tous  les  rapports.  La  langue 
française ,  si  féconde  en  ce  genre ,  n'a  rien  qui 
les  égale  ;  et  Voltaire ,  en  nous  peignant ,  dans 
une  foule  de  vers  animés  par  l'esprit  le  plus 
délicat,  ses  impressions  personnelles  et  la  succes- 
sion mobile  d'opinions  où  flotta  sa  longue  vie, 
est  resté  le  plus  parfait  modèle  de  la  poésie  fugitive. 

Son  siècle  produisit  au  reste  beaucoup  d'autres 
poètes  remarquables  en  ce  genre.  Parmi  eux  se 
distinguèrent  Gresset ,  qui  sut  manier  avec  tan? 
de  bonheur  le  vers  de  dix  syllabes ,  et  dont  la 
charmante  allégorie  de  Vert  -  Vert  est  un  chefc 
d'œuvre  de  grâce,  de  finesse,  et  de  gaieté  décente; 
Pezay  ;  le  chevalier  de  Roufflers ,  si  naturelle- 
ment spirituel  ;  le  cardinal  de  Remis ,  plus  ma- 
niéré ,  et  qui  pourtant  réussit  mieux,  et  comme 
poêle  et  comme  aspirant  aux  dignités  de  l'Église, 
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par  ses  Bouquets  à  Cldoris  que  par  son  poème  de 
la  Religion  vengée  ;  enfin  les  deux  premiers  élé- 
çiaques  de  celte  époque,  Berlin,  qui  se  rapprocha 
de  Properce  ,  et  Parny ,  qui  égala  Tibullc ,  Parny 
d'une  sensualité  si  tendre  et  si  gracieuse  dans  ses 
Amours  à  Ele'onore,  et  toujours  poëte  ,  même 
dans  les  coupables  écarts  où  s'égara  son  imagi- 
nation ardente  et  sa  licencieuse  incrédulité. 

Sans  nous  arrêter  à  Colardeau ,  assez  heureux 
traducteur  de  la  poésie  de  Pope  et  de  la  prose  de 
Montesquieu,  parlons  du  premier  poëte  didac- 
tique de  cet  âge  et  du  nôtre,  de  Delille.  Une 
école  nouvelle ,  justement  fatiguée  de  l'intolé- 
rable abus  que  faisaient  les  imitateurs  de  Delille 
du  genre  descriptif  mis  à  la  mode  par  son  talent , 
et  voulant  ramener  la  poésie  française  au  naturel 
et  à  la  naïveté  d'expression  et  de  formes  qu'elle 
semblait  avoir  oubliés ,  critiqua  avec  une  exces- 
sive sévérité  la  facilité  verbeuse  ,  l'éternelle  allé- 
gorie mythologique ,  la  froideur  ,  la  monotonie  , 
le  vague  de  l'épithèle ,  l'horreur  du  mot  propre 
qu'on  pouvait  reprocher  à  Delille.  Mais  elle  ne 
rendit  pas  assez  justice  à  cette  universelle  flexibi- 
lité de  talent ,  à  cet  art  de  féconder  les  sujets  les 
plus  ingrats ,  à  cette  richesse  d'images ,  à  cette 
correction  toujours  élégante ,  qui  font  de  Delille 
un  poëte  réellement  digne  de  ce  nom.  La  traduc- 
tion de  Y  Enéide  et  du  Paradis  perdu  est  bien 
inférieure  au  texte  original ,  mais  celle  des  Géor- 
giennes est  la  meilleure  traduction  en  vers  que 
possède  notre  langue;  Delille  y  est  non-seulement 
pur  et  brillant ,  il  est  aussi  éminemment  fidèle  , 
dans  la  véritable  acception  du  mot,  c'est-à-dire 
qu'il  reproduit  complètement  non  pas  les  termes 
et  les  constructions ,  mais  le  sens  et  l'esprit  de 
son  auteur.  Et  qui  n'applaudirait  aux  narrations 
pleines  d'intérêt  et  de  pathétique  ,  à  la  magnifi- 
cence des  tableaux,  quelquefois  à  l'énergie  et 
même  à  la  naïve  simplicité  de  sentiment  qui 
embellissent  une  grande  partie  des  poëmes  de  la 
Pitié, de  l'Homme  des  champs,  des  Jardins,  des 
I Trois  règnes  de  la  nature,  de  l'Imagination,  etc.? 
f  Le  genre  descriptif,  auquel  Delille  avait  con- 
sacré sa  plume,  était  alors  cultivé  avec  non  moins 
d'ardeur  en  Angleterre.  C'est  à  l'imitation  de 
Thompson  que  Saint-Lambert ,  homme  juste  et 
Jbon,  philosophe  sincère  et  bien  intentionné, 
avait  écrit  son  poème  élégant  des  Saisons,  que 
toute  sa  philanthropie  ne  put  réchauffer.  Apres 
lui,  Lemierre,  Rosset,  Rouchcr,  et  beaucoup 
d'autres  entrèrent  dans  la  même  route.  On  vit 
paraître  les  Fastes,  l'Agriculture,  les  Mois,  etc., 
poèmes  qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  tout  mérite, 
mais  que  leur  ennuyeuse  monotonie  a  fait  pros- 
crire sans  pitié. 

Deux  jeunes  gens,  de  génie  opposé,  d'infor- 
tune pareille ,  Malfilàtre  cl  Gilbert ,  élaieni  restés 
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presque  à  l'abri  de  la  contagion.  L'un  ,  suave, 
gracieux ,  plein  de  goût ,  s'était  fait  connaître  par 
le  poème  de  Narcisse  dans  Vile  de  Vénus,  et 
travaillait  encore  à  son  excellent  livre  du  Génie 
de  Virgile ,  quand  la  faim  le  mit  au  tombeau. 
L'autre,  âpre,  vigoureux,  incorrect,  avait  écrit 
deux  Satires  qui  promettaient  un  Juvénal  à  la 
France,  quand  il  expira  de  misère  sur  un  lit 
d'hôpital. 

Un  rang  bien  plus  éminent  entre  les  poètes 
français  était  réservé  à  André  Chénier ,  enlevé 
comme  eux  à  la  fleur  de  l'âge,  mais  par  la  hache 
révolutionnaire.  Doué  de  la  plus  poétique  orga- 
nisation et  d'un  sentiment  exquis  des  plus  secrètes 
beautés  de  l'art ,  né  sous  le  ciel  de  la  Grèce ,  il 
raviva  cette  antique  mythologie  que  le  xvme  siècle 
avait  flétrie  et  énervée  ,  il  se  créa  un  vers  tout 
nouveau  ;  dans  ses  Elégies ,  il  épancha  avec  amour 
les  intimes  affections  de  sa  vie  d'homme  et  de 
poëte.  Mais  quand  il  vit  la  France  déchirée  par 
une  démagogie  délirante  ,  alors  l'agneau  devint 
un  lion  terrible  ,  et  ce  poëte  si  voluptueux  sut , 
dans  ses  ïambes,  fouetter  aussi  d'un  vers  sanglant 
les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  qui  dévo- 
raient sa  pairie. 

André  Chénier  est ,  de  tous  les  écrivains  du 
xvni0  siècle ,  celui  qui  offre  le  plus  de  rapports 
avec  les  écrivains  actuels.  Placé  sur  les  limites 
d'un  âge  qui  finissait ,  il  semble  en  détourner  la 
vue ,  pour  diriger  ses  regards  vers  l'âge  qui  s'ap- 
proche ,  et  lui  tendre  la  main. 

Le  xixe  siècle,  dont  le  tiers  est  déjà  écoulé,  n'ap- 
partient pas  encore  à  l'histoire, et,  par  conséquent, 
ne  peut  faire  partie  de  ce  résumé.  Il  s'était  annoncé 
sous  un  jour  aussi  brillant  qu'aucun  de  ceux  qui  l'a- 
vaient précédé.  Mme  de  Staël  et  Chateaubriand 
avaient  marqué  leurplaceparmilespremiersprosa- 
teurs  français;  Ducis,Chénier,Legouvé,Lemercier 
Andrieux,  Picard,  conlinuaientàenrichir  la  scène; 
Etienne,  Duval,  Arnault ,  Raynouard  marchaient 
sur  leurs  pas  ;  la  fécondité  de  Delille  n'était  pas 
épuisée,  Esménard  et  Fontanes  lui  promenaient 
des  successeurs  ;  plus  savants  que  les  Buffon  et 
les  d'Alembert ,  Lacépède ,  La  Place ,  Thénard  , 
Cuvicr  mettaient  dans  leur  style  presque  autant 
d'élégance  et  de  pompe;  Garât,  de  Gérando,  de 
Bonald,  de  Maislre,  La  Romiguière,  cultivaient 
avec  éclat,  dans  des  routes  diverses,  le  vaste 
champ  de  la  philosophie.  Quand  le  bruit  des  armes 
s'apaisa  et  qu'une  long  paix  sembla  promise  à 
l'Europe ,  pour  la  consoler  de  vingt  années  de 
guerre,  alors  une  nouvelle  ardeur  s'empara  des 
esprits;  on  se  précipita,  avec  un  enthousiasme 
inouï ,  dans  toutes  les  routes  de  l'intelligence  ; 
jamais  plus  de  questions  philosophiques,  poli» 
tiques,  historiques,  littéraires,  n'avaient  été  sou- 
levées cl  agitées.  Thierry,  de  Barantc,  Titien, 
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fiuizot ,  portèrent  dans  l'histoire  une  lumière  nou- 
velle, et  la  présentèrent  sous  des  faces  jusqu'alors 
inaperçues;  tandis  que  Royer-Collard  et  Cousin 
cherchaient  à  concilier ,  dans  leur  éclectisme , 
les  doctrines  philosophiques  de  l'Ecosse  et  de 
l'Allemagne,  Lamennais,  dans  un  style  digne 
de  Rossuet ,  ranimait  le  catholicisme  mourant  ; 
Delavigne  ,  Lamartine ,  Réranger ,  créaient  une 
poésie  lyrique  inconnue  ;  la  prose  de  Courier,  de 
Rallanche,  de  Nodier ,  rivalisait  avec  la  poésie  ; 
le  général  Foy  et  d'autres  défenseurs  des  libertés 
constitutionnelles  rappelaient  l'éloquence  des  pre- 
mières assemblées  délibératives ,  et  la  critique  de 
Villemain  et  des  rédacteurs  du  Globe  éclipsait 
celle  de  Marmontel  et  de  La  Harpe. 

Il  faut  l'avouer  cependant ,  tant  d'espérances 
qui  promettaient  au  xixe  siècle  une  pensée  vaste  et 
unique ,  capable  de  l'animer  et  de  le  diriger  tout 
entier  avec  autant  d'ensemble  que  d'énergie, 
n'ont  pas  encore  été  réalisées.  Notre  âge  est  resté 
jusqu'à  présent  une  époque  critique  semblable  à 
celles  qui  suivirent  en  Grèce  l'âge  de  Périclès,  à 
Rome  l'âge  d'Auguste ,  et  qui ,  en  France  ,  pré- 
parèrent l'âge  de  Louis  XIV. 

Pour  ceux  qui  étudient  même  superficiellement 
la  littérature  française ,  il  est  aisé  de  s'apercevoir 
qu'elle  obéit ,  dès  le  principe ,  aux  influences  in- 
diquées au  commencement  de  cet  essai;  mais  que, 
sans  oublier  jamais  ce  bon  sens  national ,  toujours 
éminent  depuis  le  Roman  de  la  Rose  jusqu'à  Vol- 
taire ,  chaque  siècle  eut  un  caractère  qui  lui  fut 
propre.  Le  xve  paraît  généralement  érudit  et  jovial  ; 
le  xvie  théologien  et  novateur;  le  xvne  religieux  et 
monarchique  ;  le  xvme  philosophe  et  révolution- 
naire.Maisquantàla  littérature  française,  actuelle, 
surtout  depuis  les  événements  de  juillet  1830, 
elle  né  ressemble  complètement  à  aucune  de  ces 
époques,  et  il  est  bien  difficile  d'établir  nettement 
le  caractère  spécial  qui  la  distinguera.  Nulle  pen- 
sée homogène. ne  l'inspire;  elle  n'appelle  d'une 
manière  absolue  ni  le  maintien  quand  même, 
comme  le  xvne  siècle ,  ni  la  destruction  ,  comme 
le  xvme.  Elle  s'ignore  elle-même.  Quelque  chose 
mi  dit  qu'il  y  a  déjà  assez  de  ruines ,  trop  peut- 
être  , 
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Mais  elle  ne  voit  encore  rien  à  édifier.  Elle  entre 
dans  toutesles  routes,  elle  essaye  tous  les  chemins, 
elle  les  prend  et  les  quitte  tour  à  tour.  Les  arts, 
qui  demandent  un  but  plus  vivement  encore  que 
la  "littérature,  se  tourmentent  en  vain  du  senti- 
ment de  leur  nullité.  Au  milieu  du  chaos ,  les  uns 
cherchent  à  remonter  le  courant  à  force  de  rames, 
ils  se  rattachent  avec  une  ardeur  désespérée  à 
une  foi  qui  meurt,  à  des  croyances  qui  s'éteignent 
dans  la  plupart  des  cœurs  ;  mais ,  par  une  sin- 
gulière bizarrerie,  plusieurs  d'entre  eux,  tout 
en  s'appuyant  sur  l'autorité  en  religion ,  réclament 
la  plus  extrême  liberté  en  politique.  Les  autres 
poursuivent  l'œuvre ,  achevée  peut-être ,  du  siècle 
passé  ;    ils  veulent  l'indépendance    en    toutes 
choses,  en  religion  comme  en  politique;  la  patrie 
et  la  liberté ,  voilà  encore  leur  idole  et  la  Muse 
qui  les  inspire;  leur  style,  comme  leur  pensée , 
moins  brillant ,  moins  original  que  celui  de  leurs 
adversaires,  est  plus  correct,  plus  classique, 
plus  positif,  en  quelque  sorte.  Enfin  il  en  est  qui 
flottent  continuellement  dans  un  vague  insaisis- 
sable ,  qui ,  blasés  sur  tout  ce  qui  existe ,  ne  pou- 
vant se  rattacher  à  aucun  des  liens  sociaux ,  parce 
que  l'analyse  les  a  tous  dépouillés  de  leur  do- 
rure et  de  leurs  illusions ,  se  concentrent  dans 
leur  individualisme,  s'abandonnent  à  tous  les 
rêves  de  leur  pensée  vagabonde  ,  se  créent  des 
monstres  et  se  plaisent  à  décrire  minutieusement 
leurs  actions  ou  leurs  jeux.  Toutes  les  misères 
sociales,  toutesles  folies,  toutes  les  imaginations 
romanesques,  grotesques,  burlesques,  se  don- 
nent rendez-vous  dans  leurs  livres.  Les  héros  de 
leurs  romans  et  de  leurs  drames  sont  des  galé- 
riens, des  insensés,  des  mendiants,  des  bour- 
reaux, d'atroces  scélérats,  l'horreur  et  la  honte 
de  l'humanité  ;  le  lieu  de  leurs  scènes ,  les  bagnes, 
les  cachots ,  les  places  des  exécutions  ! 

Espérons  que  l'ordre  sortira  enfin  de  ce  pénible 
désordre,  qu'un  réveil  heureux  et  brillant  termi- 
nera ce  cauchemar  littéraire ,  qu'il  apparaîtra 
quelque  sublime  Démogorgon  ,  à  la  pensée  géné- 
reuse et  féconde ,  pour  harmoniser  tant  d'élé- 
ments opposés.  Mais  cet  espoir  sera-t-il  exaucé  ? 
Sommes-nous  à  la  veille  d'un  bouleversement 
universel,  ou  au  premier  matin  d'un  monde  nou- 
veau ?  Quel  esprit  serait  assez  pénétrant  ou  assez 
hardi  pour  le  décider? 
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Il  s'est  trouvé,. dans  tous  les  temps,  des 
liommes  qui  ont  su  commander  aux  autres 
par  la  puissance  de  la  parole  :  ce  n'est  néan- 
moins que  dans  les  siècles  éclairés  que  l'on 
a  bien  écrit  et  bien  parlé.  La  véritable  élo- 
quence suppose  l'exercice  du  génie  et  la  cul- 
ture de  l'esprit.  Elle  est  bien  différente  de 
celte  facilité  naturelle  de  parler,  qui  n'est 
qu'un  talent,  une  qualité  accordée  à  tous 
ceux  dont  les  passions  sont  fortes,  les  or- 
ganes souples,  et  l'imagination  prompte.  Ces 
hommes  sentent  vivement,  s'affectent  de 
même,  le  marquent  fortement  au  dehors; 
et,  par  une  impression  purement  méca- 
nique, ils  transmettent  aux  autres  leur  en- 
thousiasme et  leurs  affections.  C'est  le  corps 
qui  parle  au  corps;  tous  les  mouvements, 
tous  les  signes ,  concourent  et  servent  éga- 
lement. Que  faut-il  pour  émouvoir  la  multi- 
tude et  l'entraîner?  Que  faut-il  pour  ébran- 
ler la  plupart  même  des  autres  hommes  et 
les  persuader?  Un  ton  véhément  et  pathé- 
tique, des  gestes  expressifs  et  fréquents,  des 
paroles  rapides  et  sonnantes;  mais  pour  le 
petit  nombre  de  ceux  dont  la  tète  est  ferme, 
le  goût  délicat  et  le  sens  exquis,  etqui  comp- 
tent pour  peu  le  ton ,  les  gestes  et  le  vain  son 
des  mots,  il  faut  des  choses,  des  pensées, 
des  raisons  ;  il  faut  savoir  les  présenter,  les 
nuancer,  les  ordonner  :  il  ne  suffit  pas  de 
frapper  l'oreille  ,  d'occuper  les  yeux;  il  faut 
agir  sur  l'àme,  et  toucher  le  cœur  en  parlant 
à  l'esprit. 

Le  style  n'est  que  l'ordre  cl  le  mouvement 
qu'on  met  dans  ses  pensées  :  si  on  les  en- 
chaîne étroitement,  si  on  les  serre,  le  style 
devient  ferme,  nerveux  et  concis;  si  on  les 
laisse  se  succéder  lentement,  et  ne  se  joindre 
qu'à  la  faveur  des  mois,  quelque  élégants 
qu'ils  soient,  le  style  sera  diffus,  lâche  et 
traînant. 


Mais,  avant  de  chercher  l'ordre  dans  le- 
quel on  présentera  ses  pensées,  il  faut  s'en 
être  fait  un  autre  plus  général  et  plus  fixe, 
où  ne  doivent  entrer  que  les  premières  vues 
et  les  principales  idées;  c'est  en  marquant 
leur  place  sur  ce  premier  plan,  qu'un  sujet 
sera  circonscrit,  et  que  l'on  en  connaîtra 
l'étendue;  c'est  en  se  rappelant  sans  cesse 
ces  premiers  linéaments,  qu'on  déterminera 
les  justes  intervalles  qui  séparent  les  idées 
accessoires  et  moyennes  qui  serviront  à  les 
remplir.  Par  la  force  du  génie,  on  se  repré- 
sentera toutes  les  idées  générales  et  parti- 
culières sous  leur  véritable  point  de  vue; 
par  une  grande  finesse  de  discernement,  on 
distinguera  les  pensées  stériles  des  idées  fé- 
condes; par  la  sagacité  que  donne  la  grande 
habitude  d'écrire,  on  sentira  d'avance  quel 
sera  le  produit  de  toutes  ces  opérations  de 
l'esprit.  Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou 
compliqué,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  l'em- 
brasser d'un  coup  d'œil  ou  le  pénétrer  en 
entier  d'un  seul  et  premier  effort  de  génie; 
et  il  est  rare  encore  qu'après  bien  des  ré- 
flexions on  en  saisisse  tous  les  rapports.  On 
ne  peut  donc  trop  s'en  occuper;  c'est  même 
le  seul  moyen  d'affermir,  d'étendre  et  d'é- 
lever ses  pensées  :  plus  on  leur  donnera  de 
substance  et  de  force  par  la  méditation,  plus 
il  sera  facile  ensuite  de  les  réaliser  par  l'ex- 
pression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il 
en  est  la  base;  il  le  soutient,  il  le  dirige;  il 
règle  son  mouvement,  et  le  soumet  à  des  lois  : 
sans  cela,  le  meilleur  écrivain  s'égare,  sa 
plume  marche  sans  guide,  et  jette  à  l'aven- 
ture des  traits  irréguliers  et  des  figures  dis- 
cordantes. Quelque  brillantes  que  soient  les 
couleurs  qu'il  emploie,  quelques  beautés 
qu'il  sème  dans  les  détails,  comme  l'en- 
semble choquera  ou  ne  se  fera  pas  assez  sen 
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tir,  l'ouvrage  ne  sera  point  construit;  et,  en 
admirantrespritdel'auteur,  on  pourra  soup- 
çonner qu'il  manque  de  génie.  C'est  par 
cette  raison  que  ceux  qui  écrivent  comme 
ils  parlent,  quoiqu'ils  parlent  très-bien, 
écrivent  mal;  que  ceux  qui  s'abandonnent 
au  premier  feu  de  leur  imagination ,  pren- 
nent un  ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir;  que 
ceux  qui  craignent  de  perdre  des  pensées 
isolées,  fugitives,  et  qui  écrivent  en  diffé- 
rents temps  des  morceaux  détachés,  ne  les 
réunissent  jamais  sans  transitions  forcées  ; 
qu'en  un  mot,  il  y  a  tant  d'ouvrages  faits 
de  pièces  de  rapport ,  et  si  peu  qui  soient 
fondus  d'un  seul  jet. 

Cependant  tout  sujet  est  un;  et,  quelque 
vaste  qu'il  soit,  il  peut  être  renfermé  dans 
un  seul  discours.  Les  interruptions,  les  re- 
pos, les  sections,  ne  devraient  elfe  d'usage 
que  quand  on  traite  des  sujets  différents, 
ou  lorsque,  ayant  à  parler  de  choses  grandes, 
épineuses  et  disparates,  la  marche  du  génie 
se  trouve  interrompue  par  la  multiplicité 
des  obstacles,  et  contrainte  par  la  nécessité 
des  circonstances  ;  autrement ,  le  grand 
nombre  de  divisions,  loin  de  rendre  un  ou- 
vrage plus  solide,  en  détruit  l'assemblage; 
le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le 
dessein  de  l'auteur  demeure  obscur;  il  ne 
peut  faire  impression  sur  l'esprit  du  lecteur; 
il  ne  peut  même  se  faire  sentir  que  par  la 
continuité  du  fil,  par  la  dépendance  harmo- 
nique des  idées,  par  un  développement  suc- 
cessif, une  gradation  soutenue,  un  mouve- 
ment uniforme  que  toute  interruption  détruit 
ou  fait  languir. 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont- 
ils  si  parfaits?  C'est  que  chaque  ouvrage  est 
un  tout,  et  qu'elle  travaille  sur  un  plan 
éternel  dont  elle  ne  s'écarte  jamais.  Elle 
prépare  en  silence  les  germes  de  ses  produc- 
tions; elle  ébauche,  par  un  acte  unique,  la 
forme  primitive  de  tout  être  vivant,  elle  la 
développe,  elle  la  perfectionne  par  un  mou- 
vement continu  et  dans  un  temps  prescrit. 
L'ouvrage  étonne ,  mais  c'est  l'empreinte  di- 
vine dont  il  porte  les  traits  qui  doit  nous 
frapper.  L'esprit  humain  ne  peut  rien  créer: 
il  ne  produira  qu'après  avoir  été  fécondé  par 
l'expérience  et  la  méditation  :  ses  connais- 


sances sont  les  germes  de  ses  productions. 
Mais  s'il  imite  la  nature  dans  sa  marche  et 
dans  son  travail ,  s'il  s'élève  par  la  contem- 
plation aux  vérités  les  plus  sublimes,  s'il  les 
réunit,  s'il  en  forme  un  tout,  un  système 
par  la  réflexion,  il  établira,  sur  des  fon- 
dements inébranlables,  des  monuments  im- 
mortels. 

C'est  faute  de  plan,  c'est  pour  n'avoir  pas 
assez  réfléchi  sur  son  objet  qu'un  homme 
d'esprit  se  trouve  embarrassé,  et  ne  sait  par 
où  commencer  à  écrire  :  il  aperçoit  à  la  fois 
un  grand  nombre  d'idées;  et,  comme  il  ne 
les  a  ni  Comparées  ni  subordonnées ,  rien  ne 
le  détermine  à  préférer  les  unes  aux  autres, 
il  demeure  donc  dans  la  perplexité.  Mais 
lorsqu'il  se  sera  fait  un  plan ,  lorsqu'une  fois 
il  aura  rassemblé  et  mis  en  ordre  toutes  les 
pensées  essentielles  à  son  sujet,  il  s'apercevra 
aisément  de  l'instant  auquel  il  doit  prendre 
la  plume,  il  sentira  le  point  de  maturité  de 
la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de 
la  faire  éclore,  il  n'aura  même  que  du  plai- 
sir à  écrire  ;  les  idées  se  succéderont  aisé- 
ment, et  le  style  sera  naturel  et  facile,  la 
chaleur  naîtra  de  ce  plaisir,  se  répandra 
partout,  donnera  de  la  vie  à  chaque  expres- 
sion ;  tout  s'animera  de  plus  en  plus  ;  le  ton 
s'élèvera,  les  objets  prendront  de  la  couleur  ; 
et  le  sentiment,  se  joignant  à  la  lumière, 
l'augmentera,  la  portera  plus  loin,  la  fera 
passer  de  ce  que  l'on  a  dit  à  ce  qu'on  va  dire, 
et  le  style  deviendra  intéressant  et  lumi- 
neux. 

Rien  ne  s'oppose  pltss  à  la  chaleur  que  le 
désir  de  mettre  partout  des  traits  saillants; 
rien  n'est  plus  contraire  à  la  lumière,  qui 
doit  faire  un  corps  et  se  répandre  uniformé- 
ment dans  un  écrit,  que  ces  étincelles  qu'on 
ne  tire  que  par  force  en  choquant  les  mots 
les  uns  contre  les  autres,  et  qui  ne  nous 
éblouissent  pendant  quelques  instants  que 
pour  nous  laisser  ensuite  dans  les  ténèbres. 

Ce  sont  des  pensées  qui  ne  brillent  que 
par  l'opposition  ;  l'on  ne  présente  qu'un  côté 
de  l'objet,  on  met  dans  l'ombre  toutes  les 
autres  faces  ;  et  ordinairement,  ce  côté  qu'on 
choisit  est  une  pointe,  un  angle  sur  lequel 
on  fait  jouer  l'esprit  avec  d'autant  plus  de  fa- 
cilité, qu'on  s'éloigne  davantage  des  grandes 
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<Jaces  sous  lesquelles  le  bon  sens  a  coutume 
<ÎB  considérer  les  choses. 

Rien  n'est  encore  opposé  à  la  véritable 
éloquence  que  l'emploi  de  ces  pensées  fines, 
et  la  recherche  de  ces  idées  légères ,  déliées, 
sans  consistance,  et  qui,  comme  la  feuille 
du  métal  battu ,  ne  prennent  de  l'éclat  qu'en 
perdant  de  la  solidité  :  aussi ,  plus  on  mettra 
de  cet  esprit  mince  et  brillant  dans  un  écrit, 
moins  il  aura  de  nerf,  de  lumière,  de  cha- 
leur et  de  style,  à  moins  que  cet  esprit  ne 
soit  lui-même  le  fond  du  sujet,  et  que  l'écri- 
vain n'ait  pas  eu  d'autre  objet  que  la  plai- 
santerie ;  alors  l'art  de  dire  de  petites  choses 
devient  peut-être  plus  difficile  que  l'art  d'en 
dire  de  grandes. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  beau  naturel 
que  la  peine  qu'on  se  donne  pour  exprimer 
des  choses  ordinaires  ou  communes  d'une 
manière  singulière  ou  pompeuse  :  rien  ne 
dégrade  plus  l'écrivain.  Loin  de  l'admirer, 
on  le  plaint  d'avoir  passé  tant  de  temps  à 
faire  de  nouvelles  combinaisons  de  syllabes , 
pour  ne  rien  dire  que  ce  que  tout  le  monde 
dit.  Ce  défaut  est  celui  des  esprits  cultivés, 
mais  stériles  ;  ils  ont  des  mots  en  abondance , 
point  d'idées  :  ils  travaillent  donc  sur  des 
mots,  et  s'imaginent  avoir  combiné  des  idées 
parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases,  et  avoir 
épuré  le  langage  quand  ils  l'ont  corrompu 
en  détournant  les  acceptions.  Ces  écrivains 
n'ont  point  de  style,  ou,  si  l'on  veut,  ils 
n'en  ont  que  l'ombre  :  le  style  doit  graver 
des  pensées;  ils  ne  savent  que  tracer  des  pa- 
roles. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder 
pleinement  son  sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez 
pour  voir  clairement  l'ordre  de  ses  pensées, 
et  en  former  une  suite,  une  chaîne  continue, 
dont  chaque  point  représente  une  idée;  et, 
lorsqu'on  aura  pris  la  plume,  il  faudra  la 
conduire  successivement  sur  ce  premier 
trait,  sans  lui  permettre  de  s'en  écarter, 
sans  l'appuyer  trop  inégalement,  sans  lui 
donner  d'autre  mouvement  que  celui  qui  sera 
déterminé  par  l'espace  qu'elle  doit  parcou- 
rir. C'est  en  cela  que  consiste  la  sévérité  du 
style  ;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera  l'unité  et  a 
qui  en  réglera  la  rapidité,  et  cela  seul  aussi 
suffira  pour  le  rendre  précis  et  simple,  égal 


et  clair,  vif  et  suivi.  A  cette  premîêrc  reglî» 
dictée  par  le  génie,  si  l'on  joint  de  la  déli- 
catesse et  du  goût,  du  scrupule  sur  le  choix 
des  expressions,  de  l'attention  à  ne  nommer 
les  choses  que  par  les  termes  les  plus  géné- 
raux ,  le  style  aura  de  la  noblesse  ;  si  l'on  y 
joint  encore  de  la  défiance  pour  son  premier 
mouvement,  du  mépris  pour  tout  ce  qui 
n'est  que  brillant,  et  une  répugnance  con- 
stante pour  l'équivoque  de  la  plaisanterie, 
le  style  aura  de  la  gravité ,  il  aura  même  de 
la  majesté;  enfin,  si  l'on  écrit  comme  l'on 
pense,  si  l'on  est  convaincu  de  ce  que  l'on 
veut  persuader,  cette  bonne  foi  avec  soi- 
même,  qui  fait  la  bienséance  pour  les  autre», 
et  la  vérité  du  style,  lui  fera  produire  tout 
son  effet,  pourvu  que  cette  persuasion  inté- 
rieure ne  se  marque  pas  par  un  enthou- 
siasme trop  fort ,  et  qu'il  ait  partout  plus  de 
candeur  que  de  confiance,  plus  de  raison 
que  de  chaleur. 

Les  règles  ne  peuvent  suppléer  au  génie: 
s'il  manque,  elles  seront  inutiles.  Bien  écrire, 
c'est  tout  à  la  fois  bien  penser,  bien  sentir 
et  bien  rendre;  c'est  avoir  en  même  temps 
de  l'esprit,  de  l'âme  et  du  goût.  Le  style  sup- 
pose la  réunion  de  l'exercice  de  toutes  les 
facultés  intellectuelles;  les  idées  seules  for- 
ment le  fond  du  style,  l'harmonie  des  pa- 
roles n'en  est  que  l'accessoire,  et  ne  dépend 
que  de  la  sensibilité  des  organes  :  il  suffit 
d'avoir  un  peu  d'oreille  pour  éviter  les  dis- 
sonances, et  l'avoir  exercée,  perfectionnée 
par  la  lecture  des  poètes  et  des  orateur?, 
pour  que  mécaniquement  on  soit  porté  à 
l'imitation  de  la  cadence  poétique  et  des 
tours  oratoires.  Or,  jamais  l'imitation  n'a 
rien  créé  :  aussi  celte  harmonie  de  mots  ne 
fait  ni  le  fond,  ni  le  ton  du  style,  et  se 
trouve  souvent  dans  des  écrits  vides  d'idées. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style 
à  la  nature  du  sujet.  Il  ne  doit  jamais  être 
forcé;  il  naîtra  naturellement  du  fond  même 
de  la  chose,  et  dépendra  beaucoup  du  point, 
de  généralité  auquel  on  aura  porté  ses  pen- 
sées. Si  l'on  s'est  élevé  aux  idées  les  pb"3 
générales,  et  si  l'objet  en  lui-même  est  grand, 
le  ton  paraîtra  s'<Mcver  à  la  même  hauteur, 
et  si,  en  le  soutenant  à  celle  élévation,  I" 
génie  fournit  assez  pour  donner  à  chaque 
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objet  une  forte  lumière;  si  l'on  peut  ajouter 
la  beauté  du  coloris  à  l'énergie  du  dessin  ; 
si  l'on  peut ,  en  un  mot ,  représenter  chaque 
idée  par  une  image  vive  et  bien  terminée , 
et  former  de  chaque  suite  d'idées  un  tableau 
harmonieux  et  mouvant,  le  ton  sera  non- 
seulement  élevé,  mais  sublime. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls 
qui  passeront  à  la  postérité  :  la  quantité  des 
connaissances,  la  singularité  des  faits,  la 
nouveauté  même  des  découvertes  ne  sont 
pas  de  sûrs  garants  de  l'immortalité.  Si  les 
ouvrages  qui  les  contiennent  ne  roulent  que 
sur  de  petits  objets,  s'ils  sont  écrits  sans 
goût ,  sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  péri- 
ront, parce  que  les  connaissances,  les  faits 
et  les  découvertes  s'enlèvent  aisément,  se 
transportent,  et  gagnent  même  à  être  mis 
en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles.  Ces 
choses  sont  hors  de  l'homme;  le  style  est 
l'homme  même.  Le  style  ne  peut  donc  ni 
s'enlever,  ni  se  transporter,  ni  s'altérer.  S'il 
est  élevé,  noble,  sublime,  l'auteur  sera  éga- 
lement admiré  dans  tous  les  temps;  car  il 
n'y  a  que  la  vérité  qui  soit  durable,  et  même 
éternelle.  Or,  un  beau  style  n'est  tel  en  effet 
que  par  le  nombre  infini  des  vérités  qu'il 
présente  :  toutes  les  beautés  intellectuelles 
qui  s'y  trouvent,  tous  les  rapports  dont  il 
est  composé,  sont  autant  de  vérités  aussi 
utiles,  et  peut-être  plus  précieuses  pour 
l'esprit  humain  que  celles  qui  peuvent  faire 
le  fond  du  sujet. 


«On  voit  assez  que  ces  préceptes  si  excellents  et  si  admi- 
rablement présentés  ne  s'appliquent  qu'à  des  ouvrages  du 
genre  de  ceux  que  BufTon  lui-même  avait  composés,  et  ne 
peuvent,  sous  certains  rapports,  convenir  aux  sujets  poéti- 


Le  sublime  ne  peut  se  trouver  que  dans» 
les  grands  sujets.  La  poésie,  l'histoire  el  la 
philosophie  ont  toutes  le  même  objet,  et  un 
très-grand  objet  ;  l'homme  et  la  nature.  La 
philosophie  décrit  et  dépeint  la  nature,  la 
poésie  la  peint  et  l'embellit;  elle  peint  aussi 
les  hommes;  elle  les  agrandit,  elle  les  exa- 
gère ;  elle  crée  les  héros  et  les  dieux.  L'his- 
toire ne  peint  que  l'homme,  et  le  peint  tel 
qu'il  est  :  ainsi  le  ton  de  l'historien  ne  de- 
viendra sublime  que  quand  il  fera  le  portrait 
des  plus  grands  hommes ,  quand  il  exposera 
les  plus  grandes  actions,  les  plus  grands 
mouvements,  les  plus  grandes  révolutions, 
etjwtout  ailleurs  il  suffira  qu'il  soit  majes- 
tueux et  grave.  Le  ton  du  philosophe  pourra 
devenir  sublime  toutes  les  fois  qu'il  parlera 
des  lois  de  la  nature ,  de  l'être  en  général, 
de  l'espace,  de  la  matière,  du  mouvement 
et  du  temps  ,  de  l'âme,  de  l'esprit  humain, 
des  sentiments,  des  passions;  dans  le  reste, 
il  suffira  qu'il  soit  noble  et  élevé.  Mais  le  ton 
de  l'orateur  et  du  poè'te,-dès  que  le  sujet  est 
grand,  doit  toujours  être  sublime,  parce 
qu'ils  sont  les  maîtres  de  joindre  à  la  gran- 
deur de  leur  sujet  autant  de  couleur,  autant 
de  mouvement,  autant  d'illusion  qu'il  leur 
plaît;  et  que,  devant  toujours  peindre  et 
toujours  agrandir  les  objets,  ils  doivent  aussi, 
partout  employer  toute  la  force,  et  déployer 
toute  l'étendue  de  leur  génie  *. 

BCFFON. 

Discours  de  réception  à  l'Acad.  franc. 


ques,  passionnés,  dramatiques,  plaisants,  légers,  c'est  au 
professeur  à  faire  sentir  dans  quels  cas  il  faut  les  suivre  1  U 
lettre.  (N.  E.) 
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NARRATION  ORATOIRE  ». 

PRÉCEPTES  DU   GENRE. 

Cicéron  la  définit  :  l'exposition  des  faits,  ou 
propres  à  la  cause,  ou  étrangers,  mais  relatifs  et 
adhérents  à  la  cause  même. 

Trois  qualités  lui  sont  essentielles  :  la  brièveté , 
la  clarté  et  la  vraisemblance. 

La  narration  sera  courte  et  précise,  si  elle  ne 
remonte  pas  plus  haut  et  ne  s'étend  pas  plus  loin 
que  la  cause  ne  l'exige,  et  si,  lorsqu'on  n'aura 
besoin  que  d'exposer  les  faits  en  masse,  elle  en 
néglige  les  détails  ;  si  elle  ne  se  permet  aucun 
écart;  si  elle  fait  entendre  ce  qu'elle  ne  dit  pas; 
si  elle  omet  non-seulement  ce  qui  nuirait  à  la 
cause,  mais  ce  qui  n'y  servirait  point;  si  elle  ne 
dit  qu'une  fois  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  dire,  et 
si  elle  ne  dit  rien  de  plus. 

La  narration  sera  claire,  ajoute  l'orateur,  si 
les  faits  y  sont  à  leur  place  et  dans  leur  ordre  natu- 
rel ;  s'il  n'y  a  rien  de  louche  et  rien  de  contourné , 
point  de  digression ,  rien  d'oublié  que  l'on  désire, 
rien  au  delà  de  ce  qu'on  veut  savoir  :  car  les 
mêmes  conditions  qu'exige  la  brièveté,  la  clarté 
les  demande;  et,  si  une  chose  n'est  pas  bien  en- 
tendue, souvent  c'est  moins parl'obscuriléquc  par 
la  longueur  de  la  narration.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
y  négliger  la  clarté  des  mots  en  eux-mêmes  et  la 
lucidité  de  l'expression  en  général  ;  mais  c'est  une 
règle  commune  à  tous  les  genres  de  discours. 

Quant  à  la  vraisemblance,  clic  consiste  à  pré- 


i  On  sent  que  les  reçles  de  la  narration  historique  doivent 
être,  en  général,  â  trés-peu  de  chose  près,  les  mêmes;  et  que, 
relativement  a  celle-ci,  dans  les  trois  qualités  essentielles  de 


Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations. 
boileau.  Arlpoél.,  en.  m. 


senterleschoses  comme  on  les  voit  dans  la  nature; 
à  observer  les  convenances  relatives  au  carac- 
tère, aux  moeurs,  à  la  qualité  des  personnes;  à 
faire  accorder  le  récit  avec  les  circonstances  du 
lieu,  de  l'heure  où  l'action  s'est  passée,  et  de 
l'espace  de  temps  qu'il  a  fallu  pour  l'exécuter;  à 
s'appuyer  de  la  rumeur  publique,  et  de  l'opinion 
même  des  auditeurs. 

Il  faut  de  plus  observer,  dit-il ,  de  ne  jamais 
interposer  la  narration  dans  un  endroit  où  elle 
nuise,  ou  ne  serve  pas  à  la  cause;  de  ne  l'em- 
ployer qu'à  propos ,  et  pour  en  tirer  avantage. 

La  narration  nuit  lorsqu'elle  présente  quelque 
tort  grave ,  qu'on  a  soi-même ,  et  qu'à  force  d'ex- 
cuses et  de  raisonnements  on  est  ensuite  obligé 
d'adoucir.  Si  le  cas  arrive,  il  faut  avoir  l'adresse 
de  disperser  dans  la  plaidoirie  les  parties  de  l'ac- 
tion, et  à  chacune  d'elles  opposer  sur-le-champ 
une  raison  qui  l'affaiblisse,  afin  que  le  remède 
soit  incontinent  appliqué  sur  la  plaie,  et  que  la 
défense  tempère  l'impression  d'un  fait  odieux. 

La  narration  ne  sert  de  rien,  lorsque,  par 
l'adversaire,  les  faits  viennent  d'être  exposés 
tels  que  nous  voulons  qu'ils  le  soient,  ou  que 
l'auditeur  en  est  déjà  instruit,  et  que  nous  n'avons 
aucun  intérêt  de  leur  donner  une  autre  face. 

Enfin,  la  narration  n'est  pas  telle  que  la  cause 
la  demande,  quand  l'orateur  expose  clairement 
et  avec  des  couleurs  brillantes  ce  qui  ne  lui  est 
pas  favorable,  et  qu'il  néglige  et  laisse  dans 
l'ombre  ce  qui  lui  est  avantageux. 


la  narration  oratoire,  la  brièveté,  la  clarlé,  la  vraisemblance, 
Il  n'y  aurait  qu'a  substituer  a  ce  dernier  mot  celui  de  vtrilt. 
Voyez  de  plus,  2c  partie,  Narration  poétique. 

i* 
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Le  talent  contraire  à  ce  défaut  est  de  dissimu- 
ler, autant  qu'il  est  possible ,  tout  ce  qui  nous 
accuse  ;  de  le  passer  légèrement,  si  on  ne  peut  le 
dissimuler;  de  n'appuyer  et  de  ne  s'étendre  que 
sur  les  circonstances  qui  peuvent  nous  favoriser. 
C'est  avec  ces  principes  simples  que  Cicéron 
a  été,  je  ne  dis  pas  le  plus  ingénieux,  car  c'est 
un  don  de  la  nature,  mais  le  plus  délié,  le  plus 
adroit  des  orateurs. 

Dans  la  narration,  comme  dans  les  autres 
parties  du  discours ,  le  pathétique  indirect ,  sans 
annoncer  autant  de  force  que  le  pathétique  direct, 
en  a  bien  davantage.  Il  s'insinue,  il  pénètre,  il 
s'empare  insensiblement  des  esprits  et  les  maî- 
trise., sans  qu'ils  s'en  aperçoivent,  doutant  plus 
sûr  de  ses  effets  qu'il  paraît  agir  sans  effort. 
L'orateur  parle  en  simple  témoin;  et,  lorsque  la 
chose  est  par  elle-même  ou  terrible,  ou  tou- 
chante, ou  digne  d'exciter  l'indignation  et  1a 
révolte,  il  se  garde  bien  de  mêler  au  récit  qu'ii 
en  fait,  les  mouvements  qu'il  veut  produire.  Il 
met  sous  les  yeux  le  tableau  de  la  force  et  de  la 
faiblesse,  de  l'injure  et  de  l'innocence;  il  dit 
comment  le  fort  a  écrasé  le  faible,  et  comment 
le  faible,  en  gémissant,  a  succombé  :  c'en  est 
assez;  plus  il  expose  simplement,  plus  il  émeut. 
En  employant  le  pathétique  indirect,  l'orateur 
ne  compromet  jamais  son  ministère  ni  sa  cause. 
Le  récit,  l'exposé,  la  peinture  qu'il  fait,  peut 
causer  une  émotion  plus  ou  moins  vive  sans  con- 
séquence. Mais,  lorsqu'on  se  passionnant  lui- 
même  il  s'efforce  en  vain  de  nous  émouvoir,  et 
que,  par  malheur,  tout  ce  qui  l'environne  est 
froid,  tandis  que  lui  seul  il  s'agite,  ce  contraste 
risible  fait  perdre  à  son  sujet  tout  ce  qu'il  a  de 
sérieux,  à  son  éloquence  toute  sa  dignité,  à  ses 
moyens  toute  leur  force. 

Le  pathétique  direct,  pour  frapper  à  coup 
sûr,  doit  donc  se  faire  précéder  par  le  pathétique 
indirect.  C'est  à  celui-ci  à  mettre  en  mouvement 
les  passions  de  l'auditeur,  et  lorsqu'il  l'aura 
ébranlé,  que  le  murmure  de  l'indignation  se  fera 
entendre,  ou  que  les  larmes  de  la  compassion 
commenceront  à  couler,  c'est  à  l'orateur  à  se  jeter 
îomme  dans  la  foule,  et  à  paraître  alors  le  plus 
ému  de  ceux  qu'il  vient  d'irriter  ou  d'attendrir. 
Alors  ce  n'est  plus  lui  qui  paraît  vouloir  donner 
l'impulsion ,  c'est  lui  qui  la  reçoit;  ce  n'est  plus  à 
sa  passion  qu'il  s'abandonne,  mais  à  celle  du  peu- 
ple ;  et,  cnsemêlantàlui,ilaclièvedercnlraincr. 
Le  point  critique  et  délicat  du  pathétique  di- 
rect, c'est  de  tenir  essentiellement  à  l'opinion 
personnelle,  et  d'avoir  besoin  d'être  soutenu  par 
le  caractère  de  celui  qui  l'emploie.  Une  seule 
idée  incidente,  qui,  dans  l'esprit  des  auditeurs, 
vient  le  contrarier,  le  détruit. 

Mahmostei..  Éléments  c'e  Littérature, 


MOUT  DE  TUREN.NE. 

Ltftte  funeste  nouvelle  se  répandit  par  toute  la 
France,  comme  un  brouillard  épais  qui  couvrit 
la  lumière  du  ciel,  et  remplit  tous  les  esprits  des 
ténèbres  de  la  mort;  la  terreur  et  la  consterna- 
tion la  suivaient.  Personne  n'apprit  la  mort  de 
M.  deTiîrenne,  qu'il  ne  crût  d'abord  l'armée  du 
roi  taillée  en  pièces,  nos  frontières  découvertes, 
et  les  ennemis  prêts  à  pénétrer  dans  le  cœur  de 
l'État;  ensuite,   oubliant  l'intérêt  général,   on 
n'était  sensible  qu'à  la  perte  de  ce  grand  homme  : 
le  récit  de  ce  funeste  accident  tira  des  plaintes  de 
toutes  les  bouches,  et  des  larmes  de  tous  les 
yeux.  Chacun,  à  l'envi,  faisait  gloire  de  savoir 
et  de  dire  quelque  particularité  de  sa  vie  «t  de 
ses  vertus  :  l'un  disait  qu'il  était  aimé  de  tout  le 
monde  sans  intérêt;  l'autre,  qu'il  était  parvenu 
à  être  admiré  sans  envie;   un  troisième,  qu'il 
était  redouté  de  ses  ennemis  sans  en  être  haï. 
Mais  enfin  ce  que  le  roi  sentit  sur  sa  perte,  et  ce 
qu'il  dit  à  la  gloire  de  cet  illustre  mort,  est  le 
plus  grand  et  le  plus  glorieux  éloge  de  sa  vertu. 
Les  peuples  répondirent  à  la  douleur  de  leur 
prince  ;  on  vit ,  dans  les  villes  par  où  son  corps 
a  passé,  les  mêmes  sentiments  que  l'on  avait  vus 
autrefois  dans  l'empire  romain,  lorsque  les  cen- 
dres de  Germanicus  furent  portées  de  la  Syrie 
au  tombeau  des  Césars.  Les  maisons  étaient  fer- 
mées ;  le  triste  et  morne  silence  qui  régnait  dans 
les  places  publiques  n'était  interrompu  que  par 
les  gémissements  des  habitants;  les  magistrats 
en  deuil  eussent  volontiers  prêté  leurs  épaules 
pour  le  porter  de  ville  en  ville  ;  les  prêtres  et  les 
religieux ,   à  l'envi ,   l'accompagnaient  de  leurs 
larmes  et  de  leurs  prières;  les  villes,  pour  les- 
quelles ce  triste  spectacle  était  tout  nouveau ,  fai- 
saient paraîtreune  douleur  encore  plus  véhémente 
que  ceux  qui  l'accompagnaient;  et,  comme  si,  en 
voyant  son  cercueil,  on  l'eût  perdu  une  seconde 
fois,  les  cris  et  les  larmes  recommençaient. 

MASCARON.  Oratson  funèbre  de  M.  de  Turenne. 


Turenne meurt,  tout  se  confond,  la  fortune 
chancelle,  la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne, 
les  bonnes  intentions  des  alliés  se  ralentissent,  le 
courage  des  troupes  est  abattu  par  la  douleur  et 
ranimé  par  la  vengeance,  tout  le  camp  demeure 
immobile  ;  les  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont 
faite,  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les 
pères  mourants  envoient  leurs  fils  plcurersurlcur 
général  mort.  L'armée  en  deuil  est  occupée  à  lui 
rendre  les  devoirs  funèbres;  et  la  renommée,  qui 
se  plaît  à  répandre  dans  l'univers  les  accidents 
extraordinaires,  va  remplirtoulc  l'Europe  durécit 
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glorieux  de  la  vie  de  ce  prince,  el  du  triste  regret 
de  sa  mort. 

Que  <le  soupirs  alors,  que  de  plaintes,  que  de 
louanges  retentissent  dans  les  villes,  dans  la 
campagne!  L'un,  voyant,  croître  ses  moissons, 
bénit  la  mémoire  de  celui  à  qui  il  doit  l'espérance 
de  sa  récolte;  l'autre,  qui  jouit  encore  en  repos 
de  l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pères,  souhaite 
une  éternelle  paix  à  celui  qui  l'a  sauvé  des  dés- 
ordres et  des  cruautés  de  la  guerre  :  ici,  l'on  offre 
le  sacrifice  adorable  de  J.-C.  pour  1  ame  de  celui 
quia  sacrifié  sa  vie  et  son  sang  pour  le  bien  public; 
là,  on  lui  dresse  une  pompe  funèbre,  où  l'on 
s'attendait  de  lui  dresser  un  triomphe  :  chacun 
choisit  l'endroit  qui  lui  parait  le  plus  éclatant  dans 
une  si  belle  vie;  tous  entreprennent  son  éloge; 
et  chacun ,  s'interrompant  lui-même  par  ses  sou- 
pirs et  par  ses  larmes,  admire  le  passé,  regrette 
le  présent,  et  tremble  pour  l'avenir.  Ainsi  tout  le 
royaume  pleure  la  mort  de  son  défenseur,  et  la 
perte  d'un  homme  seul  est  une  calamité  publique. 

FLiiciiiER.  Oraisons  funèbres. 


MÊME   SUJET. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  *  à  deux  heures, 
après  avoir  mangé  :  et,  comme  il  y  avait  bien  des 
gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à  trente  pas  de  la 
hauteur  où  ilvoulaitaller,  et  dit  au  petit  d'Elbeuf: 

<  Mon  neveu,  demeurez  là;  vous  ne  faites  que 
«  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez recon- 
«  naître.  »  M.  Hamilton,  qui  se  trouva  près  de 
l'endroit  où  il  allait,  lui  dit  :  «   Monsieur,  venez 

<  par  ici,  on  tirera  du  côté  où  vous  ailez.  s 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison  :  je  ne 
«  veux  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui;  cela 

<  sera  le.  mieux  du  monde.  »  Il  eut  à  peine 
tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire, 
le  chapeau  à  la  main,  qui  lui  dit  :  «  Monsieur, 
«  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  je  viens 
t  de  faire  placer  là.  s  M.  de  Turenne  revint, 
otdans  l'instant,  sans  être  arrêté,  il  eut  le  bras 
el  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  emporta 
le  bras  cl  la  main  qui  tenait  le  chapeau  de  Saint- 
Hilaire.  Ce  gentilhomme,  qui  le  regardait  tou- 
jours, ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval  l'emporte 
où  il  avait  laissé  le  pelit  d'Elbeuf;  il  était  penché 
le  nez  sur  l'arçon.  Dans  ce  moment  le  cheval 
s'arrête ,  le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses 
gens;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la 
bouche,  et  demeure  tranquille  pour  jamais.  Son- 
gez qu'il  était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie  du 
cœur  emportée. 


•  27  Juillet  IG75.  Turenne,  ne  en  1611,  avait  ëtc  nontmr 
nnroihai  de  Franco  le  17  novembre  1041,  première  année  du 
it-mie  do  louis  Xiv.  (N.E.) 


On  crie,  on  pleure  :  M.  dliawilloii  fait  cesser 
j  ce  bruit,  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf  qui  s'était  jeté 
I  sur  ce  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter,  et 
I  qui  se  pâmait  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un 
manteau,  on  le  porte  dans  une  haie,  on  le  garde 
à  pelit  bruit.  Un  carrosse  vient,  on  l'emporte 
dans  sa  tente  :  ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de 
Roye  ,  et  beaucoup  d'autres',  pensèrent  mourir 
de  douleur;  mais  il  fallut  se  faire  violence,  et 
songer  aux  grandes  affaires  qu'on  avait  sur  les 
bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le 
camp,  où  les  larmes  el  les  cris  faisaient  le  véri- 
table deuil  :  tous  les  officiers  avaient  pourtant 
des  écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en 
étaient  couverts;  ils  ne  battaient  qu'un  coup,  les 
piques  traînantes  et  les  mousquets  renversés; 
mais  ces  cris  de  toute  une  armée  ne  peuvent  pas 
se  représenter  sans  que  l'on  en  soit  ému.  Ses 
deux  neveux  étaient  à  cette  pompe  dans  l'état 
que  vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé, 
s'y  fit  porter;  car  cette  messe  ne  fut  dite  qud 
quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin.  Je  pense  que 
le  pauvre  chevalier  de  Grignan  était  bien  abîmé 
de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée, 
c'a  encore  été  une  désolation ,  et  partout  où  il  a 
passé  on  n'entendait  que  des  clameurs.  Mais  à 
Langres  ils  se  sont  surpassés;  ils  allèrent  au- 
devant  de  lui  en  habits  de  deuil,  au  nombre  de 
plus  de  deux  cents,  suivis  du  peuple;  tout  le 
clergé  en  cérémonie.  Il  y  eut  un  service  solennel 
dans  la  ville;  en  un  moment  ils  se  cotisèrent  tous 
pour  cette  dépense ,  qui  monta  à  cinq  mille 
francs,  parce  qu'ils  reconduisirent  le  corps  jus- 
qu'à la  première  ville,  et  voulurent  défrayer  tout 
le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques  natu- 
relles d'une  affection  fondée  sur  un  mérite 
extraordinaire?  Il  arriva  à  Saint-Denis  ce  soir; 
tous  ses  gens  l'allèrent  reprendre  à  deux  lieues 
d'ici.  Il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt;  on  lui 
fera  un  service  à  Saint-Denis,  en  attendant  celui 
de  Notre-Dame,  qui  sera  solennel... 

Ne  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini 
dans  ce  pays-ci  :  ce  fleuve  qui  entraîne  tout 
n'entraîne  pas  sitôt  une  telle  mémoire;  elle  est 
consacrée  à  l'immortalité.  J'étais  l'autre  jour  chez 
M.  de  La  Rochefoucault,  avec  madame  de  Lavar- 
din,  madame  de  La  Fayette,  et  M.  de  Marsillac. 
M.  le  prince  y  vint;  la  conversation  dura  deux 
heures  sur  les  diverses  qualités  de  ce  véri- 
table héros;  tous  les  yeux  étaient  baignés  de 
larmes,  et  vous  ne  sautiez  croire  combien  la 
douleur  de  sa  perte  est  profondément  gravée 
dans  les  cœurs.  Nous  remarquions  une  chose, 
c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa  mort  que  l'on 
admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue  do 
ses  lumières  et  l'élévation  de  son  âme  ;  tout  le 
monde  en  était  plein  pendant  sa  vie,  et  vous 
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pouvez  penser  ce  qu'y  ajoute  sa  perte.  Pour  son 
âme,  c'est  encore  un  miracle  qui  vient  de  l'es- 
time parfaite  qu'on  avait  pour  lui  ;  il  n'est  pas 
tombé  dans  la  tête  d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût 
pas  en  bon  état  ;  on  ne  saurait  comprendre  que 
le  mal  et  le  péché  pussent  entrer  dans  son  cœur  ; 
sa  conversion ,  si  sincère,  nous  a  paru  comme  un 
baptême  ;  chacun  conte  l'innocence  de  ses 
mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions,  son  humilité 
éloignée  de  toute  sorte  d'affectation,  la  solide 
gloire  dont  il  était  plein ,  sans  faste  et  sans  osten- 
tation ,  aimant  la  vertu  pour  elle-même ,  sans  se 
soucier  de  l'approbation  des  hommes ,  une  cha- 
rité généreuse  et  chrétienne. 

Mm=  de  Sevicné. Lettres. 


MOUT  DE  HENRIETTE  D'ANGLETERRE. 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous 
regardons  de  si  bas  :  pendant  que  nous  tremblons 
sous  leur  main  ^  Dieu  les  frappe,  pour  nous  aver- 
tir. Leur  élévation  en  est  la  cause,  et  il  les 
épargne  si  peu  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacri- 
fier à  l'instruction  du  reste  des  hommes.  Chré- 
tiens !  ne  murmurez  pas  si  Madame  a  été  choisie 
pour  nous  donner  une  telle  instruction  :  il  n'y  a 
rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous 
le  verrez  dans  la  suite,  Dieu  la  sauve  par  le  même 
coup  qui  nous  instruit.  Nous  devrions  être  assez 
convaincus  de  notre  néant;  mais,  s'il  faut  des 
coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés  de 
l'amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et 
assez  terrible.  0  nuit  désastreuse!  ônuit  effroya- 
ble !  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de 
tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se 
meurt!  Madame  est  morte!  Qui  de  nous  ne  se 
sentit  frappé  à  ce  coup,  comme  si  quelque  tra- 
gique accident  avait  désolé  sa  famille?  Au  premier 
bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut  à  Saint- 
Cloud  de  toutes  parts  :  on  trouve  tout  consterné, 
excepté  le  cœur  de  cette  princesse  ;  partout  on 
entend  des  cris;  partout  on  voit  la  douleur  et  le 
désespoir,  et  l'image  de  la  mort.  Le  roi,  la  reine, 
Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est 
abattu,  tout  est  désespéré;  et  il  me  semble  que 
je  vois  l'accomplissement  de  cette  parole  du  pro- 
phète *  :  «  Le  roi  pleurera ,  le  prince  sera  dé- 
solé, et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  dou- 
leur et  d'étonnement.  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient 
en  vain  ;  en  vain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même 
tenailMadame  serrée  par  de  si  étroits  embrasse- 
ments.  Alors  ils  pouvaient  dire  l'un  et  l'autre, 
avec  saint  Ambroise  :  Slringebam  brachia,  sed 


«  Rex  lugebil,  el  princeps  tnduetur  mcerore ,  clmanuspo- 
puli  terrée  conturbabunlur.  EZECI1..  c.  7,  v.  27. 


jam  amiseram  quam  lenebam ,  je  serrais  îes  oras, 
mais  j'avais  déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  La  prin- 
cesse leur  échappait  parmi  des  embrassemenls 
si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  l'enle- 
vait entre  ces  royales  mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  sitôt  !  Dans  la 
plupart  des  hommes,  les  changements  se  font  peu 
à  peu ,  et  la  mort  les  prépare  ordinairement  à  son 
dernier  coup  ;  Madame  cependant  a  passé  du  ma- 
tin au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs;  le 
matin  elle  fleurissait,  avec  quelles  grâces!  vous 
le  savez  :  le  soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces 
fortes  expressions  par  lesquelles  l'Écriture  sainte 
exagère  l'inconstance  des  choses  humaines  de- 
vaient être  pour  cette  princesse  si  précises  et  si 
littérales  ! . . . 

La  voilà,  malgré  son  grand  cœur,  cette  prin- 
cesse si  admirable  et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que 
la  mort  nous  l'a  faite  !  encore  ce  reste  tel  quel 
va-t-il  disparaître  ;  cette  ombre  de  gloire  va  s'éva- 
nouir, et  nous  Talions  voir  dépouillée  même  de 
cette  triste  décoration.  Elle  va  descendre  à  ces 
sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines, 
pour  y  dormir  sous  la  poussière  avec  les  grands 
de  la  terre ,  comme  parle  Job ,  avec  ces  rois  et 
ces  princes  anéantis  ,  parmi  lesquels  à  peine 
peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont  pressés , 
tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places  ! 
Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse  encore;  la 
mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occu- 
per quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que  les  tom- 
beaux qui  fassent  quelque  figure  :  notre  chair 
change  bientôt  de  nature,  notre  corps  prend  un 
autre  nom;  même  celui  de  cadavre,  dit  Tertul- 
lien,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque 
forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps; 
il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom 
dans  aucune  langue  :  tant  il  est  vrai  que  tout 
meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par 
lesquels  on  exprimait  ces  malheureux  restes  ! 

bossuet.  Oraisons  funèbres. 


MODÈLE  D'EXERCICE. 

L'éloge  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre  ne 
présente  ni  de  si  grands  intérêts,  ni  un  tableau 
si  vaste.  C'est  un  pathétique  plus  doux,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  touchant.  Peut-être  même  que 
le  sort  d'une  jeune  princesse,  fille,  sœur,  el 
belle-sœur  de  rois,  jouissant  de  tous  les  avan- 
tages de  la  grandeur  et  de  tous  ceux  de  la  beauté, 
morte  en  quelques  heures,  à  l'âge  de  vingt-six 
ans,  par  un  accident  affreux,  et  avec  toutes  les 
marques  d'un  empoisonnement,  devait  faire  sur 
les  âmes  une  impression  encore  plus  vive  que  la 
chute  d'un  trône  et  la  révolution  d'un  État.  On 
sait  que  les  malheurs  imprévus  nous  frappent  plus 
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que  les  malheurs  qui  se  développent  par  degrés. 
Il  semble  que  la  douleur  s'use  dans  les  détails. 
D'ailleurs,  les  hommes  ordinaires  n'ont  point  de 
trône  à  perdre  ;  mais  leur  intérêt  ajoute  à  la  pitié , 
quand  un  exemple  frappant  les  avertit  que  leur 
vie  n'est  rien.  On  dirait  qu'ils  apprennent  celte 
vérité  pour  la  première  fois;  car  tout  ce  qu'on  sent 
fortement  est  une  espèce  de  découverte  pour  l'àme. 
On  ne  peut  douter  que  Bossuet,  en  composant 
cet  éloge  funèbre,  ne  fût  profondément  aifecté, 
tant  il  parle  avec  éloquence  et  de  la  misère  et  de 
la  faiblesse  de  l'homme  !  Comme  il  s'indigne  de 
prononcer  encore  les  mots  de  grandeur  et  de 
gloire!  Il  peint  la  terre  sous  l'image  d'un  débris 
vaste  et  universel  ;  il  fait  voir  l'homme  cherchant 
toujours  à  s'élever,  et  la  puissance  divine  poussant 
l'orgueil  de  l'homme  jusqu'au  néant,  et,  pour 
égaler  à  jamais  les  conditions,  ne  faisant  de  tous 
qu'une  même  cendre  :  cependant  Bossuet,  à  tra- 
vers ces  idées  générales ,  revient  toujours  à  la 
princesse  ;  et  tous  ses  retours  sont  des  cris  de 
douleur.  On  n'a  point  encore  oublié ,  au  bout  de 
cent  ans,  l'impression  terrible  qu'il  lit,  lors- 
qu'après  un  morceau  plus  calme,  il  s'écria  tout 
à  coup  :  «  0  nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable  ! 
«  où  retentit,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette 
«  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt  !  Ma- 
«  dame  est  morte  !  »  Et  quelques  moments  après, 
ayant  parlé  de  la  grandeur  d'àme  de  cette  prin- 
cesse, tout  à  coup  il  s'arrête,  et,  montrant  la 
tombe  où  elle  était  enfermée  :  €  La  voilà,  mal- 
«  gré  son  grand  cœur ,  cette  princesse  si  admirée 
«  et  si  Chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a 
<  faite,  etc..  t  Puis  tout  à  coup  il  craint  d'en 
avoir  trop  dit.  Il  remarque  que  la  mort  ne  nous 
laisse  pas  même  occuper  une  place ,  et  que  l'es- 
pace n'est  occupé  que  par  les  tombeaux.  Il  suit 
les  débris  de  l'homme  jusque  dans  sa  tombe.  Là, 
il  fait  voir  une  nouvelle  destruction  au  delà  de  la 
destruction  :  l'homme,  dans  cet  état,  devient  un 
je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  :  «  tant  il  est  vrai,  s'écrie  l'orateur,  que 
«  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'à  ces  termes  funèbres 
«  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux 
«  restes  !  «  Il  est  difficile,  je  crois,  d'avoir  une 
éloquence  et  plus  forte,  et  plus  abandonnée,  et 
qui,  avec  je  ne  sais  quelle  familiarité  noble,  mêle 
autant  de  grandeur. 

Thomas.  Essai  sur  les  Éloges. 


DOULEUR  DE  Mmn  DE  L0N0UEVII.LE  EN  APPRENANT  LA  MORT 
DE  SON  FILS. 

Madame  de  Longucville  fait  fendre  le  cœur,  à 


ce  qu'on  dit  :  je  ne  l'ai  point  vue  ;  mais  voici  ce 
que  je  sais  :  Mademoiselle  de  Vertus  était  retour- 
née depuis  deux  jours  à  Port-Royal ,  où  elle  est 
presque  toujours.  On  est  allé  la  quérir  avec 
M.  Arnaud,  pour  dire  celte  terrible  nouvelle. 
Mademoiselle  de  Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer. 
Ce  retour  si  précipité  marquait  bien  quelque 
chose  de  funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut: 
Ah!  mademoiselle,  comment  se  porte  monsieur 
mon  frère?  Sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin  : 
Madame,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure.  Et  mon 
fils?  On  ne  lui  répondit  rien.  Ah  !  mademoiselle, 
mon  fils,  mon  cher  enfant,  répondez-moi,  est-il 
mort  sur-le-champ?  N'a-t-il  pas  eu  un  seul 
moment?  Ah!  mon  Dieu,  quel  sacrifice!  Et  là- 
dessus  elle  tombe  sur  son  lit.  Tout  ce  que  la  plus 
vive  douleur  peut  faire ,  et  par  des  convulsions ,  et 
par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mor- 
tel, et  par  des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes 
amères,  et  par  des  élans  vers  le  ciel,  et  par 
des  plaintes  tendres  et  pitoyables ,  elle  a  tout 
éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens  ;  elle  prend  des 
bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut  ;  elle  n'a  aucun 
repos.  Je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas 
qu'elle  puisse  vivre  après  une  telle  perte. 

lime  BK  sÉviCNÉ-  Lettres. 


BATAILLE  DE    ROCROI. 

A  la  nuit  qu'il  fallut  passer  en  présence  des 
ennemis,  comme  un  vigilant  capitaine,  le  duc 
d'Enghien  reposa  le  dernier  ;  mais  jamais  il  ne 
reposa  plus  paisiblement.  A  la  veille  d'un  si  grand 
jour,  et  dès  la  première  bataille,  il  est  tranquille, 
tant  il  se  trouve  dans  son  naturel  ;  et  on  sait  que  le 
lendemain,  à  l'heure  marquée,  il  fallut  réveiller 
d'un  profond  sommeil  cet  autre  Alexandre  '.  Le 
voyez-vous  comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la 
mort?  Aussitôt  qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang 
l'ardeur  dont  il  était  animé,  on  le  vit  presque  en 
même  temps  pousser  l'aile  droite  des  ennemis, 
soutenir  la  nôtre  ébranlée ,  rallier  les  Français  à 
demi  vaincus, mettreenfuijel'Espagnol  victorieux, 
porter  partout  la  terreur,  et  étonner  de  ses  regards 
étincelants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups. 

Restait  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée 
d'Espagne,  dont  les  gros  bataillons  serrés,  sem- 
blables à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui 
sauraient  réparer  leurs  brèches ,    demeuraient 
inébranlables  au  milieu  de  tout  le  reste  en  déroute, 
et  lançaient  des  feux  de  loutcs  parts.  Trois  fois 
I  le  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre  ces  intré- 
I  pides  combattants  :  trois  fois  il  fut  repoussé  par 
I  le  valeureux  comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait 


«  Parniéuion  réveilla  île  mOiiic  Alexandre  le  malin  du  jn 
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jj^rté  dans  sa  chaise,  et,  malgré  ses  infirmités, 
montrer  qu'une  âme  guerrière  est  maîtresse  du 
corps  qu'elle  anime  ;  mais  enfin  il  faut  céder.  C'est 
en  vain  qu'à  travers  des  bois,  avec  sa  cavalerie  toute 
fraîche ,  Beek  précipite  sa  marche  pour  tomber 
sur  nos  soldats  épuisés  ;  le  prince  l'a  prévenu ,  les 
bataillons  enfoncés  demandent  quartier;  mais  la 
victoire  va  devenir  plus  terrible  pour  le  duc  d'En- 
ghien  que  le  combat. 

Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il  s'avance  pour 
recevoir  la  parole  de  ces  braves  gens ,  ceux-ci , 
toujours  en  garde ,  craignent  la  surprise  de 
quelque  nouvelle  attaque  ;  leur  effroyable  dé- 
charge met  les  nôtres  en  furie.  On  ne  voit  plu§ 
que  carnage  ;  le  sang  enivre  le  soldat,  jusqu'à  ce 
que  ce  grand  prince ,  qui  ne  put  voir  égorger  ces 
lions  comme  de  timides  brebis ,  calma  les  courages 
émus ,  et  joignit  au  plaisir  de  vaincre  celui  de 
pardonner.  Quel  fut  alors  l'étonnement  de  ces 
vieilles  troupes ,  et  de  leurs  braves  officiers , 
lorsqu'ils  virent  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour 
eux  que  dans  les  bras  du  vainqueur!  De  quels 
yeux  regardèrent-ils  le  jeune  prince ,  dont  la  vic- 
toire avait  relevé  la  haute  contenance ,  à  qui  la 
clémence  ajoutait  de  nouvelles  grâces  !  Qu'il  eût 
encore  volontiers  sauvé  la  vie  au  brave  comte  de 
Fontaines  !  Mais  il  se  trouva  par  terre ,  parmi  ces 
milliers  de  morts  dont  l'Espagne  sent  encore  la 
perte.  Elle  ne  savait  pas  que  le  prince  qui  lui  fit 
perdre  tant  de  ses  vieux  régiments  à  la  journée  de 
Rocroi,  en  devait  achever  les  restes  dans  les 
plaines  de  Lens.  Ainsi  la  première  victoire  fut  le 
gage  de  beaucoup  d'autres.  Le  prince  fléchit  le 
genou  ;  et,  dans  le  champ  de  bataille,  il  rend  au 
Dieu  des  armées  la  gloire  qu'il  lui  envoyait.  Là ,  on 
célébra  Rocroi  délivré,  les  menaces  d'un  redou- 
table ennemi  tournées  à  sa  honte,  la  régence 
affermie,  la  France  en  repos,  et  un  règne  qui 
devait  être  si  beau,  commencé  par  un  si  heureux 
présage. 

bossuet.  Oraisons  funèbres. 


COMBAT   NAVAL  DE  DUGUAY-TROU1N. 

Duguay-Trouin  s'avance,  la  victoire  le  suit.  La 
ruse  et  l'audace,  l'impétuosité  de  l'attaque  et 
l'habileté  de  la  manœuvre,  l'ont  rendu  maître 
du  vaisseau  commandant.  Cependant,  l'on  com- 
bat de  tous  côtés;  sur  une  vaste  étendue  de  mer 
règne  le  carnage.  On  se  mêle  :  les  proues  heurtent 
contre  les  proues;  les  manœuvres  sont  entre- 
lacées dans  les  manœuvres  ;  les  foudres  se 
choquent  et  retentissent.  Duguay-Trouin  observe 
d'un  œil  tranquille  la  face  du  combat,  pour  porter 
des  secours,  réparer  des  défaites,  ou  achever 
des  victoires.  II  aperçoit  un  vaisseau  armé  de  cent 
canons  défendu  par  une  armée  entière.  C'est  là 


qu'il  porte  ses  coups  ;  il  préfère  à  un  triomphe 
facile  l'honneur  d'un  combat  dangereux.  Deux 
fois  il  ose  l'aborder,  deux  fois  l'incendie  qui  s'al- 
lume dans  le  vaisseau  ennemi  l'oblige  de  s'écarter. 
Le  Devonshire,  semblable  à  un  volcan  allumé, 
tandis  qu'il  est  consumé  au  dedans ,  vomit  au 
dehors  des  feux  encore  plus  terribles.  Les  Anglais, 
d'une  main  lancent  des  flammes,  de  l'autre 
tâchent  d'éteindre  celles  qui  les  environnent. 
Duguay-Trouin  n'eût  désiré  les  vaincre  que  pour 
les  sauver.  Ce  fut  un  terrible  spectacle  pour  un 
cœur  tel  que  le  sien,  de  voir  ce  vaisseau  immense 
brûlé  en  pleine  mer,  la  lueur  de  l'embrasement 
réfléchie  au  loin  sur  les  flots ,  tant  d'infortunés 
errants  en  furieux,  ou  palpitants  immobiles  au 
milieu  des  flammes,  s'embrassant  les  uns  les 
autres,  ou  se  déchirant  eux-mêmes,  levant 
vers  le  ciel  des  bras  consumés ,  ou  précipitant 
leurs  corps  fumants  dans  la  mer  ;  d'entendre  le 
bruit  de  l'incendie ,  les  hurlements  des  mou- 
rants ,  les  vœux  de  la  religion  mêlés  aux  cris  du 
désespoir  et  aux  imprécations  de  la  rage,  jus- 
qu'au moment  terrible  où  le  vaisseau  s'enfonce, 
l'abîme  se  referme,  et  tout  disparaît.  Puisse  le 
génie  de  l'humanité  mettre  souvent  de  pareils 
tableaux  devant  les  yeux  des  rois  qui  ordonnent 
les  guerres  !  Cependant  Duguay-Trouin  poursuit 
la  flotte  épouvantée.  Tout  fuit,  tout  se  disperse. 
La  mer  est  couverte  de  débris;  nos  ports  se 
remplissent  de  dépouilles  ;  et  tel  fut  l'événement 
de  ce  combat ,  qu'aucun  des  vaisseaux  qui  por- 
taient du  secours  ne  passa  chez  les  ennemis.  Les 
fruits  de  la  bataille  d'Almanza  furent  assurés; 
l'archiduc  vit  échouer  ses  espérances,  et  Phi- 
lippe V  put  se  flatter  que  son  trône  serait  un 
jour  affermi. 

Thomas.  Éloge  de  Duguay-Trouin.    • 


INCENDIE  DE  LA  FLOTTE  TURQUE  A  TCHESMÉ. 

Les  vaisseaux  turcs,  en  suivant  la  côté,  ren- 
contrèrent le  petit  golfe  de  Tchesmé,  et  y 
entrèrent  comme  dans  un  asile. 

L'armée  russe  jeta  l'ancre  à  la  même  place 
que  l'armée  turque  venait  d'abandonner  ;  et , 
apercevant  les  vaisseaux  ennemis  amoncelés  dans 
une  baie  étroite ,  et  dont  l'entrée  se  trouvait 
encore  resserrée  par  un  rocher  qui  s'élevait  au 
milieu  des  eaux,  on  conçut  l'espérance  d'y  incen- 
dier toute  celte  flotte. 

Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussitôt  déta- 
chés pour  fermer  la  sortie  de  celte  baie.  Mais  les 
courants  firent  tomber  ces  quatre  vaisseaux  sous 
le  vcnl,  sans  que  de  tout  le  jour  aucune  manœuvre 
pût  les  rapprocher. 

Chacune  des  deux  escadres  demeurait  ainsi 
dans  un  extrême  péril  :  i'unc,  malgré  sa  force  , 


NARRATIONS. 


amoncelée  entre  de6  rochers,  où  il  était  facile  de 
la  détruire  ;  l'autre ,  malgré  sa  faiblesse,  séparée 
en  deux  divisions,  hors  de  portée  de  se  secourir 
mutuellement. 

Hassan,  qui  s'était  fait  porter  au  lieu  du 
danger,  représenta  au  capitan-pacha  combien 
la  Hotte  ottomane  était  exposée  dans  cette  anse. 
Mais  celui-ci,  de  plus  en  plus  attaché  à  sa  réso- 
lution de  ne  point  combattre ,  se  croyait  sous  la 
protection  de  la  petite  forteresse  de  Tchesmé  et 
des  batteries  qu'il  faisait  établir  sur  les  côtes. 
Il  défendit  à  tout  vaisseau  de  prendre  le  large  , 
et  envoya  par  terre  aux  Dardanelles ,  pour  en 
faire  venir  quelques  vaisseaux.  Il  employa  toute 
la  journée  suivante  à  établir  des  batteries  sur  le 
rivage.  Une  fut  placée  sur  le  rocher  qui  rétré- 
cissait l'entrée  du  golfe.  Quatre  vaisseaux  ,  pla- 
cés en  travers  dans  l'intérieur  du  golfe,  cou- 
vraient toute  la  flotte  et  défendaient  le  passage. 
Mais  pendant  cette  même  journée  l'escadre 
russe,  parvenue  à  se  réunir,  préparait  des  brû- 
lots pour  une  expédition  plus  terrible  qu'un 
combat. 

Au  milieu  de  la  nuit  ces  brûlots  s'avancent , 
soutenus  par  trois  vaisseaux  de  ligne,  une  frégate 
et  une  bombarde.  Un  de  ces  vaisseaux,  monté  par 
Gregg,  arriva  le  premier  à  l'entrée  du  port,  et  y 
resta  longtemps  exposé  au  feu  de  la  batterie  et 
des  quatre  vaisseaux  ennemis ,  faisant  de  son  côté 
un  feu  terrible  et  continuel ,  avec  des  grenades, 
des  boulets  rouges,  des  carcasses  ,  des  fusées  ,  de 
la  mitraille.  Les  deux  autres  vaisseaux  arrivèrent 
enfin  à  la  même  portée  ,  et  commencèrent  un  feu 
semblable ,  tandis  que  la  bombarde,  placée  à 
leur  tête,  envoyait  au  loin  ses  bombes  dans  l'in- 
térieur du  golfe.  Pendant  ce  temps,  les  deux 
brûlots  approchent,  conduits  l'un  et  l'autre  par 
des  officiers  anglais.  L'un,  dont  le  commandant 
ne  put  bien  faire  comprendre  ses  ordres  par  les 
Esclavons  et  les  Grecs,  qui  formaient  son  équi- 
page, prit  feu  trop  tôt  et  brûla  inutilement; 
l'autre  s'enéloigna  et  gagna  le  centre  de  l'ennemi. 
Le  crampon  s'accrocha  à  quelques  grillages  d'un 
desplus  grosvaisseaux  turcs.  Cinq  minutes  après, 
le  vaisseau  turc  fut  enflammé ,  et  le  feu  gagna 
aussitôt  les  trois  autres  vaisseaux  qui  fermaient 
l'entrée  du  port. 

Les  vaisseaux  russes,  auxquels  on  avait  envoyé 
toutes  les  chaloupes ,  se  retirèrent  pour  n'être  pas 
exposés  quand  les  vaisseaux  ennemis  sauteraient 
en  l'air. 

L'escadre  turque  était  si  resserrée ,  cpie  les 
vaisseaux  se  louchaient  presque  les  uns  Icsaulres. 
En  peu  d'instants,  les  flammes,  poussées  par 
lèvent,  s'élevèrent,  s'étendirent,  et  offrirent 
aux  yeux  des  Russes  le  spectacle  delà  flotte  en- 
nemie embrasée  tout  enlinrc  Lc"olfedcTchesmé 


ne  paraissait  qu'un  immense  golfe  de  feu.  ï)a 
lamentables  cris  sortaient  de  cette  mer  enflam- 
mée. La  plus  grande  partie  des  équipages  turcs 
était  descendue  à  terre  dans  la  journée  précé- 
dente. Ce  qui  restait  dans  les  navires  se  précipite 
dans  la  mer  et  cherche  à  fuir  au  rivage.  Mais  les 
canons  de  ces  vaisseaux  étant  chargés,  à  mesure 
que  la  flamme  les  échauffait,  les  batteries  fai- 
saient feu  et  foudroyaient  la  côte.  Quand  l'em- 
brasement eutgagné  les  soutes  à  poudre,  d'affreux 
éclats  retentissaient  du  sein  de  cet  horrible  in- 
cendie ,  et  dispersaient  au  loin  des  débris ,  des 
corps  expirants,  des  troncs  mutilés. 

Les  habitants  de  Scio  accourus  au  rivage ,  et 
tremblants  de  voir  leur  ville  pillée  par  les  vain- 
queurs ,  voyaient  distinctement  à  la  lueur  de  l'in- 
cendie, et  sur  toute  la  surface  de  la  mer,  diffé- 
rentes scènes  de  cette  horrible  catastrophe  ;  les 
eaux  couvertes  de  malheureux  nageant  à  travers 
les  débris  enflammés  ;  la  forteresse  de  Tchesmé, 
la  ville  et  une  mosquée  bâties  en  amphithéâtre 
sur  une  colline ,  abîmées  de  fond  en  comble  ,  et 
tous  les  habitants  de  cette  côte  fuyant  sur  les 
hauteurs  éloignées.  On  entendait  mugir  dans 
l'enfoncement  des  terres  les  montagnes  et  les 
rochers.  Au  moment  de  cette  destruction,  il  y  eut 
un  si  horrible  fracas ,  que  Smyrne ,  distant  de 
dix  lieues ,  sentit  la  terre  trembler. 

Athènes ,  à  plus  de  cinquante  lieues  d'une  mer 
coupée  d'îles,  prétend  en  avoir  entendu  le  bruit. 
Les  vaisseaux  russes,  quoique  assez  éloignés, 
étaient  agités  comme  par  les  secousses  d'une 
violente  tempête.  Cet  aifreux  spectacle  dura  de- 
puis une  heure  après-midi,  jusqu'à  six  heures 
du  malin- 

RUMliÈr.R.  Histoire  de  Pologne,  iiv  xi. 


MALDONATA,  OU  LA  LIONNE  RECONNAISSANTE. 

Les  Espagnols  avaient  fondé  Buénos-Ayres 
en  1535.  La  nouvelle  colonie  manqua  bientôt  de 
vivres  :  tous  ceux  qui  se  permettaient  d'en  aller 
chercher  étaient  massacrés  par  les  sauvages  ,  et 
l'on  se  vit  réduit  à  défendre  ,  sous  peine  de  la  vie, 
de  sortir  de  l'enceinte  du  nouvel  établissement. 
Une  femme ,  à  qui  la  faim  sans  doute  avait  donné 
le  courage  de  braver  la  mort,  trompa  la  vigi- 
lance des  gardes  qu'on  avait  établis  autour  de  la 
colonie  pour  la  garantir  des  dangers  où  elle  se 
trouvait  par  la  famine.  Maldonata  (c'était  le  nom 
de  la  transfuge),  après  avoir  erré  quelque  temps 
dans  des  routes  inconnues  et  désertes,  entra 
dans  une  caverne  pour  s'y  reposer  de  ses  l'alignes. 
Quelle  fut  sa  terreur  d'y  rencontrer  une  lionne, 
et  sa  surprise  quand  elle  vit  celte  bêle  formida- 
ble s'approcher  d'elle  d'un  air  à  demi  tremblant  - 
la  caresser  et  lui  lécher  les  mains  avec  des  cris  de 
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douleur  plus  propres  à  l'attendrir  qu'à  l'effrayer  ! 
L'Espagnole  s'aperçut  bientôt  que  la  lionne  était 
pleine,  et  que  ses  gémissements  étaient  le  langage 
d'une  mère  qui  réclamait  du  secours  pour  la 
délivrer  de  son  fardeau.  Maldonata  aida  la  nature 
dans  le  moment  douloureux  où  elle  semble  n'ac- 
corder qu'à  regret  à  tous  les  êtres  naissants  le  jour 
et  cette  vie  qu'elle  leur  laisse  respirer  si  peu  de 
temps.  La  lionne ,  heureusement  délivrée ,  va 
bientôt  chercher  une  nourriture  abondante ,  et 
l'apporte  aux  pieds  de  sa  bienfaitrice  :  celle-ci  la 
partageait  chaque  jour  avec  les  jeunes  lionceaux 
qui ,  nés  par  ses  soins  et  élevés  avec  elle ,  sem- 
blaient reconnaître,  par  des  jeux  et  des  morsures 
innocentes ,  un  bienfait  que  leur  mère  payait  de 
ses  plus  tendres  empressements.  Mais,  quand  l'âge 
leur  eut  donné  l'instinct  de  chercher  eux-mêmes 
leur  proie,  avec  la  force  de  l'atteindre  et  de  la 
dévorer,  cette  famille  se  dispersa  dans  les  bois  ;  et 
la  lionne ,  que  la  tendresse  maternelle  ne  rappe- 
lait plus  dans  sa  caverne  ,  disparut  elle-même ,  et 
s'égara  dans  un  désert  que  la  faim  dépeuplait  cha- 
que jour.  Maldonata,  seule  et  sans  subsistance,  se 
vit  réduite  à  s'éloigner  d'un  antre  redoutable  à 
tant  d'êtres  vivants ,  mais  dont  sa  pitié  avait  su  lui 
faire  un  asile.  Cette  femme ,  privée  avec  douleur 
d'une  sociétéchérie,  ne  fut  pas  longtemps  errante, 
sans  tomber  entre  les  mains  des  sauvages  indiens. 
Une  lionne  l'avait  nourrie ,  des  hommes  la  firent 
esclave  !  Bientôt  après  elle  fut  reprise  par  les  Es- 
pagnols ,  qui  la  ramenèrent  à  Buénos-Ayres.  Le 
commandant ,  plus  féroce  lui  seul  que  les  lions  et 
les  sauvages ,  ne  la  crut  pas  sans  doute  assez  punie 
de  son  évasion  par  les  dangers  et  les  maux  qu'elle 
avait  essuyés;  le  barbare  ordonna  qu'elle  fût  at- 
tachée à  un  arbre  au  milieu  d'un  bois  ,  «=pour  y 
mourir  de  faim,  ou  devenir  la  pâture  des  monstres 
dévorants.  Deux  jours  après,  quelques  soldats 
allèrent  savoir  la  destinée  de  cette  malheureuse 
victime.  Ils  la  trouvèrent  pleine  de  vie  au  milieu 
de  tigres  affamés  qui ,  la  gueule  ouverte  sur  cette 
proie,  n'osaient  approcher  devant  une  lionne  cou- 
chée à  ses  pieds  avec  des  lionceaux.  Ce  spectacle 
frappa  tellement  les  soldats,  qu'ils  en  étaient 
immobiles  d'attendrissement  et  de  frayeur.  La 
lionne,  en  les  voyant,  s'éloigna  de  l'arbre  comme 
pour  leur  laisser  la  liberté  dedélier  sa  bienfaitrice. 
Mais ,  quand  ils  voulurent  l'emmener  avec  eux , 
l'animal  vint  à  pas  lents,  confirmer  par  des  ca- 
resses et  de  doux  gémissements  les  prodiges  de 
reconnaissance  que  celle  femme  racontait  à  ses 
libérateurs.  La  lionne  suivit  quelque  temps  les 
traces  de  l'Espagnole  avec  ses  lionceaux ,  donnant 
toutes  les  marques  de  respect  et  d'une  véritable 
douleur  qu'une  famille  fait  éclater  quand  elle  ac- 
compagne jusqu'au  vaisseau  un  père  ou  un  fils 
rhéri  qui  s'embarque  d'un  port  de  l'Europe  pour 


le  nouveau  monde,  d'où  peut-être  il  ne  reviendra 
jamais.  Le  commandant ,  instruit  de  toute  l'aven- 
ture par  ses  soldats ,  et  ramené  par  un  monstre 
des  bois  aux  sentiments  de  l'humanité  que  son 
cœur  farouche  avait  dépouillés  sans  doute  en 
passant  les  mers ,  laissa  vivre  une  femme  que  le 
ciel  avait  si  visiblement  protégée.  - 

BAYNAL.  Histoire  philosophique  des  établissements 
des  Européens  dans  les  Indes. 

COMGAT  DU  TAUREAU. 

Au  milieu  du  champ  est  un  vaste  cirque  envi» 
ronné  de  nombreux  gradins  :  c'est  là  que  l'au- 
guste reine ,  habile  dans  cet  art  si  doux  de  gagner 
les  coeurs  de  son  peuple  en  s'occupant  de  ses 
plaisirs,  invite  souvent  ses  guerriers  au  spectacle 
le  plus  chéri  des  Espagnols.  Là,  les  jeunes  chefs, 
sans  cuirasse ,  vêtus  d'un  simple  habit  de  soie , 
armés  seulement  d'une  lance ,  viennent ,  sur  de 
rapides  coursiers,  attaquer  et  vaincre  des  tau- 
reaux sauvages.  Des  soldats  à  pied ,  plus  légers 
encore,  les  cheveux  enveloppés  dans  des  réseaux, 
tiennent  d'une  main  un  voile  de  pourpre,  de 
l'autre  des  lances  aiguës.  L'alcade  proclame  la 
loi  de  ne  secourir  aucun  combattant ,  de  ne  leur 
laisser  d'autres  armes  que  la  lance  pour  immoler, 
le  voile  de  pourpre  pour  se  défendre.  Les  rois , 
entourés  de  leur  cour,  président  à  ces  jeux  san- 
glants; et  l'armée  entière,  occupant  les  immenses 
amphithéâtres ,  témoigne  par  des  cris  de  joie,  par 
des  transports  de  plaisir  et  d'ivresse ,  quel  est  son 
amour  effréné  pour  ces  antiques  combats. 

Le  signal  se  donne ,  la  barrière  s'ouvre,  le  tau- 
reau s'élance  au  milieu  du  cirque  ;  mais ,  au  bruit 
de  mille  farfares ,  aux  cris ,  à  la  vue  des  specta- 
teurs, il  s'arrête ,  inquiet  et  troublé  :  ses  naseaux 
fument  ;  ses  regards  brûlants  errent  sur  les  am- 
phithéâtres ;  il  semble  également  en  proie  à  la 
surprise,  à  la  fureur.  Tout  à  coup  il  se  précipite 
sur  un  cavalier  qui  le  blessé,  et  fuit  rapidement  à 
l'autre  bout.  Le  taureau  s'irrite,  le  poursuit  de 
près,  frappe  à  coups  redoublés  la  terre,  et  fond 
sur  le  voile  éclatant  que  lui  présente  un  combat- 
tant à  pied.  L'adroit  Espagnol ,  dans  le  même  in- 
stant, évite  à  la  fois  sa  rencontre,  suspend  à  ses 
cornes  le  voile  léger,  et  lui  darde  une  flèche  aiguë 
qui  de  nouveau  fait  couler  son  sang.  Percé  bien- 
tôt de  toutes  les  lances,  blessé  de  ces  traits 
pénélranls  dont  le  fer  courbé  reste  dans  la  plaie, 
l'animal  bondit  dans  l'arène,  pousse  d'horribles 
mugissements,  s'agite  en  parcourant  le  cirque, 
secoue  les  flèches  nombreuses  enfoncées  dans  son 
large  cou ,  fait  voler  ensemble  les  cailloux  broyés, 
les  lambeaux  de  pourpre  sanglants ,  les  flots 
d'écume  rougie,  et  tombe  enfin  épuisé  d'efforts, 
de  colère  et  de  douleur. 

FLOHUN.  Gonzalve  de  Cordouc ,  liv.  v 
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Il 


CATINAT   A   L'HÔTEL  DES   INVALIDES. 


L'enclos  des  Chartreux,  qui  n'était  pas  éloigné 
de  sa  demeure,  était  la  promenade  qu'il  préférait 
d'ordinaire  :  tout  ce  qui  inspirait  le  calme  et  le 
recueillement  semblait  lui  plaire  et  l'appeler;  et 
pour  un  homme  qui  avait  tout  fait  et  tout  vu,  des 
ho'ames  qui  ont  renoncé  à  tout  ne  pouvaient  pas 
être  un  spectacle  indifférent.  On  fut  surpris  un 
jour  de  le  voir  dans  cet  enclos,  comme  autrefois 
le  sage  de  Phrygie,  jouer  avec  des  enfants.  Mais 
n'est-ce  pas  ce  que  fait  tous  les  jours  le  philo- 
sophe, quand  il  vit  avec  les  passions  des  hommes? 
La  demeure  royale  de  ces  guerriers  qui  ont  donné 
leurs  jours  à  la  patrie,  et  dont  elle  nourrit  la 
vieillesse ,  ce  pry tanée  militaire  était  aussi  l'objet 
de  ses  fréquentes  visites.  Un  enfant  (c'était  le  fds 
de  son  homme  d'affaires)  qui  l'avait  entendu  par- 
ler avec  éloge  de  ce  vénérable  édifice ,  vint  un 
jour,  avec  l'empressement  naïf  de  son  âge,  prier 
le  maréchal  de  Catinat  de  le  mener  à  l'hôtel  des 
Invalides  :  il  y  consent ,  prend  l'enfant  par  la 
main,  le  mène  avec  lui,  arrive  aux  portes.  A  la 
vue  du  maréchal,  la  garde  se  range  sous  les  armes, 
les  tambours  se  font  entendre,  les  cours  se  rem- 
plissent; on  répèle  de  tous  côtés  :  Voilà  le  père 
la  Pensée!  Ce  mouvement,  ce  bruit,  causent  à 
l'enfant  quelque  frayeur.  Catinat  le  rassure  :  «  Ce 
«   sont,  dit-il,  des  marques  de  l'amitié  qu'ont  pour 
«  moi  ces  hommes  respectables,  s  II  le  conduit 
partout,  lui  fait  tout  voir.   L'heure  du  repas 
sonne  ;  il  entre  dans  la  salle  où  les  soldats  s'as- 
semblent, et,  avec  cette  noble  simplicité ,  cette 
franchise  de  mœurs  guerrières  qui  rapprochent 
ceux  que  le  même  courage  et  les  mêmes  périls 
ont  rendus  égaux  :  «  A  la  santé,  dit-il,  de  mes 
«  anciens  camarades!  »  Il  boit,  et  fait  boire  l'en- 
fant avec  lui.  Les  soldats,  debout  et  découverts, 
répondent  par  des  acclamations  qui  le  suivent 
jusqu'aux  portes;  et  il  sort,  emportant  dans  son 
cœur  la  douce  émotion  de  cette  scène  ,  trop  au- 
dessus  de  l'âme  d'un  enfant ,  mais  dont  le  récit, 
conservé  dans  les  mémoires  de  sa  vie,  a  pour 
nous,  encore  aujourd'hui,  quelque  chose  d'at- 
tendrissant et  d'auguste. 

la  harpe.  Éloge  je  cuiinal. 


MORT   DE   "ATEL. 

Le  roi  arriva  jeudi  au  soir  *  ;  la  promenade,  lu 
collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout 
cela  fut  à  souhait.  On  soupa;  il  y  eut  quelques 
tables  où  le  rôti  manqua ,  à  cause  de  plusieurs 


«A  Chantilly, liaison  de  campagne  <ln  prince  de  CondO  , 
chez  qui  le  roi  «levait  passer  quelques  jours.  Valel  était  le 
maître  d'hôtel,  et  Gourvllle,  l'inlrndant  du  prince. (N.  e.) 


dîners  auxquels  on  ne  s'était  point  attendu.  Cela 
saisit  Vatel  ;  il  dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu 
«  d'honneur;  voici  une  affaire  que  je  ne  suppor- 
«   terai  pas.  •  Il  dit  à  Gourville  :  <  La  tête  me 
«    tourne;  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi; 
t   aidez-moi  à  donner  des  ordres.  »  Gourville  le 
soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué, 
non  pas  à  la  table  du  roi,  mais  à  la  vingt-cin- 
quième, lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Gourville 
le  dit  à  M.  le  prince.  M.  le  prince  alla  jusque 
dans  la  chambre  de  Valel,  et  lui  dit:  i  Vatel, 
«   tout  va  bien;  rien  n'était  plus  beau  que  le 
«  souper  du  roi.  ^  Il  répondit  :  «  Monseigneur, 
«  votre  bonté  m'achève,  je  sais  que  le  rôti  a 
s  manqué  à  deux  tables.  »  —  i  Point  du  tout, 
<  dit  M.  le  prince,  ne  vous  fâchez  point;  tout  va 
«  bien.  »  Minuit  vient  :  le  feu  d'artifice  ne  réussit 
point,  il  fut  couvert  d'un  nuage;  il  coûtait  seize 
mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin ,  Vatel 
s'en  va  partout;  il  trouve  tout  endormi.  Il  ren- 
contre un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apporlaitseu- 
lement  deux  charges  de  marée.  Il  lui  demande: 
«  Est-ce  là  tout?  t  —  Oui,  mons'eur.  ^  Il  ne 
savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports 
de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps  ;  les  autres 
pourvoyeurs  ne  vinrent  point.  Sa  tête  s'échauffait; 
il  crut  qu'il  n'y  aurait  point  d'autre  marée.  11 
trouva  Gourville;  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne 
«  survivrai  point  à  cet  affront-ci.  »  Gourville  se 
moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre,  met 
son  épée  contre  la  porte,  et  se  la  passe  au  travers 
du  cœur,  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup  (car 
il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  pas  mortels)  qu'il 
tomba  mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous 
côtés,  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer;  on  va 
à  sa  chambre,  on  heurte ,  on  enfonce  la  porte,  on 
le  trouve  noyé  dans  son  sang.  On  court  à  M.  le 
prince,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc  pleura; 
c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de 
Bourgogne.  M.  le  prince  le  dit  au  roi  fort  triste- 
ment. On  dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'hon- 
neur à  sa  manière.  On  le  loua  fort;  on  loua  et 
blâma  son  courage. 

M">=  de  sÉvic.NÉ.  Lettres. 


CALME  AU  MILIEU   DE   L'OCÉAN. 

Dix  fois  le  soleil  fit  son  tour  sans  que  le  vent 
fût  apaisé.  Il  tombe  enfin,  et  bientôt  après  un 
calme  profond  luisuccède.  Les  ondes,  violemment 
émues,  se  balancent  longtemps  encore  après  que 
le  vent  a  cessé.  Mais  insensiblement  leurs  sillons 
s'aplanissent;  et,  sur  une  mer  immobile,  le  na- 
vire, comme  enchaîné,  cherche  inutilement  dans 
les  airs  un  souille  qui  l'ébranlé;  la  voile,  cent 
fois  déployée,  retombe  cent  fois  sur  les  mais. 
L'onde,  le  ciel,  un  horizon  vague,  où  la  vue  a 
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beau  s'enfoncer,  dans  l'abîme  de  l'étendue  un  vide 
profond  et  sans  bornes ,  le  silence  et  l'immensité, 
voilà  ce  que  présente  aux  matelots  ce  triste  et 
fatal  hémisphère.  Consternés  et  glacés  d'effroi,  ils 
demandent  au  ciel  des  orages  et  des  tempêtes;  et 
le  ciel,  devenu  d'airain  comme  la  mer,  ne  leur 
offre  de  toutes  parts  qu'une  affreuse  sérénité.  Les 
jours,  les  nuits  s'écoulent  dans  ce  repos  funeste: 
ce  soleil,  dont  l'éclat  naissant  ranime  et  réjouit 
la  terre,  ces  étoiles,  dont  les  nochers  aiment  à 
voir  briller  les  feux  étincelants ,  ce  liquide  cristal 
des  eaux,  qu'avec  tant  de  plaisir  nous  contemplons 
du  rivage,  lorsqu'il  réfléchit  la  lumière  et  répète 
l'azur  des  cieux,  ne  forment  plus  qu'un  spectacle 
funeste;  et  tout  ce  qui,  dans  la  nature,  annonce 
la  paix  et  la  joie,  ne  porte  ici  que  l'épouvante, 
et  ne  présage  que  la  mort. 

Cependant  les  vivres  s'épuisent  ;  on  les  réduit , 
on  les  dispense  d'une  main  avare  et  sévère.  La 
nature,  qui  voit  tarir  les  sources  de  la  vie,  en  de- 
vient plus  avide  ;  et  plus  les  ressources  diminuent, 
plus  on  sent  croître  les  besoins.  A  la  disette  enfin 
succède  la  famine,  fléau  terrible  sur  la  terre, 
mais  plus  terrible  mille  fois  sur  le  vaste  abîme 
des  eaux;  car  au  moins  sur  la  terre  quelque  lueur 
d'espérance  peut  abuser  la  douleur  et  soutenir  le 
courage;  mais  au  milieu  d'une  mer  immense, 
solitaire,  et  environné  du  néant,  l'homme,  dans 
l'abandon  de  toute  la  nature ,  n'a  pas  même  l'illu- 
sion pour  le  sauver  du  désespoir  :  il  voit  comme  un 
abîme  l'espace  épouvantable  qui  l'éloigné  de  tout 
secours  ;  sa  pensée  et  ses  vœux  s'y  perdent  ;  la  voix 
même  de  l'espérance  ne  peut  arriver  jusqu'à  lui. 

Les  premiers  accès  de  la  faim  se  font  sentir  sur 
le  vaisseau  :  cruelle  alternative  de  douleur  et  de 
rage,  où  l'on  vit  des  malheureux,  étendus  sur 
les  bancs,  lever  les  mains  vers  le  ciel,  avec  des 
plaintes  lamentables,  ou  courir,  éperdus  et  fu- 
rieux, de  la  proue  à  la  poupe,  et  demander  au 
moins  que  la  mort  vînt  finir  leurs  maux  ! 

MARMONTF.L.  Les  Incas- 
SÏMPTÔMES  ET  RAVAGES  D'UN  OURAGAN  A  L'iLE-DE-FRANCE. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les 
terres  situées  entre  les  tropiques  vint  étendre  ici 
ses  ravages.  C'était  vers  la  fin  de  décembre,  lors- 
que le  soleil  au  Capricorne  échauffe,  pendant 
trois  semaines,  l'Ile-de-France  de  ses  feux  verti- 
caux. Le  vent  du  sud-est,  qui  y  règne  presque 
toute  l'année,  n'y  soufflait  plus.  De  longs  tour- 
billons de  poussière  s'élevaient  sur  les  chemins  et 
restaient  suspendus  en  l'air.  La  terre  se  fendait  de 
toutes  parts;  l'herbe  était  brûlée,  des  exhalaisons 


i  Voyez  les  Narrations  et  Descriptions  d'orages,  en  prose 
cl  en  vers. 


chaudes  sortaient  du  flanc  des  montagnes,  et  la 
plupart  de  leurs  ruisseaux  étaient  desséchés. 
Aucun  nuage  ne  venait  du  côté  de  la  mer.  Seule- 
ment, pendant  le  jour,  des  vapeurs  rousses  s'éle- 
vaient de  dessus  ses  plaines,  et  paraissaient,  au 
coucher  du  soleil,  comme  les  flammes  d'un  in- 
cendie. La  nuit  même  n'apportait  aucun  rafraî- 
chissement à  l'atmosphère  embrasée.  L'orbe  de  la 
lune  tout  rouge  se  levait  dans  un  horizon  em- 
brumé,d'une  grandeur  démesurée.  Les  troupeaux 
abattus  sur  les  flancs  des  collines,  le  cou  tendu 
vers  le  ciel,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir  les 
vallons  de  tristes  mugissements  :  le  Cafré  même 
qui  les  conduisait  se  couchait  sur  la  terre,  pour 
y  trouver  de  la  fraîcheur.  Partout  le  sol  était 
brûlant;  et  l'air  étouffant  retentissait  du  bour- 
donnement des  insectes  qui  cherchaient  à  se  dés- 
altérer dans  le  sang  des  hommes  et  des  animaux. 
Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de 
l'Océan  des  vapeurs  qui  couvrirent  l'île  comme 
un  vaste  parasol.  Les  sommets  des  montagnes  les 
rassemblaient  autour  d'eux,  et  de  longs  sillons  de 
feu  sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  pitons 
embrumés.  Rientôt  des  tonnerres  affreux  firent 
retentir  de  leurs  éclats  les  bois,  les  plaines  et  les 
vallons  :  des  pluies  épouvantables,  semblables  à 
des  cataractes,  tombèrent  du  ciel.  Des  torrents 
écumeux  se  précipitaientle  long  des  flancs  de  celte 
montagne;  le  fond  de  ce  bassin  était  devenu  une 
mer  ;  le  plateau  où  sont  assises  les  cabanes ,  une 
petite  île  ;  et  l'entrée  de  ce  vallon,  une  écluse  par 
où  sortaient  pêle-mêle,  avec  les  eaux  mugissantes, 
les  terres ,  les  arbres  et  les  rochers.  Sur  le  soir,  la 
pluie  cessa,  le  vent  alise  du  sud-est  reprit  son  cours 
ordinaire  ;  les  nuages  orageux  furent  jetés  vers  le 
nord-ouest,  etle  soleil  couchant  parut  àl'horizon  *. 

bernardin  DE  SAiNT-PiKRRE-  Paul  et  Virginie. 
SONGE   DE  MARC-AURÈLE. 

Je  voulus  méditer  sur  la  douleur;  la  nuit  était 
déjà  avancée;  le  besoin  du  sommeil  fatiguait  ma 
paupière;  je  luttai  quelque  temps;  enfin,  je  fus 
obligé  de  céder,  et  je  m'assoupis  ;  mais  dans  cet 
intervalle  je  crus  avoir  un  songe.  11  me  sembla 
voir  dans  un  vaste  portique  une  multitude  d'hom- 
mes rassemblés;  ils  avaient  tous  quelque  chose 
d'auguste  et  de  grand.  Quoique  je  n'eusse  jamais 
vécu  avec  eux,  leurs  traits  pourtant  ne  m'étaient 
pas  étrangers;  je  crus  me  rappeler  que  j'avais 
souvent  contemplé  leurs  statues  dans  Rome.  Je  les 
regardais  tous ,  quand  une  voix  terrible  cl  forte 
retentit  sous  le  portique  :  Mortels  ,  apprenez  à 
souffrir!  Au  même  instant,  devant  l'un2,  je  vis 


2  I.'aiiletir  fait  allusion  à  ce  que  l'histoire  nous  appreuil  île 
Mucius  Scévola,  de  socrale  et  de  Calot).  (N-  E.) 
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s'allumer  Qcs  flammes,  et  il  y  posa  la  main.  On 
apporta  à  l'autre  du  poison  ;  il  but ,  et  fit  une  li- 
bation aux  dieux.  Le  troisième  était  debout  auprès 
d'une  statue  de  la  Liberté  brisée  ;  il  tenait  d'une 
main  un  livre  ;  de  l'autre,  il  prit  une  épée ,  dont 
il  regardait  la  pointe.  Plus  loin,  je  distinguai  un 
homme  tout  sanglant,  mais  calme  et  plus  tran- 
quille que  ses  bourreaux;  je  courus  à  lui  en  m'é- 
criant  :  «  0  Régulus  !  est-ce  toi?  »  Je  ne  pus 
soutenir  le  spectacle  de  ses  maux  ;  et  je  détournai 
mes  regards.  Alors  j'aperçus  Fabricius  dans  la 
pauvreté,  Scipion  mourant  dans  l'exil,  Épictète 
écrivant  dans  les  chaînes,  Sénèque  et  Traséas  les 
veines  ouvertes,  et  regardant  d'un  air  tranquille 
leur  sang  couler.  Environné  de  tous  ces  grands 
hommes  malheureux,  je  versais  des  larmes;  ils 
parurent  étonnés.  L'un  d'eux ,  ce  fut  Caton  , 
approcha  de  moi ,  et  me  dit  :  «  Ne  nous  plains  pas, 
«  mais  imite-nous;  et  toi  aussi,  apprends  à  vain- 
«  cre  la  douleur  !  »  Cependant  il  me  parut  prêt 
à  tourner  contre  lui  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main; 
je  voulus  l'arrête,  je  frémis,  et  je  m'éveillai.  Je 
réfléchis  sur  ce  songe,  et  je  conçus  que  ces  pré- 
tendus maux  n'avaient  pas  le  droit  d'ébranler  mon 
courage;  je  résolus  d'être  homme,  de  soulïiïr, 
et  de  faire  le  bien. 

TUOiMAS  Eloge  de  iMarc-Aurùle. 


JUGEMENTS   EXERCÉS   EN  EGYPTE   SDR   LES  MORTS. 

Il  y  avait  un  lac  qu'il  fallait  traverser  pour  ar- 
river au  lieu  dé  la  sépulture  :  sur  les  bords  de  ce 
lac  on  arrêtait  le  mort.  «  Qui  que  tu  sois,  rends 
<  compte  à  la  patrie  de  tes  actions.  Qu'as-lu  fait 
«  du  temps  de  la  vie  ?  La  loi  t'interroge,  la  patrie 
«  t'écoute,  la  vérité  te  juge.  >  Alors  il  compa- 
raissait sans  titre  etsans  pouvoir,  réduit  à  lui  seul, 
et  escorté  seulement  de  ses  vertus  ou  de  ses 
vices.  Là,  se  dévoilaient  les  crimes  secrets,  et  ceux 
que  le  crédit  ou  la  puissance  du  mort  avaient 
étouffés  pendant  sa  vie.  Là ,  celui  dont  on  avait 
flétri  l'innocence,  venait  à  son  lour  flétrir  le  ca- 
lomniateur, et  redemander  l'honneur  qui  lui  avait 
été  enlevé.  Le  citoyen  convaincu  de  n'avoir  point 
observé  les  lois  était  condamné  :  la  peine  était 
l'infamie;  mais  le  citoyen  vertueux  était  récom- 
pensé d'un  éloge  public  :  l'honneur  de  le  pro- 
noncer était  réservé  aux  parents.  Oi.  assemblait 
la  famille,  les  enfants  venaient  recevoir  des  leçons 
de  vertu  en  entendant  louer  leur  père.  Le  peuple 
s'y  rendait  en  foule;  le  magistrat  y  présidait. 
Alors  on  célébrait  l'homme  juste  à  l'aspect  de  sa 
cendre  ;  on  rappelait  les  lieux ,  les  moments  cl 
les  jours  où  il  avait  fait  des  actions  vertueuses  ; 
on  le  remerciait  de  ce  qu'il  avait  servi  la  patrie 
et  les  hommes  ;  on  proposait  son  exemple  à  ceux 
qui  avaient  encore  à  vivre  et  à  mourir.  L'orateur 


finissait  par  invoquer  sur  lui  le  dieu  redoutable 
des  morts,  et  parle  confier,  pour  ainsi  dire,  àla 
Divinité,  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner 
dans  ce  monde  obscur  et  inconnu  où  il  venait 
d'entrer.  Enfin,  en  le  quittant,  et  le  quittant 
pour  jamais,  on  lui  disait,  pour  soi  et  pour  le 
peuple,  le  long  et  éternel  adieu.  Tout  cela  en- 
semble, surtout  chez  une  nation  austère  et  grave, 
devait  affecter  profondément,  inspirer  des  idées 
augustes  de  religion  et  de  morale. 

On  ne  peut  douter  que  ces  éloges,  avant  qu'ils 
fussent  prodigués  et  corrompus ,  ne  fissent  une 
forte  impression  sur  les  âmes.  Leur  institution 
ressemblait  beaucoup  à  celle  de  nos  oraisons  fu- 
nèbres ;  mais  il  y  a  une  différence  remarquable , 
c'est  qu'ils  étaient  accordés  à  la  vertu ,  non  à  la 
dignité.  Le  laboureur  et  l'artisan  y  avaient  droit 
comme  le  souverain.  Ce  n'était  point  alors  une 
cérémonie  vaine ,  où  un  orateur,  que  personne 
ne  croyait,  venait  parler  de  vertus  qu'il  ne  croyait 
pas  davantage;  tâchait  de  se  passionner  un  in- 
stant pour  ce  qui  était  quelquefois  l'objet  du  mé- 
pris public  et  du  sien  ;  et,  entassant  avecharmonie 
des  mensonges  mercenaires ,  flattait  longuement 
les  morts,  pour  être  loué  lui-même  ou  récom- 
pensé par  les  vivants.  Alors  on  ne  louait  pas 
l'humanité  d'un  général  qui  avait  été  cruel;  le 
désintéressement  d'un  magistrat  qui  avait  vendu 
les  lois  :  tout  était  simple  et  vrai.  Les  princes 
eux-mêmes  étaient  soumis  au  jugement,  comme 
le  reste  des  hommes,  et  ils  n'étaient  loués  que 
lorsqu'ilsl'avaient  mérité.  H  est  juste  que  la  tombe 
soit  une  barrière  entre  la  flatterie  et  le  prince, 
et  que  la  vérité  commence  où  le  pouvoir  cesse. 
Nous  savons,  par  l'histoire,  que  plusieurs  rois 
d'Egypte,  qui  avaient  foulé  leurs  peuples  pour 
élever  ces  pyramides  immenses,  furent  flétris 
parla  loi,  et  privés  des  tombeaux  qu'ils  s'étaient 
eux-mêmes  construits. 

Depuis  trois  mille  ans  ces  usages  ne  subsistent 
plus,  et  il  n'y  a  dans  aucun  pays  du  monde  des 
magistrats  établis  pour  juger  la  mémoire  des  rois  ; 
mais  la  renommée  fait  la  fonction  de  ce  tribunal  : 
plus  terrible,  parce  qu'on  ne  peut  la  corrompre, 
elle  dicte  les  arrêts,  la  postérité  les  écoute,  cl 
l'histoire  les  écrit1. 

Thomas.  Essai  sur  les  Éloges- 


L'ORAGE  ET  LA  CAVERNE  DES  SERPENTS  AU  PÉROU. 

Un  murmure  profond  donne  le  signal  de  la 
guerre  que  les  vents  vont  se  déclarer.  Toula  coup 
leur  fureur  s'annonce  par  d'effroyables  siffle- 
ments. Une  épaisse  nuit  enveloppe  le  ciel  et  le 


l  Voyez,  < 
mort- 
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confond  avec  la  terre;  la  foudre,  en  déchirant  ce 
voile  ténébreux,  en  redouble  encore  la  noirceur; 
cent  tonnerres  qui  roulent  et  semblent  rebondir 
sur  une  chaîne  de  montagnes,  en  se  succédant 
l'un  à  l'autre,  ne  forment  qu'un  mugissement 
qui  s'abaisse  et  qui  se  renfle  comme  celui  des 
vagues.  Aux  secousses  que  la  montagne  reçoit 
du  tonnerre  et  des  vents,  elle  s'ébranle,  elle 
s'entr'ouvre  ;  et  de  ses  flancs,  avec  un  bruit  hor- 
rible, tombent  de  rapides  torrents.  Les  animaux 
épouvantés  s'élançaient  des  bois  dans  la  plaine  ; 
et,  à  la  clarté  de  la  foudre,  les  trois  voyageurs  * 
pâlissants  voyaient  passer  à  côté  d'eux  le  lion , 
le  tigre ,  le  lynx ,  le  léopard ,  aussi  tremblants 
qu'eux-mêmes  :  dans  ce  péril  universel  de  la 
nature,  il  n'y  a  plus  de  férocité,  et  la  crainte  a 
tout  adouci. 

L'un  des  guides  d'Alonzo  avait,  dans  sa  frayeur, 
gagné  la  cime  d'une  roche.  Un  torrent  qui  se 
précipite  en  bondissant  la  déracine  et  l'entraîne, 
et  le  sauvage  qui  l'embrasse- roule  avec  elle  dans 
les  flots.  L'autre  Indien  croyait  avoir  trouvé  son 
salut  dans  le  creux  d'un  arbre;  mais  une  colonne 
de  feu,  dont  le  sommet  touche  à  la  nue,  descend 
sur  l'arbre,  et  le  consume  avec  le  malheureux 
qui  s'y  était  sauvé. 

Cependant  Molina  s'épuisait  à  lutter  contre 
la  violence  des  eaux;  il  gravissait  dans  les  ténè- 
bres, saisissant  tour  à  tour  les  branches,  les  ra- 
cines des  bois  qu'il  rencontrait,  sans  songer  à 
ses  guides ,  sans  autre  sentiment  que  le  soin  de 
sa  propre  vie  ;  car  il  est  des  moments  d'effroi  où 
toute  compassion  cesse,  où  l'homme,  absorbé  en 
lui-même,  n'est  plus  sensible  que  pour  lui. 

Enfin  il  arrive ,  en  rampant ,  au  bas  d'un  ro- 
cher escarpé;  et,  à  la  lueur  des  éclairs,  il  voit 
une  caverne  dont  la  profonde  et  ténébreuse  hor- 
reur l'aurait  glacé  dans  tout  autre  moment. 
Meurtri ,  épuisé  de  fatigue,  il  se  jette  au  fond  de 
cet  antre;  et  là,  rendant  grâces  au  ciel,  il  tombe 
dans  l'accablement. 

L'orage  enfin  s'apaise  :  les  tonnerres,  les 
vents  cessent  d'ébranler  la  montagne  ;  les  eaux 
des  torrents ,  moins  rapides ,  ne  mugissent  plus 
à  l'entour;  et  Molina  sent  couler  dans  ses  veines 
le  baume  du  sommeil.  Mais  un  bruit ,  plus  ter- 
rible que  celui  des  tempêtes,  le  frappe  au  mo- 
ment même  qu'il  allait  s'endormir. 

Ce  bruit,  pareil  au  broiement  des  cailloux,  est 
celui  d'une  multitude  de  serpents2  ,  dont  la  ca- 
verne est  le  refuge.  La  voûte  en  «t  revêtue;  et, 
entrelacés  l'un  à  l'autre,  ils  forment,  dans  leurs 


i  Alonzo  de  llolina,  l'un  des  héros  du  roman  des  Iiuas,  cl 
les  deux  guides  qui  l'accompagnaient  dans  son  voyage  de 
Tumbès  à  Quito.  (M.  E.) 

»  Les  serpents  à  sonnettes. 


mouvements,  ce  bruit  qu'Àlonzo  reconnaît.  Il 
sait  que  le  venin  de  ces  serpents  est  le  plus  subtil 
des  poisons  ;  qu'il  allume  soudain ,  et  dans  toutes 
les  veines,  un  feu  qui  dévore  et  consume,  au 
milieu  des  douleurs  les  plus  intolérables,  le  mal- 
heureux qui  en  est  atteint.  Il  les  entend ,  il  croit 
les  voir  rampants  autour  de  lui ,  ou  pendus  sur 
sa  tête,  ou  roulés  sur  eux-mêmes,  et  prêts  à  s'é- 
lancer sur  lui.  Son  courage  épuisé  succombe  ; 
son  sang  se  glace  de  frayeur  ;  à  peine  ose-t-il  res- 
pirer. S'il  veut  se  traîner  hors  de  l'antre,  sous 
ses  mains,  sous  ses  pas,  il  tremble  de  presser  un 
des  dangereux  reptiles.  Transi ,  frissonnant , 
immobile,  environné  de  mille  morts,  il  passe  la 
plus  longue  nuit  dans  une  pénible  agonie,  dési- 
rant, frémissant  de  revoir  la  lumière,  se  repro- 
chant la  crainte  qui  le  tient  enchaîné,  et  faisant 
sur  lui-même  d'inutiles  efforts  pour  surmonter 
cette  faiblesse. 

Le  jour  qui  vint  l'éclairer  justifia  sa  frayeur.  Il 
vit  réellement  tout  le  danger  qu'il  avait  pres- 
senti; il  le  vit  plus  horrible  encore.  Il  fallait 
mourir  ou  s'échapper.  Il  ramasse  péniblement  le 
peu  de  forces  qui  lui  restent;  il  se  soulève  avec 
lenteur,  se  courbe,  et,  les  mains  appuyées  sur 
ses  genoux  tremblants,  il  sort  de  la  caverne, 
aussi  défait,  aussi  pâle  qu'un  spectre  qui  sorti- 
rait de  son  tombeau.  Le  même  orage  qui  l'avait 
jeté  dans  le  péril  l'en  préserva;  car  les  serpents 
en  avaient  eu  autant  de  frayeur  que  lui-même; 
et  c'est  l'instinct  de  tous  les  animaux,  dès  que 
le  péril  les  occupe,  de  cesser  d'être  malfaisants. 

Un  jour  serein  consolait  la  nature  des  ravages 
de  la  nuit.  La  terre,  échappée  comme  d'un  nau- 
frage ,  en  offrait  partout  les  débris.  Des  forêts 
qui ,  la  veille,  s'élançaient  jusqu'aux  nues,  étaient 
courbées  vers  la  terre;  d'autres  semblaient  se 
hérisser  encore  d'horreur.  Des  collines  qu'Alonzo 
avait  vues  s'arrondir  sous  leur  verdoyante  parure, 
entr 'ouvertes  en  précipices ,  lui  montraient  leurs 
lianes  déchirés.  De  vieux  arbres  déracinés ,  pré- 
cipités du  haut  des  monts,  le  pin,  le  palmier, 
le  gaïac,  le  caobo,  le  cèdre,  étendus,  épars 
dans  la  plaine,  la  couvraient  de  leurs  troncs 
brisés  et  de  leurs  branches  fracassées.  Des  dents 
de  rochers-,  détachées,  marquaient  la  place  des 
torrents  ;  leur  lit  profond  était  bordé  d'un  nom- 
bre effrayant  d'animaux  doux,  cruels,  timides, 
féroces,  qui  avaient  été  submergés  et  revomis 
par  les  eaux. 

Cependant  ces  eaux  écoulées  laissaient  les  bois 
et  les  campagnes  se  ranimer  aux  feux  du  jour 
naissant.  Le  ciel  semblait  avoir  fait  la  paix  avec 
la  terre  et  lui  sourire  en  signe  de  faveur  et  d'a- 
mour. Tout  ce  qui  respirait  encore  recommen- 
çait à  jouir  de  la  vie  :  les  oiseaux,  les  bêtes  sau- 
vages avaient  oublié  leur  effroi  ;  car  le  prompt 
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oubli  dc8  maux  est  un  don  que  la  nalure  leur 
fait,  et  qu'elle  a  refusé  aux  hommes  '. 

MARMONTEL.  LtS  ITÏCOS. 


LES   CATACOMBES. 


Un  jour  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie  : 
la  nuit  me  surprit.  Pour  regagner  la  voie  Ap- 
pienne,  je  me  dirigeai  vers  le  tombeau  deCécilia 
Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance. 
En  traversant  des  champs  abandonnés,  j'aperçus 
plusieurs  personnes  qui  se  glissaient  dans  l'om- 
bre, et  qui  toutes,  s'arrêtant  au  même  endroit, 
disparaissaient  subitement.  Poussé  par  la  curio- 
sité, je  m'avance,  et  j'entre  hardiment  dans  la 
caverne  où  s'étaient  plongés  les  mystérieux  fan- 
tômes. Je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries 
souterraines,  qu'à  peine  éclairaient  de  loin  quel- 
ques lampes  suspendues.  Les  murs  des  corridors 
funèbres  étaient  bordés  d'un  triple  rang  de  cer- 
cueils, placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La 
lumière  lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les 
parois  des  voûtes,  et  se  mouvant  avec  lenteur  le 
long  des  sépulcres,  répandait  une  mobilité  ef- 
frayante sur  ces  objets  éternellement  immobiles. 
En  vain,  prêtant   une  oreille  attentive,  je 
cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  diriger  à 
travers  un  abîme  de  silence;  je  n'entends  que  le 
battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de 
ces  lieux.  Je  voulus  retourner  en  arrière,  mais 
il  n'était  plus  temps  :  je  pris  une  fausse  route, 
et,  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y  enfonçai. 
De  nouvelles  avenues  qui  s'ouvrent  et  se  croisent 
de  toutes  parts ,  augmentent  à  chaque  instant  mes 
perplexités.  Plus  je  m'efforce  de  trouver  un  chemin 
plus  je  m'égare;  tantôt  je  m'avance  avec  lenteur, 
tantôt  je  passe  avec  vitesse.  Alors,  par  un  effet  des 
échos  qui  répétaient  le  bruit  de  mes  pas,  je  croyais 
entendre  marcher  précipitamment  derrière  moi. 
Il  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi  ; 
mes  forces  commençaient  à  s'épuiser  :  je  m'assis 
à  un  carrefour  solitaire  de  la  cité  des  morts.  Je 
regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes 
presque  consumée  qui  menaçait  de  s'éteindre. 
Tout  à  coup,  une  harmonie,  semblable  au  chœur 
lointain  des  esprits  célestes,  sort  du  fond  de  ces 
demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expi- 
raient et  renaissaient  tour  à  tour;  ils  semblaient 
s'adoucir  encore  en  s'égarant  dans  les  routes 
tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève,  et  je  m'a- 
vance vers  les  lieux  d'où  s'échappent  les  magi- 
ques concerts  ;  je  découvre  une  salle  illuminée. 
Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs ,  Marccllin  célé- 


brait le  mystère  de8  chrétiens  :  déjeunes  fdles, 
couvertes  de  voiles  blancs,  chantaient  au  pied  de 
l'autel;  une  nombreuse  assemblée  assistait  au 
sacrifice.  Je  reconnais  les  catacombes  2  ! 


ciiateadbria.no.  Les  Martyrs , 


LA  PESTE   D'ATHÈNES. 


Jamais  ce  fléau  terrible  ne  ravagea  tant  de 
climats.  Sorti  de  l'Ethiopie,  il  avait  parcouru 
l'Egypte,  la  Libye,  une  partie  de  la  Perse  ,  l'île 
de  Lemnos,  et  d'autres  lieux  encore.  Un  vais- 
seau marchand  l'introduisit  sans  doute  au  Pyrée, 
où  il  se  manifesta  d'abord  ;  de  là  il  se  répandit 
avec  fureur  dans  la  ville ,  et  surtout  dans  ces 
demeures  obscures  et  malsaines  où  les  habi- 
tants de  la  campagne  se  trouvaient  entassés. 

Le  mal  attaquait  successivement  toutes  les 
parties  du  corps  :  les  symptômes  en  étaient 
effrayants ,  les  progrès  rapides ,  les  suites  presque 
toujours  mortelles.  Dès  les  premières  atteintes, 
l'âme  perdait  ses  forces,  le  corps  semblait  en 
acquérir  de  nouvelles  ;  et  c'était  un  cruel  sup- 
plice de  résister  à  la  maladie ,  sans  pouvoir  résis- 
ter à  la  douleur.  Les  insomnies,  les  terreurs,  des 
sanglots  redoublés,  des  convulsions  effrayantes, 
n'étaient  pas  les  seuls  tourments  réservés  aux 
malades.  Une  chaleur  brûlante  les  dévorait  inté- 
rieurement. Couverts  d'ulcères  et  de  taches 
livides,  les  yeux  enflammés,  la  poitrine  oppres- 
sée, les  entrailles  déchirées,  exhalant  une  odeur 
fétide  de  leur  bouche  souillée  d'un  sang  impur, 
on  les  voyait  se  traîner  dans  les  rues,  pour  res- 
pirer plus  librement,  et,  ne  pouvant  éteindre  la 
soif  brûlante  dont  ils  étaient  consumés,  se  pré- 
cipiter dans  des  puits  ou  dans  des  rivières  cou- 
vertes de  glaçons. 

La  plupart  périssaient  au  septième  ou  au  neu- 
vième jour.  S'ils  prolongeaient  leur  vie  au  delà 
de  ces  termes,  ce  n'était  que  pour  éprouver  une 
mort  plus  douloureuse  et  plus  lente. 

Ceux  qui  ne  succombaient  pas  à  la  maladie 
n'en  étaient  presque  jamais  atteints  une  seconde 
fois.  Faible  consolation  !  car  ils  n'offraient  plus 
aux  yeux  que  les  restes  infortunés  d'eux-mêmes. 
Les  uns  avaient  perdu  l'usage  de  plusieurs  de 
leurs  membres ,  les  autres  ne  conservaient  aucune 
idée  du  passé  :  heureux  sans  doute  d'ignorer  leur 
état;  mais  ils  ne  pouvaient  reconnaître  leurs  amis 
Le  même  iraitement  produisait  des  effets  tour 
à  tour  salutaires  et  nuisibles  :  la  maladie  semblait 
braver  les  règles  de  l'expérience.  Comme  elle 
infestait  aussi  plusieurs  provinces  de  la  Perse,  le 


'  Voyez,  dans  la  prose  et  les  vers,  les  Narrations,  Tableaux, 
DescrlptionsA'owmzins,  d'oraRcs  et  de  serpents. 

î  I .es  catacombes  de  Saint-SCbasticn.  Ce  récit  est  mis  ibuc 


la  bouche  d'Eudoro,  Grec  converti  ni!  christianisme  du  temps 
de  Dioctétien,  et  lorsque  saint  Marccllin  était  pape  de  Rome 
IS.  E.J 
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roi  Artaxerxès  résolut  d'appeler  à  leur  secours  le 
célèbre  Hippocrate ,  qui  était  alors  dans  l'île  de 
Cos  :  il  fit  briller  à  ses  yeux  de  l'or  et  des  digni- 
tés ;  mais  le  grand  bomme  répondit  au  grand  roi 
qu'il  n'avait  ni  besoins,  ni  désirs,  et  qu'il  se 
devait  aux  Grecs  plutôt  qu'à  leurs  ennemis.  Il 
vint  ensuite  offrir  ses  services  aux  Athéniens, 
qui  le  reçurent  avec  d'autant  plus  de  reconnais- 
sance, que  la  plupart  de  leurs  médecins  étaient 
morts  victimes  de  leur  zèle  :  il  épuisa  les  res- 
sources de  son  art,  et  exposa  plusieurs  fois  sa 
vie.  S'il  n'obtint  pas  tout  le  succès  que  méri- 
taient de  si  beaux  sacrifices  et  de  si  grands  talents, 
il  donna  du  moins  des  consolations  et  des  espé- 
rances. On  dit  que,  pour  purifier  l'air,  il  fit 
allumer  des  feux  dans  les  rues  d'Athènes;  d'au- 
tres prétendent  que  ce  moyen  fut  employé,  avec 
quelque  succès,  par  un  médecin  d'Agrigente, 
nommé  Acron. 

On  vit,  dans  les  commencements,  de  grands 
exemples  de  piété  filiale,  d'amitié  généreuse; 
mais ,  comme  ils  furent  presque  toujours  funestes 
à  leurs  auteurs,  ils  ne  se  renouvelèrent  que  ra- 
rement dans  la  suite.  Alors  les  liens  les  plus 
respectables  furent  brisés  ;  les  yeux ,  près  de  se 
fermer,  ne  virent  de  toutes  parts  qu'une  solitude 
profonde,  et  la  mort  ne  fit  plus  couler  de  larmes. 

Cet  endurcissement  produisit  une  licence  ef- 
frénée. La  perte  de  tant  de  gens  de  bien,  con- 
fondus dans  un  même  tombeau  avec  les  scélérats, 
le  renversement  de  tant  de  fortunes,  devenues 
tout  à  coup  le  partage  ou  la  proie  des  citoyens 
les  plus  obscurs ,  frappèrent  vivement  ceux  qui 
n'ont  d'autre  principe  que  la  crainte.  Persuadés 
que  les  dieux  ne  prenaient  plus  d'intérêt  à  la 
vertu ,  et  que  la  vengeance  des  lois  ne  serait  pas 
aussi  prompte  que  la  mort  dont  ils  étaient  me- 
nacés ,  ils  crurent  que  la  fragilité  des  choses 
humaines  leur  indiquait  l'usage  qu'ils  en  devaient 
faire,  et  que,  n'ayant  plus  que  peu  de  moments 
à  vivre ,  ils  devaient  du  moins  les  passer  dans  le 
sein  des  plaisirs. 

Au  bout  de  deux  ans ,  la  peste  parut  calmer. 
Pendant  ce  repos,  on  s'aperçut  plus  d'une  fois 
que  le  germe  de  la  contagion  n'était  pas  détruit  : 
il  se  développa  dix-huit  mois  après;  et,  dans  le 
cours  d'une  année  entière ,  il  reproduisit  les 
mêmes  scènes  de  deuil  et  d'horreur.  Sous  l'une 
et  l'autre  époques,  il  périt  un  très-grand  nombre 


l  Ce  morceau  de  Barthélémy  r.'esl  qu'»n  rapide  extrait 
de  la  description  si  détaillée  et  si  éloquente  de  la  peste  d'A- 
tlienes,  qui  se  trouve  au  livre  H  de  Thucydide.  On  peut 
rapprocher  de  l'auteur  grec  l'imitation  pleine  d'énergie  qui 
termine  le  poème  de  Lucrèce,  De  naturâ  rerum.  On  compa- 
rera de  même  au  tableau  de  la  Peste  de  Florence ,  de 
Simondc  de  Sismondi,  ceux  qu'ont  tracés  Boccacc  dans  le 
Decamémn,  et  Jlanzoni  dans  son  dernier  roman  des  Fiancés. 


de  citoyens,  parmi  lesquels  il  faut  compter  près 
de  cinq  mille  hommes  en  état  de  porter  les 
armes.  La  perte  la  plus  irréparable  fut  celle  de 
Périclès,  qui,  dans  la  troisième  année  de  la 
guerre ,  mourut  des.  suites  de  la  maladie  *. 

Barthélémy,  Voyage d'Anacharsis. 
LA  PESTE  DE  FLORENCE. 

En  1348,  la  peste  infecta  toute  l'Italie,  à  la 
réserve  de  Milan  et  de  quelques  cantons  au  pied 
des  Alpes,  où  elle  fut  à  peine  sentie.  La  même 
année,  elle  franchit  les  montagnes,  s'étendit  en 
Provence,  en  Savoie,  en  Dauphiné,  en  Bour- 
gogne, et,  par  Aiguës-Mortes,  pénétra  en  Cata- 
logne. L'année  suivante,  elle  comprit  tout  le 
reste  de  l'Occident  jusqu'aux  rives  de  la  mer 
atlantique,  la  Barbarie,  l'Espagne,  l'Angleterre 
et  la  France.  Le  Brabant  seul  parut  épargné,  et 
ressentit  à  peine  la  contagion.  En  1350,  elle 
s'avança  vers  le  Nord,  et  envahit  les  Frisons,  les 
Allemands,  les  Hongrois,  les  Danois  et  les  Suédois. 
Ce  fut  alors,  et  par  cette  calamité,  que  la  répu- 
blique d'Islande  fut  détruite.  La  mortalité  fut  si 
grande  dans  cette  île  glacée,  que  les  habitants 
épars  cessèrent  de  former  un  corps  de  nation. 

Les  symplômesnefurentpas  partout  lesmêmes. 
En  Orient,  un  saignement  de  nez  annonçait  l'in- 
vasion de  la  maladie  ;  en  même  temps ,  il  était  le 
présage  assuré  de  la  mort.  A  Florence,  on  voyait 
d'abord  se  manifester,  à  l'aine,  ou  sousles  aisselles, 
un  gonflement  qui  surpassait  même  la  grosseur 
d'un  œuf.  Plus  tard,  ce  gonflement,  qu'on  nomma 
gavocciolo,  parut  indifféremment  à  toutes  les 
parties  du  corps.  Plus  tard  encore,  les  symptômes 
changèrent,  et  la  contagion  s'annonça  le  plus  sou- 
vent par  des  taches  noires  ou  livides ,  qui ,  larges 
et  rares  chez  les  uns,  petites  et  fréquentes  chez 
les  autres,  se  montraient  d'abord  sur  les  bras  ou 
les  cuisses,  puis  sur  le  reste  du  corps,  et  qui, 
comme  le  qavocciolo,  étaient  l'indice  d'une  mort 
prochaine.  Le  mal  bravait  toutes  les  ressources  de 
l'art  :  la  plupart  des  malades  mouraient  le  troi- 
sième jour,  et  presque  toujours  sans  fièvre,  ou 
sans  aucun  accident  nouveau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappés 
d'une  terreur  extrême,  quand  on  vint  à  remarquer 
avec  quelle  inexprimable  rapidité  la  contagion  se 
propageait.  Non-seulement  converser  avec  les 


Le  docteur  Broussais,  dans  ses  leçons  données  à  l'hôpital 
militaire  du  Vai-dc-Grâce ,  dit  que  l'épidémie  qui  ravage 
l'Europe  depuis  plusieurs  années  sous  le  nom  de  choléra- 
morbus ,  est  probablement  celte  peste  affreuse  qui,  en  1348, 
enleva  presque  un  tiers  des  hommes  existants  à  celte  époque. 
Le  cholèra-morbus  a,  en  effet,  le  plus  grand  rapport  avec  ce 
que  l'on  raconte  de  laJiévrenoire.Voyci  aussi.dansie&Mir- 
rationsea  wtt.i'Épiiootie.  (N.  £.) 
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malades  ou  s'approcher  d'eux ,  mais  toucher  aux 
choses  qu'ils  avaient  touchées,  ou  qui  leur  avaient 
appartenu,  communiquait  immédiatement  la  ma- 
ladie. Des  animaux  tombèrent  morts  en  touchant 
à  des  habits  qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  rues. 
On  ne  rougit  plus  alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté 
et  son  égoïsme.  Les  citoyens  s'évitaient  l'un 
l'autre;  les  voisins  négligeaient  leurs  voisins;  etles 
parents  mêmes,  s'ils  se  visitaient  quelquefois,  s'ar- 
rêtaient à  une  dislance  qui  trahissait  leur  effroi. 
Bientôt  on  vit  le  frère  abandonner  son  frère, 
l'oncle  son  neveu ,  l'épouse  son  mari ,  et  même 
quelques  pères  et  mères  s'éloigner  de  leurs  en- 
fants. Aussi  ne  resta-t-il  d'autres  ressources  à  la 
multitude  innombrable  des  malades,  que  le  dé- 
vouement héroïque  d'un  petit  nombre  d'amis,  ou 
l'avarice  des  domestiques,  qui,  pour  un  immense 
salaire,  se  décidaient  à  braver  le  danger.  Encore 
ces  derniers  étaient-ils,  pour  la  plupart,  des  cam- 
pagnards grossiers  et  peu  accoutumés  à  soigner 
les  malades  ;  tous  leurs  soins  se  bornaient  d'or- 
dinaire à  exécuter  quelques-ordres  des  pestiférés, 
et  à  porter  à  leur  famille  la  nouvelle  de  leur  mort. 
Cet  isolement  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous 
les  esprits,  firent  tomber  en  désuétude  la  sévérité 
des  mœurs  antiques  et  les  usages  pieux  par  les- 
quels les  vivants  prouvent  aux  morts  leur  affec- 
tion et  leurs  regrets.  Non-seulement  les  malades 
mouraient  sans  être  entourés,  suivant  l'ancienne 
coutume  de  Florence ,  de  chacun  de  ses  parents , 
de  ses  voisins,  et  des  femmes  qui  lui  apparte- 
naient de  plus  près  ;  plusieurs  n'avaient  pas  même 
un  assistant  dans  les  derniers  moments  de  leur 
existence.  On  était  persuadé  que  la  tristesse  pré- 
parait à  la  maladie  ;  on  croyait  avoir  éprouvé  que 
la  joie  et  les  plaisirs  étaient  le  préservatif  le  plus 
assuré  contre  la  peste  ;  et  les  femmes  mêmes  cher- 
chaient à  s'étourdir  sur  le  lugubre  appareil  des 
funérailles ,  par  le  rire ,  le  jeu  et  les  plaisanteries. 
Bien  peu  de  corps  étaient  portés  à  la  sépulture 
par  plus  de  dix  ou  douze  voisins ,  encore  les  por- 
teurs n'étaient-ils  plus  des  citoyens  considérés  et 
de  même  rang  que  le  défunt,  mais  des  fossoyeurs 
de  la  dernière  classe,  qui  se  faisaient  nommer 
becchini.  Pour  un  gros  salaire,  ils  transportaient 
la  bière  précipitamment,  non  pointa  l'église  dé- 
signée parle  mort,  mais  à  la  plus  prochaine, 
quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six  prêtres  avec 
un  petit  nombre  de  cierges,  quelquefois  aussi  sans 
aucun  appareil  religieux  ,  et  jetaient  le  cadavre 
dans  la  pwmière  fosse  qu'ils  trouvaient  ouverte. 
Le  *••  ï?t  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un 
étal  médiocre  élail  bien  plus  déplorable  :  retenus 
par  l'indigence  dans  des  maisons  malsaines ,  cl 
rapprochés  les  uns  des  autres,  ils  tombaient  ma- 
lades par  milliers;  cl,  comme  ils  n'étaient  ni  soi- 
gnés   ni  servis,  ils  mouraient  presque  tous.  Les 


uns,  et  de  jour  et  de  nuit,  terminaient  dans  les 
rues  leur  misérable  existence;  les  autres,  aban- 
donnés dans  les  maisons  ,  apprenaient  leur  mort 
aux  voisins  par  l'odeur  fétide  qu'exhalait  leur 
cadavre.  La  peur  de  la  corruption  de  l'air,  bien 
plus  que  la  charité  ,  portait  les  voisins  à  visiter  les 
appartements ,  à  retirer  des  maisons  les  cadavres  , 
et  à  les  placer  devant  les  portes.  Chaque  malin  on 
en  pouvait  voir  un  grand  nombre  ainsi  déposés 
dans  les  rues  ;  ensuite  on  faisait  venir  une  bière , 
ou,  à  défaut,  une  planche  sur  laquelle  on  em- 
portait le  cadavre.  Plus  d'une  bière  contint  et 
même  temps  le  mari  et  la  femme,  ou  le  père  et 
le  fils ,  ou  deux  ou  trois  frères.  Lorsque  deux 
prêtres  avec  une  croix  cheminaient  à  des  funé- 
railles, et  disaient  l'office  des  morts,  de  chaque 
porte  sortaient  d'autres  bières  qui  se  joignaient 
au  cortège ,  et  les  prêtres,  qui  ne  s'étaient  en- 
gagés que  pour  un  seul  mort ,  en  avaient  sepi 
ou  huit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépul- 
tures, on  creusa,  dans  les  cimetières,  des  fosses 
immenses,  dans  lesquelles  on  rangeait  les  cada- 
vres par  lits ,  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  et  on  les 
recouvrait  ensuite  d'un  peu  de  terre.  Cependant 
les  survivants,  persuadés  que  les  divertissements, 
les  jeux,  les  chants,  la  gaieté,  pouvaient  seuls 
les  préserver  de  l'épidémie ,  ne>  songeaient  plus 
qu'à  chercherdesjouissances,  non-seulement  chez 
eux,  mais  dans  les  maisons  étrangères ,  toutes  les 
fois  qu'ils  croyaient  y  trouver  quelque  chose  à 
leur  gré.  Tout  était  à  leur  discrétion  ;  car  chacun, 
comme  ne  devant  plus  vivre ,  avait  abandonné  le 
soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  La  plupart  des 
maisons  étaient  devenues  communes,  et  l'étranger 
qui  y  entrait,  y  prenait  tous  les  droits  du  proprié- 
taire. Plus  de  respect  pour  les  lois  divines  et  hu- 
maines ;  leurs  ministres ,  et  ceux  qui  devaient 
veiller  à  leur  exécution ,  étaient  ou  morts ,  ou 
frappés ,  ou  tellement  dépourvus  de  gardes  et  de 
subalternes,  qu'ils  ne  pouvaient  imprimer  aucune 
crainte  :  aussi  chacun  se  regardait-il  comme  libre 
d'agir  à  sa  fantaisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que 
les  villes  ;  les  châteaux  et  les  villages  ,  dans  leur 
petitesse,  étaient  une  image  de  la  capitale.  Les 
malheureux  laboureurs  qui  habitaient  les  maisons 
éparscs  dans  la  campagne,  qui  n'avaient  à  espérer 
ni  conseils  de  médecins,  ni  soins  de  domestiques, 
mouraient  sur  les  chemins,  dans  leurs  champs, 
ou  dansleurs  habitations,  non  comme  des  hommes, 
mais  comme  des  bêles.  Aussi,  devenus  négligents 
de  tontes  les  choses  de  ce  monde  ,  comme  si  le 
jour  était  venu  où  ils  ne  pouvaient  plus  échapper 
à  la  mort,  ils  ne  s'occupaient  plus  à  demandera 
la  terre  ses  fruits  ou  le  prix  de  leurs  fatigues,  mais 
se  hâtaient  de  consommer  ceux  qu'ils  avaient  déjà 
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recueillis.  Le  bétail,  chassé  cîes  maisons,  errait 
dans  les  champs  déserts ,  au  milieu  des  récoltes 
non  moissonnées;  et ,  le  plus  souvent,  il  rentrait  de 
lui-même,  le  soir,  dans  ses  étables,  quoiqu'il  neres- 
lât  plus  de  maîtres  ou  de  bergers  pour  le  surveiller. 
Aucune  peste  ,  dans  aucun  temps ,  n'avait  en- 
core frappé  tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes, 
il  en  mourut  trois ,  à  Florence  et  dans  tout  son 
territoire.  Boccace  estime  que  la  ville  seule  perdit 
plus  de  cent  mille  individus.  A  Pise,  sur  dix  il 
en  périt  sept;  mais,  quoique  dans  cette  ville  on 
eût  reconnu,  comme  ailleurs ,  que  quiconque  tou- 
chait un  mort  ou  ses  effets ,  ou  même  son  argent , 
était  atteint  de  la  contagion ,  et  quoique  personne 
ne  voulût  pour  un  salaire  rendre  aux  morts  les 
derniers  devoirs,  cependant  nul  cadavre  ne  resta 
dans  les  maisons,  privé  de  sépulture.  A  Sienne, 
l'historien  Agnolo  de  Tura  raconte  que  ,  dans  les 
quatre  mois  de  mai ,  juin ,  juillet  et  août,  la  peste 
enleva  quatre-vingt  mille  âmes,  et  que  lui-même 
ensevelit,  de  ses  propres  mains,  ses  cinq  fils 
dans  la  même  fosse.  La  ville  de  Trapani ,  en 
Sicile ,  resta  complètement  déserte.  Gênes  perdit 
quarante  mille  habitants,  Naples  soixante  mille, 
et  la  Sicile,  sans  doute  avec  la  Pouille,  cinq  cent 
trente  mille.  En  général,  on  calcula  que  dans 
l'Europe  entière,  qui  fut  soumise,  d'une  extré- 
mité à  l'autre ,  ^  cet  épouvantable  fléau, la  peste 
enleva  les  trois  cinquièmes  de  la  population. 

SISMONDI.  Histoire  ries  républiques  Maliennes 
du  moyen  âge. 

PASSAGE   DES  ALPES   PAR   FRANÇOIS   Ier. 

On  part  ;  un  détachement  reste  et  se  fait  voir 
sur  le  montCenis  et  sur  le  morit  Genèvre ,  pour 
inquiéter  les  Suisses ,  et  leur  faire  craindre  une 
attaque.  Le  reste  de  l'armée  passe  à  gué  la  Du- 
rance,  et  s'engage  dans  les  montagnes,  du  côté 
de  Guillestre  ;  trois  mille  pionniers  la  précèdent. 
Le  fer  et  le  feu  lui  ouvrent  une  route  difficile  et 
périlleuse  à  travers  des  rochers  :  on  remplit  des 
vides  immenses  avec  des  fascines  et  de  gros  arbres; 
on  bâtit  des  ponts  de  communication  ;  on  traîne , 
à  force  d'épaules  et  de  bras,  l'artillerie  dans  quel- 
ques endroits  inaccessibles  aux  bêtes  de  somme  : 
les  soldats  aident  les  pionniers ,  les  officiers  aident 
les  soldats;  tous  indistinctement  manient  la  pioche 
et  la  cognée,  poussent  aux  roues,  tirent  les  cor- 
dages; on  gravit  sur  les  montagnes;  on  fait  des 
efforts  plus  qu'humains  ;  on  brave  la  mort  qui 
semble  ouvrir  mille  tombeaux  dans  ces  vallées 
profondes  que  l'Argentière  arrose ,  et  où  des  tor- 
rents de  glaces  et  de  neiges  fondues  par  le  soleil 
se  précipitent  avec  un  fracas  épouvantable.  On 
ose  à  peine  les  regarder  de  la  cime  des  rochers 
sur  lesquels  on  marche  en  tremblant  par  des  sen- 
tiers étroits,  glissants  elraboteux,  où  chaque  faux 


pas  entraîne  une  chute ,  et  d'où  l'on  voit  souvent 
rouler  au  fond  des  abîmes  et  les  hommes  et  les 
bêtes  avec  toute  leur  charge.  Le  bruit  des  tor- 
rents ,  les  cris  des  mourants ,  les  hennissements 
des  chevaux  fatigués  et  effrayés ,  étaient  horri- 
blement répétés  par.  tous  les  échos  des  bois  et 
des  montagnes,  et  venaient  redoubler  la  terreur 
et  le  tumulte. 

On  arriva  enfin  à  une  dernière  montagne  où 
l'on  vit  avec  douleur  tant  de  travaux  et  tant  d'ef- 
forts prêts  à  échouer.  La  sape  et  la  mine  avaient 
renversé  tous  les  rochers  qu'on  avait  pu  aborder 
et  entamer  ;  mais  que  pouvaient-elles  contre  une 
seule  roche  vive,  escarpée  de  tous  côtés,  impé- 
nétrableau  fer,  presque  inaccessible  aux  hommes? 
Navarre,  qui  l'avait  plusieurs  fois  sondée,  com- 
mençait à  désespérer  du  succès ,  lorsque  des 
recherches  plus  heureuses  lui  découvrirent  une 
veine  plus  tendre  qu'il  suivit  avec  la  dernière  pré- 
cision ;  le  rocher  fut  entamé  par  le  milieu ,  et 
l'armée,  introduite  au  bout  de  huit  jours  dans  le 
marquisat  de  Saluées ,  admira  ce  que  peuvent 
l'industrie,  l'audace  et  la  persévérance  ». 

gaillard.  Histoire  de  François  1«. 


LES  RELIGIEUX  DU  MONT  SAINT-BERNARD. 

A  la  fin  d'avril  1755,  j'allais  au  Piémont  par 
la  route  du  grand  Saint-Bernard.  Vers  les  quatre 
heures  de  l'après-midi,  la  petite  caravane,  avec 
laquelle  j'avais  gravi  ce  dangereux  passage,  par- 
vint au  sommet  de  la  montagne  ;  et,  après  avoir 
réparé  ses  forces  dans  l'hospice  élevé  au  milieu  de 
ce  désert,  elle  se  remit  en  marche,  pour  coucher 
le  même  soir  à  la  vallée  d'Aost.  Déjà  le  soleil  avait 
perdu  sa  chaleur,  et  le  ciel  même  sa  sérénité  :  des 
nuages  commençaient  à  se  traîner  le  long  <~ 
cimes  des  rochers,  et  s'amoncelaient  dans  les 
gorges  étroites  de  cette  solitude.  Au  sommet  des 
Alpes ,  une  soirée  nébuleuse  amollit  le  courage  ; 
je  me  décidai  à  passer  la  nuit  avec  les  religieux 
hospitaliers  qui  partageaient  mes  pressentiments. 

Ils  ne  nous  trompèrent  point.  A  six  heures,  ce 
plateau  glacé  fut  presque  enseveli  dans  les  ténè- 
bres ;  les  nuées ,  poussées  par  un  vent  de  nord- 
ouest  avec  la  rapidité  d'une  flèche ,  tourbillon- 
naient autour  de  l'enceinte  des  rochers;  déjà 
retentissait  le  bruitlointain  des  avalanches;  et  des 
atomes  de  neige  serrée ,  divisée  comme  la  pous- 
sière, soit  en  se  détachant  des  montagnes,  soit 
en  tombant  du  ciel ,  en  interceptaient  la  faible 
lumière ,  et  voilaient  tous  les  objets  d'alentour. 

Tandio  qu'auprès  d'un  bon  feu  je  questionnais 
le  supérieur  du  couvent  sur  les  suites  de  l'on- 
ragan ,  <  les  religieux  hospitaliers   étaient  allé" 

»  Voyez  les  Leçons  latines  anciennes,  lom-  r,  Tableaux. 
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remplir  leurs  devoirs  de  circonstance ,  ou  plutôt 
exercer  leurs  vertus  de  tous  les  jours  :  chacun 
avait  pris  son  poste  de  dévouement  dans  ces 
Thermopylcs  glaciales ,  non  pour  y  repousser 
des  ennemis  ,  mais  pour  y  tendre  une  main  se- 
courable  aux  voyageurs  perdus  ,  de  tout  rang  , 
de  toute  nation,  de  tout  culte,  et  même  aux 
animaux  chargés  de  leur  bagage.  Quelqiles-uns 
de  ces  sublimes  solitaires  gravissaient  les  pyra- 
mides de  granit  qui  bordent  leur  chemin,  pour 
y  découvrir  un  convoi  dans  la  détresse ,  et  pour 
répondre  aux  cris  de  secours;  d'autres  frayaient 
le  sentier  enseveli  sous  la  neige  fraîchement 
tombée ,  au  risque  de  se  perdre  eux-mêmes  dans 
les  précipices,  tous  bravant  le  froid ,  les  avalanches, 
le  danger  de  s'égarer,  presque  aveuglés  parles 
tourbillons  de  neige,  et  prêtant  une  oreille  attentive 
aumoindrebruitquileurrappelaitlavoixhumaine. 

Leur  intrépidité  égale  leur  vigilance  ;  aucun 
malheureux  ne  les  appelle  en  vain  ;  ils  le  retirent 
étouffé  sous  les  débris  des  avalanches  ;  ils  le  rani- 
ment agonisant  de  froid  et  de  terreur;  ils  le 
transportent  sur  les  bras ,  tandis  que  leurs  pieds 
glissent  sur  la  glace ,  ou  plongent  dans  les  nei- 
ges :  la  nuit ,  le  jour,  voilà  leur  ministère.  Leur 
pieuse  sollicitude  veille  sur  l'humanité,  dans  ces 
lieux  maudits  de  la  nature ,  où  ils  présentent  le 
spectacle  habituel  d'un  héroïsme  qui  ne  sera  ja- 
mais célébré  par  nos  flatteurs. 

Depuis  une  heure  entière ,  cinq  religieux  et 
leurs  domestiques  étaient  sur  les  traces  des  voya- 
geurs ,  lorsque  l'aboiement  des  chiens  nous  an- 
nonça leur  retour.  Compagnons  intelligents  des 
courses  de  leurs  maîtres ,  ces  dogues  bienfaisants 
vont  à  la  piste  des  malheureux  ;  ils  devancent 
les  guides ,  et  le  sont  eux-mêmes  :  à  la  voix  de  ces 
fidèles  auxiliaires,  le  voyageur  transi  reprend  l'es- 
pérance, il  suit  leurs  vestiges  toujours  sûrs.  Lors- 
que les  éboulements  de  neige,  aussi  prompts  que 
l'éclair,  engloutissent  un  passager,  les  dogues  du 
Saint-Bernard  le  découvrent  sous  l'abîme  ,  et  y 
conduisent  les  religieux,  qui  retirent  le  cadavre, 
et  souvent  le  rendent  à  la  vie. 

Bientôt  l'hospice  s'ouvrit  à  dix  personnes 
épuisées  de  froid  ,  de  lassitude  et  de  frayeur. 
Leurs  conducteurs  oublièrent  leurs  propres  fa- 
ligues;  et,  depuis  le  linge  le  plus  blanc  jusqu'aux 
liqueurs  les  plus  restaurantes  ,  tout  ce  que  l'hos- 
pitalité la  plus  attentive  peut  offrir  de  secours  , 
tout  ce  qu'on  ne  rassemblerait  qu'à  force  d'ar- 
gent dans  les  auberges  de  nos  villes,  fut  prêt 
dans  l'instant,  distribué  sans  distinction,  employé 
avec  autant  d'adresse  que  de  sensibilité. 


I.A  TÉMÉRITÉ  l'UNIF.  ET  LA  VALEUR  RÉCOMPENSÉE. 

Le  marquis  de  Pcscairc,  déjà  bien  glorieux  d< 


l'avantage  qu'il  avait  remporté  sur  les  Français, 
dans  un  genre  de  combats  où  ils  ne  voulaient 
point  reconnaître  d'égaux1,  songeait  à  se  rendre 
recommandable  par  quelque  autre  service  plus 
important.  Son  immense  fortune  lui  avait  permis 
de  lever,  à  ses  frais  ,  douze  cents  gentilshommes, 
ou  vieux  soldats,  qu'il  avait  couverts  d'armures 
dorées,  et  qu'on  nommait  les  braves  de  Naples. 
Voulant  les  mettre  à  portée  de  se  distinguer  au- 
trement que  pur  la  richesse  de  leurs  armes  ,  il 
alla  les  établir,  avec  le  consentement  du  duc 
d'Albe,  dans  le  bourg  de  Vigual,  sur  le  sommet 
d'une  montagne  escarpée  qui  dominait  dans  une 
partie  du  Montfcrrat  :  les  ayant  encouragés  à 
fortifier  promptement  ce  poste  et  à  s'y  bien  dé- 
fendre ,  il  courut  leur  préparer  des  secours  au 
cas  qu'ils  fussent  attaqués,  comme  on  devait  s'y 
attendre.  En  effet,  le  maréchal  de  Brissac , 
commandant  l'armée  française ,  comprit  si  bien 
la  nécessité  de  les  déloger  de  ce  lieu ,  que,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  encore  parfaitement  guéri,  il  ne 
voulut  se  reposer  de  ce  soin  sur  personne.  Rassem- 
blant en  corps  d'armée  toutes  les  troupes  dont  il 
pouvait  disposer,  sans  trop  dégarnir  la  frontière, 
il  investit  la  montagne,  dressa  des  batteries,  et 
sépara  en  trois  divisions  les  corps  de  troupes 
qui ,  partant  par  des  routes  différentes  lorsqu'il 
donnerait  le  signal,  devaient  arriver  en  même 
temps  au  sommet  ;  mais,  comme  il  avait  à 
craindre  que  Pcscaire  ne  survint  au  moment  de 
l'attaque  ,  et  ne  le  mît  entre  deux  feux,  il  coupa 
par  des  tranchées,  et  lit  garder  par  des  corps  de 
troupes,  les  seuls  chemins  par  où  l'ennemi  pou- 
vait aborder. 

Lorsqu'il  achevait  ses  dispositions ,  et  avant 
qu'il  donnât  le  signal  de  l'attaque ,  il  entendit  des 
cris  redoublés ,  qui  parlaient  d'une  division  de 
son  armée  ;  il  lève  les  yeux  et  aperçoit  un  soldat , 
d'une  taille  avantageuse,  qui,  sorti  des  rangs, 
court  à  l'ennemi ,  décharge  à  bout  portant  son 
arquebuse ,  la  jette  par  terre ,  et ,  l'épée  à  la 
main ,  s'élance  dans  les  retranchements  :  ses 
compagnons,  après  l'avoir  inutilement  rappelé 
par  leurs  cris ,  transportés  de  la  même  ardeur , 
courent  pêle-mêle  après  lui  pour  le  soutenir  ou 
pour  le  dégager.  Le  maréchal ,  outré  de  dépit , 
mais  cachant  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son 
cœur,  donna  aux  deux  autres  divisions  le  signal 
de  l'attaque  :  elle  se  fit  avec  plus  de  régularité  que 
ce  début  ne  semblait  l'annoncer.  Les  braves  de 
Naples  se  battirent  en  désespérés;  enveloppés  de 
tous  côtés ,  accablés  par  le  nombre ,  et  ne  pou- 
vant s'ouvrir  un  chemin  l'épée  à  la  main  ,  ils  se 
firent  tuer  jusqu'au  dernier.  A  peine  le  combat 


*  Dans  un   combat  particulier  en  cb.inip  clo»  de  quaUÇ 
contre  n.u-111'Ci  en  1535. 
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était-il  achevé ,  qu'on  vit  arriver  le  marquis  de 
Pescaire  avec  douze  cents  chevaux  et  trois  mille 
arquebusiers.  S'apereevant  que  ses  gens  étaient 
défaits  et  que  les  Français  étaient  maîtres  de  la 
montagne,  il  se  retira  sans  entreprendre  de  forcer 
les  barrières  qui  lui  en  défendaient  l'approche. 

N'ayant  plus  rien  à  craindre  de  la  part  de  l'en- 
nemi, le  maréchal  ne  songea  plus  qu'à  distribuer 
des  récompenses  à  ceux  qui  les  avaient  méritées. 
Il  établit  son  tribunal  dans  le  lieu  même  où  s'était 
passée  l'action.  Douze  soldats  vinrent  successive- 
ment déposer  à  ses  pieds  les  enseignes  qu'ils 
avaient  prises  sur  l'ennemi  ;  il  leur  passa  au  cou 
une  chaîne  d'or  d'où  pendait  une  médaille  du 
même  métal  frappée  à  son  coin  :  il  loua  publi- 
quement ceux  des  officiers  qui  s'étaient  particu- 
lièrement distingués ,  et  promit  de  les  recom- 
mander au  roi;  enfin  il  parla  avec  intérêt  du  brave 
guerrier  qui  avait  montré  une  valeur  plus  qu'hu- 
maine, en  se  précipitant  seul  au  milieu  des  ennemis, 
et  parut  regretter  que  la  mort,  sans  doute,  ne 
lui  eût  pas  permis  de  se  présenter  avec  les  autres 
pour  recevoir  le  prix  dû  à  son  action.  Un  officier 
qui  se  trouvait  présent  répondit  que  ce  brave  n'é- 
tait pas  mort,  ni  même  blessé,  et  que  la  honte 
seule  l'avait  empêché  de  se  présenter.  «  Je  veux 
«  le  voir,  répondit  Rrissac,  je  vous  charge  de  me 
«  l'amener.  »  Tandis  que  le  capitaine  s'acquittait 
de  celte  mission  ,  le  maréchal  manda  auprès  de 
lui  le  prévôt  de  l'armée.  Voyant  approcher  le 
coupable,  il  lui  dit  d'un  ton  sévère.  :  «  Soldat , 
«  quel  est  ton  nom  et  ton  pays?  i  Le  jeune 
homme  répondit  avec  embarras  qu'il  était  fils 
naturel  du  seigneur  de  Boisi ,  et  qu'il  en  portait 
le  nom.  «  La  chose  étant  ainsi ,  je  ne  serai  point 
«  ton  juge ,  puisque  je  ne  puis  te  méconnaître 
«  pour  un  proche  parent  du  côté  de  ma  mère  ; 
«  mais ,  fusses-tu  mon  fils ,  je  ne  t'épargnerais 
«  pas,  après  la  faute  que  tu  viens  de  commettre. 
«  Malheureux  !  quel  exemple  as-tu  donné  au  reste 
«  de  l'armée  !  Prévôt ,  qu'on  le  charge  de  fers  , 
«  et  qu'on  le  garde  soigneusement  :  votre  tête 
«  me  répondra  de  la  sienne.  » 

A  cet  ordre ,  qui  fut  exécuté  sans  ménagement, 
la  tristesse  et  le  dépit  se  peignirent  sur  tous  les 
visages  :  on  détourna  la  vue,  on  s'enfuit  avec  pré- 
cipitation, pour  n'être  pas  témoin  d'un  spectacle 
si  révoltant  ;  mais ,  si  la  présence  du  général  et 
l'habitude  de  l'obéissance  eurent  assez  de  force 
pour  contenir,  dans  ce  premier  moment ,  les  mains 
et  la  voix  des  soldats,  ils  s'en  dédommagèrent 
amplement  dans  leurs  tentes,  et  dans  des  con- 
vcnliculcs  particuliers  que  toute  l'autorité  des 
chefs  no  pouvait  empêcher.  Boisi  était  devenu  le 
sujet  de  leurs  entretiens ,  et  d'une  foule  de  ré- 
flexions chagrines  et  décourageantes  :  «  C'était 
à  lui  seul,  disait-on,   qu'était  due  la  victoire 


éclatante  qu'on  venait  de  remporter,  et,  par 
contre-coup ,  la  conservation  du  Montferrat  et  des 
fertiles  contrées  qui  nourrissaient  l'armée.  Sans 
lui ,  sans  son  heureuse  audace ,  il  paraissait  cer- 
tain que  Pescaire  serait  arrivé  avant  qu'on  eût 
livré  l'assaut.  L'était-il  également  qu'on  eût  risqué 
l'attaque  quatre  heures  plus  tard ,  et  que  les  trou- 
pes s'y  fussent  portées  avec  la  même  ardeur,  en 
apercevant  sur  leurs  épaules  une  armée  prête  à 
les  assaillir  ?  Si  une  ardeur  de  jeunesse ,  un  désir 
immodéré  de  gloire  lui  avaient  fa'it  franchir  les 
règles  d'une  austère  discipline ,  cette  faute  invo- 
lontaire était-elle  impardonnable?  Ne  l'avait-il 
pas  suffisamment  expiée  en  se  dévouant  lui- 
même  pour  le  salut  de  la  patrie?  et  la  fortune , 
en  l'arrachant  à  une  mort  certaine,  ne  l'avait-elie 
pas  suffisamment  absous?  s 

C'était  principalement  sur  le  maréchal  que  tom- 
baient les  murmures  :  «  Quelle  astuce  il  avait  em- 
ployée pour  s'assurer  d'un  homme  simple  et  sans 
défiance  !  S'il  se  croyait  offensé,  que  ne  le  témoi- 
gnait-il ?  S'il  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  être 
dispensé  de  récompenser  une  action  éclatante ,  que 
ne  restait-il  tranquille  ?Content  de  l'hommage  vo- 
lontaire que  lui  rendaient  ses  compagnons ,  Boisi 
ne  demandait  ni  grâce,  ni  décoration.  Convenait-il 
à  un  maréchal  de  France  de  recourir  au  mensonge 
et  à  la  duplicité  pour  le  déterrer  et  le  perdre? 
Reconnaissait-on  à  ce  trait  un  général  qui  voulait 
qu'on  le  regardât  comme  le  père  de  ses  soldats  et 
le  partisan  déclaré  de  la  valeur,  quelque  part 
qu'elle  se  trouvât?...  » 

Le  maréchal ,  à  qui  ces  murmures  ne  déplai- 
saient pas  jusqu'à  un  certain  point,  jugeant  ce- 
pendant qu'il  devenait  dangereux  de  les  laisser 
fermenter  trop  longtemps ,  assembla  un  conseil 
de  guerre ,  sur  lequel  il  se  déchargea  du  soin  de 
juger  Boisi,  qu'il  avouait  pour  son  parent,  mais 
que,  par  cette  raison  même,  il  promettait  d'aban- 
donner à  la  sévérité  des  lois.  Les  principaux  offi- 
ciers de  l'armée,  qui  composaient  ce  conseil,  quoi- 
que mus  de  pitié  et  d'une  sorte  d'admiration  pour 
le  coupable,  le  condamnèrent  unanimement  à  la 
m  ort ,  parce  qu'ils  étaient  tenus  de  se  conformer 
à  la  lettre  de  l'ordonnance  ;  mais  ils  supplièrent 
le  maréchal  de  considérer  la  nature  de  la  faute, 
l'âge  du  coupable,  sa  conduite  précédente,  le  vif 
intérêt  qu'il  avait  su  inspirer  à  toute  l'armée ,  et, 
puisqu'il  n'éiait  échappé  à  la  mort  que  par  une 
sorte  de  miracle,  de  ne  pas  se  montrer  plus  cruel 
que  les  ennemis  ;  en  un  mot,  de  se  contenter 
de  la  peine  qu'il  lui  avait  déjà  infligée  en  le  tenant 
quinze  jours  dans  une  situation  pire  que  la  mort. 

Le  général,  sans  expliquer  encore  ses  inten- 
tions, fit  entrer  le  prisonnier  dans  la  salle  du 
conseil,  et  lui  dit  :  «  Malheureux  Boisi,  connais 
«  toute  l'énormilé  de  ta  faute,  et,  sans  le  faire 
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«  illusion  sur  l'événement  qui  ne  dépendaifpas  de 
«  toi ,  confesse  qu'en  méprisant  mes  ordres,  qu'en 
s  troublant  mes  opérations,  lu  as  exposé  les  armes 
«  du  roi  à  recevoir  un  affront,  et  donné  à  les  pa- 
«  reils  un  exemple  qu'il  ne  convenait  pas  de  laisser 
a  impuni.  Aussi  les  seigneurs  que  tu  vois  assem- 
«  blés  t'ont-ils  unanimement  condamné  à  mort. 
«  Leur  devoir  les  y  forçait ,  mais  ils  ont  eu  pitié 
«  de  ta  jeunesse ,  et  sont  devenus  tes  inlerces- 
«  seurs.  Je  t'accorde  la  vie,  mais  je  t'avertis  en 
«  même  temps  qu'elle  n'est  plus  à  loi ,  elle  m'ap- 
«  partient  tout  entière  ;  et  je  ne  t'en  laisse  la  jouis- 
i  sanec  qu'en  me  réservant  le  droit  de  te  la  re- 
«  demander  toutes  les  fois  que  le  service  du  roi 
«  l'exigera.  Approche,  et,  délivré  des  chaînes  qui 
«  ont  été  le  châtiment  et  l'expiation  de  ta  faute, 
<  viens  en  recevoir  de  mes  mains  une  autre ,  qui 
€  sera  le  prix  de  ta  valeur  et  le  gage  de  ton  dé- 
a  vouement.  »  En  achevant  ces  mots,  il  lui  atta- 
cha autour  du  cou  une  chaîne  d'or  deux  fois  plus 
pesante  que  celles  qu'il  avait  distribuées  aux  douze 
braves  qui  lui  avaient  apporté  les  drapeaux  pris  sur 
l'ennemi,  et  lui  dit  d'aller  trouver  son  écuyer,  qui 
lui  délivrerait  un  cheval  d'Espagne ,  une  armure 
complète,  et  un  équipage  pareil  à  celui  de  ses 
autres  gardes ,  au  nombre  desquels  il  le  retenait. 

garnier.  Histoire  de  France ,  liv.  xxvn. 


LE  PREMIER  HOMME  FAIT  L  HISTOIRE  DE  SES  PREMIERS 
MOUVEMENTS,  DE  SES  PREMIÈRES  SENSATIONS,  DE 
SES  PREMIERS  JUGEMENTS,   APRÈS   LA  CRÉATION. 

Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie  et 
de  trouble  où  je  sentis,  pour  la  première  fois,  ma 
singulière  existence  ;  je  ne  savais  ce  que  j'étais , 
où  j'étais,  d'où  je  venais.  J'ouvris  les  yeux  :  quel 
surcroît  de  sensation  !  lalumière,  la  voûte  céleste, 
la  verdure  de  la  terre,  le  cristal  des  eaux,  tout 
m'occupait ,  m'animait ,  et  me  donnait  un  sen- 
timent inexprimable  de  plaisir.  Je  crus  d'abord 
que  tous  ces  objets  étaient  en  moi,  et  faisaient 
partie  de  moi-même.  Je  m'affermissais  dans  cette 
pensée  naissante,  lorsque  je  tournai  les  yeux  vers 
l'astre  de  la  lumière  :  son  éclat  me  blessa  ;  je 
fermai  involontairement  la  paupière,  et  je  sentis 
une  légère  douleur.  Dans  ce  moment  d'obscurité, 
je  crus  avoir  perdu  tout  mon  être. 

Affligé,  saisi  d'étonnement ,  je  pensais  à  ce 
grand  changement,  quand  tout  à  coup  j'entends 
des  sons  :  le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des 
airs,  formaient  un  concert  dont  la  douce  impres- 
sion me  remuait  jusqu'au  fond  de  l'àme;  j'écoutai 
longtemps,  et  je  me  persuadai  bientôt  que  cette 
harmonie  était  moi. 

Attentif,  occupé  tout  entier  de  ce  nouveau 
genre  d'existence ,  j'oubliais  déjà  la  lumière,  celle 
autre  partie  de  mon  être,  que  j'avais  connue  la 


première ,  lorsque  je  rouvris  les  yeux.  Quelle  joie 
de  me  retrouver  en  possession  de  tant  d'objets 
brillants  !  Mon  plaisir  surpassa  tout  ce  que  j'avai: 
senti  la  première  fois,  et  suspendit,  pour  un  temps, 
le  charmant  effet  des  sons. 

Je  fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers  ;  je 
m'aperçus  bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrou- 
ver ces  objets ,  et  que  j'avais  la  puissance  de  dé- 
truire et  de  reproduire,  à  mon  gré,  celle  belle 
partie  de  moi-même;  et,  quoiqu'elle  me  parût 
immense  en  grandeur,  et  pa.  la  qualité  des  acci- 
dents de  lumière,  et  par  la  variété  des  couleurs  , 
je  crus  reconnaître  que  tout  était  contenu  dans 
une  portion  de  mon  être. 

Je  commençais  à  voir  sans  émotion ,  et  à  en- 
tendre sans. trouble,  lorsqu'un  air  léger,  dont  je 
sentis  la  fraîcheur,  m'apporta  des  parfums  qui  me 
causèrent  un  épanouissement  intime ,  et  me  don- 
nèrent un  sentiment  d'amour  pour  moi-même. 

Agité  par  toutes  ces  sensations ,  pressé  par  les 
plaisirs  d'une  si  belle  et  si  grande  existence ,  je 
me  levai  tout  d'un  coup,  et  je  me  sentis  trans- 
porté par  une  force  inconnue.  Je  ne  fis  qu'un 
pas  ;  la  nouveauté  de  ma  situation  me  rendit  im- 
mobile, ma  surprise  fut  extrême;  je  crus  que 
mon  existence  fuyait  :  le  mouvement  que  j'avais 
fait  avait  confondu  les  objets;  je  m'imaginais  que 
tout  était  en  désordre. 

Je  portai  la  main  sur  ma  tête,  je  touchai  mon 
front  et  mes  yeux  ;  je  parcourus  mon  corps  :  ma 
main  me  parut  être  alors  le  principal  organe  de 
mon  existence.  Ce  que  je  sentais  dans  cette  partie 
était  si  distinct  et  si  complet ,  la  jouissance  m'en 
paraissait  si  parfaite,  en  comparaison  du  plaisir 
que  m'avaient  causé  la  lumière  et  les  sons ,  que 
je  m'attachai  tout  entier  à  cette  partie  solide  de 
mon  être  ,  et  je  sentis  que  mes  idées  prenaient  de 
la  profondeur  et  de  la  réalité. 

Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait  rendre 
à  ma  main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque 
attouchement  produisait  dans  mon  âme  une  double 
idée. 

Je  ne  fus  pas  longtemps  sans  m'apercevoir  que 
cette  faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toutes 
les  parties  de  mon  être  ;  je  reconnus  bientôt  les 
limites  de  mon  existence,  qui  m'avait  paru  d'abord 
immense  en  étendue. 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps  ;  je  le  jugeais 
d'un  volume  énorme,  et  si  grand,  que  tous  les 
objets  qui  avaient  frappé  mes  yeux  ne  me  parais- 
saient, en  comparaison,  que  des  poinls  lumineux. 

Je  m'examinai  longtemps,  je  me  regardais 
avec  plaisir,  je  suivais  ma  main  de  l'œil ,  j'obser- 
vais ses  mouvements.  J'eus  sur  tout  cela  les  idées 
les  plus  étranges  ,  je  croyais  (pie  le  mouvement 
de  nia  main  n'était  qu'une  espèce  d'existence 
fugitive ,  une  succession  de  choses  semblables  ;  je 
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rapprochai  de  mes  yeux  ;  elle  me  parut  alors  plus 
grande  que  tout  mon  corps ,  et  elle  fit  disparaître 
à  ma  vue  un  nombre  infini  d'objets. 

Je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de 
l'illusion  dans  cette  sensation  qui  me  venait  par 
les  yeux.  J'avais  vu  distinctement  que  ma  main 
n'était  qu'une  petite  partie  de  mon  corps,  et  je 
ne  pouvais  comprendre  qu'elle  fût  augmentée  au 
point  de  me  paraître  d'une  grandeur  démesurée. 
Je  résolus  donc  de  ne  me  fier  qu'au  toucher,  qui 
ne  m'avait  pas  encore  trompé ,  et  d'être  en  garde 
sur  toutes  les  autres  façons  de  sentir  et  d'être. 

Cette  précaution  me  fut  utile  :  je  m'étais  remis 
en  mouvement ,  et  je  marchais  la  tête  haute  et 
levée  vers  le  ciel  ;  je  me  heurtai  légèrement  contre 
un  palmier;  saisi  d'effroi,  je  portai  ma  main  sur 
ce  corps  étranger  :  je  le  jugeai  tel ,  parce  qu'il 
ne  me  rendit  pas  sentiment  pour  sentiment.  Je 
me  détournai  avec  une  espèce  d'horreur,  et  je 
connus,  pour  la  première  fois,  qu'il  y  avait  quelque 
chose  hors  de  moi. 

Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que 
je  ne  l'avais  été  par  toutes  les  autres,  j'eus  peine 
à  me  rassurer  ;  et ,  après  avoir  médité  sur  cet  évé- 
nement ,  je  conclus  que  je  devais  juger  des  objets 
extérieurs  comme  j'avais  jugé  des  parties  de  mon 
corps ,  et  qu'il  n'y  avait  que  le  toucher  qui  pût 
m'assurer  de  leur  existence. 

Je  cherchais  do^c  à  toucher  tout  ce  que  je 
voyais  :  je  voulais  toucher  le  soleil  ;  j'étendais 
les  bras  pour  embrasser  l'horizon ,  et  je  ne  trou- 
vais que  le  vide  des  airs. 

A  chaque  expérience  que  je  tentais,  je  tombais 
de  surprise  en  surprise  ;  car  tous  les  objets  parais- 
saient être  également  près  de  moi  ;  et  ce  ne  fut 
qu'après  une  infinité  d'épreuves  que  j'appris  à 
me  servir  de  mes  yeux  pour  guider  ma  main ,  et , 
comme  elle  me  donnait  des  idées  toutes  diffé- 
rentes des  impressions  que  je  recevais  par  le  sens 
de  la  vue ,  mes  sensations  n'étant  pas  d'accord 
entre  elles,  mes  jugements  n'en  étaient  que  plus 
imparfaits ,  et  le  total  démon  être  n'était  encore 
pour  moi-même  qu'une  existence  en  confusion. 

Profondément  occupé  de  moi,  de  ce  que  j'étais, 
de  ce  que  je  pouvais  être .  les  contrariétés  que  je 
venais  d'éprouver  m'humilièrent.  Plus  je  réflé- 
chissais ,  plus  il  se  présentait  de  doutes.  Lassé  de 
tant  d'incertitudes ,  fatigué  des  mouvements  de 
mon  âme ,  mes  genoux  fléchirent ,  et  je  me  trouvai 
dans  une  situation  de  repos.  Cet  état  de  tran- 
quillité donna  de  nouvelles  forces  à  mes  sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre  ;  des 
fruits  d'une  couleur  vermeille  descendaient,  en 
forme  de  grappe,  à  la  portée  de  la  main.  Je  les 
louchai  légèrement  :  aussitôt  ils  se  séparèrent  de 
la  brandie ,  comme  la  figue  s'en  sépare  dans  le 
icmps  de  sa  maturité. 


J'aVais  saisi  un  de  ces  fruits  ;  je  m'imaginai 
avoir  fait  une  conquête,  et  je  me  glorifiai  de  la 
faculté  que  je  sentais  de  pouvoir  contenir  dans 
ma  main  un  autre  être  tout  entier.  Sa  pesanteur, 
quoique  peu  sensible ,  me  parut  une  résistance 
animée,  que  je  me  faisais  un  plaisir  de  vaincre. 
J'avais  approché  ce  fruit  de  mes  yeux  ;  j'en  con- 
sidérais la  forme  et  les  couleurs.  Une  odeur' dé- 
licieuse me  le  fit  approcher  davantage  ;  il  se 
trouva  près  de  mes  lèvres;  je  tirais  à  longues 
aspirations  le  parfum,  et  je  goûtais  à  longs  traits  les 
plaisirs  de  l'odorat.  J'étais  intérieurement  rempli 
de  cet  air  embaumé.  Ma  bouche  s'ouvrit  pour  l'ex- 
haler ;  elle  se  rouvrit  pour  en  reprendre  :  je  sentis 
que  je  possédais  un  odorat  intérieur  plus  fin  ,  plus 
délicat  encore  que  le  premier;  enfin,  je  goûtai. 

Quelle  saveur  !  quelle  nouveauté  de  sensation  ? 
Jusque-là  je  n'avais  eu  que  des  plaisirs  ;  le  goût  me 
donna  le  sentiment  de  la  volupté.  L'intimité  de  la 
jouissance  fit  naître  l'idée  de  la  possession.  Je  crus 
quelasubstancedeçefruitétaitdevenuelamienne, 
et  que  j'éiais  le  maître  de  transformer  les  êtres. 

Flatté  de  cette  idée  de  puissance,  incité  par 
le  plaisir  que  j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et 
un  troisième  fruit ,  et  je  ne  me  lassai  pas  d'exercer 
ma  main  pour  satisfaire  mon  goût  ;  mais  une  lan- 
gueur agréable,  s' emparant  peu  à  peu  de  tous  mes 
sens,  appesantit  mes  membres,  et  suspendit  l'ac- 
tivité de  mon  âme.  Je  jugeai  de  mon  inaction  par 
la  mollesse  de  mes  pensées  ;  mes  sensations 
émoussées  arrondissaient  tous  les  objets ,  et  ne 
me  présentaient  que  des  images  faibles  et  mal  ter- 
minées. Dans  cet  instant,  mes  yeux,  devenus  inu- 
tiles ,  se  fermèrent,  et  ma  tête,  n'étant  plus  sou- 
tenue par  la  force  des  muscles,  pencha  pour  trouver 
un  appui  sur  le  gazon.  Tout  fut  effacé,  tout  dis- 
parut. La  trace  de  mes  pensées  fut  interrompue, 
je  perdis  le  sentiment  de  mon  existence.  Ce  som- 
meil fut  profond ,  mais  je  ne  sais  s'il  fut  de  longue 
durée  ,  n'ayant  point  encore  l'idée  du  temps,  et 
ne  pouvant  le  mesurer.  Mon  réveil  ne  fut  qu'une 
seconde  naissance,  et  je  sentis  seulement  que 
j'avais  cessé  d'être.  Cet  anéantissement  que  je  ve- 
nais d'éprouver  me  donna  quelque  idée  de  crainte, 
et  me  fitsentir  que  je  ne  devais  pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude  :  je  ne  savais  si  je 
n'avais  pas  laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie 
de  mon  être.  J'essayai  mes  sens  ;  je  cherchai  à 
me  reconnaître. 

Dans  cet  instant,  l'astre  du  jour,  sur  la  fin  de 
sa  course ,  éteignit  son  flambeau.  Je  m'aperçus  à 
peine  que  je  perdais  le  sens  de  la  vue;  j'existais 
irop  pour  craindre  de  cesser  d'être;  et  ce  fut 
vainement  que  l'obscurité  où  je  me  trouvai  me 
rappela  l'idée  de  mon  premier  sommeil  *. 

buffon  ,  Histoire  naturelle  de  l'homme. 
i  Voyez  Narrations  eu  vers,  nidnc  sujet. 
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Soyez  simple  avec  art 

Sublime  sans  orgueil,  agréable  sans  fard. 
BOILEAO.  AH  poèt-,  chant  I. 


La  matière  a  cessé  d'être  muette  ou  passive  ; 
une  créature  distincte  entre  toutes  celles  qui  res- 
pirent est  appelée  ;  elle  s'avance  d'un  pas  mesuré, 
H  le  chef  du  roi  de  la  nature  s'élève  avec  noblesse 
«ous  des  cheveux  ondoyants.  Ses  yeux  ont  le  droit 
d'interroger  autour  de  lui  ;  la  pensée  y  passe  ;  de  là 
elle  semble  s'étendre  au  loin ,  et  percer  dans  les 
profondeurs  de  l'avenir.  L'intelligence,  ce  magni- 
fique présent  d'un  Dieu  qui  n'avait  peut-être  rien 
de  mieux  à  donner,  réside  sur  son  front  découvert, 
et  annonce  de  hautes  destinées.  Le  sentiment  est 
dans  sa  voix  ;  son  âme  se  fait  entendre  ;  toutes 
les  parties  de  son  corps  se  rapprochent  sans  gêne, 
et  s'agencent  avec  harmonie.  Ses  bras  raccom- 
pagnent, et  ne  le  portent  pas  :  la  moindre  portion 
de  lui-même  est  en  contact  avec  la  terre  ;  il  ne 
communique  avec  elle  que  par  des  points,  comme 
s'il  ne  devait  la  fouler  qu'en  passant.  Il  marche, 
et  l'on  sent  qu'il  va  donner  des  ordres  ;  il  s'arrête, 
et  le  sol  dont  sa  noble  figure  se  détache,  à  bien 
dire,  ne  lui  sert  que  de  piédestal ,  sur  les  côtés 
duquel  les  divers  animaux  se  groupent  en  manière 
de  bas-relief.  Une  ligne  moelleuse  et  flexible  sem- 
ble descendre  de  sa  tète  à  la  plante  de  ses  pieds  : 
l'esprit  de  vie  la  parcourt  tout  entière  ,  circule 
autour  des  formes ,  les  anime  ,  et  fait  briller  sa 
Jointe  carminée  à  travers  une  peau  diaphane.  Ici, 
la  vigueur  ne  dérobe  rien  à  la  grâce  ;  à  l'instar 
des  membres ,  sans  efforts  elles  naissent  l'une  de 
Vautre.  Dans  cette  création  merveilleuse,  on  dirait 
qu'il  n'a  été  employé  d'éléments  matériels  que  ce 
qu'il  en  fallait  pour  rendre  l'intelligence  sensible , 
et  lui  soumettre  la  matière  elle-même.  C'est  la 
solution  d'un  beau  problème  des  forces  motrices. 


KERATRY.  De  résistance  de  Dieu,  1810 


DIGNITÉ  DE  L'HOMME;  EXCELLENCE  DE  SA  NATURE. 

L'homme  a  la  force  et  la  majesté  ;  les  grâces 
et  la  beauté  sont  l'apanage  de  l'autre  sexe. 

Tout  annonce  dans  tous  deux  les  maîtres  de  la 
ferre  ;  tout  marque  dans  l'homme,  même  à  lex- 
léricur  ,  sa  supériorité  sur  tous  les  êtres  vivants  ; 


il  se  soutient  droit  et  élevé  ;  son  attitude  est  celle 
du  commandement  ;  sa  tête  regarde  le  ciel ,  et 
présente  une  face  auguste  sur  laquelle  est  imprimé 
le  caractère  de  sa  dignité  ;  l'image  de  l'âme  y  est 
peinte  par  la  physionomie;  l'excellence  de  sa 
nature  perce  à  travers  les  organes  matériels,  et 
anime  d'un  feu  divin  les  traits  de  son  visage  ;  son 
port  majestueux ,  sa  démarche  ferme  et  hardie  , 
annoncent  sa  noblesse  et  son  rang  ;  il  ne  touche  à 
la  terre  que  par  ses  extrémités  les  plus  éloignées, 
il  ne  la  voit  que  de  loin  ,  et  semble  la  dédaigner  ; 
les  bras  ne  lui  sont  pas  donnés  pour  servir  de 
piliers,  d'appui  à  la  masse  du  corps  ;  sa  main  ne 
doit  pas  fouler  la  terre ,  et  perdre,  par  des  frot- 
tements réitérés,  la  finesse  du  toucher  dont  elle 
est  le  principal  organe  ;  le  bras  et  la  main  sont 
faits  pour  servir  à  des  usages  plus  nobles ,  pour 
exécuter  les  ordres  de  la  volonté,  pour  saisir  les 
choses  éloignées,  pour  écarter  les  obstacles,  pour 
prévenir  les  rencontres  et  le  choc  de  ce  qui  pour- 
rait nuire ,  pour  embrasser  et  retenir  ce  qui  peut 
plaire ,  pour  le  mettre  à  portée  des  autres  sens. 
Lorsque  l'âme  est  tranquille ,  toutes  les  parties 
du  visage  sont  dans  un  état  de  repos  :  leur  pro- 
portion ,  leur  union,  leur  ensemble,  marquent 
encore  assez  la  douce  harmonie  des  pensées ,  et 
répondent  au  calme  de  l'intérieur;  mais,  lorsque 
l'âme  est  agitée  ,  la  'face  humaine  devient  un  ta- 
bleau vivant ,  où  les  passions  sont  rendues  avec 
autant  de  délicatesse  que  d'énergie ,  où  chaque 
mouvement  de  l'âme  est  exprimé  Dar  un  trait, 
chaque  action  par  un  caractère  dont  l'impression 
vive  et  prompte  devance  la  volonté,  nous  décèle, 
et  rend  au  dehors,  par  des  signes  pathétiques, 
les  images  de  nos  secrètes  agitations. 

C'est  surtout  dans  les  yeux  qu'ellesse  peignent, 
et  qu'on  peut  les  reconnaître  ;  l'œil  appartient  à 
l'âme  plus  qu'aucun  autre  organe  ;  il  semble  y 
toucher ,  et  participer  à  tous  ses  mouvements  ;  il 
en  exprime  les  passions  les  plus  vives  et  les  émo- 
tions les  plus  tumultueuses ,  comme  les  mouve- 
ments les  plus  doux  et  les  sentiments  les  plus 
délicats;  il  les  rend  dans  toute  leur  force,  dan» 
toute  leur  pureté ,  tels  qu'ils  viennent  de  naître  ; 
il  les  transmet  par  des  traits  rapides  qui  portent 
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dans  une  autre  âme  le  feu ,  l'action ,  l'image  de 
celle  dont  ils  partent;  l'œil  reçoit  et  réfléchit  en 
même  temps  la  lumière  de  la  pensée  et  la  chaleur 
du  sentiment  ;  c'est  le  sens  de  l'esprit  et  la  langue 
de  l'intelligence. 

bdffon.  Histoire  naturelle. 


ORIGINE   ET  MOBILES  DE   L  INDUSTRIE  HUMAINE. 

Toute  activité,  soit  de  corps,  soit  d'esprit, 
prend  sa  source  dans  les  besoins  ;  c'est  en  raison 
de  leur  étendue,  de  leurs  développements,  qu'elle- 
même  s'étend  et  se  développe  ;  l'on  en  suit  la  gra- 
dation depuis  les  éléments  les  plus  simples ,  jus- 
qu'à l'état  le  plus  composé.  C'est  la  faim  ,  c'est  la 
soif,  qui,  dans  l'homme  encore  sauvage,  éveil- 
lent les  premiers  mouvements  de  l'âme  et  du 
corps;  ce  sont  ces  besoins  qui  le  font  courir, 
chercher ,  épier ,  user  d'astuce  ou  de  violence  ; 
toute  son  activité  se  mesure  sur  les  moyens  de 
pourvoir  à  sa  subsistance.  Sont-ils  faciles ,  a-t-il 
sous  sa  main  les  fruits ,  le  gibier ,  le  poisson ,  il  est 
moins  actif,  parce  qu'en  étendant  le  bras,  il  se 
rassasie ,  et  que ,  rassasié ,  rien  ne  l'invite  à  se 
mouvoir ,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  de  diverses 
jouissances  ait  éveillé  en  lui  des  désirs  qui  devien- 
nent des  besoins  nouveaux ,  de  nouveaux  mobiles 
d'activité.  Les  moyens  sont-ils  difficiles,  le  gibier 
est-il  rare  et  agile,  le  poisson  rusé,  les  fruits 
passagers ,  alors  l'homme  est  forcé  d'être  plus 
actif  ;  il  faut  que  son  corps  et  son  esprit  s'exer- 
cent à  vaincre  les  difficultés  qu'il  rencontre  à 
vivre  ;  il  faut  qu'il  devienne  agile  comme  le  gi- 
bier ,  rusé  comme  le  poisson ,  et  prévoyant  pour 
conserver  les  fruits.  Alors,  pour  étendre  ses  fa- 
cultés naturelles,  il  s'agite,  il  pense,  il  médite; 
alors  il  imagine  de  courber  un  rameau  d'arbre 
pour  en  faire  un  arc ,  d'aiguiser  un  roseau  pour  en 
faire  une  flèche ,  d'emmancher  un  bâton  à  une 
pierre  tranchante  pour  en  faire  une  hache  ;  alors 
\\  travaille  à  faire  des  filets ,  à  abattre  des  arbres , 
à  en  creuser  le  tronc  pour  en  faire  des  pirogues. 
Déjà  il  a  franchi  les  bornes  des  besoins;  déjà 
l'expérience  d'une  foule  de  sensations  lui  a  fait 
connaître  des  jouissances  et  des  peines  ;  et  il 
prend  un  surcroît  d'activité  pour  écarter  les  unes 
et  multiplier  les  autres,  il  a  goûté  le  plaisir  d'un 
ombrage  contre  les  feux  du  soleil  ;  il  se  fait  une 
cabane.  Il  a  éprouvé  qu'une  peau  le  garantit  du 
froid  ;  il  se  fait  un  vêtement.  Il  a  bu  l'eau-de-vie 
et  lumé  le  tabac  ;  il  les  a  aimés.  Il  veut  en  avoir 
encore  :  il  ne  le  peut  qu'avec  des  peaux  de  cas- 
tor, des  dents  d'éléphant,  de  la  poudre  d'or,  etc.; 
il  redouble  d'activité,  et  il  parvient,  à  force  d'in- 
dustrie, jusqu'à  vendre  son  semblable  î. 

voi.NF.Y.  Voyage  en  Syrie. 
t  Voyez  Tableaux  en  vers  :  Le  besoin,  père  des  arts- 


SULLY  DANS  LA  RETRAITE. 


«  L'histoire  a  peint  des  sages  dans  la  retraite, 
des  héros  dans  l'oppression  ;  mais  elle  n'offre  rien 
de  plus  grand  que  la  dignité  de  Sully  dans  le 
malheur.  C'était  la  dignité  de  la  vertu  même,  sur 
laquelle  et  les  hommes ,  et  les  cours ,  et  les  rois , 
ne  peuvent  l'ien.  La  grandeur  qui  était  dans  son 
âme  se  répandait  dans  toute  sa  maison.  Un  nombre 
prodigieux  de  domestiques ,  une  foule  de  gardes , 
d'écuyers ,  de  gentilshommes  ;  un  luxe ,  non  de 
frivolité ,  mais  de  magnificence  ;  un  appareil  im- 
posant ,  le  respect  de  mille  vassaux ,  la  subordi- 
nation d'une  famille  illustre  ;  des  appartements 
immenses ,  et  où  les  belles  actions  de  Henri  IV 
étaient  représentées  avec  celles  de  son  ministre; 
des  parcs  où  régnaient  là  simplicité  et  la  gran- 
deur :  au  milieu  de  tous  ces  objets ,  Sully  en  che- 
veux blancs ,  conservant  les  modes  antiques , 
portant  sur  sa  poitrine  l'image  de  Henri  IV ,  la 
sainte  gravité  de  ses  discours  ,  la  majesté  de  ses 
regards ,  le  siège  plus  élevé  qui  le  distinguait  au 
milieu  de  ses  enfants,  l'accueil  honorable  que 
recevaient  dans  sa  maison  tous  les  vieillards ,  le 
silence  mêlé  de  crainte  et  de  respect  des  jeunes 
gens  que  leurs  pères  conduisaient  par  la  main 
pour  voir  ce  grand  homme ,  tout  cela  réuni  sem- 
blait offrir  quelque  chose  de  plus  qu'humain ,  et 
portait  dans  les  cœurs  je  ne  sais  quelle  émotion 
qui  élevait  l'âme  en  l'étonnant.  0  mœurs  trop 
différentes  des  nôtres!  C'est  ainsi  qu'il  passa 
trente  ans  dans  la  retraite ,  sans  se  plaindre  des 
hommes ,  ni  de  leur  injustice ,  pleurant  son  an- 
cien roi ,  fidèle  au  nouveau ,  estimé  et  haï  de  Ri- 
chelieu ,  ayant  survécu  à  tout ,  excepté  à  la  vertu. 
Elle  descendit  avec  lui  dans  sa  tombe.  La  mort 
termina  une  carrière  de  quatre-vingt-deux  ans , 
dont  cinquante  furent  employés  pour  le  bonheur 
de  l'État,  et  le  reste  aurait  pu  l'être. 

thomas.  Éloge  de  Sully. 


MODESTIE  DE   TURENNE. 


Qui  fit  jamai&de  si  grandes  choses ,  qui  les  dit 
avec  plusde  retenue?  Remportait-il  quelque  avan- 
tage ,  à  l'entendre ,  ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile, 
mais  l'ennemi  s'était  trompé.  Rendait-il  compte 
d'une  bataille ,  il  n'oubliait  rien  ,  sinon  que  c'était 
lui  qui  l'avait  gagnée.  Racontait-il  quelques-unes 
de  ces  actions  qui  l'avaient  rendu  si  célèbre ,  on 
eût  dit  qu'il  n'en  avait  été  que  le  spectateur ,  et 
l'on  doutait  si  c'était  lui  qui  se  trompait ,  ou  la 
renommée.  Revenait-il  de  ces  glorieuses  campa- 
gnes qui  rendront  son  nom  immortel ,  il  fuyait 
les  acclamations  populaires,  il  rougissait  de  ses 
victoires,  il  venait  recevoir  des  éloges,  comme 
on  vient  faire  des  apologies ,  et  n'osait  presque 


TABLEAUX. 


aborder  le  roî,  parce  qu'il  élait  obligé  ,  par  res- 
pect, de  souffrir  patiemment  les  louanges  dont 
Sa  Majesté  ne  manquait  jamais  de  l'honorer.  * 
C'est  alors  que,  clans  le  doux  repos  d'une  con- 
dition privée,  ce  prince,  se  dépouillant  de  toute 
la  gloire  qu'il  avait  acquise  pendant  la  guerre ,  et 
se  renfermant  dans  une  société  peu  nombreuse  de 
quelques  amis  choisis,  s'exerçait  sans  bruit  aux 
vertus  civiles  :  sincère  dans  ses  discours ,  simple 
dans  ses  actions ,  fidèle  dans  ses  amitiés ,  exact 
dans  ses  devoirs ,  réglé  dans  ses  désirs ,  grand 
même  dans  les  moindres  choses.  Il  se  cache,  mais 
sa  réputation  le  découvre  ;  il  marche  sans  suite 
et  sans  équipage ,  mais  chacun  ,  dans  son  esprit, 
le  met  sur  un  char  de  triomphe.  On  compte,  en 
le  voyant,  les  ennemis  qu'il  a  vaincus,  non  pas 
les  serviteurs  qui  le  suivent  :  tout  seul  qu'il  est, 
on  se  figure  autour  de  lui  ses  vertus  et  ses  victoires 
qui  l'accompagnent.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble 
dans  cette  honnête  simplicité;  et,  moins  il  est 
superbe,  plus  il  devient  vénérable. 

FLÉciiiEH.  Oraison  funèbre  de  Turenne. 


Il  revenait  de  ses  campagnes  triomphantes  avec 
la  même  froideur  et  la  même  tranquillité  que  s'il 
fût  revenu  d'une  promenade,  plus  vide  de  sa 
propre  gloire  que  le  public  n'en  était  occupé.  En 
vain ,  dans  les  assemblées ,  ceux  qui  avaient  l'hon- 
neur de  le  connaître  le  montraient  des  yeux  ,  du 
geste  et  de  la  voix,  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient 
pas  ;  en  vain  sa  seule  présence,  sans  train  et  sans 
•suite ,  faisait  sur  les  âmes  une  impression  presque 
divine  qui  attire  tant  de  respect ,  et  qui  est  le  fruit 
le  plus  doux  et  le  plus  innocent  de  la  vertu  hé- 
roïque :  toutes  ces  choses ,  si  propres  à  faire  ren- 
trer un  homme  en  lui-même  par  une  vanité  raffi- 
née, ou  à  le  faire  répandre  au  dehors  par  l'agitation 
d'une  vanité  moins  réglée ,  n'altéraient  en  aucune 
manière  la  situation  tranquille  de  son  âme,  et  il 
ne  tenait  pas  à  lui  qu'on  n'oubliât  ses  victoires  et 
ses  triomphes. 

buscahon.  Oraison  funibre  de  Turenne. 


RÈGNE  DE  LOUIS  XIV. 

Un  roi  plein  d'ardeur  et  d'espérance  saisit  lui- 
même  ce  sceptre  qui,  depuis  Henri  le  Grand, 
•n'avait  été  soutenu  que  par  des  favoris  et  des  minis- 
tres. Son  âme,  que  l'on  croyait  subjuguée  par  ia 
mollesse  et  les  plaisirs ,  se  déploie ,  s'affermit  et 
s'éclaire ,  à  mesure  qu'il  a  besoin  de  régner.  Il  se 
montre  vaillant ,  laborieux  ,  ami  de  la  justice  et  de 
la  gloire.  Quelque  chose  de  généreux  se  mêle  aux 
|  premiers  calculs  de  sa  politique.  11  envoie  des 
français  défendre  la  chrétienté  contre  les  Turcs , 


on  Allemagne  et  dans  l'île  de  Crète  :  il  est  pro- 
tecteur ,  avant  d'être  conquérant  ;  et ,  lorsque 
l'ambition  l'entraîne  à  la  guerre ,  ses  armes  heu- 
reuses et  rapides  paraissent  justes  à  la  France 
éblouie.  La  pompe  des  fêtes  se  mêle  aux  travaux 
de  la  guerre  ;  les  jeux  du  carrousel ,  aux  assauts 
de  Valenciennes  et  de  Lille.  Cette  altière  noblesse, 
qui  fournissait  des  chefs  aux  factions  ,  et  que  Ri- 
chelieu ne  savait  dompter  que  par  les  échafauds, 
est  séduite  par  les  paroles  de  Louis,  et  récompen- 
sée par  les  périls  qu'il  lui  accorde  à  ses  côtés.  La 
Flandre  est  conquise  ;  l'Océan  et  la  Méditerranée 
sont  réunis  ;  de  vastes  ports  sont  creusés  ;  une 
enceinte  de  forteresses  environne  la  France  ;  les 
colonnades  du  Louvre  s'élèvent  ;  les  jardins  de 
Versailles  se  dessinent  ;  l'industrie  des  Pays-Bas 
et  de  la  Hollande  se  voit  surpassée  parles  ateliers 
nouveaux  de  la  France  ;  une  émulation  de  travail, 
d'éclat,  de  grandeur,  est  partout  répandue  ;  un 
langage  sublime  et  nouveau  célèbre  toutes  ces 
merveilles  et  les  agrandit  pour  l'avenir.  Les  épîtres 
de  Boileau  sont  datées  des  conquêtes  de  Louis  XIV; 
Racine  porte  sur  la  scène  les  faiblesses  et  l'élé- 
gance de  la  cour  ;  Molière  doit  à  la  puissance  du 
trône  la  liberté  de  son  génie  ;  La  Fontaine  lui- 
même  s'aperçoit  des  grandes  actions  du  jeune  roi, 
et  devient  flatteur.  Voilà  le  brillant  tableau  qu'of- 
frent les  vingt  premières  années  de  ce  règne  mé- 
morable. 

Villemain.  Discours  d'ouverture ,  nov.  1824. 


MORT  DU  MARECHAL  DE  SAXE. 

Ce  grand  homme ,  cher  à  la  nation ,  craint  de 
nos  ennemis  et  respecté  des  siens  (car  plus  il  fut 
grand,  plus  il  dut  en  avoir),  espérait  jouir  de  sa 
gloire  dans  le  sein  du  repos,  et  la  France  l'espé- 
rait avec  lui.  On  n'approchait  de  sa  retraite  de 
Chambord  qu'avec  ce  respect  qu'inspire  le  séjour 
des  héros.  Son  palais  était  regardé  comme  le 
temple  de  la  valeur  et  le  sanctuaire  des  vertus 
guerrières.  Mais,  ô  faiblesse!  ô  néant!  il  semble 
que  Maurice  ne  devait  exister  que  pour  faire  de 
grandes  choses.  Dès  qu'il  a  cessé  de  vaincre,  il 
disparait.  Il  meurt;  et  celui  qui  avait  été  élu 
souverain  par  un  peuple  libre  ,  qui  avait  été  com- 
blé de  tant  d'honneurs  ,  qui  avait  gagné  tant  de 
batailles,  qui  avait  pris  ou  défendu  tant  de  villes, 
qui  avait  vengé  ou  vaincu  les  rois ,  qui  était  l'a- 
mour d'une  nation  et  la  terreur  de  toutes  les 
autres,  compare  en  mourant  sa  vie  à  un  songe. 

Sa  mort  fut  une  calamité  pour  la  Fiance ,  un 
événement  pour  l'Europe.  Louis  s'honora  lui- 
même,  en  l'honorant  de  ses  regrets.  Les  courti- 
sans ,  qui  sont  si  peu  scnsihlcs ,  furent  attendris. 
Le  peuple ,  qui  est  la  partie  la  plus  méprisée  et  la 
plus  vertueuse  de  l'État ,  pleura  l'appui  et  le  dé- 
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tenseur  de  la  patrie.  Mais  vous ,  guerriers,  qu'il 
conduisait  dans  les  batailles,  vous  que  tant  de  l'ois 
il  a  menés  à  la  victoire ,  quels  furent  alors  vos 
sentiments?  Pour  les  peindre,  je  n'aurai  pas  re- 
cours aux  vains  artifices  de  l'éloquence,  il  suffit 
de  rappeler  un  fait  que  la  postérité  doit  apprendre, 
et  dont  il  est  utile  de  conserver  le  souvenir.  Après 
que  le  corps  de  Maurice  eut  été  transporté  dans  la 
capitale  de  l'Alsace ,  pour  y  recevoir  les  honneurs 
funèbres ,  deux  soldats  qui  avaient  servi  sous  lui, 
entrent  dans  le  temple  où  était  déposée  sa  cendre. 
Ils  approchent  en  silence,  le  visage  triste,  l'œil 
en  pleurs.  Ils  s'arrêtent  au  pied  du  tombeau,  le 
regardent,  l'arrosent  de  leurs  larmes.  Alors  l'un 
d'eux  tire  son  épée ,  l'applique  au  marbre  de  la 
tombe.  Saisi  du  même  sentiment,  son  compagnon 
imite  son  exemple.  Tous  deux  ensuite  sortent  en 
pleurant ,  sans  se  regarder,  sans  proférer  un  seul 
mot.  Ils  pensaient  sans  doute,  ces  guerriers ,  que 
le  marbre  qui  touchait  aux  cendres  de  Maurice , 
avait  le  pouvoir  de  communiquer  la  valeur,  et  de 
faire  des  héros.  Vous  ne  vous  trompez  pas,  dignes 
soldats  de  Maurice!  Tandis  que  son  ombre,  du 
milieu  de  l'Alsace  qu'elle  habite ,  sèmera  encore 
la  terreur  chez  nos  ennemis,  et  gardera  les  bords 
du  Rhin,  là  vue  du  marbre  qui  renferme  sa  cendre 
élèvera  l'âme  de  tous  les  Français,  leur  inspirera 
le  courage ,  la  magnanimité ,  l'amour  généreux 
de  la  gloire ,  le  zèle  pour  le  roi  et  pour  la  patrie. 

THOMAS.  Éloge  du  maréchal  de  Saxe. 


l'infortune,  la  vertu,  et  l'héroïsme. 

Une  enfant ,  dont  la  raison  et  la  sensibilité 
avaient  été  avancées  par  le  malheur,  tombe  du 
trône  dans  une  prison.  Son  père  dont  elle  ne  pou- 
vait ignorer  les  vertus ,  périt  sur  l'échafaud  sans 
qu'on  ose  le  lui  cacher,  dans  la  crainte  de  lui  dé- 
rober une  bénédiction  que  le  ciel  doit  ratifier  ;  sa 
mère ,  dont  le  courage  lui  servait  d'exemple ,  et 
l'amour  de  consolation ,  est  enlevée  à  ses  yeux 
pour  subir  le  même  supplice  ;  une  seconde  mère, 
son  dernier  soutien ,  modèle  de  piété  et  d'héroïsme, 
périt  sur  lemême  échafaud.  Seule,  ou  plutôt,  à  son 
tour,  chef  de  famille  dans  une  prison  qui  renfer- 
mait encore  un  frère  plus  jeune  qu'elle,  elle  s'en 
voit  privée,  et  ne  peut  ignorer  la  cause  de  sa  mort. 
N'ayant  connu  de  la  vie  que  ce  qu'elle  a  de  plus 
amer,  résignée  à  la  rendre  sans  regret  au  Dieu  qui 
la  lui  avait  donnée ,  ne  pouvant  entendre  autour 
d'elle  le  moindre  bruit  qu'elle  ne  prît  pour  l'an- 
nonce de  sa  dernière  heure  ,  elle  apprend  qu'on 
l'exile.  Selon  les  lois  éternelles  de  la  Providence, 
quelles  modifications  un  tel  assemblage  de  mal- 
heurs aura-t-il  produites  sur  le  caractère  de  cette 
infortunée?  Au-dessus  de  la  vanité,  elle  en  a  connu 
le  néant;  au-dessus  de  l'orgueil ,  qui  ne  peut  être 


à  ses  yeux  qu'une  faiblesse ,  c'est  dans  son  âme 
qu'elle  cherchera  un  refuge ,  et  la  fierté  de  cette 
àme  deviendra  plus  puissante  que  l'injustice  des 
hommes.  Douce,  parce  que  la  nature  l'a  faite 
ainsi,  simple  dans  ses  goûts,  soumise  à  tous  ses 
devoirs ,  et  sans  efforts  ,  compatissante  au  mal- 
heur ,  confiante ,  quand  la  franchise  des  senti- 
ments qu'on  lui  montrera l'éloignera  des  souvenirs 
dupasse,  timide  devant  la  malveillance;  qu'une 
grande  circonstance  se  présente ,  et  cette  femme 
étonnera  le  monde  par  son  courage ,  sans  qu'il  soit 
en  elle  de  croire  qu'elle  ait  rien  fait  d'extraordi- 
naire !  Ce  qui  nous  surprend ,  ce  qui  excite  notre 
admiration  ,  n'est-il  pas  le  résultat  de  l'éducation 
qu'elle  a  reçue  du  malheur  dans  son  enfance  ? 
Peut-elle  craindre  la  mort  quand  son  àme  est 
émue  ?  N'est-ce  pas  de  la  mort  qu'elle  a  reçu  toutes 
les  émotions  qui  ont  fait  battre  son  cœur,  et  lui 
ont  appris  à  connaître  le  néant  de  la  vie?  Peut- 
elle  craindre  le  jugement  des  hommes,  et  y  atta- 
cher le  moindre  prix?  Cette  àme  fièren'a-t-ellepas 
été  conduite  à  ne  reconnaître  que  Dieu  pour  juge? 


Jetez  les  yeux  sur  ces  tristes  murailles  où  la- 
liberté  humaine  est  renfermée  et  chargée  de  fers, 
où  quelquefois  l'innocence  est  confondue  avec  le 
crime ,  et  où  l'on  fait  l'essai  de  tous  les  supplices 
avant  le  dernier  :  approchez  ;  et  si  le  bruit  hor- 
rible des  fers,  si  des  ténèbres  effrayantes,  des 
gémissements  sourds  et  lointains ,  en  vous  glaçant 
le  cœur,  ne  vous  font  reculer  d'effroi,  entrez  dans 
le  séjour  de  la  douleur,  osez  descendre  un  moment 
dans  ces  noirs  cachots  où  la  lumière  du  jour  ne 
pénètre  jamais  ;  et  sous  des  traits  défigurés  con- 
templez vos  semblables ,  meurtris  de  leurs  fers ,  à 
demi  couvertsde  quelques  lambeaux,  infectés  d'un 
air  qui  ne  se  renouvelle  jamais ,  et  semble  s'imbi- 
ber du  venin  du  crime.  :  rongés  vivants  des  mêmes 
insectes  qui  dévorent  les  cadavres  dans  leurs  tom- 
beaux, nourris  à  peine  de  quelques  substances 
grossières  distribuées  avec  épargne  ;  sans  cesse 
consternés  des  maux  de  leurs  malheureux  com- 
pagnons, et  des  menaces  d'un  impitoyable  gardien  ; 
moins  effrayés  du  supplice  que  tourmentés  de  son 
attente  ;  dans  ce  long  martyre  de  tous  leurs  sens, 
ils  appellent  à  leur  :  ecours  une  mort  plus  douce 
que  leur  vie  infortunée. 

Si  ces  hommes  sont  coupables ,  ils  sont  encore 
dignes  de  pitié ,  et  le  magistrat  qui  diffère  leur 
jugement  est  manifestement  injuste  à  leur  égard. 
La  loi  a  prononcé  un  châtiment  public  qui  doit 
suffire  à  la  réparation  de  leur  crime ,  et  à  la  salis- 
faction  de  la  société  ;  ce  long  tourment  d'une  pri- 
son cruelle  est  une  peine  nouvelle  dont  ilsurchar 
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le  coupable  ,  et  c'est  violer  la  loi  que  d'en  excéder 
la  mesure  ;  excès  d'autant  plus  funeste,  qu'il  nuit 
à  la  fois  au  coupable  et  au  public ,  et  que  tous  les 
moments  consumés  dans  une  prison  sont  perdus 
pour  l'exemple  des  mœurs. 

Mais  si  ces  bommes  sont  innocents ,  ô  douleur! 
6  pitié  !  à  cette  idée ,  l'humanité  pousse  du  fond  du 
cœur  un  cri  terrible  et  tendre.  Quoi!  cet  homme 
né  libre  gémit  sous  le  poids  des  fers  !  Cet  homme, 
à  qui  la  lumière  et  l'air  du  ciel  étaient  destinés, 
vespire  à  peine  dans  un  cachot  ;  ce  père  de  famille 
est  arraché  avec  violence  des  bras  de  son  épouse 
et  de  ses  enfants  !  Le  deuil ,  le  désespoir  et  la  faim 
se  sont  emparés  de  sa  uarqi  ib  habitation;  ces 
bras  qui  tenaient  embrassée»  <me  épouse  tendre, 
une  progéniture  naissante  ;  ces  bras  qui  leur  don- 
naient la  subsistance ,  qui  semaient,  qui  recueil- 
laient ;  ces  bras  si  nécessaires  à  l'État,  sont  indi- 
gnement liés  ;  un  cœur  pur  et  sans  reproche  est 
dans  des  lieux  souillés  de  remords  ;  l'innocence , 
en  un  mot,  est  dans  le  séjour  du  crime  :  c'est  là 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  gémir  profondément 
sur  les  malheurs  de  l'humaine  condition  ;  c'est 
là  qu'en  jetant  les  yeux  vers  la  Providence  ,  on 
dit  avec  autant  d'amertume  que  d'étonnement  : 
0  homme!  quelleestladestinée!  souffriretmourir, 
voilà  donc  les  deux  grands  termes  de  ta  carrière  ! 

SKRVAr 


VIE    PRIVEE    DE    FENELON. 

Son  humeur  était  égale,  sa  politesse  affec- 
tueuse et  simple,  sa  conversation  féconde  et  ani- 
mée. Une  gaieté  douce  tempérait  en  lui  la  dignité 
de  son  ministère ,  et  le  zèle  de  la  religion  n'eut 
jamais  chez  lui  ni  sécheresse ,  ni  amertume.  Sa 
table  était  ouverte  ,  pendant  la  guerre,  à  tous  les 
officiers  ennemis  ou  nationaux  que  sa  réputation 
attirait  en  foule  à  Cambray.  11  trouvait  encore  des 
moments  à  leur  donner,  au  milieu  des  devoirs  et 
des  fatigues  de  l'épiscopat.  Son  sommeil  était 

I  court ,  ses  repas  d'une  extrême  frugalité ,  ses 
ninturs  d'une  pureté  irréprochable.  Il  ne  connais- 
sait ni  le  jeu  ni  l'ennui  :  son  seul  délassement  était 
la  promenade  ;  encore  trouvait-il  le  secret  de  la 

i  faire  rentrer  dans  ses  exercices  de  bienfaisance. 
S'il  rencontrait  des  paysans,  il  se  plaisait  à  les 
entretenir.  On  le  voyait  assis  sur  l'herbe  au  mi- 

!  lieu  d'eux,  comme  autrefois  saint  Louis  sous  le 
chêne  de  Vincennes.  Il  entrait  même  dans  leurs 

,    cabanes  ,  et  recevait  avec  plaisir  tout  ce  que  lui 

!  offrait  leur  simplicité  hospitalière.  Sans  doute 
ceux  qu'il  honora  de  semblables  visites  racon- 
tèrent plus  d'une  fois  à  la  génération  qu'ils  virent 
naître,  que  leur  loilrusJSuie  avait  reçu  Fcnélon. 

LA  k  \i»iî.  Éloge  du  f Cation  . 


LE  CLERGÉ  DE  FRANCE. 


La  plupart  de  nous  ont  vu  encore  debout  ce 
magnifique  édifice,  cet  ouvragedu  ciel,  du  temps, 
de  nos  rois  ,  et  de  nos  pères ,  cette  belle  portion 
de  la  grandeur  nationale  que  la  France  était  fière 
de  montrer  à  l'Europe ,  ce  monument  tout  en- 
semble de  richesse  ,  de  puissance,  d'autorité,  de 
vertu  ,  de  gloire  et  de  génie ,  qui  s'était  surtout 
si  majestueusement  élevé  dans  le  grand  siècle  , 
et  à  côté  du  grand  roi  ;  providence  visible  qui 
balançait  à  elle  seule,  par  la  toute-puissance  de 
ses  dons ,  les  calamités  publiques  ,  rivalisant  avec 
les  peuples  de  fidélité  envers  le  trône ,  et  avec  le 
trône  de  bienfaisance  et  de  bonté  pour  les  peu- 
ples ;  corps  illustre  autant  qu'utile  ,  qui ,  ne  rete- 
nant de  la  haute  naissance  de  quelques-uns  de  ses  . 
chefs,  que  l'honneur  sans  orgueil ,  paraissait  être 
l'abrégé  de  la  société  entière,  dont  il  était  l'àme 
et  le  lien  moral ,  puisqu'il  appelait  à  ses  dignités 
et  à  ses  récompenses ,  à  côté  du  fils  des  princes, 
le  fils  de  l'artisan  recommandé  par  la  vertu  et  le 
talent  ;  semblable  en  tout  à  cette  heureuse  et 
puissante  monarchie  dont  il  était  le  plus  ferme 
appui,  on  eût  dit  que  ,  conformément  à  l'inévi- 
table loi  des  élévations  et  des  décadences  hu- 
maines ,  il  était  averti  de  son  danger  par  sa 
grandeur,  et  menacé  de  sa  ruine  par  l'excès  même 
de  sa  bienfaisante  prospérité.  Ses  débris  ont 
encore  conquis  au  nom  français  et  à  la  cause  de  la 
légitimité  l'estime  et  l'admiration  de  l'Europe 
hospitalière  :  le  clergé  de  France,  comme  s'il  eût 
voulu  surpasser,  en  finissant ,  l'éclat  de  sa  longue 
vie ,  offrit  de  remplir  seul  ce  déficit  dans  leque' 
on  l'a  précipité  lui-même,  non  pas  pour  le  com- 
bler, mais  pour  le  creuser  davantage.  Ainsi ,  il 
apparaîtra  à  jamais  en  avant  des  malheurs  et  des 
crimes  de  la  révolution ,  dont  la  rage  allait  bientôt 
mêler  le  sang  des  martyrs  sacrés  au  sang  du 
martyr  royal  ;  il  sera  béni  par  les  regrets  de 
l'histoire,  plus  que  jamais  vivante  et  fidèle  image 
du  Dieu  qui  semblait,  par  la  voix  de  ses  ministres, 
redevenus  des  prophètes ,  vouloir  encore  une 
fois  avertir  les  Français  de  conjurer  l'orage,  avant 
de  lui  permettre  de  dévorer  la  terre. 

ROUX  DK  LABORIE. 


LA  NATURE  BRUTE  ET  LA  NATURE  CULTIVEE. 

La  nature  est  le  trône  extérieur  de  la  magni- 
ficence divine.  L'homme  qui  la  contemple ,  qui 
l'étudié,  s'élève  par  degrés  au  trône  intérieur  de 
la  toute-puissance.  Fait  pour  adorer  le  Créateur, 
il  commande  à  toutes  les  créatures;  vassal  du  ciel, 
roi  de  la  terre,  il  l'ennoblit,  la  peuple  cl  l'enri- 
chit ;  il  établit  entre  les  êtres  vivants  l'ordre ,  la 
subordination,  l'harmonie  ;  il  embellit  la  nature 
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même  ;  il  la  cultive,  l'élendetla  polit,  en  élague 
le  chardon  et  la  ronce,  y  multiplie  le  raisin  et  la 
rose.  Voyez  ces  plages  désertes  ,  ces  tristes  con- 
trées où  l'homme  n'a  jamais  résidé ,  couvertes  ou 
plutôt  hérissées  de  bois  épais  et  noirs ,  dans  toutes 
les  parties  élevées  ;  des  arbres  sans  écorce  et  sans 
cime  ,  courbés  ,  rompus  ,  tombants  de  vétusté  ; 
d'autres  ,  en  plus  grand  nombre  ,  gisants  au  pied 
des  premiers,  pour  pourrir  sur  des  monceaux  déjà 
pourris,  étouffent,  ensevelissent  les  germes  prêts 
à  éclore.  La  nature ,  qui  partout  ailleurs  brille 
par  sa  jeunesse,  paraît  ici  dans  la  décrépitude  ;  la 
terre,  surchargée  par  le  poids,  surmontée  par  les 
débris  de  ses  productions,  n'offre,  au  lieu  d'une 
verdure  florissante ,  qu'un  espace  encombré ,  tra- 
versé de  vieux  arbres  chargés  de  plantes  para- 
sites, de  lichens  ,  d'agarics  ,  fruits  impurs  de  la 
corruption.  Dans  toutes  les  parties  basses,  des 
eaux  mortes,  croupissantes,  faute  d'être  con- 
duites et  dirigées  ;  des  terrains  fangeux  ,  qui , 
n'étant  ni  solides  ,  ni  liquides,  sont  inabordables, 
et  demeurent  également  inutiles  aux  habitants  de 
la  terre  et  des  eaux  :  des  marécages  qui,  cou- 
verts de  plantes  aquatiques  et  fétides  ,  ne  nour- 
rissent que  des  insectes  venimeux ,  et  servent  de 
repaire  aux  animaux  immondes. 

Entre  ces  marais  infects  qui  occupent  les 
lieux  bas ,  et  les  forêts  décrépites  qui  couvrent  les 
terres  élevées  ,  s'étendent  des  espèces  de  landes, 
des  savanes ,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  nos 
prairies  ;  les  mauvaises  herbes  y  surmontent ,  y 
étouffent  les  bonnes  :  ce  n'est  point  ce  gazon  fin 
qui  semble  faire  le  duvet  de  la  terre  ;  ce  n'est 
point  cette  pelouse  émaillée  qui  annonce  sa  bril- 
lante fécondité  ;  ce  sont  des  végétaux  agrestes , 
des  herbes  dures ,  épineuses ,  entrelacées  les  unes 
dans  les  autres ,  qui  semblent  moins  tenir  à  la 
terre  qu'elles  ne  tiennent  entre  elles ,  et  qui ,  se 
desséchant  et  repoussant  successivement  les  unes 
sur  les  autres ,  forment  une  bourre  grossière , 
épaisse  de  plusieurs  pieds.  Nulleroute,  nulle  com- 
munication, nul  vestige  d'intelligence  dans  ces 
lieux  sauvages.  L'homme,  obligé  de  suivre  les  sen- 
tiers de  la  bêle  féroce,  s'il  veut  les  parcourir, 
est  contraint  de  veiller  sans  cesse  pour  éviter  d'en 
devenir  la  proie;  effrayé  de  leurs  rugissements. , 
saisi  du  silence  même  de  ces  profondes  solitudes, 
il  rebrousse  chemin,  et  dit  :  «  La  nature  brute 
«  est  hideuse  et  mourante  :  c'est  moi  seul  qui 
«  peux  la  rendre  agréable  et  vivante.  Desséchons 
«  ces  marais ,  animons  ces  eaux  mortes  ,  en  les 
i  faisant  couler  :  formons-en  des  ruisseaux,  des 
«  canaux  :  employons  cet  élément  actif  et  dévo- 
«  ranl  qu'on  nous  avait  caché  ,  et  que  nous  ne 
«  devons  qu'à  nous-mêmes  ;  mettons  le  feu  à 
«  cette  bourre  superflue,  à  ces  vieilles  forêts 
«  déjà  à  demi  consumées  ;  achevons  de  détruire 


«  avec  le  fer  ce  que  le  feu  n'aura  pu  consumer  : 
«  bientôt,  au  lieu  du  jonc,  du  nénufar,  dont 
«  le  crapaud  composait  son  venin  ,  nous  verrons 
i  paraître  la  renoncule,  le  trèfle,  les  herbes 
«  douces  et  salutaires  ;  des  troupeaux  d'animaux 
«  bondissants  fouleront  cette  terre  jadis  impra- 
«  ticable  ;  ils  y  trouveront  une  subsistance  abon- 
i  dante,  une  pâture  toujours  renaissante  ;  ils  se 
«  multiplieront  pour  se  multiplier  encore.  Ser- 
«  vons-nous  de  ces  nouveaux  aides  pour  achever 
«  notre  ouvrage  ;  que  le  bœuf  soumis  au  joug 
«  emploie  ses  forces  et  le  poids  de  sa  masse  à  sil- 
«  lonner  la  terre;  qu'elle  rajeunisse  par  la  culture  : 
«   une  nature  nouvelle  va  sortir  de  nos  mains.  » 

Qu'elle  est  belle  cette  nature  cultivée  !  Que , 
par  les  soins  de  l'homme  ,  elle  est  brillante  et 
pompeusement  parée  !  Il  en  fait  lui-mêmele prin- 
cipal ornement  :  il  en  est  la  production  la  plus 
noble  :  en  se  multipliant ,  il  en  multiplie  le  germe 
le  plus  précieux  :  elle-même  aussi  semble  se  multi- 
plier avec  lui  ;  il  met  au  jour  par  son  art  tout  ce 
qu'elle  recelait  dans  son  sein.  Que  de  trésors 
ignorés!  que  de  richesses  nouvelles!  Les  fleurs, 
les  fruits  ,  les  grains  perfectionnés ,  multipliés  à 
l'infini  ;  les  espèces  utiles  d'animaux  transportées, 
propagées ,  augmentées  sans  nombre  ;  les  espèces 
nuisibles  réduites,  confinées,  reléguées  :  l'or,  et 
le  fer  plus  nécessaire  que  l'or ,  tirés  des  entrailles 
de  la  terre  ;  les  torrents  contenus ,  les  fleuves 
dirigés ,  resserrés  ;  la  mer  soumise ,  reconnue  , 
traversée  d'un  hémisphère  à  l'autre;  la  terre 
accessible  partout,  partout  rendue  aussi  vivante 
que  féconde  ;  dans  les  vallées ,  de  riantes  prai- 
ries ;  dans  les  plaines ,  de  riches  pâturages  ou 
des  moissons  encore  plus  riches  ;  les  collines  char- 
gées de  vignes  et  de  fruits ,  leurs  sommets  cou- 
ronnés d'arbres  utiles  et  de  jeunes  forêts  ;  les 
déserts ,  devenus  des  cités  habitées  par  un  peuple 
immense ,  qui ,  circulant  sans  cesse  ,  se  répand 
de  ces  centres  jusqu'aux  extrémités  ;  des  routes 
ouvertes  ou  fréquentées ,  des  communications 
établies  partout,  comme  autant  de  témoins  de  la 
force  et  de  l'union  de  la  société  :  mille  autres 
monuments  de  puissance  et  de  gloire  démontrent 
assez  que  l'homme,  maître  du  domaine  de  la  terre, 
en  a  changé  ,  renouvelé  la  surface  entière,  et  que 
de  tout  temps  il  partage  l'empire  avec  la  nature,  j 

Cependant  il  ne  règne  que  par  droit  de  con- 
quête ;  il  jouit  plutôt  qu'il  ne  possède ,  il  ne  con- 
serve que  par  des  soins  toujours  renouvelés.  S'ils 
cessent,  tout  languit,  tout  s'altère,  tout  change, 
tout  rentre  sous  la  main  de  la  nature  :  elle  re-  ' 
prend  ses  droits ,  efface  les  ouvrages  de  l'homme, 
couvre  de  poussière  et  de  mousse  ses  plus  fas- 
tueux monuments,  les  détruit  avec  le  temps,  et 
ne  lui  laisse  que  le  regret  d'avoir  perdu ,  par  sa 
faute,  ce  que  ses  ancêtres  avaient  conquis  par 
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leurs  travaux.  Ces  temps  où  l'homme  perd  son 
domaine,  ces  siècles  de  barbarie  pendant  les- 
quels tout  périt,  sont  toujours  préparés  par  la 
guerre ,  et  arrivent  avec  la  disette  et  la  dépopu- 
lation. L'homme,  qui  ne  peut  que  par  le  nombre, 
qui  n'est  fort  que  par  sa  réunion,  qui  n'est  heureux 
que  par  la  paix  ,  a  la  fureur  de  s'armer  pour  son 
malheur,  et  de  combattre  pour  sa  ruine  :  excité 
par  l'insatiable  avidité,  aveuglé  par  l'ambition 
encore  plus  insatiable ,  il  renonce  aux  sentiments 
d'humanité,  tourne  toutes  ses  forces. contre  lui- 
même,  cherche  à  s'entre-détruire ,  se  détruit  en 
effet  ;  et,  après  des  jours  de  sang  et  de  carnage  , 
lorsque  la  fumée  de  la  gloire  s'est  dissipée ,  il 
voit  d'un  œil  triste  la  terre  dévastée,  les  arts 
ensevelis,  les  nations  dispersées,  les  peuples 
affaiblis,  son  propre  bonheur  ruiné,  et  sa  puis- 
sance réelle  anéantie  *. 

BDFFON.  Histoire  naturelle. 

l'ordre  et  le  désordre  dans  le  monde  physique. 

Qu'est-ce  que  Yordre  et  le  désordre  dans  le 
monde  physique?  Pénétrons  ensemble  dans  cette 
vallée  qui  se  prolonge  devant  nous.  Des  monts  - 
sourcilleux  en  protègent  l'enceinte  ;  leurs  som- 
mets, couverts  d'une  neige  éternelle  ,  étincellent 
au  loin ,  resplendissants  de  tous  les  feux  de 
l'astre  du  jour;  au-dessous  de  la  région  des 
neiges,  et  à  des  hauteurs  inégales,  une  immense 
forêt  de  pins  se  déploie,  dont  les  feuillages 
sombres  rehaussent  encore  l'éclat  de  la  zone 
brillante  qu'elle  termine  ;  plus  bas,  les  teintes 
deviennent  moins  sévères.  Des  collines,  plus  ou 
moins  élevées ,  appuient  leurs  croupes  ver- 
doyantes sur  les  flancs  des  montagnes  ,  et  dans 
leur  développement  pittoresque ,  offrent  à  l'œil 
enchanté ,  tantôt  d'agrestes  solitudes ,  tantôt  de 
magnifiques  paysages  ;  ici ,  de  doux  et  secrets 
asiles  ;  là ,  des  perspectives  lointaines ,  dont  les 
traits  fugitifs  viennent  se  perdre  dans  l'azur  des 
cieux  ,  ou  se  refléter  mollement  dans  les  ondula- 
lions  incertaines  du  lac  majestueux  qui  borne 
l'horizon.  Des  eaux,  pures  comme  l'air  que  vous 
respirez  ,  s'échappent  des  réservoirs  supérieurs 
qui  les  alimentent  ;  et ,  distribuées  en  ruisseaux 
limpides,  ou  en  cascades  argentées,  elles  ajoutent, 
par  leurs  effets  divers ,  au  charme  de  la  contrée. 
Voyez  comme  ces  cabanes  dispersées  se  groupent 
agréablement  avec  les  masses  de  verdure  qui  les 
environnent.  Chacune  est  abritée  contre  le  vent 
du  nord  ou  la  chaleur  importune  du  midi,  par  des 
bosquets  d'ormes ,  de  hêtres  ,  de  chênes  verts  ; 
chacun  a  son  verger  qu'enclôt  une  double  haie 
vive,  entremêlée  d'arbustes  odorants  ;  au-devant 
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sont  des  champs  cultivés ,  qui  se  couvrent ,  sui- 
vant la  saison,  de  légumes  savoureux  ou  de  mois- 
sons abondantes ,  tandis  qu'au  fond  de  la  vallée, 
de  superbes  troupeaux  errent  dans  de  vastes 
pâturages ,  interrompus  ça  et  là  par  des  touffes 
d'églantiers  ,  des  plantations  d'aunes  toujours 
frais,  ou  des  saules  robustes ,  dont  la  cognée 
destructive  a  respecté  les  rameaux.  C'est  ici  le 
séjour  de  la  paix  profonde  et  de  l'innocente  joie. 
Quelle  expression  de  bonheur  est  répandue  sur 
la  physionomie  de  ces  femmes ,  de  ces  enfants, 
de  ces  vieillards  réunis  auprès  de  leurs  demeures 
champêtres ,  et  se  livrant ,  en  commun ,  à  des 
occupations  convenables  à  leur  sexe  ,  ou  pro- 
portionnées à  leurs  forces  !  Quel  mélange  de 
noblesse  et  de  sérénité,  de  confiance  naïve  et  de 
bonté  courageuse  dans  les  traits  de  ces  jeunes 
gens  qui  ,  sous  les  yeux  de  leurs  heureuses 
familles  ,  se  partagent  entre  eux  les  travaux  de 
la  culture ,  ou  le  soin  des  troupeaux  !  Entendez- 
vous  ces  accents  prolongés ,  ces  chants  mélo- 
dieux ,  ces  murmures  ,  ces  sons  ,  ces  voix  inef- 
fables ,  qui ,  s'élevant  de  toutes  les  profondeurs 
de  celte  terre  fortunée  ,  célèbrent ,  comme  à 
l'envi  ,  l'éternel  et  inépuisable  auteur  de  tant  de 
biens?  Qu'il  est  touchant,  qu'il  est  sublime  ce 
concert  solennel  d'hommage  et  de  reconnais- 
sance!... Or,  maintenante  l'aspect  d'une  scène 
si  imposante  et  si  romantique,  d'où  naît  l'invo- 
lontaire et  douce  émotion  dont  vous  êtes  agité? 
D'où  vient  qu'ici  vos  organes  ont  plus  de  mouve- 
ment ,  plus  de  liberté ,  plus  de  jeu  ?  D'où  vient 
que  vos  pensées  sonl  plus  élevées ,  plus  pures , 
votre  sensibilité  plus  expansive,  plus  calme,  vos 
facultés  plus  agissantes?  D'où  vient  qu'ici  vous 
vivez  davantage?  c'est  qu'ici  tout  est  réalité,  tout 
est  vie  ;  c'est  qu'ici  chaque  être ,  en  se  dévelop- 
pant, ne  contrarie ,  ne  blesse  pas  l'être  qui  se  dé- 
veloppe à  côté  de  lui  ;  c'est  que  si ,  dans  ce 
magnifique  tableau,  les  nuances,  les  couleurs, 
les  oppositions,  les  contrastes,  les  formes,  sont 
infinis ,  vous  n'y  découvrez  néanmoins  rien  de 
discordant ,  rien  de  heurté,  rien  qui  arrête  péni- 
blement vos  regards  ;  en  un  mot ,  c'est  qu'ici  se 
manifeste  dans  toute  sa  majesté,  dans  toute  sa 
richesse,  cet  ordre  puissant  de  la  nature,  dont 
le  propre ,  comme  vous  le  voyez,  est  de  donner  à 
chaque  chose  son  harmonie  ,  c'est-à-dire ,  la  plé- 
nitude de  son  être  et  de  ses  rapports,  et,  avec 
toutes  les  harmonies  particulières  qu'il  produit, 
de  composer  sans  cesse  de-  harmonies  nouvelles , 
progressivement  plus  variées  et  plus  étendues. 

Mais  un  bruit  imprévu  se  fait  entendre.  Du 
sommet  des  montagnes  se  précipite  avec  fracas 
une  avalanche  redoutable.  Sa  masseénorme  brise, 
froisse,  bouleverse  toutes  les  couches  d'air  qu'elle 
parcourt  dans  sa  chute  :  les  vents  naissent  de  ce 
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bouleversement  subit,  les  vents,  précurseurs  de 
la  tempête.  Sous  leur  action  impétueuse ,  les 
vapeurs  répandues  dans  l'espace  se  condensent 
transformées  tout  à  coup  en  nuages  menaçants  ; 
l'astre  du  jour  pâlit;  une   obscurité    soudaine 
envahit  l'horizon ,  et,  se  déployant  par  degrés, 
ensevelit  sous  ses  teintes  noirâtres  les  forêts  su- 
perbes, les  paysages  enchantés,  les  sites  pitto- 
resques, et  ces  collines  parées  d'une  si  douce 
verdure.  Cependant  la  tempête  éclate  ;  d'horribles 
éclairs  brillent  d'une  lumière  effrayante  dans  la 
profondeur  des  cieux  ;  Je  tonnerre  retentit  de 
toutes  parts ,  rendu  plus  affreux  par  les  échos  de 
la  contrée.  Le  lac,  violemment  agité,  soulève 
en  mugissant  ses  vagues  écumantes  ;  les  vents 
soufflent  avec  fureur  ;  le  pin  altier,  le  chêne  or- 
gueilleux ,  chancellent  sur  leurs  troncs  robustes , 
l'humble  arbrisseau  se  tourmente  sur  sa  tige  flexi- 
ble ;  au  haut  des  airs,  les  nuages  s'entrechoquent  : 
de  leurs  flancs  rompus  par  la  foudre  tombe  à  flots 
redoublés  une  pluie  formidable  ;  en  un  instant , 
toute  la  région  en  est  inondée   :  les  ruisseaux 
roulent,  bondissent  avec  l'impétuosité  des  tor- 
rents ;  les  cascades  deviennent  d'épouvantables 
chutes  d'eau  ;  et  cette  vallée,  si  riante  et  si  belle, 
maintenant  jonchée  de  débris,  n'offre  plus  à  l'œil 
consterné  qu'une  vaste  scène  de  désolation  et  de 
ruines.  Où  fuyez-vous ,  bons  et  simples  habitants 
de  ces  hameaux  ?  où  vont  ces  femmes  éperdues , 
ces  enfants  en  pleurs,  ces  vieillards  soucieux?  Je 
les  vois  qui  cherchent  un  asile  dans  les  roches 
caverneuses  de  la  contrée ,  tandis  qu'au  fond  de 
la  vallée,  luttant  contre  le  débordement  des  eaux, 
et  mêlant  les  sons  aigus  de  leurs  cors  rustiques 
aux  accents  lugubres  de  la  tempête ,  les  bergers 
inquiets  appellent  les  troupeaux  que  la  crainte  a 
dispersés ,  et  les  chassent  devant  eux  vers  les  lieux 
plus  tranquilles.  Or ,  au  point  d'élévation  où  nous 
sommes,  et  sous  cette  voûte  naturelle  qui  nous 
garantit,  nous  pouvons  contempler  à  loisir  les 
effets  de  l'orage ,  sans  avoir  à  redouter  ses  fu- 
reurs. . .  Et  néanmoins  d'où  naît  l'effroi  qui  vous 
saisit?  d'où  vient  qu'à  l'aspect  de  la  scène  ter- 
rible qui  se  développe  sous  vos  yeux ,  vos  hu- 
meurs, comme  subitement  empêchées  dans  leur 
cours ,  ne  circulent  plus  qu'avec  une  pénible  len- 
teur? Pourquoi  la  tristesse  de  vos  pensées,  le 
trouble  de  vos  sens ,  la  contrainte  de  toutes  vos 
facultés  ?  C'est  qu'il  n'y  a  plus  ici  de  mouvement, 
de  vie;  c'est  qu'ici  toutes  les  réalités  souffrent, 
tous  les  développements  sont  arrêtés  ;  c'est  que , 
d'une  réalité  à  une  autre,  il  ne  se  transmet  plus 
d'influence  bienfaisante ,  d'émanation  salutaire  ; 
c'est  que  chaque  être  ici  est  fatigué  dans  ses  rap- 
ports, gêné,  contrarié  dans  ses  habitudes;  c'est 
qu'ici  toutes  les  analogies   sont  interrompues, 
toutes  les  consonnances  disparaissent,  toutes  les 


couleurs  se  heurtent  ou  se  confondent  ;  en  un 
mot ,  c'est  qu'ici  le  désordre  se  montre  dans  toute 
sa  difformité ,  le  désordre  dont  le  propre  est  donc, 
comme  je  l'ai  fait  remarquer,  de  comprimer, 
d'isoler  tout  ce  qu'il  touche ,  de  bouleverser ,  de 
détruire  toutes  les  harmonies,  d'ôter  aux  prin- 
cipes des  êtres  leur  expansion ,  et  à  la  masse  des  i 
effets,  leur  ensemble  et  leur  unité. 


LES  MONTAGNES  DE  LA  SUISSE. 

Tantôt  d'immenses  roches  pendaient  en  ruines 
au-dessus  de  ma  tête  ;  tan  tôt  de  hautes  elbruyantes 
cascades  m'inondaient  de  leurs  épais  brouillards  ; 
tantôt  un  torrent  éternel  ouvrait  à  mes  côtés  un 
abîme  dont  les  yeux  n'osaient  sonder  la  profon- 
deur. Quelquefois  je  me  perdais  dans  l'obscurité 
d'un  bois  touffu;  quelquefois,  en  sortant  d'un 
gouffre ,  une  agréable  prairie  réjouissait  tout  à 
coup  mes  regards.  Un  mélange  étonnant  de  la 
nature  sauvage  et  de  la  nature  cultivée  montrait 
partout  la  main  des  hommes ,  où  l'on  eût  cru  qu'ils 
n'avaient  jamais  pénétré.  A  côté  d'une  caverne  , 
on  trouvait  des  maisons  ;  on  voyait  des  pampres 
secs  ,  où  l'on  n'eût  cherché  que  des  ronces ,  des 
vignes  dans  des  terres  éboulées,  d'excellents  fruits 
sur  des  rochers,  et  des  champs  dans  des  préci- 
pices. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  travail  des  hommes 
qui  rendait  ces  pays  étranges  si  bizarrement  con- 
trastés ;  la  nature  semblait  encore  prendre  plai- 
sir à  s'y  mettre  en  opposition  avec  elle-même , 
tant  on  la  trouvait  différente  en  un  même  lieu  sous 
divers  aspects!  Au  levant,  les  fleurs  du  prin- 
temps ;  au  midi,  les  fruits  de  l'automne  ;  au  nord, 
les-  glaces  de  l'hiver.  Elle  réunissait  toutes  les 
saisons  dans  le  même  instant ,  tous  les  climats 
dans  le  même  lieu ,  des  terrains  contraires  sur  le 
même  sol ,  et  formait  l'accord ,  inconnu  partout 
ailleurs ,  des  productions  des  plaines,  et  de  celles 
des  Alpes. 

J.-J.  ROUSSEAU. 


PAYSAGES  DE   LA  SUISSE. 

La  beauté  des  paysages  de  la  Suisse  est  un 
sujet  inépuisable  pour  le  poète  et  pour  le  peintre. 
Cependant,  lorsqu'après  avoir  lu  leurs  descrip- 
tions et  vu  leurs  tableaux,  on  voyage  sur  les  Alpes, 
on  sent  vivement  l'impuissance  où  est  l'art  de 
rendre  sensibles  les  beautés  sublimes  de  la  nature. 
Ce  calme  et  cette  pureté  de  l'air  qu'on  y  respire, 
l'aspect  imposant  de  cent  montagnes  colossales 
enfoncées  dans  les  nues  et  chargées  de  glaciers, 
la  multitude  de  fleurs  qui  émaillent,  au  prin- 
temps, les  pâturages  des  hauteurs,  clcontrastent 
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par  la  vivacité  des  couleurs  avec  la  sombre  ver- 
dure des  bois  d'arbres  résineux  ;  ces  chalets  soli- 
taires adossés  contre  les  rochers  ou  protégés  par 
les  tiges  élancées  des  sapins  ;  ces  troupeaux  qui 
animent  les  tapis  de  verdure,  et  que  Ton  voit 
paître  jusqu'au  bord  des  abîmes;  la  fraîcheur  des 
eaux  vives  qui  jaillissent  sur  les  flancs  des  mon- 
tagnes et  dans  tous  les  vallons;  ces  nappes  d'eau 
tlcuâtre  qui  remplissent  plusieurs  bassins  des 
vallées  et  brillent  dans  le  lointain  ;  la  situation 
pittoresque  de  tant  de  hameaux  et  d'habitations 
isolées  :  tous  ces  objets  divers  font  sur  le  voya- 
geur une  impression  que  ni  le  pinceau  de  l'artiste 
ni  la  plume  du  poëte  ne  peuvent  se  flatter  d'égaler. 
L'imagination  peut  se  la  figurer;  cependant  la 
réalité  est  encore  au-dessus  des  effets  de  l'imagi- 
nation ;  elle  y  ajoute  toujours  des  incidents  dont 
on  n'a  guère  d'idées  dans  les  pays  de  plaine.  Tan- 
tôt ce  sont  des  vapeurs  qui  couronnent  la  cime  du 
rocher  d'où  se  précipite  un  torrent,  en  sorte  que 
la  masse  d'eau  paraît  tomber  des  nues  ;  tantôt  ce 
sont  des  brouillards  blanchâtres  qui  remplissent 
les  vallées  et  toute  la  région  inférieure,  au  point  de 
faire  croire  au  voyageur,  arrivé  au  sommet  d'une 
montagne,  qu'il  est  entouré  d'un  vaste  océan; 
tantôt  c'est  la  foudre  qui  de  toutes  parts  s'élance 
d'épais  nuages  d'une  teinte  de  cuivre  rouge ,  et 
sillonne  les  airs  au-dessous  du  spectateur ,  autour 
duquel  l'air  conserve  une  sérénité  parfaite  ;  tan- 
tôt ce  sont  les  derniers  rayons  du  soleil  qui 
éclairent  les  pyramides,  plateaux  et  masses  de 
glace  au  haut  des  Alpes,  les  transforment  en 
objets  fantastiques  et  leur  prêtent  les  couleurs 
les  plus  variées  et  les  plus  vives ,  les  rapprochent 
de  l'œil  du  spectateur,  et  leur  laissent ,  en  se  reti- 
rant, une  teinte  pâle  et  grisâtre  qui  les  a  fait  com- 
parer à  des  fantômes  gigantesques;  quelquefois 
il  semble  que  les  arêtes  et  les  brècbes  des  rochers 
et  des  glaciers  s'appuient  sur  des  nuages  et  com- 
posent des  citadelles  aériennes  ;  d'autres  fois  les 
nuages  paraissent  s'élayer  à  leur  tour  sur  deux 
montagnes  opposées,  et  former,  en  se  rejoignant, 
une  arcade  immense  au-dessous  de  laquelle  on 
aperçoit  en  perspective  un  paysage  riant,  éclairé 
par  le  plus  beau  soleil.  En  un  mot,  la  nature 
réserve  toujours  à  l'étranger  qui  voyage  en  Suisse, 
et  même  à  l'indigène  ,  des  sujets  de  surprise,  et 
il  serait  souvent  tenté  de  croire  qu'il  est  trans- 
porté dans  un  monde  nouveau. 

depping.  La  Suisse- 


COUP  d'oeil  sur  l'espagne. 

Considérée  géographiqiicment  et  physique- 
ment, l'Espagne  lient  presque  autant  à  l'Afrique 
qu'à  l'Europe;  on  ne  peut  en  douter,  quand  sur 
I»  cane  ticia  Méditerranée,  à  côté  dçs  péninsules 


de  Grèce  et  d'Italie ,  on  voit  celle  d'Espagne 
donner,  pour  ainsi  dire,  la  main  à  la  pointu 
d'Afrique,  qui  semble  n'être  que  sa  continuation, 
malgré  le  nom  et  le  détroit  qui  les  séparent... 
A  travers  les  différences  que  la  religion  ,  le  gou- 
vernement et  les  lois  ont  établies  dans  les  mœurs, 
dans  le  costume,  dans  le  langage,  on  voit  que  les 
rapports  matériels  et  terrestres,  le  sol,  les  eaux, 
la  culture,  se  retrouvent  encore  les  mêmes  entre 
des  pays  voisins  qu'une  longue  suite  d'événe- 
ments a  rendus  étrangers  l'un  à  l'autre.  Ainsi  le 
même  soleil  brûlant  dévore  la  Barbarie,  et  l'An- 
dalousie ou  les  Algarves.  Les  montagnes ,  dé- 
pouillées de  forêts,  n'y  amassent  plus  les  nuages 
et  les  pluies.  Les  plaines  et  souvent  les  vallons 
sont  en  proie  à  la  sécheresse.  Partout,  il  est 
vrai,  où  l'art  rencontre  des  eaux  fertilisantes, 
il  en  profite  avec  un  succès  prodigieux  pour 
demander  des  à  récoltes  la  terre.  Mais  auprès 
de  ces  riches  campagnes  sont  des  déserts  ou 
des  despoblados  *  immenses ,  où  l'œil  se  perd 
et  la  pensée  s'attriste ,  en  embrassant  de  toutes 
parts  l'espace  aride  et  solitaire.  Quand  on  s'é- 
lève sur  le  sommet  de  quelques-unes  des  nom- 
breuses montagnes  qui  traversent  l'Espagne,  on 
n'aperçoit  sous  un  ciel  presque  toujours  ardent  que 
des  plateaux  incultes  et  des  pentes  nues,  dont 
rien  de  vivant  ne  coupe  l'uniformité.  Seulement 
au  fond  des  vallées  serpente  au  loin  une  rivière  ou 
un  ruisseau,  entouré  d'une  lisière  de  verdure,  où 
l'on  suit  comme  à  la  trace  les  moissons,  les  planta- 
lions  et  les  habitations  des  hommes.  Une  carte 
enluminée,  présentant  la  forme  de  tous  les  bassins, 
les  eaux  avec  une  teinte  d'azur,  et  leurs  bords  avec 
une  teinte  verte  plus  ou  moins  large ,  serait  un 
tableau  fidèle  ,  où  l'on  pourrait  reconnaître  l'état 
réel  de  ce  terr-toire ,  qui ,  à  peu  près  égal  en  sur- 
face à  celui  -.k  la  France  ,  ne  contient  cependant 
et  ne  nourrit  qu'une  population  à  peine  égale  au 
tiers  de  la  nôtre.  On  embrasserait  d'un  coup 
d'œil ,  comme  par  l'anatomie  ,  les  veines  et  les 
artères  de  ce  grand  corps  ,  qui  manque  d'embon- 
point ,  mais  qui  a  encore  des  nerfs  et  des  muscles 
si  l'on  ose  employer  une  telle  comparaison ,  et 
dont  la  structure  présente  une  charpente  taillée 
pour  la  grandeur  et  la  force. 

Mémoires  du  maréchal  s c guet. 


LES  FORÊTS  ET  LES  HABITANTS  DES  REGIONS 
GLACIALES. 

Sous  un  ciel  toujours  couvert  d'épais  nuages , 
où  la  clarté  du  jour  pénètre  avec  peine,  s'élèvent 
de  vastes  et  antiques  forêts.  L'horreur,  le  silence 


•  Les  endroits  dépeuplés  sont  si  communs  en  Espagne, qu'il 
y  .1  un  substantif  particulier  pou»-  les  designer  :  on  dit  un 
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et  la  nuit  les  habitent  ;  des  arbres,  presque,  aussi 
vieux  que  la  terre  qui  les  porte ,  s'y  élèvent  et  s'y 
amoncellent ,  pour  ainsi  dire ,  sans  ordre,  les  uns 
contre  les  autres.  Leurs  branches  touffues  et  en- 
trelacées n'offrent  qu'avec  peine  des  routes  tor- 
tueuses, que  des  ronces  embarrassent  encore  :  là , 
des  cimes  énormes  succombent  sous  le  poids  des 
années  ou  par  la  violence  des  vents  ;  elles  tombent 
avec  effort  sur  des  troncs  antiques  qui  gisaient 
à  leurs  pieds ,  et  recouvraient  d'autres  troncs 
à.  demi  pourris.  L'on  n'entend ,  dans  ces  affreuses 
solitudes,  dans  ce  séjour  rude  et  sauvage,  que  les 
cris  rauques  et  funèbres  d'oiseaux  voraces ,  les 
hurlements  des  ours  qui  cherchent  une  proie ,  le 
fracas  d'un  torrent  qui  se  précipite  d'une  roche 
escarpée,  rejaillit  en  vapeur,  et  fait  gronder  les 
échos  de  ces  lieux  bruts  et  incultes ,  ou  le  bruit 
des  rochers  que  la  main  du  temps  fait  rouler  au 
milieu  de  ces  forêts  retentissantes. 

Là  habitent,  dans  des  cavernes,  des  hommes 
durs ,  féroces  ,  indomptables ,  ne  vivant  que  de 
leur  chasse ,  ne  se  nourrissant  que  de  sang ,  et  ne 
désirant  que  de  boire  dans  le  crâne  de  leurs 
ennemis.  Lorsque  l'hiver  vient  étendre  ses  glaces 
sur  ces  âpres  contrées,  qu'il  répand  à  grands  flots 
la  neige,  que  les  eaux  cessent  de  couler,  se  gla- 
cent et  durcissent  ;  que  les  fleuves  sont  changés 
en  masse  solide  ,  capable  de  soutenir  les  plus 
lourds  fardeaux ,  et  que  la  mer  ne  présente  plus 
qu'une  plaine  rigide  de  glace  dure  et  compacte , 
cent  hommes  féroces  sortent  de  leurs  tanières. 
Tout  va  leur  servir  de  chemin;  ils  trouveront 
même  ,  sur  la  mer  et  sur  les  fleuves  ,  des  routes 
plus  sûres ,  plus  courtes  et  moins  embarrassées 
que  celles  qui  traversent  leurs  forêts.  La  massue 
d  une  main  et  la  hache  de  l'autre ,  ils  partent  pour 
aller  au  loin  surprendre  les  animaux  dont  ils  se 
nourrissent ,  et  enlever  des  bourgades  entières 
pour  servir  à  leurs  repas  inhumains.  Ils  vont 
donner  la  mort  ou  peut-  être  la  recevoir.  Pressés 
par  la  faim,  agités  par  la  férocité,  pleins  de 
courage ,  de  cruauté  et  de  force ,  s'animant  par 
le  souvenir  de  leurs  victoires  passées ,  cherchant 
à  s'étourdir  sur  le  danger  qui  les  menace  ,  ils 
profèrent  à  haute  voix  l'expression  de  leurs  sen- 
sations profondes  et  horribles  ;  ils  crient  ;  ils 
élèvent  leurs  voix  avec  effort ,  et  lâchent  d'en 
remplir  tous  les  lieux  qu'ils  parcourent  :  un  en- 
thousiasme atroce  s'empare  de  leur  âme  ;  une 
espèce  de  chant  sauvage  ,  une  chanson  barbare 
sort  de  leur  bouche  avec  leurs  paroles  de  mort  et 


de  carnaee. 


LACEPEDE.  Poétique  de  la  musique. 


1  Prêtres  :  Je  semnos,  vénérable,  cl  theos,  Dieu.  (N.  E-) 

2  Deux  divinités  gauloises.  Tculates  était  le  dieu  prin 
cioal. 


LES  FORÊTS  CONSACRÉES  AU  CULTE  DES  DRUIDES. 

Les  forêts  dont  ils  faisaient  leurs  temples  n'é- 
taient éclairées  que  par  des  rayons  vacillants  et 
presque  éteints,  par  des  reflets  aussi  pâles  que 
les  lueurs  d'une  lampe  sépulcrale  ;  les  chênes , 
les  sapins,  les  ormes  que  n'avaient  jamais  at- 
teints la  foudre  ni  la  cognée ,  étendaient  leurs 
branches  touffues  sur  le  sanctuaire,  que  remplis- 
saient les  simulacres  des  dieux ,  représentés  par 
des  pierres  brutes  et  des  troncs  grossièrement 
façonnés.  L'eau  du  ciel ,  filtrée  à  travers  cent 
étages  de  rameaux,  traçait  d'humides  couleurs  sur 
ces  images  livides  que  la  mousse  et  les  lichens 
rongeaient  comme  une  lèpre  affreuse. 

C'est  là  que  les  druides,  vêtus  de  la  robe 
blanche  des  Platon  et  des  Pylhagore  ,  armés  de 
faucilles  d'or  et  portant  un  sceptre  surmonté  du 
croissant  des  prêtres  de  l'antique  Héliopolis  ;  c'est 
là  que  ces  terribles  semnothées  *,  le  front  ceint 
de  feuilles  de  chêne ,  et  de  bandeaux  étoiles , 
emblème  de  l'apothéose ,  viennent  chercher,  avec 
des  cérémonies  mystérieuses ,  le  gui  sacré ,  que 
nos  ancêtres  appelèrent  longtemps  le  rameau  des 
spectres ,  l'épouvantail  de  la  mort ,  et  le  vain- 
queur des  poisons. 

C'est  là  qu'attentif  à  leur  signal ,  le  sacrifica- 
teur immole  les  captifs  en  l'honneur  d'Ésus  et  de 
Teutatès  2,  c'est  là  qu'il  brûle  au  milieu  de  la 
nuit  les  figures  d'osier  renfermant  des  victimes 
humaines  ;  le  sang  rougit  tous  les  autels  et  arrose 
le  sol  sur  lequel  les  racines  tortueuses  des  vieux 
arbres  représentent  d'énormes  serpents. 

Le  Gaulois ,  soumis  par  la  terreur  à  ce  culte 
formidable ,  craint  de  rencontrer  les  dieux  qu'il 
vient  adorer  dans  ces  vastes  solitudes  ;  il  y  pénètre 
les  bras  chargés  de  chaînes  comme  un  esclave, 
afin  de  s'humilier  encore  plus  devant  ces  divinités  ; 
il  s'avance  en  tremblant ,  il  frémit  au  seul  bruit 
de  ses  pas.  Effrayé  de  ce  silence  menaçant,  son 
cœur  bat  avec  force  ,  sa  vue  se  trouble ,  une 
sueur  froide  coule  de  tous  ses  membres  ;  s'il 
tombe,  ses  dieux  lui  défendent  de  se  relever;  il 
se  traîne  hors  de  l'enceinte ,  il  rampe  comme  un 
reptile  parmi  les  bruyères  sanglantes  et  les  osse- 
ments des  victimes. 

Souvent, du  milieudecesforêtslugubres,  oùl'on 
n'entendit  jamais  ni  le  vol  des  oiseaux,  ni  le  souffle 
des  vents ,  de  ces  forêts  muettes  et  dévorantes, 
où  coulait  sans  murmure  une  onde  infecte,  sor- 
taient tout  à  coup  des  hurlements  affreux, des  cris 
perçanls,  des  voix  inconnues  ;  et  soudain ,  à  l'hor- 
reur du  tumulte,  succédait  l'horreur  du  silence. 


Il  correspond  à  peu  prés  an  Mercure  des  Grecs,  inventeur 
des  arts,  protecteur  du  commerce,  etc.,  Éstis  était  le  dieu  de 
la  guerre.  (N.  Ê.) 
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D'autres  fois ,  de  ces  solitudes  impénétrables , 
la  nuit  fuyait  tout  à  coup ,  et ,  sans  se  consumer, 
les  arbres  devenaient  autant  de  flambeaux  dont 
les  lueurs  laissaient  apercevoir  des  dragons  ailés  , 
de  hideux  scorpions ,  des  cérastes  *  impurs  s'en- 
trelacer, se  suspendre  aux  rameaux  éblouissants  ; 
des  larves ,  des  fantômes  montraient  leurs  ombres 
sur  un  fond  de  lumière ,  comme  des  taches  sur 
le  soleil;  mais  bientôt  tout  s'éteignait,  et  une 
obscurité  plus  terrible  ressaisissait  la  forêt  mys- 
térieuse. 

lacÉpÈdb.  Poétique  de  la  musique. 


LE   SPECTACLE  D'UNE   BELLE  NUIT   DANS   LES   DÉSERTS 
DU  NOUVEAU  MONDE. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil ,  la  lune 
se  montra  au-dessus  des  arbres  ;  à  l'horizon  op- 
posé ,  une  brise  embaumée  qu'elle  amenait  de 
l'orient  avec  elle  ,  semblait  la  précéder ,  comme 
sa  fraîche  haleine,  dans  les  forêts.  La  reine  des 
nuits  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  elle 
suivait  paisiblement  sa  course  azurée ,  tantôt 
reposait  sur  des  groupes  de  nues  ,  qui  ressem- 
blaient à  la  cime  des  hautes  montagnes  couron- 
nées de  neige.  Ces  nues,  ployant  et  déployant 
leurs  voiles  ,  se  déroulaient  en  zones  diaphanes 
de  salin  blanc  ,  se  dispersaient  en  légers  flocons 
d'écume ,  ou  formaient  dans  les  cieux  des  bancs 
d'une  ouate  éblouissante ,  si  doux  à  l'œil ,  qu'on 
croyait  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène  ,  sur  la  terre ,  n'était  pas  moins  ra- 
vissante; le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune 
descendait  clans  les  intervalles  des  arbres ,  et 
poussait  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans 
l'épaisseur  des  plusprofondes  ténèbres.  La  rivière 
qui  coulait  à  mes  pieds ,  tour  à  tour  se  perdait 
clans  les  bois,  tour  à  tour  reparaissait  toute  bril- 
lante des  constellations  de  la  nuit ,  qu'elle  répé- 
tait dans  son  sein.  Dans  une  vaste  prairie,  de 
l'autre  côté  de  cette  rivière  ,  la  clarté  de  la  lune 
tlormait  sans  mouvement  sur  les  çazons.  Des 
bouleaux  agiles  par  les  brises,  et  dispersés  ça  el 
là  clans  la  savane,  formaient  des  fies  d'ombres 
Bottantes,  sur  une  mer  immobile  de  lumière. 
Auprès,  (oui  était  silence  et  repos,  hors  la  chute 
de  quelques  feuilles,  le  passage  brusque  d'un 
vent  subit,  les  gémissements  rares  el  interrompus 
tic;  la  hulotte'2  ;  mais  au  loin  .  par  intervalles,  on 
entendait  les  roulements  solennels  de  la  calaraclc 
de  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se 
prolongeaient  de  désert  en  désert ,  et  expiraient 
ù  travers  les  forêts  solitaires. 


i  Serpents  îles  déserts  de  l'Afrique  septentrionale  <|ii!  se 
jlbtlngucnl  par  deux  petites  cornes  pointues  au-dessus  des 
jeux,  les  charlatans  des  Gaules  faisaient  un  cOiyisle  d'un 


La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  ta- 
bleau ,  ne  sauraient  s'exprimer  dans  les  langues 
humaines;  les  plus  belles  nuits  en  Europe  ne 
peuvent  en  donner  une  idée.  En  vain,  dans  nos 
champs  cultivés,  l'imagination  cherche  à  s'éten- 
dre; elle  rencontre  de  toutes  parts  les  habitations 
des  hommes  ;  mais,  dans  ces  pays  déserls,  l'àmc 
se  plaît  à  s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêls,  à 
errer  aux  bords  des  lacs  immenses,  à  planer  sur 
le  gouffre  des  cataractes,  et,  pour  ainsi  dire,  à  se 
trouver  seule  devant  Dieu. 

CIUTEAtlBBMND.  Gênicdu  Christtanis 


LES  NUAGES. 


Lorsque  j'étais  en  pleine  mer,  et  que  je  n'avais 
d'autre  spcclaclequeleciel  et  l'eau,  je  m'amusais 
quelquefois  à  dessiner  les  beaux  nuages  blancs  et 
gris ,  semblables  à  des  groupes  de  montagnes,  qui 
voguaient  à  la  suite  les  uns  des  autres,  sur  l'azur 
des  cieux.  C'était  surtout  vers  la  fin  du  jour  qu'ils 
développaient  toule  leur  beauté  en  se  réunissant 
au  couchant,  où  ils  se  revêtaient  des  plus  riches 
couleurs,  et  se  combinaient  sous  les  formes  les 
plus  magnifiques. 

Un  soir ,  environ  une  demi-heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil ,  le  vent  alizé  du  sud-est  se  ralentit, 
comme  il  arrive  d'ordinaire  vers  ce  temps.  Les 
nuages',  qu'il  voiture  dans  le  ciel  à  des  distances 
égales  comme  son  souffle,  devinrent  plus  rares,  cl 
ceux  de  la  partie  de  l'ouest  s'arrêtèrent  et  se  grou- 
pèrent entre  eux  sous  les  formes  d'un  paysage.  Ils 
représentaient  une  grande  terre  formée  de  hautes 
montagnes  ,  séparées  par  des  vallées  profondes  , 
et  surmontées  de  rochers  pyramidaux.  Sur  leurs 
sommets  et  leurs  flancs,  apparaissaient  des  brouil- 
lards détachés,  semblables  à  ceux  qui  s'élèvent 
des  terres  véritables.  Un  long  fleuve  semblait 
circuler  dans  les  vallons ,  et  tomber  çà  et  là  en 
cataractes  ;  il  était  traversé  par  un  grand  pont , 
appuyé  sur  des  arcades  à  demi  ruinées.  Des  bos- 
quets de  cocotiers,  au  centre  desquels  on  entre- 
voyait des  habitations,  s'élevaient  sur  les  croupe* 
et  les  profils  de  cette  île  aérienne.  Tous  ces  objets 
n'étaient  point  revêtus  de  ces  riches  teintes  de 
pourpre,  de  jaune  doré,  denacarat,  d'émeraude, 
si  communes  le  soir  dans  les  couchants  de  ces 
parages  ;  ce" paysage  n'était  point  un  tableau  co- 
lorié :  c'était  une  simple  estampe ,  où  se  réunis- 
saient tous  les  accords  de  la  lumière  et  des  om- 
bres. Il  rcprésenlail  une  contrée  éclairée  ,  non  en 
face  des  rayons  du  soleil ,  mais  par  derrière  ,  de 
leurs  simples  reflets.  En  effet ,  dès  q.:e  l'astre  du 


.serpi'iil  ordinaire,  en  lui  linplanl.r.it  dans  le  front  des  ongle» 
d'oiseau.  (N.  E.) 

s  Espèce  de  chouette.  (N.  E  ) 
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jour  se  fut  caché  derrière  lui,  quelques-uns  de  ces 
rayons  décomposés  éclairèrent  les  arcades  demi- 
transparentes  du  pont,  d'une  couleur  ponceau, 
se  reflétèrent  dans  les  vallons  et  au  sommet  des 
rochers  ,  tandis  que  des  torrents  de  lumière  cou- 
vraient ses  contours  de  l'or  le  plus  pur ,  et  diver- 
geaient vers  les  cieux  comme  les  rayons  d'une 
gloire;  mais  la  masse  entière  resta  dans  sa  demi- 
teinte  obscure,  et  on  voyait,  autour  des  nuages  qui 
s'élevaient  de  ses  flancs,  les  lueurs  des  tonnerres 
dont  on  entendait  les  roulements  lointains.  On 
aurait  juré  que  c'était  une  terre  véritable  ,  située 
environ  à  une  lieue  et  demie  de  nous.  Peut-être 
était-ce  une  de  ces  réverbérations  célestes  de 
quelque  île  Irès-éloignée ,  dont  les  nuages  nous 
répétaient  la  forme  par  leurs  échos.  Plus  d'une 
fois  des  marins  expérimentés  ont  été  trompés  par 
de  semblables  aspects.  Quoi  qu'il  en  soit ,  tout  cet 
appareil  fantastique  de  magnificence  et  de  ter- 
reur, ces  montagnes  surmontées  de  palmiers,  ces 
orages  qui  grondaient  surleurs  sommets,  cefleuve, 
ce  pont ,  tout  se  fondit  et  disparut  à  l'arrivée  de 
la  nuit ,  comme  les  illusions  du  monde  aux  ap- 
proches de  la  mort.  L'astre  des  nuits ,  la  triple 
Hécate ,  qui  répète  par  des  harmonies  plus  douces 
celles  de  l'astre  du  jour ,  en  se  levant  sur  l'hori- 
zon ,  dissipa  l'empire  de  la  lumière ,  et  fit  régner 
celui  des  ombres.  Bientôt  des  étoiles  innombra- 
bles et  d'un  éclat  éternel  brillèrent  au  sein  des 
ténèbres.  Oh  !  si  le  jour  n'est  lui-même  qu'une 
image  de  la  vie  ,  si  les  heures  rapides  de  l'aube , 
du  matin  ,  du  midi  et  du  soir ,  représentent  les 
âges  si  fugitifs  de  l'enfance ,  de  la  jeunesse,  de  la 
virilité  et  de  la  vieillesse,  la  mort ,  comme  la  nuit, 
doit  nous  découvrir  aussi  de  nouveaux  cieux  et  de 
nouveaux  mondes! 


BIENFAITS   DES   VENTS. 

Ici,  comme  dans  toutes  ses  œuvres,  le  Créateur 
manifeste  sa  sagesse  et  sa  bonté.  Il  règle  le  mou- 
vement ,  la  force  et  la  durée  des  vents  ,  et  il  leur 
prescrit  la  carrière  qu'ils  doivent  parcourir.  Lors- 
qu'une longue  sécheresse  fait  languir  les  animaux 
et  dessécher  les  plantes,  un  vent  qui  vient  du 
côté  de  la  mer ,  où  il  s'est  chargé  de  vapeurs  bien- 
faisantes ,  abreuve  les  prairies  et  ranime  toute  la 
nature.  Cet  objet  est-il  rempli,  un  vent  sec  accourt 
de  l'orient ,  rend  à  l'air  sa  sérénité ,  et  ramène  le 
beau  temps.  Le  vent  du  nord  emporte  et  précipite 
toutes  les  vapeurs  nuisibles  de  l'air  d'automne. 
A  l'âpre  vent  du  septentrion  succède  le  vent  du 
sud,  qui,  naissant  des  contrées  méridionales, 
remplit  tout  de  sa  chaleur  vivifiante.  Ainsi ,  par 


ces  variations  continuelles  ,  la  fertilité  et  la  santé 
sont  maintenues  sur  la  terre. . 

Du  sein  de  l'Océan  s'élèvent  dans  l'atmosphère 
des  fleuves  qui  vont  couler  dans  les  deux  mondes. 
Dieu  ordonne  aux  vents  de  les  distribuer  et  sur  les 
îles  et  sur  les  continents  :  ces  invisibles  enfants  de 
l'air  les  transportent  sous  mille  formes  diverses  ; 
tantôt  ils  les  étendent  dans  le  ciel  comme  des 
voiles  d'or  et  des  pavillons  de  soie  ;  tantôt  ils  les 
roulent  en  forme  d'horribles  dragons  et  de  lions 
rugissants  qui  vomissent  les  feux  du  tonnerre  ;  ils 
les  versent  sur  les  montagnes,  en  rosées,  en  pluies, 
en  grêle ,  en  neige,  en  torrents  impétueux.  Quel- 
que bizarres  que  paraissent  leurs  services,  chaque 
partie  de  la  terre  en  reçoit  tous  les  ans  sa  portion 
d'eau ,  et  en  éprouve  l'influence.  Chemin  faisant, 
ils  déploient  sur  les  plaines  liquides  de  la  mer  la 
variété  de  leurs  caractères  :  les  uns  rident  à  peine 
la  surface  de  ses  flots  ;  les  autres  les  roulent  en 
ondes  d'azur  ;  ceux-ci  les  bouleversent  en  mugis- 
sant ,  et  couvrent  d'écume  les  plus  hauts  promon- 
toires. 

cousin-despréadx.  Leçons  de  la  nature. 


DE  LA  NATURE   DANS   L'AMÉRIQUE  MÉRIDIONALE. 

Dans  ces  contrées  de  l'Amérique  méridionale, 
où  la  nature  plus  active  fait  descendre  à  grands 
flots,  du  sommet  des  hautes  Cordillères,  des 
fleuves  immenses ,  dont  les  eaux ,  s'étendant  en 
liberté,  inondent  au  loin  des  campagnes  nou- 
velles ,  et  où  la  main  de  l'homme  n'a  jamais 
opposé  aucun  obstacle  à  leur  cours  ;  sur  les  rives 
limoneuses  de  ces  fleuves  rapides ,  s'élèvent  de 
vastes  et  antiques  forêts.  L'humidité  chaude  et 
vivifiante  qui  les  abreuve  devient  la  source  in- 
tarissable d'une  verdure  toujours  nouvelle  pour 
ces  bois  touffus,  image  sans  cesse  renaissante 
d'une  fécondité  sans  bornes ,  et  où  il  semble  que 
la  nature  ,  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse , 
se  plaît  à  entasser  les  germes  productifs.  Les 
végétaux  ne  croissent  pas  seuls  au  milieu  de  ces 
vastes  solitudes  ;  la  nature  a  jeté  sur  ces  grandes 
productions  la  variété  ,  le  mouvement  et  la  vie. 
En  attendant  que  l'homme  vienne  régner  au  mi- 
lieu de  ces  forêts ,  elles  sont  le  domaine  de  plu- 
sieurs animaux  qui ,  les  uns  par  la  beauté  de 
leurs  écailles ,  l'éclat  de  leurs  couleurs  ,  la  viva- 
cité de  leurs  mouvements,  l'agilité  de  leui 
course  ,  les  autres  par  la  fraîcheur  de  leur  plu- 
mage ,  l'agrément  de  leur  parure  ,  la  rapidité  de 
leur  vol ,  tous  par  la  diversité  de  leurs  formes , 
font ,  des  vastes  contrées  du  nouveau  monde ,  un 
grand  et  magnifique  tableau ,  une  scène  animée, 
aussi  variée  qu'immense.  D'un  côté ,  des  onde» 
majestueuses  roulent  avec  bruit;  de  l'autre,  des 
flots  ccumants  se  précipitent  avec  fracas  des  ro- 
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chers  élevés,  et  des  tourbillons  de  vapeurs  réflé- 
chisscnt  au  loin  les  rayons  éblouissants  du  soleil; 
ici,  l'émail  des  fleurs  se  mêle  au  brillant  de  la  ver- 
dure ,  et  est  effacé  par  l'éclat  plus  brillant  encore 
du  plumage  varié  des  oiseaux  ;  là  ,  des  couleurs 
plus  vives ,  parce  qu'elles  sont  renvoyées  par  des 
corps  plus  polis ,  forment  la  parure  de  ces  grands 
quadrupèdes  ovipares ,  de  ces  gros  lézards  que 
l'on  est  tout  étonné  de  voit  décorer  le  sommet 
des  arbres  et  partager  la  demeure  des  habitants 
ailés. 

lacépède.  Histoire  naturelle  des  ovipares. 


ROME  ANTIQUE. 

J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole ,  du 
quartier  des  Carènes  au  Cbamp-dc-Mars  ;  je  cou- 
lais  au  théâtre  de  Germanicus,  au  môle  d'Adrien, 
au  cirque  de  Néron  ,  au  Panthéon  d'Agrippa  ;  je 
ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un 
peuple  composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre, 
et  la  marche  des  ces  troupes  romaines  ,  gauloises, 
germaniques,  grecques,  africaines,  chacune  dif- 
féremment armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  pas- 
sait avec  ses  sandales  d'écorce  de  bouleau  auprès 
d'un  sénateur  couvert  de  pourpre  ;  la  litière  d'un 
consulaire  était  arrêtée  par  le  char  d'une  courti- 
sane ;  les  grands  boeufs  du  Clilumne  traînaient  au 
Forum  l'antique  chariot  du  Volsque;  l'équipage 
de  chasse  d'un  chevalier  romain  embarrassait  la 
voie  Sacrée  ;  des  prêtres  couraient  encenser  leurs 
dieux  ,  et  des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de 
bibliothèques  ,  ces  palais,  les  uns  déjà  croulants, 
les  autres  à  moitié  démolis  pour  servir  à  con- 
struire d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'horizon 
romain  se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'archi- 
tecture romaine  :  ces  aqueducs  qui ,  comme  des 
rayons  aboutissant  à  un  même  centre ,  amènent 
les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe  : 
le  bruit  sans  fin  des  fontaines  :  ces  innombrables 
statues  qui  ressemblent  à  un  peuple  immobile  au 
milieu  d'un  peuple  agité  :  ces  monuments  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  :  ces  travaux 
des  rois ,  des  consuls ,  des  césars  :  ces  obélisques 
ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  enlevés  à  la 
Grèce  :  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lumière, 
les  vapeurs  et  le  dessin  des  montagnes  :  la  ru- 
desse même  du  cours  du  Tibre  :  les  troupeaux 
de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreuver 
dans  ses  eaux  :  celte  campagne  que  le  citoyen  de 
Home  dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réser- 
vant à  déclarer  chaque  année  aux  nations  esclaves 
quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur  de  le 
nourrir  :  que  vous  dirai-je  enfin?  tout  porte,  à 
Rome,  l'empreinte  de  Ja  domination  et  de  la 
durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle  tracée 


sur  des  roches  de  marbre  au  Capitole ,  afin  que 
son  image  même  ne  pût  s'effacer  1  ! 


CHATF.AUERUND.  Les  Martyrs,  llv.  VI 


CAMPAGNE    ET    ASPECT    DE  ROME    MODERNE. 

Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de 
Tyr  et  de  Babylone ,  dont  parle  l'Écriture  ;  un 
silence  et  une  solitude  aussi  vaste  que  le  bruit  cl 
le  tumulte  des  hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur 
ce  sol.  On  croit  y  entendre  retentir  cette  malédic- 
tion du  prophète  :  Varient  libi  duo  hœc  subito  in 
die  und,  slerililas  et  viduilas.  Vous  apercevez 
çà  et  là  quelques  bouts  de  voies  romaines,  dans 
les  lieux  où  il  ne  passe  plus  personne  ,  quelques 
traces  desséchées  des  torrents  de  l'hiver,  qui, 
vues  de  loin ,  ont  elles-mêmes  l'air  de  grands  che- 
mins battus  et  fréquentés,  et  qui  ne  sont  que  le 
lit  désert  d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écouléo 
comme  le  peuple  romain.  A  peine  découvrez-vous 
quelques  arbres  ;  mais  vous  voyez  partout  des 
ruines  d'aqueducs  et  de  tombeaux,  qui  semblent 
être  les  forêts  et  les  plantes  indigènes  d'une  terre 
composée  delà  poussière  des  morts  et  des  débris 
des  empires.  Souvent,  dans  une  grande  plaine, 
j'ai  cru  voir  de  riches  moissons  ;  je  m'en  appro- 
chais ,  et  ce  n'étaient  que  des  herbes  flétries  qui 
avaient  trompé  mon  œil  ;  quelquefois  ,  sous  ces 
moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces  d'une 
ancienne  culture.  Point  d'oiseaux  ,  point  de  la- 
boureurs, point  de  mouvements  champêtres,  point 
de  mugissements  de  troupeaux,  point  de  villages. 
Un  petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montrent 
sur  la  nudité  des  champs  :  les  fenêtres  et  les 
portes  en  sont  fermées  ;  il  n'en  sort  ni  fumée,  ni 
bruit,  ni  habitants  ;  une  espèce  de  sauvage 
presque  nu,  pâle  et  miné  par  la  fièvre ,  garde 
seulement  ces  tristes  chaumières,  comme  ces 
spectres  qui ,  dans  nos  histoires  gothiques,  dé- 
fendent l'entrée  de  châteaux  abandonnés.  Enfin, 
l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a  osé  succéder  aux 
maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que 
vous  voyez  ces  champs,  tels  que  les  a  laissés  le  soc 
de  Cincinnalus,  ou  la  dernière  charrue  romaine. 

C'est  du  milieu  de  ce  terrain  incullc,  que  do- 
mine et  qu'attriste  encore  un  monument  appelé 
par  la  voix  populaire,  le  tombeau  de  Néron,  que 
s'élève  la  grande  ombre  de  la  ville  éternelle.  Dé- 
chue de  sa  puissance  terrestre ,  elle  semble  ,  dans 
son  orgueil ,  avoir  voulu  s'isoler  ;  elle  s'est  séparée 
des  autres  cités  de  la  terre,  et,  comme  une  reine 
tombée  du  trône ,  elle  a  noblement  caché  ses 
malheurs  dans  la  solitude. 

Il  me  sciait  impossible  de  vous  peindre  co 
qu'on  éprouve,  lorsque  Rome  vous  apparaît  tout 

*  voyez  Description*  en  vers. 
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à  coup  au  milieu  de  ces  royaumes  vides ,  inania 
régna,  et  qu'elle  a  l'air  de  s'élever  pour  vous  de 
la  tombe  où  elle  était  couchée.  Tâchez  de  vous 
figurer  ce  trouble  et  cet  élonnement  qu'éprou- 
vaient les  prophètes ,  lorsque  Dieu  leur  envoyait 
la  vision  de  quelque  cité  à  laquelle  il  avait  atta- 
ché les  destinées  de  son  peuple.  La  multitude  des 
souvenirs ,  l'abondance  des  sentiments  vous  op- 
pressent ,  et  votre  âme  est  bouleversée  à  l'aspect 
de  cette  Rome  qui  a  recueilli  deux  fois  la  suc- 
cession du  monde ,  comme  héritière  de  Saturne 
et  de  Jacob. 

le  même.  Itinéraire. 


RÉVEIL  D'UN  CAMP. 

Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée ,  je  n'a- 
vais, durant  la  nuit,  que  quelques  heures  pour 
délasser  mes  membres  fatigués.  Souvent  il  m'ar- 
rivait,  pendant  ce  court  repos ,  d'oublier  ma  nou- 
velle fortune:  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de 
l'aubet ,  les  trompettes  du  camp  venaient  à  sonner 
l'air  de  Diane ,  j'étais  étonné  d'ouvrir  les  yeux 
au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant  un  charme 
à  ce  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la 
nuit.  Je  n'ai  jamais  entendu,  sans  une  certaine 
joie  belliqueuse ,  la  fanfare  du  clairon ,  répétée 
par  l'écho  des  rochers ,  et  les  premiers  hennis- 
sements des  chevaux  qui  saluaient  l'aurore.  J'ai- 
mais à  voir  le  camp  plongé  dans  le  sommeil ,  les 
tentes  encore  fermées,  d'où  sortaient  quelques 
soldats  à  moitié  vêtus ,  le  centurion  qui  se  pro- 
menait devant  les  faisceaux  d'armes  en  balançant 
son  cep  de  vigne ,  la  sentinelle  immobile  qui , 
pour  résister  au  sommeil,  tenait  un  doigt  levé 
dans  l'attitude  du  silence  ,  le  cavalier  qui  traver- 
sait le  fleuve  coloré  des  feux  du  matin  ,  le  victi- 
maire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice ,  et  souvent 
un  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  qui  regardait 
boire  son  troupeau. 

le  même.  Les  Martyrs. 


LE  GRAND    GÉNÉRAL   ET   SON  ARMÉE,   AU  MOMENT   D'UNE 
BATAILLE. 

Quel  moment  qu'une  bataille ,  pour  un  homme 
v,el  que  Catinat ,  déjà  familiarisé  avec  l'art  de 
vaincre  ,  et  capable  de  la  considérer  en  philoso- 
phe ,  en  même  temps  qu'il  la  dirigeait  en  guer- 
rier! Quel  spectacle  que  cette  foule  d'hommes 
rassemblés  de  toutes  parts,  qui  tous  semblent 
n'avoir  alors  d'autre  âme  que  celle  que  leur  donne 
le  général;  qui ,  agrandis  les  uns  par  les  autres, 


l  Vidi  et  crudeles  dantcm  Salmonea  pœnas, 
Dum  flammas  Jovis  et  sonitus  imitatur  Olyti 


élevés  au-dessuc  d'eux-mêmes ,  vont  exécuter  des 
prodiges  dont  peut-être  chacun  d'eux,  abandonné 
à  ses  propres  forces ,  n'eût  jamais  conçu  l'idée  ! 
Ah!  la  multitude  est  dans  la  main  du  grand 
homme  ;  on  n'en  fait  rien  qu'en  la  transformant, 
pour  ainsi  dire ,  qu'en  faisant  passer  en  elle  un 
instinct  qui  la  domine  ,  et  qu'elle  n'est  pas  maî- 
tresse de  repousser.  Alors  le  péril ,  la  mort ,  la 
crainte ,  les  petits  intérêts ,  les  passions  viles 
s'éloignent  et  disparaissent;  le  cri  de  l'honneur, 
plus  fort,  plus  imposant,  plus  retentissant  que 
le  bruit  des  instruments  militaires  et  que  le  fracas 
des  foudres,  fait  naître  dans  tous  les  esprits  un 
même  enthousiasme;  le  général  le  meut,  le 
dirige ,  l'anime ,  et  ne  le  ressent  pas  ;  seul ,  il 
n'en  a  pas  besoin.  La  pensée  du  salut  de  tous 
le  remplit  sans  l'agiter  :  elle  occupe  toutes  les 
forces  de  sa  raison  recueillies.  Tout  ce  qui  se  fait 
de  grand  lui  appartient,  et  lui-même  est  au-dessus 
de  cette  grandeur.  Son  œil,  toujours  attaché  sur 
la  victoire  ,  la  suit  dans  tous  les  mouvements  qui 
semblent  l'éloigner  ou  la  rapprocher  ;  il  la  fixe  , 
l'enchaîne  enfin,  et,  voyant  alors  tout  le  sang 
qu'elle  a  coûté ,  il  se  détourne  du  carnage ,  et  se 
console  en  regardant  la  patrie. 

la  iiarpk.  Éloge  de  Catinat. 
MÊME   SUJET   SOUS   UN  AUTRE  POINT   DE  VUE. 

S'il  y  a  une  occasion  au  monde  où  l'âme  pleine 
d'elle-même  soit  en  danger  d'oublier  son  Dieu , 
c'est  dans  ces  postes  éclatants  où  un  homme, 
par  la  sagesse  de  sa  conduite ,  par  la  grandeur  de 
son  courage ,  par  la  force  de  son  bras ,  et  par  le 
nombre  de  ses  soldats ,  devient  comme  le  Dieu 
des  autres  hommes,  et,  rempli  de  gloire  en  lui- 
même  ,  remplit  tout  le  reste  du  monde  d'amour, 
d'admiration  ou  de  frayeur.  Les  dehors  mêmes 
de  la  guerre ,  le  son  des  instruments  ,  l'éclat  des 
armes ,  l'ordre  des  troupes ,  le  silence  des  sol- 
dats, l'ardeur  de  la  mêlée ,  le  commencement,  le 
progrès  et  la  consommation  de  la  victoire ,  les 
cris  différents  des  vaincus  et  des  vainqueurs, 
attaquent  l'âme  par  tant  d'endroits ,  qu'enlevée 
à  tout  ce  qu'elle  a  de  sagesse  et  de  modération, 
elle  ne  connaît  ni  Dieu,  ni  elle-même.  C'est  alors 
que  les  impies  Salmonées  *,  osent  imiter  le  ton- 
nerre de  Dieu ,  et  répondre  par  les  foudres  de  la 
terre  aux  foudres  du  ciel  :  c'est  alors  que  les 
sacrilèges  Antiochus  n'adorent  que  leurs  bras  et 
leur  cœur,  et  que  les  insolents  Pharaons  ,  enflés 
de  leur  puissance ,  s'écrient  :  «  C'est  moi  qui  me 
suis  fait  moi-même!  »  Mais  aussi  la  religion  et 


Démens!  qui  nimbos  et  non  imitabile  Culmcn, 
/Ere  et  coruincdum  pulsu  simulârat  cquorum. 

Virc.  /Evita.    ■    '.  «  5»?  (N    E./ 
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l'humanité  ne  paraissent-elles  jamais  plus  majes- 
tueuses que  lorsque  dans  ce  point  de  gloire  et  de 
grandeur,  elles  retiennent  le  cœur  de  l'homme 
dans  la  soumission  ctla  dépendance  où  la  créature 
doit  être  à  l'égard  de  son  Dieu. 

hascarON.  Oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne. 


vniÈHE  nu  soin  a  bord  d'un  vaisseau. 

I  globe  du  soleil ,  dont  nos  yeux  pouvaient 
alors  soutenir  l'éclat,  prêta  se  plonger  dans  les 
vagues  élincelantes,  apparaissait  entre  les  corda- 
ges du  vaisseau ,  et  versait  encore  le  jour  dans  des 
espaces  sans  bornes.  On  eût  dit ,  par  le  balance- 
ment de  la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeait 
à  chaque  instant  d'horizon.  Les  mâts,  les  hau- 
bans, les  vergues  du  navire  étaient  couverts  d'une 
teinte  de  rose.  Quelques  nuages  erraient  sans 
ordre  dans  l'orient,  où  la  lune  montait  avec  len- 
teur. Le  reste  du  ciel  était  pur;  et,  à  l'horizon  du 
nord ,  formant  un  glorieux  triangle  avec  l'astre  du 
jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe  chargée  des 
couleurs  du  prisme  s'élevait  de  la  mer  comme 
une  colonne  de  cristal  supportant  la  voûte  du 
ciel. 

II  eût  été  bien  à  plaindre  celui  qui ,  dans  ce  beau 
spectacle,  n'eût  pas  reconnu  la  beauté  de  Dieu  ! 
Des  larmes  coulèrent,  malgré  moi,  de  mes  pau- 
pières lorsque  tous  mes  compagnons ,  étant  leurs 
chapeaux  goudronnés,  vinrent  à  entonner,  d'une 
voix  rauque ,  leur  simple  cantique  à  Notre-Dame- 
de-Bon-Secours,  patronne  des  mariniers.  Qu'elle 
était  touchante  la  prière  de  ces  hommes  qui,  sur 
une  planche  fragile ,  au  milieu  de  l'Océan ,  con- 
templaient un  soleil  couchant  sur  les  flots  !  Comme 
elle  allait  à  l'âme  cette  invocation  du  pauvre 
matelot  à  la  mère  de  douleur!  Cette  humiliation 
devant  celui  qui  envoie  les  orages  et  le  calme  ; 
cette  conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de 
l'infini;  ces  chants  s'étendant  au  loin  sur  les 
vagues;  les  monstres  marins,  étonnés  de  ces 
accents  inconnus,  se  précipitant  au  fond  de  leurs 
gouffres  ;  la  nuit  s'approchant  avec  ses  embûches  ; 
la  merveille  de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant 
de  merveilles  ;  un  équipage  religieux ,  saisi  d'ad- 
miration et  de  crainte;  un  prêtre  auguste  en 
prière  :  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une  main 
retenant  le  soleil  aux  portes  de  l'occident,  de 
l'autre  élevant  la  lune  à  l'horizon  opposé ,  et  prê- 
tant, à  travers  l'immensité,  une  oreille  attentive 
à  la  faible  voix  de  sa  créature  :  voilà  ce  que  l'on 
ne  saurait  peindre  et  ce  que  tout  le  cœur  de 
l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir  *. 

chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


Voyez  te  meme  sujet,  : 


LES   INVALIDES  AU    Plr.D    DES   ALTEI.d. 


Qui  de  nous  n'a  pas  vu  quelquefois  ces  vieux 
soldats  qui,  à  toutes  les  heures  du  jour,  sont 
prosternés  ci  et  là  sur  les  marbres  du  temple  élevé 
au  milieu  de  leur  auguste  retraite?  Leurs  che- 
veux,  que  le  temps  a  blanchis,  leur  front,  que 
la  guerre  a  cicatrisé ,  ce  tremblement ,  que  l'âge 
seul  a  pu  leur  imprimer,  tout  en  eux  inspire 
d'abord  le  respect  :  mais  de  quel  sentiment  n'est- 
on  pas  ému  lorsqu'on  les  voit  soulever  et  joindre 
avec  effort  leurs  mains  défaillantes,  pour  invoquei 
le  Dieu  de  l'univers  et  celui  de  leur  cœur  et  d- 
Ieur  pensée  ;  lorsqu'on  leur  voit  oublier,  dans 
cette  touchante  dévotion  ,  et  leurs  douleurs  pré 
sentes  et  leurs  peines  passées  ;  lorsqu'on  les  voii 
se  lever  avec  un  visage  serein,  cl  emporter  dans 
leuràme  un  sentiment  de  tranquillité  et  d'espé- 
rance !  Ah  !  ne  les  plaignez  point  dans  cet  instant, 
vous  qui  ne  jugez  du  bonheur  que  par  les  joies 
du  monde!  Leurs  traits  sont  abattus,  leur  corps 
chancelle ,  et  la  mort  observe  leurs  pas  ;  mais 
celte  fin  inévitable,  dont  la  seule  image  vous 
effraye ,  ils  la  voient  venir  sans  alarmes  :  ils  se  sont 
approchés  par  le  sentiment  de  celui  qui  est  bon, 
de  celui  qui  peut  tout,  de  celui  qu'on  n'a  jamais 
aimé  sans  consolation.  Venez  contempler  ce  spec- 
tacle ,  vous  qui  méprisez  les  opinions  religieuses, 
et  qui  vous  dites  supérieurs  en  lumières;  venez , 
et  voyez  vous-mêmes  ce  que  peut  valoir,  pour 
le  bonheur,  votre  prétendue  science.  Ah  !  chan- 
gez donc  le  sort  des  hommes,  el  donnez-leur  à 
tous,  si  vous  le  pouvez,  quelque  part  aux  dé- 
lices de  la  terre  ,  ou  respectez  un  sentiment  qui 
leur  sert  à  repousser  les  injures  de  la  fortune; 
el,  puisque  la  politique  des  lyrans  n'a  jamais  es- 
sayé de  le  détruire  ,  puisque  leur  pouvoir  ne 
serait  pas  assez  grand  pour  réussir  dans  cette 
farouche  entreprise  ,  vous  que  la  nature  a  mieux 
doués,  ne  soyez  ni  plus  durs,  ni  plus  terribles 
qu'eux;  ou  si,  par  une  impitoyable  doctrine, 
vous  vouliez  enlever  aux  vieillards,  aux  malades 
et  aux  indigents  la  seule  idée  de  bonheur  à 
laquelle  ils  peuvent  se  prendre ,  parcourez  aussi 
ces  prisons  et  ces  souterrains  ,  où  des  mal- 
heureux se  débattent  dans  leurs  fers ,  et  ferm  jz 
de  vos  propres  mains  la  seule  ouverture  qui 
laisse  arriver  jusqu'à  eux  quelques  rayons  de 
lumière. 

nf.crer.  Importance  des  opinions  retlgfeuret 


LE    VOLCAN  DE  QUITO 

Heureux  les  peuples  qui  cultivent  les  vallées 
cl  les  collines  que  la  mer  forma  dans  son  sein  , 
des  sables  que  roulent  ses  flots,  des  dépouille? 
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de  la  terre  !  Le  pasteur  y  conduit  ses  troupeaux 
sans  alarmes  ;  le  laboureur  y  sème  et  y  mois- 
sonne en  paix.  Mais  malheur  aux  peuples  voisins 
de  ces  montagnes  sourcilleuses ,  dont  le  pied  n'a 
jamais  trempé  dans  l'Océan,  et  dont  la  cime  s'élève 
au-dessus  des  nues!  Ce  sont  des  soupiraux  que 
le  feu  souterrain  s'est  ouverts ,  en  brisant  la 
■voûte  des  fournaises  profondes  où  sans  cesse  il 
bouillonne.  11  a  formé  ces  monts  des  rochers  calci- 
nés ,  des  métaux  brûlants  et  liquides  ,  des  flots 
de  cendre  et  de  bitume  qu'il  lançait,  et  qui, 
dans  leur  chute  ,  s'accumulaient  au  bord  de  ces 
gouffres  ouverts!  Malheur  aux  peuples  que  la 
fertilité  de  ce  terrain  perfide  attache  !  Les  fleurs, 
les  fruits  et  les  moissons  couvrent  l'abîme  sous 
leurs  pas.  Ces  germes  de  fécondité  ,  dont  la  terre 
ost  pénétrée ,  sont  les  exhalaisons  du  feu  qui  la 
dévore.  Sa  richesse ,  en  croissant ,  présage  sa 
ruine  ;  et  c'est  au  sein  de  l'abondance  qu'on  lui 
voit  engloutir  ses  heureux  possesseurs  :  tel  est 
le  climat  de  Quito.  La  ville  est  dominée  par  un 
volcan  terrible,  qui,  par  de  fréquentes  secousses, 
en  ébranle  les  fondements. 

Un  jour  que  le  peuple  indien  ,  répandu  dans 
les  campagnes  ,  labourait ,  semait,  moissonnait 
(car  ce  riche  vallon  présente  tous  ces  travaux  à 
la  fois)  ,  et  que  les  filles  du  Soleil,  dans  l'inté- 
rieur de  leur  palais ,  étaient  occupées ,  les  unes 
à  filer,  les  autres  à  ourdir  les  précieux  tissus  de 
laine  dont  le  pontife  et  le  roi  sont  vêtus,  un  bruit 
sourd  se  fait  d'abord  entendre  dans  les  entrailles 
du  volcan.  Ce  bruit,  semblable  à  celui  de  la  nier 
lorsqu'elle  conçoit  les  tempêtes ,  s'accroît  et  se 
change  bientôt  en  un  mugissement  profond.  La 
terre  tremble ,  le  ciel  gronde  ,  de  noires  vapeurs 
l'enveloppent,  le  temple  et  les  palais  chancellent 
et  menacent  de  s'écrouler  ;  la  montagne  s'é- 
branle ,  et  sa  cime  entr'ouverte  vomit ,  avec  les 
«ents  enfermés  dans  son  sein ,  des  flots  de  bi- 
tume liquide  et  des  tourbillons  de  fumée  qui  rou- 
gissent, s'enflamment  et  lancent  dans  les  airs 
des  éclats  de  rochers  brûlants  qu'ils  ont  détachés 
de  l'abîme  :  superbe  et  terrible  spectacle,  de 
voir  des  rivières  de  feu  bondir  à  flots  étincelants 
à  travers  des  monceaux  de  neige ,  et  s'y  creuser 
un  lit  vaste  et  profond  ! 

Dans  les  murs  ,  hors  des  murs  ,  la  désolation  , 
l'épouvante,  le  vertige  de  la  terreur  se  répandent 
en  un  instant.  Le  laboureur  regarde  et  reste  im- 
mobile. 11  n'oserait  entamer  la  terre  qu'il  sent 
comme  une  mer  flottante  sous  ses  pas.  Parmi  les 
prêtres  du  Soleil ,  les  uns  tremblants  s'élancent 
hors  du  temple;  les  autres  consternés  embrassent 
{'autel  de  leur  dieu.  Les  vierges  éperdues  sortent 
de  leur  palais,  dont  les  toits  menacent  de  fondre 
sur  leur  tète  ;  et  courant  dans  leur  vaste  enclos, 
pies,  cchevelces.    elles  tendent  leurs  mains 


timides  vers  ces  murs ,  d'où  la  pitié  même  n'ose 
approcher  pour  les  secourir  *. 


marmontel.  Les  Incas. 


VOLCAN,    ET    SES  RAVAGES. 


Tout  à  coup  ,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit , 
un  bruit  affreux  retentit  à  leurs  oreilles;  ils  en- 
tendent de  loin  la  mer  mugir,  et  rouler  vers  le 
rivage  ses  ondes  amoncelées  ;  les  souterrains  pro- 
fonds sont  frappés  à  coups  redoublés,  la  terre 
tremble  sous  leurs  pas;  ils  courent  pleins  d'effroi 
au  milieu  des  ténèbres  épaisses.  Une  montagne 
voisine,  s'entr'ouvrant  avec  effort ,  lance  au  plus 
haut  des  airs  une  colonne  ardente  qui  répand , 
au  milieu  de  l'obscurité,  une  lumière  rougeàtre 
et  lugubre  ;  des  rochers  énormes  volent  de  tous 
côtés  ;  la  foudre  éclate  et  tombe  ;  une  mer  de 
feu,  s' avançant  avec  rapidité,  inonde  les  cam- 
pagnes; à  son  approche,  les  forêts  s'embrasent, 
la  terre  n'offre  plus  que  l'image  d'un  vaste  in- 
cendie qu'entretiennent  des  amas  énormes  de 
matières  enflammées,  et  qu'animent  des  vents 
impétueux.  Où  fuyez-vous,  mortels  infortunés? 
de  quelque  côté  que  vous  cherchiez  un  asile, 
comment  évilerez-vous  la  mort  qui  vous  menace? 
De  nouveaux  gouffres  s'ouvrent  sous  vos  pas ,  de 
nouveaux  tourbillons  de  flammes ,  de  pierres,  de 
cendres  et  de  fumée  ,  volent  vers  vous  du  som- 
met des  montagnes,  et  la  mer  écumeuse,  rougie 
par  l'éclat  des  foudres,  surmonte  son  rivage,  et 
s'avance  pour  vous  engloutir  ! 

Cependant  ces  phénomènes  terribles  s'apaisent 
peu  à  peu  ;  les  feux  s'amortissent  ;  la  mer,  à 
demi  calmée,  retire  en  murmurant  ses  ondes 
bouillonnantes;  la  terre  se  raffermit,  le  bruit 
cesse ,  et  le  jour  paraît.  Quel  triste  et  lugubre  ta- 
bleau présente  la  campagne  ravagée  !  Elle  n'offre 
plus  que  des  monceaux  de  cendres ,  que  des  ro- 
chers énormes  entassés  sans  ordre  ,  que  des  tor- 
rents de  lave  ardente ,  que  des  bois  qui  brûlent 
encore  ,  que  de  tristes  restes  des  infortunés  qui 
ont  péri  au  milieu  de  ces  désastres.  Un  ciel  cou- 
vert de  nuages  n'envoie  sur  tous  ces  objets  lu- 
gubres qu'une  clarté  pâle  et  terne  ;  un  calme 
sinistre  règne  dans  l'air  ;  des  bruits  lointains  an- 
noncent de  nouveaux  malheurs  ;  et  la  mer  répond 
par  de  sourds  gémissements  au  bruit  lugubre  que 
font  entendre  les  profondes  cavernes  de  la  terre. 
Consternés ,  saisis  d'effroi ,  pressés  dans  le  seul 
espace  où  les  flammes  ne  sont  pas  parvenues ,  les 
mains  élevées  vers  le  ciel  qui  seul  peut  les  se- 
courir, les  hommes  adressent  alors  leurs  ardentes 
prières  à  celui  qui  commande  a  la  mer  et  à  la 
foudre.  Leur  prière  est  courte  mais  touchante  ; 


Voy.  Narrations  en  vers. 
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ils  la  recommencent  souvent,  et  chaque  fois  avec 
un  ton  plus  pénétré;  ils  cherchent  en  quelque 
sorte  à  faire  parvenir  leurs  voix  jusqu'à  l'être 
dont  ils  implorent  la  clémence  :  tous  les  signes 
des  passions  qui  les  agitent,  de  l'effroi,  de  la  vive 
inquiétude ,  de  la  désolation  ,  se  mêlent  aux 
sons  qu'ils  profèrent ,  et  qu'ils  soutiennent  avec 
effort  ». 

LACÉPÈDE.  Poétique  de  la  musique. 


PHOSPHORESCENCE  DE  LA  MEtt. 

La  phosphorescence  des  eaux  de  l'Océan  ,  de- 
puis Aristote  et  Pline,  a  été ,  pour  les  voyageurs 
et  pour  les  physiciens  ,  un  égal  objet  d'intérêt  et 
de  méditation.  Combien  les  phénomènes  n'en 
sont-ils  pas  effectivement  nombreux  et  variés! 
Ici,  la  surface  de  l'Océan  étincelle  et  brille  dans 
toute  son  étendue  ,  comme  une  étoffe  d'argent 
éleclrisée  dans  l'ombre  :  là,  se  déploient  les  va- 
gues en  nappes  immenses  de  soufre  et  de  bitume 
embrasés;  ailleurs,  on  dirait  une  mer  de  lait 
dont  on  n'aperçoit  pas  les  bornes.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  a  décrit  avec  enthousiasme  ces  étoiles 
brillantes  qui  semblent  jaillir  par  milliers  du  fond 
des  eaux ,  et  dont ,  ajoute-t-il  avec  raison  ,  celles 
de  nos  leux  d'artifice  ne  sont  qu'une  bien  faible 
imitation.  D'autres  ont  parlé  de  ces  masses  em- 
brasées qui  roulent  sous  les  vagues,  comme  autant 
d'énormes  boulets 'rouges,  et  nous  en  avons  vu 
nous-mêmes  qui  ne  paraissaient  pas  avoir  moins 
de  vingt  pieds  de  diamètre.  Plusieurs  marins  ont 
'observé  des  parallélogrammes  incandescents,  des 
cônes'de  lumière  pirouettant  sur  eux-mêmes,  des 
guirlandes  éclatantes ,  des  serpenteaux  lumineux. 
Dans  quelques  lieux  des  mers,  on  voit  souvent 
s'élancer  au-dessus  de  leur  surface  des  jets  de 
feux  élincelants;  ailleurs,  on  a  vu  comme  des 
nuages  de  lumière  et  de  phosphore  errer  sur  les 
flots  au  milieu  des  ténèbres.  Quelquefois  l'Océan 
semble  comme  décoré  d'une  immense  écharpe  de 
lumière  mobile,  onduleuse  ,  dont  les  extrémités 
vont  se  rattacher  aux  bornes  de  l'horizon.  Tous 
ces  phénomènes ,  et  beaucoup  d'autres  encore 
que  je  m'abstiens  d'indiquer  ici ,  quelque  mer- 
veilleux qu'ils  puissent  paraître,  n'en  sont  pas 
moins  de  la  plus  incontestable  vérité.  D'ailleurs, 
ils  ont  été  plus  d'une  fois  décrits  par  les  voyageurs 
de  la  véracité  la  moins  suspecte,  et  je  les  ai 


moi-même  presque  tous  observés  en  différentes 
parties  des  mers. 

PÉRON.  Voyage  aux  terres  Australes,  t. 1. 


LA   CATARACTE   DE   NIAGARA  -. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte, 
qui  s'annonçait  par  d'affreux  mugissements.  Elle 
est  formée  par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac 
Érié,  et  se  jette  dans  le  lac  Ontario;  sa  hauteur 
perpendiculaire  est  de  cent  quarante-quatre  pieds  : 
depuis  le  lac  Érié  jusqu'au  saut,  le  fleuve  arrive 
toujours  en  déclinant  par  une  pente  rapide  ;  et, 
au  moment  de  la  chute ,  c'est  moins  un  fleuve 
qu'une  mer,  dont  les  torrents  se  pressent  à  la 
bouche  béante  d'un  gouffre.  La  cataracte  se  divise 
en  deux  branches,  et  se  courbe  en  fer  à  cheval. 
Entre  les  deux  chutes  s'avance  une  île,  creusée 
en  dessous,  qui  pend,  avec  tous  ses  arbres,  sur 
le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve ,  qui  se 
précipite  au  midi ,  s'arrondit  en  un  vaste  cy- 
lindre, puisse  déroule  en  nappe  de  neige,  et  brille 
au  soleil  de  toutes  les  couleurs  :  celle  qui  tombe 
au  levant ,  descend  dans  une  ombre  effrayante  ; 
on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge.  Mille  areg 
en-ciel  se  courbent  et  se  croisent  sur  l'abîme. 
L'onde,  frappant  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tour- 
billons d'écume  qui  s'élèvent  au-dessus  des  forêts, 
comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement.  Des 
pins  ,  des  noyers  sauvages  ,  des  rochers  taillés 
en  forme  de  fantômes  décorent  la  scène.  Des 
aigles,  entraînés  par  le  courant  d'air,  descendent 
en  tournoyant  au  fond  du  gouffre ,  et  des  carca- 
joux  3  se  suspendent  par  leurs  longues  queues 
au  bout  d'une  branche  abaissée,  pour  saisir  dans 
l'abîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des 
ours. 

ClUTEADBniAND.  Génie  du  Christianisme. 


LA  VALLÉE  DE  TEMPE. 

Après  avoir  passé  l'embouchure  du  Titarésius, 
dont  les  eaux  sont  moins  pures  que  celles  du 
Pénée ,  nous  arrivâmes  à  Gonnus ,  distante  de 
Larisse  d'environ  cent  soixante  stades.  C'est  là 
que  commence  la  vallée,  et  que  le  fleuve  est  res- 
serré entre  le  mont  Ossa  qui  se  trouve  à  sa  droite, 
et  le  mont  Olympe  qui  est  à  sa  gauche ,  et  don» 
la  hauteur  est  d'un  peu  plus  de  dix  stades  4. 

La  vallée  s'étend  du  sud-ouest  au  nord-ouesl  ; 


»  Voyez  Narrations  ou  Descriptions  en  vers. 

2  Dans  l'Amérique  septentrionale,  au  Canada. 

3  11  y  a  probablement  ici  «ne  erreur  dans  M.  de  Chateau- 
briand, qui  aura  écrit  carcajoux  pour  kinkajoux.  Le  ear- 
cajou,  ou  blaireau  du  Labrador,  ressemble  tout  à  lait  à  notre 
blaireau,  et  par  conséquent  ne  peut  s'attacher  par  la  queue 


aux  branches  des  arbres,  tandis  que  le  klnkajou,  qui  se 
rapproche  beaucoup  du  singe,  peut  le  faire  trcs-aiséuient 
L'erreur  de  M.  de  chateaubriand  est  d'autant  plus  excusable 
qu'elle  lui  est  commune  avec  d'autres  écrivains.  (N  E) 
4  Le  stade,  d'après  le  calcul  de  l'aubé  liarlhébn:- 
94  toises  1/2.  (N.E  ) 
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sa  longueur  est  de  quarante  siades,  sa  plus  grande  | 
largeur  d'environ  deux  stades  et  demi  ;  mais- cette 
largeur  diminue  quelquefois  au  point  qu'elle  ne 
paraît  être  que  de  cent  pieds. 

Les  montagnes  sont  couvertes  de  peupliers, 
de  platanes,  de  frênes  d'une  beauté  surprenante. 
De  leur  pied  jaillissent  des  sources  d'une  eau 
pure  comme  le  cristal  ;  et,  des  intervalles  qui 
séparent  leurs  sommets  ,  s'échappe  un  air  frais 
que  l'on  respire  avec  une  volupté  secrète.  Le 
fleuve  présente  presque  partout  un  canal  tran- 
quille; et,  dans  certains  endroits,  il  embrasse 
de  petites  îles ,  dont  il  éternise  la  verdure.  Des 
grottes  percées  dans  les  flancs  des  montagnes , 
des  pièces  de  gazon  placées  aux  deux  côtés  du 
fleuve,  semblent  être  l'asile  du  repos  et  du  plai- 
sir. Ce  qui  nous  étonnait  le  plus ,  était  une  cer- 
taine intelligence  dans  la  distribution  des  orne- 
ments qui  parent  ces  retraites.  Ailleurs,  c'est 
l'art  qui  s  efforce  d'imiter  la  nature  ;  ici  on  dirait 
que  la  nature  veut  imiter  l'art.  Les  lauriers  ,  et 
différentes  sortes  d'arbrisseaux  ,  forment  d'eux- 
mêmes  des  berceaux  et  des  bosquets ,  et  font  un 
beau  contraste  avec  des  bouquets  de  bois  placés 
au  pied  de  l'Olympe.  Les  rockers  sont  tapissés 
d'une  espèce  de  lierre ,  et  les  arbres  ,  ornés  de 
plantes  qui  serpentent  autour  de  leur  tronc, 
s'entrelacent  dans  leurs  branches,  et  tombent  en 
festons  et  en  guirlandes.  Enfin,  tout  présente  en 
ces  beaux  lieux  la  décoration  la  plus  riante.  De 
tous  côtés  l'œil  semble  respirer  la  fraîcheur ,  et 
l'àme  recevoir  un  nouvel  esprit  de  vie. 

Les  Grecs  ont  des  sensations  si  vives,  ils  habi- 
tent un  climat  si  chaud  ,  qu'on  ne  doit  pas  être 
surpris  des  émotions  qu'ils  éprouvent  à  l'aspect, 
et  même  au  souvenir  de  cette  charmante  vallée. 
Au  tableau  que  je  viens  d'en  ébaucher  ,  il  faut 
ajouter  que  dans  le  printemps  elle  est  tout  entail- 
lée de  fleurs  ,  et  qu'un  nombre  infini  d'oiseaux  y 
font  entendre  des  chants  que  la  solitude  et  la 
saison  semblent  rendre  plus  mélodieux  et  plus 
tendres. 

Cependant  noussuivions  lentement  le  cours 
du  Pénée,  et  mes  regards,  quoique  distraits  par 
une  foule  d'objets  délicieux,  revenaient  toujours 
sur  ce  fleuve.  Tantôt  je  voyais  ses  flots  étineeler 
à  travers  le  feuillage  dont  ses  bords  sont  ombra- 
gés ;  tantôt,  m 'approchant  du  rivage,  je  contem- 
plais le  cours  paisible  de  ses  ondes  qui  semblaient 
&e  soutenir  mutuellement,  et  remplissaient  leur 
carrière  sans  tumulte  et  sans  effort.  Je  disais  à 
Amyntor  *  :  Telle  est  l'image  d'une  âme  pure  et 
tranquille  ;  ses  vertus  naissentles  unes  des  autres, 


i  Ce  récit  est  mis  dans  la  huuclie  du  jeune  Anacliarsis 
Amyulor  est  un  Tucssalien  qui  lui  evail  donne  i'UojiHUUilû 
Ut  nui  l'aceomi>a?uail  d*iw  son  voyage   [R.E.) 


elles  agissent  toutes  de  concert  et  sans  bruit. 
L'ombre  étrangère  du  vice  les  fait  seule  éclater 
par  son  opposition.  Amyntor  me  répondit  :  Je 
vais  vous  montrer  l'image  de  l'ambition  ,  et  les 
funestes  effets  qu'elle  produit. 

Alors,  il  me  conduisit  dans  une  des  gorgas  du 
mont  Ossa,  où  l'on  prétend  que  se  donna  le  com- 
bat des  Titans  contre  les  dieux.  C'est  là  qu'un 
torrent  impétueux  se  précipite  sur  un  lit  de  ro- 
chers qu'il  ébranle  parla  violence  de  ses  chutes. 
Nous  parvînmes  en  un  endroit  où  ses  vagues,  for- 
tement comprimées,  cherchaient  à  forcer  un 
passage:  elles  se  heurtaient,  se  soulevaient,  et 
tombaient  en  mugissant  dans  un  gouffre  d'où  elles 
s'élançaient  avec  une  nouvelle  fureur  pour  se 
briser  les  unes  contre  les  autres  dans  les  airs. 

Mon  âme  était  occupée  de  ce  spectacle,  lorsque 
je  levai  lesyeux  autour  de  moi  ;  je  me  trouvai  res- 
serré entre  deux  montagnes  noires,  arides,  et 
sillonnées  dans  toute  leur  hauteur  par  des  abîmes 
profonds.  Près  de  leurs  sommets,  des  nuages  er- 
raient pesamment  parmi  les  arbres  funèbres,  ou 
restaient  suspendus  sur  leurs  branches  stériles. 
Au-dessus  je  vis  la  nature  en  ruine  ;  les  montagnes 
écroulées  étaient  couvertes  de  leurs  débris ,  et 
n'offraient  que  des  roches  menaçantes  et  confusé- 
ment entassées.  Quelle  puissance  a  donc  brisé 
les  liens  de  ces  masses  énormes?  Est-ce  la  fu- 
reur des  aquilons?  est-ce  un  bouleversement  du 
globe?  est-ce,  en  effet,  la  ^engeance  terrible 
des  dieux  contre  les  Titans?  je  l'ignore  :  mais, 
enfin ,  c'est  dans  celte  affreuse  vallée  que  les 
conquérants  devraient  venir  comlempler  le  ta- 
bleau des  ravages  dont  ils  affligent  la  terre.. 

Barthélémy.  yoyaged'Anarcharsis. 


LA   VALLÉE  DE  CAMPAN. 

Deux  vallons ,  dont  le  premier  descend  du 
Tourmale,  et  l'autre  des  montagnes  de  la  vallée 
d'Aure,  se  perdent  au  bourg  de  Sainte  Marie, 
dans  la  vallée,  de  Campan.  Chacun  de  ces  vallons 
y  apporte  le  tribut  de  son  torrent  ;  et  l'Adour, 
formé  de  leurs  eaux  confondues,  après  avoir  - 
baigné  les  riches  prairies  de  cette  vallée,  rencon- 
trant à  Bagnère  les  plaines  du  Bigorres,  comme 
charmé  des  contrées  qu'il  abandonne  et  de  celles 
qu'il  va  parcourir,  semble  lutter,  par  ses  longs 
circuits,  contre  la  commune  destinée  des  fleuves, 
lorsque,  rencontrant  le  Gave  à  Bayonne,  né  à 
côléde  lui,  il  s'engloutit  avec  lui  dansles  gouffres 
de  l'Océan. 

Je  ne  peindrai  point  celte  belle  vallée  qui  le 
voit  naître,  cette  vallée  si  connue,  si  célébrée,  si 
digne  de  l'être  ;  ces  maisons  si  jolies  et  si  propres, 
chacune  entourée  de  sa  prairie,  accompagnée 
de  son  jardin ,  ombragée  de  sa  touffe  d'arbres  ; 
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les  méandres  de  l'Adour  plus  vif  qu'impétueux , 
impatient  de  ses  rives,  mais  en  respectant  la  ver- 
dure; les  molles  inflexions  du  sol  onde  comme 
des  vagues  qui  se  balancent  sous  un  vent  doux  et 
léger;  la  gaielé  des  troupeaux  et  la  richesse  du 
berger;  ces  bourgs  opulents,  formés  comme  (or- 
luilemenl ,  là  où  les  habitations  répandues  dans 
la  vallée  ont  redoublé  de  proximité  ;  Bagnères,  ce 
lieu  charmant,  où  le  plaisir  a  ses  autels  à  côté  de 
ceux  d'Esculape,  et  veut  être  de  moitié  dans  ses 
miracles  ;  séjour  délicieux,  placé  entre  les  champs 
du  Bigorre  et  les  prairies  de  Campan ,  comme 
entre  la  richesse  et  le  bonheur;  ce  cadre,  enfin, 
digne  de  la  magnificence  du  tableau  ;  celte  fière 
enceinte ,  où  la  nature  oppose  le  sauvage  au 
champêtre  :  ces  cavernes ,  ces  cascades,  visitées 
par  tout  ce  que  la  France  a  de  plus  aimable  et 
de  plus  illustre  ;  ces  roches,  trop  verticales  peut- 
être  ,  dont  l'aridité  contraste  avec  la  parure  de 
ces  heureuses  vallées  ,  ce  pic  du  Midi ,  suspendu 
6ur  leurs  tranquilles  retraites,  comme  l'épée  du 
tyran  sur  la  tête  de  Damoclès...  Menaçants  bou- 
levards, qui  me  font  trembler  pour  l'Elysée  qu'ils 
renferment. 


RUINES  DES  MONUMENTS  GRECS. 

L'insouciance  des  Turcs  a  fait  plus  de  tort  aux 
arts  que  la  lime  du  temps.  Ils  ne  se  donnent  pas 
la  peine  de  tailler  des  pierres,  ils  démolissent 
de  superbes  édifices  antiques ,  et  se  servent  des 
matériaux  pour  construire  des  baraques.  J'ai  vu  les 
ruines  d'un  temple  de  la  plus  riche  architecture, 
des  blocs  de  granit ,  des  marbres  précieux ,  des 
bas-reliefs  et  des  ornements  du  plus  beau  fini , 
servir  à  construire  une  digue  grossière,  qui  dé- 
tournait les  eaux  d'un  ruisseau  pour  faire  tourner 
les  roues  d'un  misérable  moulin  en  bois.  Ail- 
leurs, ce  sont  des  colonnes  de  tous  ordres,  arra- 
chées à  divers  monuments  pour  servir  de  soutien 
au  comble  d'une  écurie.  Ici ,  c'est  un  autel  qu'on 
B  creusé  en  forme  de  mortier,  qui  sert  à  dépouiller 
le  grain  de  son  enveloppe  ;  un  tombeau  antique, 
dont  on  a  brisé  le  fond,  formera  la  margelle  d'un 
puits,  et  un  autre  servira  d'auge  où  les  troupeaux 
viendront  s'abreuver  ;  une  statue  ,  qui  par  sa 
masse  ne  peut  être  déplacée,  sera  défigurée  par 
les  coups  de  la  lance  des  fanatiques  sectateurs 
du  Coran,  qui  proscrit  toute  représentation  hu- 
maine. L'on  trouvera  enfin  dans  un  atelier  de  sculp- 
teur, ou  plutôt  d'un  barbare  fabricant  de  lom- 

|  beaux,  des  marbres  dont  il  s'efforce  d'eflacer  les 
inscriptions  précieuses  pour  l'histoire  de  l'anti- 
quité, et  cela  pour  y  substituer  l'épitaphe  d'un 
obscur  descendant  de  Mahomet.  On  ne  peut  faire 

|    un  pas  sans  gémir  de  voir  dénaturer  ces  rvm>£ 


vénérables,  et  disparaître  en  un  instant  le  témoi- 
gnage de  tant  de  siècles  de  gloire. 

CASTELLAN.  LctllCS  SUT  la  MoiCC. 
I.ES    MINES    ET    LEURS    TRAVAUX. 

Le  règne  minéral  n'a  rien  en  soi  d'aimable  et 
d'attrayant;  ses  richesses,  renfermées  dans  le 
sein  de  la  terre,  semblent  avoir  été  éloignées  des 
regards  de  l'homme ,  pour  ne  pas  tenter  sa  cupi- 
dité :  elles  sont  là  comme  en  réserve  pour  servir 
un  jour  de  supplément  aux  véritables  richesses . 
qui  sont  plus  à  sa  portée  ,  et  dont  il  perd  le  goût 
à  mesure  qu'il  se  corrompt.  Alors  il  faut  qu'il 
appelle  l'industrie ,  la  peine  et  le  travail ,  au  se- 
cours de  ses  misères  ;  il  fouille  les  entrailles  de  la 
terre ,  il  va  chercher  dans  son  centre ,  aux  risques 
de  sa  vie  et  aux  dépens  de  sa  santé ,  des  biens 
imaginaires  à  la  place  des  biens  réels  qu'elle  lui 
offrait  d'elle-même  quand  il  savait  en  jouir.  Il 
fuit  le  soleil  et  le  jour,  qu'il  n'est  plus  digne  de 
voir;  il  s'enterre  tout  vivant,  et  fait  bien,  ne 
méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du  jour.  Là, 
des  carrières  ,  des  gouffres,  des  forges,  des  four- 
neaux, un  appareil  d'enclumes,  de  marteaux,  de 
fumée  et  de  feu  ,  succèdent  aux  douces  images 
des  travaux  champêtres.  Les  visages  hâves  des 
malheureux  qui  languissent  dans  les  infectes  va- 
peurs des  mines,  de  noirs  forgerons,  de  hideux 
eyelopes,  sont  le  spectacle  que  l'appareil  des 
mines  substitue  ,  au  sein  de  la  terre,  à  celui  de  la 
verdure  et  des  fleurs ,  du  ciel  azuré  ,  des  bergers 
amoureux,  et  des  laboureurs  robustes,  sur  sa 
surface. 

j.-j.  rousseau.  OEuvres  posthumes. 


LES  TOMBEAUX  AÉRIENS. 

La  jeune  mère  se  leva  ,  et  chercha  des  yeux , 
dans  le  désert  embelli  par  l'aurore,  quelque  arbre 
sur  les  branches  duquel  elle  pût  exposer  son  fils. 
Elle  choisit  un  érable  à  fleurs  rouges  ,  tout  fes- 
tonné de  guirlandes  d'apios ,  et  qui  exhalait  les 
parfums  les  plus  suaves.  D'une  main  elle  en  abaissa 
les  rameaux  inférieurs  ;  de  l'autre  elle  y  plaça  le 
corps  de  son  enfant  :  laissant  alors  échapper  la 
branche  ,  la  branche  retourna  à  sa  position  natu- 
relle ,  en  emportant  la  dépouille  de  l'innocence , 
cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh  !  que  celle 
coutume  indienne  est  louchante  !  Dans  leurs  tom- 
beaux aériens,  ces  corps,  pénétrés  de  la  substance 
élhéréc  ,  enfoncés  dans  des  touffes  de  verdure  cl 
de  fleurs,  rafraîchis  parla  rosée,  embaumés  par 
les  brises,  balancés  par  elle  sur  la  même  branche 
où  le  rossignol  a  bâti  son  nid  et  fait  entendre  sa 
plaintive  mélodie  ,  ces  corps  ainsi  exposés  ont 
perdu  loute  la  laideur  du  sépulcre.  Mais,  si  c'est 
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la  dépouille  d'une  jeune  fille  que  la  main  d'un 
amant  a  suspendue  à  l'arbre  de  la  mort;  si  ce 
sont  les  restes  d'un  enfant  cliéri  qu'une  mère  a 
placés  dans  la  demeure  des  petits  oiseaux,  le 
charme  redouble  encore.  Arbre  américain ,  qui , 
portant  des  corps  dans  tes  rameaux ,  les  éloigne 
du  séjour  des  hommes ,  en  les  rapprochant  de 
celui  de  Dieu ,  je  me  suis  arrêté  en  extase  sous 
ton  ombre!  dans  ta  sublime  allégorie,  lu  me  mon- 
trais l'arbre  de  la  vertu  :  ses  racines  croissent 
dans  la  poussière  de  ce  monde  ;  sa  cime  se  perd 
dans  les  étoiles  du  firmament,  et  ses  rameaux 
sont  les  seuls  échelons  par  où  l'homme,  voyageur 
sur  ce  globe ,  puisse  monter  de  la  terre  au  ciel  *. 

chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


L'AMOUR  MATERNEL. 


Tout  Paris  se  souvient  de  cette  nuit  désas- 
treuse qui  fut  si  funeste  à  l'amour  maternel.  Un 
ambassadeur  d'Allemagne  2  faisait  célébrer  le 
mariage  d'un  illustre  conquérant  ;  mille  flambeaux 
éclairaient  un  palais  magique  élevé  avec  autant 
de  célérité  que  d'imprévoyance.  Tous  les  arts 
avaient  uni  leurs  merveilles  pour  enchanter  ce 
beau  lieu;  les  colonnes  étaient  couvertes  de  fes- 
tons ,  de  guirlandes,  de  chiffres  enlacés,  et  autres 
ornements  symboliques ,  auxquels  un  vernis  com- 
bustible avait  imprimé  les  plus  fraîches  couleurs. 
Qui  eût  cru  que  les  larmes  étaient  si  près  de  la 
joie  ?  Un  torrent  de  feu  naquit  d'une  simple  étin- 
celle ,  et  enveloppa  en  un  instant  celte  belle  en- 
ceinte où  tant  de  familles  réunies  se  livraient  à 
l'innocent  plaisir  de  la  danse.  Des  cris  sinistres, 
les  gémissements  prolongés  de  la  douleur  succé- 
dèrent tout  à  coup  au  son  des  instruments  qui 
avaient  donné  le  signal  de  la  fêle;  les  voûtes  de 
l'édifice  tremblaient ,  et  déjà  plusieurs  victimes 
étaient  écrasées.  Le  peu  d'eau  que  l'on  jetait  à  la 
hâte  ne  faisait  que  nourrir  ce  vaste  embrase- 
ment; tout  s'engloutissait  dans  ce  gouffre  dévo- 
rateur.  On  s'embarrassait  dans  la  fuite  ;  mais  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  touchant  au  milieu  de  ces 
scènes  d'horreur  et  de  désespoir,  c'est  le  courage 
sublime  d'une  multitude  de  femmes,  pâles,  éche- 
velées ,  s'élançant  au  milieu  des  flammes  et  dis- 
putant leurs  filles  à  l'horrible  incendie.  Toutes 
les  craintes  personnelles  s'évanouissaient  devant 
les  intérêts  sacrés  de  la  maternité  malheureuse. 
En  quelques  minutes  .  ce  théâtre  d'allégresse  fui 
converti  en  un  monceau  de  cendres.  Une  princesse 
adorée  y  perdit  la  vie  ;  et  le  lendemain  ,  quand 
on  fouilla  les  décombres ,  on  trouva  le  cadavre 


i  Voyez  Tableaux  on  vers,  même  sujel. 
2  Le  1er  juillet  1810,1e  prince  de  Scliwarlzenuerg,  ambas- 
sadeur (l'Autriche,  donna  celle  fête  a  l'occasion  du  mariage 


d'une  autre  mère ,  qui  tenait  le  corps  de  son  en- 
fant étroitement  embrassé  ;  non  loin  d'elle  on 
apercevait  les  fragments  d'un  collier,  des  brace- 
lets ,  des  pierreries,  quelques  diamants  épargnés 
par  le  feu  ,  et  autres  ornements ,  tristes  restes  de 
la  vanité  humaine  ,  dont  la  vue  affligeait  les  re- 
gards ,  en  rappelant  à  l'âme  contristée  la  futilité 
de  nos  biens  et  la  fragilité  de  notre  nature. 

alibert.  Physiologie  des  passions ,  t.  il 


LES   FEUILLES. 


La  racine  étant  presque  toujours  dérobée  aux 
regards ,  on  peut  dire  que  le  feuillage  donne  seul 
un  caractère  à  la  plante.  11  croît  avec  elle  ;  il  la 
dirige  dans  les  airs  où  il  protège  de  son  abri  les 
tendres  rameaux.  Chargé  de  fonctions  absorbantes 
et  sécréloires ,  il  est  à  la  fois  le  pourvoyeur  et 
l'ornement  de  la  tige  à  laquelle  il  communique 
son  balancement  onduleux.  Aussi  quelle  pré- 
voyance dans  le  bouton  qui  le  contient  ! 

Celui-ci,  formé  dans  l'aisselle  d'une  feuille 
qui  le  nourrit  et  l'enveloppe  de  son  pétiole ,  ne 
présente  d'abord  qu'un  point  presque  impercep- 
tible. Il  croît  graduellement  et  se  montre  d'une 
manière  plus  distincte  aux  approches  de  l'hiver , 
époque  à  laquelle  les  frimas  lui  enlèvent  sa  pro- 
tectrice. Mais,  si  ce  secours  lui  manque,  c'est  qu'il 
est  déjà  pourvu  des  pellicules  et  des  gommes  sous 
lesquelles  il  peut  braver  impunément  la  rude  sai- 
son. C'est  donc  dans  cet  espace  étroit  que, 
plies  selon  leurs  formes,  les  divers  feuillages 
attendent  le  printemps.  A  peine  le  soleil  de  mars  j 
a  réchauffé  la  terre,  qu'on  les  voit,  de  toutes 
parts,  abandonner,  déchirer,  ou  chasser  les  lu- 
niques  qui  leur  ont  servi  de  berceau.  Les  arbres  j 
se  coiffent  de  vertes  chevelures ,  sous  lesquelles 
leurs  fronts  cannelés  se  rajeunissent.  Variées  dans 
leur  port  comme  dans  leurs  teintes,  elles  se  grou-' 
pent,  se  divisent,  s'étalent  ou  flottent  avec  grâce. 
Tantôt  agréables  pendentifs,  elles  s'arquent  et 
retombent  en  guirlandes  ;  tantôt  moins  modestes, 
elles  s'élèvent  à  la  manière  de  faisceaux ,  de 
gerbes  ou  d'obélisques.  Ici  c'est  une  flèche  que 
l'on  décoche  ;  là  c'est  une  touffe  azurée  qui  se 
marie  élégamment  à  l'horizon.  Des  feuilles  in- 
nombrables se  sont  tout  à  coup  étendues  dans 
les  airs,  pareilles  à  l'épée  qui  sort  du  fourreau,  à 
l'éventail  que  l'on  déplisse ,  ou  à  la  pièce  d'étoffe 
que  l'on  déroule.  Peu  de  jours  viennent  de  s'é- 
couler, et  les  bosquets  se  sont  si  bien  enlacés, 
l'ombre  s'est  tellement  épaissie ,  que  l'on  sérail 
tenté  de  demander  où  donc  avaient  été  mises  en 


de  l'empereur  Napoléon  et  de  l'impératrice  Marie-Louise 
Les  deux  princesses  qui  y  périrent  sont  la  princesse  d; 
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réserve  ces  riches  et  fraîches  tentures ,  dont  s'est 
naré  dans  un  instant  le  séjour  de  la  race  humaine. 


LE   LYS    ET   LA  ROSE. 

Pour  me  montrer  le  caractère  d'une  fleur,  les 
botanistes  me  la  font  voir  sèche ,  décolorée  et 
étendue  dans  un  herbier.  Est-ce  dans  cet  état 
que  je  reconnaîtrai  un  lis  ?  N'est-ce  pas  sur  le 
bord  d'un  ruisseau  ,  élevant  au  milieu  des  herbes 
sa  lige  auguste,  et  réfléchissant  dans  les  eaux  ses 
beaux  calices  plus  blancs  que  l'ivoire  ,  que  j'ad- 
mirerai le  roi  des  vallées  ?  Sa  blancheur  incom- 
parable n'est-elle  pas  encore  plus  éclatante  quand 
elle  est  mouchetée ,  comme  des  gouttes  de  co- 
rail ,  par  de  petits  scarabées  ,  écarlates ,  hémi- 
sphériques, piquetés  de  noir,  qui  y  cherchent 
presque  toujours  un  asile?  Qui  est-ce  qui  peut 
reconnaître  dans  une  rose  sèche  la  reine  des  fleurs? 
Pour  qu'elle  soit  à  la  fois  un  objet  de  l'amour  et  de 
la  philosophie ,  il  faut  la  voir,  lorsque,  sortant 
des  fentes  d'un  rocher  humide  ,  elle  brille  sur  sa 
propre  verdure ,  que  le  zéphyr  la  balance  sur  sa 
tige  hérissée  d'épines,  que  l'aurore  l'a  couverte 
de  pleurs ,  et  qu'elle  appelle  par  son  éclat  et  par 
ses  parfums  la  main  des  amants.  Quelquefois  une 
canlharide ,  nichée  dans  sa  corolle  ,  en  relève  le 
carmin  par  son  vert  d'émeraude  :  c'est  alors  que 
celte  fleur  semble  nous  dire  que ,  symbole  du 
plaisir  par  ses  charmes  et  par  sa  rapidité,  elle 
porte  comme  lui  le  danger  autour  d'elle ,  et  le 
repentir  dans  son  sein. 

BERNARBTN  DR  S4INT-PIERUE.  Études  delà 


LA  ROSE  ET  LE  PAPILLON. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  su- 
périeur à  la  végétale.  Le  papillon  est  plus  beau 
et  mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine  des 
fleurs,  formée  déportions  sphériques  teintes  de 
la  plus  riche  des  couleurs,  contrastée  par  un  feuil- 
lage du  plus  beau  vert  et  balancée  par  le  zéphyr  ; 
le  papillon  la  surpasse  en  harmonie  de  couleurs  , 
de  formes  et  de  mouvements.  Considérez  avec 
quel  art  sont  composées  les  quatre  ailes  dont  il 
vole,  la  régularité  des  écailles  qui  le  recouvrent 
comme  des  plumes,  la  variété  de  leurs  teintes 
brillantes ,  les  six  pattes  armées  de  griffes  avec 
lesquelles  il  résiste  aux  vents  dans  son  repos,  la 
trompe  roulée  dont  il  pompe  sa  nourriture  au 
sein  des  fleurs  ,  les  antennes,  organes  exquis  du 
toucher,  qui  couronnent  sa  tête,  et  le  réseau 
admirable  d'yeux  dont  elle  est  entourée,  au 
nombre  de  plus  de  douze  mille.  Mais  ,  ce  qui  le 
rend  bien  supérieur  à  la  rose,  il  a,  outre  la  beauté 


des  formes,  «esiaculiés  de  voir,  d'ouïr,  d'odorer, 
de  savourer,  de  sentir,  de  se  mouvoir,  de  vou- 
loir, enfin  une  âme  douée  de  passions  et  d'intel- 
ligence. C'est  pour  le  nourrir  que  la  rose  en- 
tr'ouvre  les  glandes  neclarées  de  son  sein  ;  c'est 
pour  en  protéger  les  œufs  collés  comme  un  bra- 
celet autour  de  ses  branches ,  qu'elle  est  entourée 
d'épines.  La  rose  ne  voit  ni  n'entend  l'enfant  qui 
accourt  pour  la  cueillir;  mais  le  papillon,  posé 
sur  elle,  échappe  à  la  main  prêle  à  le  saisir,  s'élève 
dans  les  airs ,  s'abaisse ,  s'éloigne,  se  rapproche  ; 
et,  après  s'être  joué  du  chasseur,  il  prend  sa 
volée ,  et  va  chercher  sur  d'autres  fleurs  une  re- 
traite plus  tranquille  *. 

le  même.  Harmonies  delà  nature 

LES   OISEAUX  ET   LES   POISSONS. 

Jusque  dans  les  derniers  détails ,  l'économie 
tout  entière  des  poissons  contraste  avec  celle  des 
oiseaux.  L'être  aérien  découvre  nettement  un 
horizon  immense  ;  son  ouïe  subtile  apprécie  tous 
les  sons,  toutes  les  intonations  ;  sa  voix  les  repro- 
duit :  si  son  bec  est  dur ,  si  son  corps  a  dû  être 
enveloppé  d'un  duvet  qui  le  préservât  du  froid 
des  hautes  régions  qu'il  visite  ,  il  retrouve  dans 
ses  pattes  toute  la  perfection  du  loucher  le  plus 
délicat.  11  jouit  de  toutes  les  douceurs  de  l'amour 
conjugal  et  paternel;  il  en  remplit  les  devoirs 
avec  courage  :  les  époux  se  défendent ,  défen- 
dent leur  progéniture.  Un  art  surprenant  préside 
à  la  construction  de  leur  demeure;  quand  le 
temps  est  venu,  ils  y  travaillent  ensemble  et  sans 
relâche  :  pendant  que  la  mère  couve  ses  œufs  avec 
une  constance  si  admirable,  le  père,  d'amant 
passionné  devenu  tendre  époux ,  charme  par  ses 
chants  les  ennuis  de  sa  compagne.  Dans  l'escla- 
vage même,  l'oiseau  s'attache  à  son  maître;  il  se 
soumet  à  lui  et  exécute,  sous  ses  ordres,  les  actes 
les  plus  adroits,  les  plus  délicats  :  il  chasse  pour 
lui  comme  un  chien ,  il  revient  â  sa  voix  du  plus 
haut  des  airs  ;  il  imite  jusqu'à  son  langage,  et  ce 
n'esi  qu'avec  peine  que  l'on  se  décide  à  lui  refuser 
une  espèce  de  raison. 

L'habitant  des  eaux,  au  contraire,  ne  s'attache 
point,  n'a  point  de  langage ,  point  d'affection  ;  il 
ne  sait  ce  que  c'est  que  d'être  époux,  et  père ,  ni 
que  de  se  préparer  un  abri  :  dans  le  danger,  il 
se  cache  sous  les  rochers  de  la  mer,  ou  se  préci- 
pite dans  la  profondeur  des  eaux  ;  sa  vie  est  silen- 
cieuse et  monotone  ;  sa  voracité  seule  l'occupe, 
et  ce  n'est  que  par  elle  qu'on  peut  lui  enseignei 
à  diriger  ses  mouvements  par  des  signes  venus 
du  dehors.  Et  cependant  ces  êtres,  à  qui  il  a  été 
ménagé  si  peu  de  jouissances ,  ont  été  ornés  par 
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la  nature  de  tous  les  genres  de  beauté  :  variété 
dans  les  formes ,  élégance  dans  les  proportions  , 
diversité  et  vivacité  de  couleurs,  rien  ne  leur 
manque  pour  attirer  l'attention  de  l'homme  ,  et 
il  semble  que  ce  soit  cette  attention  qu'en  effet  la 
nature  ait  eu  le  dessein  d'exciter  :  l'éclat  de  tous 
les  métaux,  de  toutes  les  pierres  précieuses  dont 
ils  resplendissent ,  les  couleurs  de  l'iris  qui  se 
brisent ,  se  reflètent  en  bandes  ,  en  taches  ,  en 
lignes  onduleuses,  anguleuses,  et  toujours  régu- 
lières ,  symétriques  ,  toujours  de  nuances  admi- 
rablement assorties  ou  contrastées,  pour  qui 
auraient-ils  reçu  tous  ces  dons,  eux  qui  ne  peuvent 
au  plus  que  s'entrevoir  *lan<3  ces  profondeurs  où 
la  lumière  a  peine  à  pénétrer;  et,  quand  ils  se 
verraient,  quel  genre  de  plaisir  pourraient  réveiller 
en  eux  de  pareils  rapports? 

cuvier.  Histoire  des  poissons  ,  llv.  n,ch.  1er. 


FAIBLESSE   DU  POUVOIR  DE  L  HOMME  CONTRE   CELUI  DE  LA 
NATURE. 

Nous  ne  voyons  l'ordre  que  là  où  nous  voyons 
notre  blé.  L'habitude  où  nous  sommes  de  res- 
serrer dans  des  digues  le  canal  de  nos  rivières, 
de  sabler  nos  grands  chemins,  d'aligner  les  allées 
de  nos  jardins,  de  tracer  leurs  bassins  au  pordeau, 
d'équarrir  nos  parterres  et  même  nos  arbres, 
nous  accoutume  à  considérer  tout  ce  qui  s'écarte 
de  notre  équerre  ,  comme  livré  à  la  confusion. 
Mais  c'est  dans  les  lieux  où  nous  avons  mis  la 
main  que  l'on  voit  souvent  un  véritable  désordre. 
Nous  faisons  jaillir  des  jets  d'eau  sur  des  mon- 
tagnes; nous  plantons  des  peupliers  et  des  tilleuls 
sur  des  rochers;  nous  mettons  des  vignobles 
dans  des  vallées,  et  des  prairies  sur  des  collines. 
Pour  peu  que  ces  travaux  soient  négligés,  tous 
ces  petits  nivellements  sont  bientôt  confondus 
sous  le  niveau  général  des  continents  ,  et  toutes 
ces  cultures  humaines  disparaissent  sous  celles 
de  la  nature.  Les  pièces  d'eau  se  changent  en 
marais,  les  murs  de  charmille  se  hérissent ,  tous 
les  berceaux  s'obstruent ,  toutes  les  avenues  se 
ferment ,  les  végétaux  naturels  à  chaque  sol 
déclarent  la  guerre  aux  végétaux  étrangers  ,  les 
chardons  étoiles  et  les  vigoureux  verbascums 
étouffent  sous  leurs  larges  feuilles  les  gazons 
anglais  ;  dès  foules  épaisses  de  graminées  et  de 
trèfles  se  réunissent  autour  des  arbres  de  Judée  ; 
les  ronces  du  chien  y  grimpent  avec  leurs  cro- 
chets, comme  si  elles  y  montaient  à  l'assaut;  des 
touffes  d'orties  s'emparent  de  l'urne  des  naïades, 
et  des  forêts  de  roseaux  des  forges  de  Vulcain  ; 
des  plaques  verdàtres  de  minium  rongent  les 
visages  de  Vénus,  sans  respecter  leur  beauté.  Les 
arbres  mêmes  assiègent  le  château  ;  les  cerisiers 
sauvages,  les  ormes  ,  les  érables  montent  sur  ces 


combles ,  enfoncent  leurs  longs  pivots  dans  ces 
frontons  élevés ,  et  dominent  enfin  sur  ces  cou- 
poles orgueilleuses.  Les  ruines  d'un  parc  ne  sont 
pas  moins  dignes  des  réflexions  du  sage  que  celles 
des  empires  :  elles  montrent  également  combien 
le  pouvoir  de  l'homme  est  faible  quand  il  lutte 
contre  celui  de  la  nature. 

bernardin  DE  saint-pierre.  Études  de  la  nature- 

LES   QUATRE    SAISONS. 
LE  PRINTEMPS. 

Le  soleil  entrait  à  peine  dans  le  signe  du  Tau 
reau.  A  l'éclat  monotone  des  neiges  de  l'Apennin 
avait  succédé  la  fleur  de  la  blanche  épine.  Déjà 
même  commençait  l'agréable  lutte  des  zéphyrs  et 
du  lilas  flexible,  dont  la  tendre  couleur  annonçait 
le  premier  sourire  de  la  nature.  La  rose  n'avait 
pas  encore  exhalé  ses  voluptueux  parfums  ;  mais 
l'humble  violette  embaumait  les  forêts  ,  et  des 
milliers  de  feuilles  d'un  vert  tendre  s'échappaient 
du  sein  des  bourgeons  vivifiés  par  une  rosée  bien- 
faisante. Chaque  feuille  recelait  une  perle  liquide; 
et,  lorsqu'un  vent  frais  et  doux  agitait  la  cime 
des  arbres,  des  gouttes  pures  et  limpides  humec- 
taient la  terre  ,  l'insecte  réjoui  s'agitait  sous 
l'herbe,  et  l'oiseau,  en  battant  des  ailes,  s'abreu- 
vait de  la  liqueur  divine. 

0  Tivoli!  fille  de  Tibur,  et  vous  aussi,  anti- 
ques monuments  des  arts,  de  votre  enceinte 
sacrée  l'œil  peut  voir  à  la  fois  les  noirs  frimas 
fuir  au  loin  vers  les  régions  hyperborées ,  et  la 
féconde  nature  vous  couvrir  de  guirlandes  nou- 
velles, semblables  à  ces  vieillards  de  la  paisible 
Arcadie,  assis  à  l'ombre  d'un  chêne,  et  couronnés 
de  fleurs  par  des  enfants. 

Dans  cette  saison  fortunée,  ô  Tivoli  !  je  foulai, 
pour  la  première  fois ,  ton  sol  antique.  Mes 
regards  se  portèrent  avidement  sur  ta  grande 
cascade.  Jamais  ce  sublime  caprice  de  la  nature 
n'avait  paru  plus  imposant  aux  yeux  du  voyageur 
étonné.  Les  flots  de  l'Aniéno,  transformés  en  une 
nappe  immense  ,  se  précipitaient ,  avec  un  bruil 
pareil  à  celui  du  tonnerre  ,  dans  le  vaste  bassin 
que  lui  avait  creusé  la  nature.  Le  Vésuve  en  furie 
mugit  avec  moins  de  majesté.  O  miracle  de  l'har- 
monie \  à  travers  le  bruissement  de  l'onde  écu- 
mante ,  on  distinguait  par  intervalles  le  chant 
mélodieux  de  Philomèle1. 


La  nuit  ne  luttait  plus  qu'avec  des  forces  iné 
gales  contre  les  feux  dont  le  soleil,  vers  le  milieu 
du  printemps ,  embrase  la  belle  Ausonie.  Une 
atmosphère  de  jeunesse  et  d'amour  était  répandue 


i  Voyez  Définitions,  les  Quatre  Sakons  de  Girodet. 
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6ur  toute  la  nature.  Le  désir  ,  la  volupté ,  la  vie, 
circulaient  dans  l'air.  L'oiseau  soucieux  volti- 
geait, en  battant  des  ailes  ,  autour  du  nid  tissu 
par  sa  merveilleuse  industrie,  et  qui  bienlôtdevai  t 
receler  ses  petits,  près  de  briser  leur  enveloppe 
fragile.  Cependant  le  chêne  allier  n'offrait  point 
encore  une  barrière  impénétrable  aux  brûlanles 
ardeurs  du  midi.  Toutes  les  fleurs  de  la  saison 
n'étaient  point  écloscs  ;  celles  qui  appartiennent 
aux  derniers  jours  du  printemps  avaient  seules 
reçu,  par  leurs  stigmates  *,  celte  poussière  mys- 
térieuse, qui ,  s'élançant  des  anthères  du  fleuron 
m91e,  et  portée  sur  l'aile  du  Zéphire,  va  féconder 
l'amoureux  pistil  de  la  fleur;  on  voyait  même 
l'abeille  dorée  et  le  brillant  papillon,  chargés  du 
précieux  pollen,  seconder,  ensuçanlle  nectar  des 
fleurs ,  les  essais  incertains  de  l'amant  léger  de 
Flore.  Enfin  la  nature  n'avait  pas  encore  achevé 
de  développer  ses  richesses,  mais  elle  se  montrait 
dans  toute  sa  grâce  et  sa  fraîcheur  première.  Telle 
on  voit  une  jeune  fille  à  peine  adolescente,  dont 
la  taille  svclle  et  légère  promet  à  l'hymen  mille 
trésors  et  les  voluptés  du  ciel,  tandis  que  son  joli 
visage  offre  encore  quelques-uns  des  traits  à  demi 
ébauchés  de  l'enfance. 


Une  teinte  pourprée  s'étendait  sur  l'horizon. 
Des  nuages  de  couleur  d'ambre  flottaient  avec 
grâce  et  paraissaient  disposés  à  se  grouper  vers 
un  centre  commun.  Soudain  ces  nuages  s'écar- 
tent, et  le  soleil  couchant  se  montre  dans  toute 
sa  splendeur.  Tel  un  monarque,  assis  sur  un  trône 
éclatant  de  rubis  et  d'opale,  annonce,  par  un 
coup  d'oeil,  qu'il  daignese  manifester  aux  regards 
de  ses  peuples  ;  la  foule  des  courtisans  se  préci- 
pite, et  tous  se  prosternent  à  ses  pieds. 

De  loin  on  entendait  le  mugissement  du  tau- 
reau précurseur  ,  et  celui  des  vaches  paisibles 
qui,  dans  leur  marche  lentement  tumultueuse,  se 
pressaient  vers  leur  élable  ;  ensuite  le  bêlement 
des  agneaux,  et  la  clochette  du  mouton  favori, 
dont  le  son  argentin  se  perdait  insensiblement 
dans  les  airs.  A  ces  bruits  confus,  mais  non  dis- 
cordants ,  se  mêlait  le  chant  virginal  des  jeunes 
filles  de  Tibur ,  dont  les  accents  mesurés  célé- 
braient le  déclin  du  jour  ;  un  chœur  d'oiseaux 
d'espèces  variées  répondait  par  intervalles  à  cet 


«C'cstdans  les  (leurs  que  se  trouvent  les  organes  destinés 
a  l.i  reproduction  des  plantes.  L'organe  mâle  se  nomme  eta- 
mtne,  et  l'organe  femelle  se  nomme  pistil.  L'élamine  se 
compose  ordinairement  de  deux  parties,  le  filet  vl\'antliere- 
le  nict  «cri  de  support  a  Panthère;  celle-ci  consiste  en  une 
ou  deux  petites  loges  qui  renferment  une  poussière  ou 
pollen,  destinée  à  féconder  les  graines.  On  distingue  dans 
le  pistil  I"  ['ovaire,  qui  en  est  la  hase  et  qui  contient  les 
graines:  2o  le  strie,  fik'l  lunulcux  qui  surmonte  l'ovaire; 


hymne  sacré.  Le  paire  amoureux  accompagnait 
la  voix  de  sa  maîtresse,  soit  de  son  âpre  pipeau, 
soitavec  le  mandolin  suspendu  à  sa  poitrine,  ei 
dont  les  sons  scintillants  et  détachés  égayaient 
les  lointains  de  ce  modesle  paysage. 
l'hiver. 

Non  ,  ce  n'est  point  sous  les  climats  tempérés 
de  la  belle  et  riante  Ausonie  que  le  poêle  doit 
chercher  ses  modèles,  lorsqu'il  veut  peindre  et  les 
sombres  hivers,  et  ces  glaces  suspendues  en  long* 
cristaux,  semblables  aux  stalactites  de  la  grolle 
d'Aniiparos  2,  ces  cônes  et  ces  pointes  inégales 
qui  surchargent  les  branches  dépourvues  de  leur 
verte  chevelure.  Quel  brillant  spectacle  s'offre  à 
nos  regards ,  lorsque  le  soleil ,  écartant  avec  ma- 
jesté la  foule  des  nuages  montueux  qui  s'opposent 
à  ses  triomphes,  inonde  de  sa  bienfaisante  lumière 
nos  forêtssilencieuseselnos  campagnes  desséchées 
par  le  souffle  glacé  des  fougueux  enfants  d'Éole  ! 

J'irai  donc  chercher  sur  la  cime  des  montagnes 
qui  couronnent  la  belle  et  libre  Helvétie,  ces 
glaciers  immenses ,  ces  neiges  éternelles  dont  la 
solidité ,  la  teinte  bleuâtre  offrent  au  physicien 
philosophe  une  si  ample  matière  à  de  nouveaux 
systèmes  sur  les  époques  antédiluviennes ,  et  sur 
l'origine  des  choses.  0  mystères  inconcevables 
du  maître  de  la  nature  !  les  flancs  de  ces  rochers 
sourcilleux  recèlent  peut-êlre  des  torrents  de  feux 
clandestins.  L'Etna  ,  couvert  de  neige,  n'élance- 
t-il  pas  vers  le  ciel  ses  laves  brûlantes,  et  de  son 
sein  déchiré  ne  voit-on  pas  jaillir  des  fleuves 
embrasés  dont  les  ondes  solides  et  les  filons  dé- 
vastateurs fuient  avec  rapidité  dans  les  campa- 
gnes ,  brisent  et  entraînent  tout  ce  qui  s'oppose 
à  leur  furie?  Tel  un  vieillard,  dont  la  tête  est 
ombragée  de  cheveux  blancs,  cache  dans  son  sein 
un  cœur  agité  de  passions  tumultueuses.  Si,  poul- 
ie malheur  du  monde ,  une  destinée  vengeresse 
arme  ses  faibles  mains  du  pouvoir  suprême  ,  sou- 
dain l'orage  éclate,  des  torrents  d'hommes,  altérés 
de  carnage  et  de  sang,  couvrent  les  riches  domaines 
de  Paies,  et  les  empires  sont  détruits.  Mais  détour- 
nons et  nos  cœurs  et  nos  yeux  de  ces  images  de 
désolation  et  de  mort.  D'une  main  légère ,  je  vais 
esquisser  quelques-unes  des  grandes  scènes  si 
variées  que  nous  offre  la  saison  des  glaces  et  des 
noirs  aquilons. 


>  le  stigmate,  orifice  extérieur  de  l'ovaire  situé  à  l'extré- 
mité du  style.  Le  stigmate  est  ordinairement  enduit  d'une 
matière  visqueuse  destinée  probablement  à  arrêter  et  a 
fixer  la  poussière  fécondante  qui  s'échappe  des  anthères. 
(N    E.) 

2  Stalactites,  substances  pierreuses,  ordinairement  de  na- 
ture calcaire,  et  de  (orme  cylindrique  ou  conique,  qu'on  volt 
pendre  à  la  voûte  des  grottes,  les  plus  belles  se  trouvent  dans 
la  grotte  d'Aniiparos  ,  une  de*  iles  de  l'archipel  grec.  H.  E- 
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Cités  superbes ,  ce  ne  sera  pas  non  plus  dans 
votre  sein,  au  milieu  de  vos  plaisirs  factices  et 
corrupteurs,  que  j'irai  composer  le  tableau  des 
jouissances  et  des  beautés  de  l'hiver.  Rustique  et 
sauvage  habitant  des  forêts  et  des  vallons ,  je  ne 
quitterai  point  mon  humble  demeure.  Et  vous, 
somptueux  habitants  des  villes ,  qui  vantez ,  par 
désœuvrement,  les  douceurs  delà  vie  champêtre, 
vous  souriez  de  pitié  à  la  seule  idée  de  prolonger 
votre  séjour  aux  champs  durant  ces  longues  et 
austères  intempéries  qui  affligent  votre  mollesse. 
Ah  !  combien  il  est  facile  de  démasquer  ces  poé- 
tiques et  mensongères  amours  de  nos  femmes  et 
de  nos  gens  du  monde  pour  la  vie  champêtre  ! 
Répondez ,  êtres  frivoles  :  lui  trouvez-vous  encore 
des  charmes  durant  la  saison  des  frimas  et  des 
neiges?  0  nature ,  nature  !  n'aurais-tu  donc ,  sous 
les  lambris  dorés,  que  des  amants  vulgaires? 

Maintenant ,  quittons  ces  imposants  glaciers  de 
la  Suisse ,  ces  brillants  effets  de  lumière  qui  scin- 
tillent sur  leurs  pointes  aiguës,  ces  gouffres,  ces 
précipices  recouverts  d'une  surface  trompeuse 
de  neige  fragile  sous  laquelle  sont  cachés  le  déses- 
poir et  la  mort,  ces  torrents  suspendus,  ces 
grottes  sinueuses  :  transportons-nous  dans  une 
de  ces  vastes  forêts  non  moins  antiques,  "non 
moins  vénérables  que  ces  pics  audacieux,  voisins 
du  ciel,  et  où  nul  être  vivant  ne  peut  respirer  l. 
Là  se  développe  et  fuit  sous  les  regards  un  sol 
immense  également  recouvert  d'une  neige  écla- 
tante ,  dont  l'œil  ne  peut  mesurer  l'étendue ,  ni 
supporter  longtemps  la  monotone  et  fatigante 
blancheur.  Des  groupes  imposants  d'arbres  au 
tronc  noirâtre  se  détachent  en  masses  colossales 
sur  cet  océan  immobile  qui  réfléchit  des  myriades 
de  faisceaux  lumineux. 

Le  regard  attristé  glisse  ensuite  et  s'égare  péni- 
blement à  travers  ces  longues  branches ,  sur  les- 
quelles des  flocons  de  neige  condensée  remplacent 
les  feuilles  tremblantes,  dont  le  mugissement 
était  naguère  semblable  à  celui  des  vagues  de  la 
mer  ;  seules  elles  se  rallient  au  sol  par  leur  blan- 
cheur intermittente.  Des  cèdres  altiers,  des  épines, 
des  pins  de  diverses  espèces,  interrompent  ces 
grands  contrastes.  Leurs  feuilles  survivancières  2 
rappellent  à  la  fois  et  le  souvenir  et  l'espoir  du 
printemps  :  malgré  leur  teinte  obscure  et  sévère, 
l'œil  aime  à  s'y  reposer. 

Oh  !  quelle  foule  de  sensations  amères  et  d'ef- 
frayantes pensées  assiège  l'âme  et  comprime  le 
cœur  de  l'infortuné  qui  s'est  égaré  au  milieu  de 
ces  vastes  solitudes  !  La  nuit  s'approche ,  le  froid 
augmente,  ses    membres    s'engourdissent,   et 


t  Dans  les  Torêts  de  la  Russie.  (IV.  E.) 
s  Qui  survivent  à  rautomne,  perpétuelles  ;  expression  peu 
usitée.  (N.E.) 


cependant  son  pouls  bat  avec  violence  :  il  ne  res- 
pire plus  qu'avec  d'insupportables  déchirements. 
Ses  forces  défaillantes  sont  près  de  l'abandonner  : 
un  sommeil  de  mort  envahit  par  degrés  tous  ses 
sens  ;  s'il  y  succombe ,  il  est  perdu.  Enfin ,  un 
silence  affreux  règne  autour  de  lui.  Les  oiseaux 
ne  sillonnent  plus  l'air  par  leurs  chants ,  et  les 
insectes  invisibles ,  voisins  du  néant ,  dont  les 
essaims  répandus  dans  l'espace  animaient  l'atmo- 
sphère de  leur  bourdonnement  presque  insensible, 
et  le  peuplaient ,  à  la  fois ,  d' amour,  de  mouve- 
ment et  de  vie ,  ont  disparu  de  la  création.  Avec 
quelle  angoisse  l'âme  de  cet  infortuné  ne  s'élance- 
t-elle  pas  alors  vers  les  lointains  objets  de  ses 
douloureuses  affections ,  sa  femme ,  ses  enfants , 
son  vieux  père  !  Hélas  !  toutes  ces  images  chéries 
vont  s'engloutir  dans  ce  désordre  où  règne  un 
calme  lugubre ,  qui  n'est  interrompu  que  par  le 
craquement  subit  de  quelques  arbres  dont  le  tronc, 
cédant  aux  rigueurs  d'un  froid  excessif,  s'écarte 
et  se  fend  en  éclats.  Rien  ne  signale  plus  la  nature 
vivante ,  si  ce  n'est  les  hurlements  sinistres  des 
bêtes  sauvages  et  des  loups  dévorants.  Mais  la 
crainte  de  la  mort  soutient  et  conserve  sa  vie.  Il 
a  invoqué  le  créateur  du  monde,  l'enfer  se  referme 
derrière  lui.  Ivre  d'espérance  et  de  joie ,  il  presse 
de  ses  lèvres  reconnaissantes  la  terre  sacrée  qui 
borne  cette  prison  immense. 

La  scène  change.  A  droite  une  opulente  cité 
s'offre  à  ses  regards  ;  en  face  de  lui  est  un  lac 
d'une  vaste  étendue ,  dont  la  surface ,  quoique 
diaphane,  ne  réfléchit  plus  l'azur  transparent  des 
cieux.  Ses  eaux  fortement  gelées,  recouvertes 
d'une  neige  légère,  résistent  au  plus  pesant  far- 
deau. De  gais  patineurs ,  le  visage  caché  sous  un 
masque,  les  mains  enveloppées  dans  un  épais 
manchon ,  tracent  sur  l'onde  solide  cent  figures 
variées.  On  croirait  être  dans  la  place  publique 
d'une  des  premières  capitales  de  l'Europe.  Les 
uns  se  heurtent  en  passant ,  ils  chancellent  :  les 
spectateurs  prévoient  en  riant  une  chute  pro- 
chaine ;  mais  l'adroit  patineur,  s'appuyant  sur  un 
de  ses  talons ,  reste  un  instant  immobile ,  glisse , 
et  reprend  avec  grâce  son  équilibre. 

Plus  loin ,  sous  un  ciel  non  moins  nébuleux , 
on  voit  de  jeunes  et  fraîches  laitières ,  les  che- 
veux emprisonnés  dans  une  toque  brune,  le  front 
couvert  d'un  léger  bavolet ,  et  vêtues  d'une  jupe 
bleuâtre,  rouge  ou  cendrée  :  un  corset  plus  blanc 
que  la  neige  marque  leur  taille  leste  et  déliée. 
Leur  bras  gauche  est  appuyé  sur  la  hanche , 
tandis  que  le  droit  soutient,  en  s'arrondissant,  un 
brillant  pot  au  lait  posé  sur  leur  tête ,  et  qu'un 
rayon  du  soleil  fait  paraître  aussi  éclatant  que  l'or 
le  plus  pur.  A  l'aide  du  rapide  patin,  elles  glissent 
sur  la  glace  endurcie ,  et  franchissent ,  en  moins 
d'une  heure,  l'espace  de  plusieurs  milles. 
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Mais,  ciel!  j'aperçois  sur  ïes  ondes  glacées  du 
Wolga  un  élégant  traîneau  attelé  d'un  renne  dont 
les  pieds  légers  et  fugitifs  ne  le  céderaient  pas 
même  au  plus  jeune  cerf  de  nos  forêts  :  il  vole , 
avec  la  rapidité  d'une  flèche  ,  sur  la  surface  per- 
fide du  fleuve.  Une  mère,  sa  fille,  beauté  qui 
comptait  à  peine  dix-sept  printemps,  son  jeune 
époux,  occupent  cette  terrestre  nacelle.  0  déses- 
poir! ô  mort!  la  glace  amincie  cric,  se  brise, 
s'écarte ,  et  le  fleuve  funeste  engloutit  dans  son 
sein  avare  les  plus  doux  trésors  de  la  nature  et  de 
l'amour.  Un  seul  instant ,  un  éclair  a  suffi  ;  l'âme 
de  ces  Irois  infortunés  a  suivi  vers  les  régions 
célestes  le  cri  d'horreur  et  simultané  qui  signale 
celte  triple  mort  !  Hélas  !  du  moins  ils  périssent 
ensemble. 

Charles  pougens.  Les  Quatre  Saisons. 


LES   QUATRE   AGES. 


L'enfant  peut  être  rempli  d'agréments,  de 
grâces  et  de  charmes ,  si  une  éducation  mal  en- 
tendue n'a  pas  contraint  ses  mouvements  ,  si  la 
simple  nature  a  développé  librement  ses  mem- 
bres, s'il  a  pu  en  faire  usage  par  tous  les  exer- 
cices qui  conviennent  à  cet  âge  tendre  ,  mais  ami 
de  l'agitation  et  du  changement  dans  tous  les 
genres.  Les  proportions  les  plus  agréables,  c'est- 
à-dire  les  proportions  les  plus  naturelles,  régnent 
dans  ses  membres  ;  il  n'a  pas  encore  appris  à  les 
tenir  repliés  par  contenance  ,  à  les  roidir  par  bon 
air,  à  leur  donner  des  altitudes  bizarres  par  con- 
vention ;  les  travaux  forcés  ne  les  ont  pas  encore 
viciés,  déformés,  altérés.  Sa  main  n'a  pas  encore 
manié  des  instruments  pesants,  son  dos  n'a  pas 
été  courbé  sur  une  charrue  ou  sur  un  établi; 
ses  cheveux  flottent  au  gré  des  vents  et  de  la 
belle  nature  ,  sans  avoir  été  décolorés  bizarre- 
ment, brûlés  avec  art,,  et  souvent  ridiculement 
contraints  ;  sa  peau  n'a  pas  été  ternie  par  un  soleil 
ardent,  ou  gercée  par  le  froid  ;  la  tempête  n'a  pas 
encore  fondu  sur  sa  tête  ;  il  ne  voit  la  vie  qui  se 
présente  à  lui  que  comme  une  roule  semée  de 
(leurs;  il  ne  prévoit  aucun  des  dangers  et  des 
malheurs  qui  l'attendent  ;  le  chagrin  n'a  pas  ridé 
non  Iront  et  effacé  la  noblesse  de  ses  traits  ;  l'on 
y  distingue  encore  la  première  origine  du  roi  de 
la  nature  ;  la  défiance  n'a  pas  rendu  sa  démarche 
arrêtée  et  suspendue,  son  regard  inquiet,  son  coup 
d'u'il  fixe  et  sinistre  ;  son  esprit,  dégagé  de  pré- 
jugés et  de  soucis,  ne  lie  que  des  idées  agréables, 
n'eulauie  <pic  des  images  gracieuses;  si  quelques 
peines  légères  viennent  troubler  les  beaux  jours 
BU  sont  tissus  pour  lui ,  elles  sont  toutes  hors  de 
n  i ,  elles  ne  laissent  aucun  souvenir,  elles  se  dis- 


sipent rapidement  avec  les  objets  qui  les  ont  fait 
naître  :  que  lui  manque-l-il  pour  offrir  l'image  la 
plus  fidèle  des  grâces ,  de  la  gaieté ,  de  l'agré- 
ment, des  charmes  et  de  la  gentillesse? 


LA    JEUNESSE. 


Maintenant  se  présente  à  nous  la  brillante  jeu- 
nesse, cet  âge  où  la  nature  morale  et  la  nature 
physique  développent  et  étendent  leurs  forces,  où 
l'esprit  se  déploie  ,  et  où  les  impressions  seraient 
plus  profondes  que  jamais,  si  la  réflexion  les 
accompagnait ,  la  réflexion ,  cette  faculté  qui  seule 
peut  arrêter  nos  idées ,  fixer  nos  sentiments ,  et 
durcir  véritablement  leur  empreinte.  C'est  alors 
que  les  passions  commencent  à  exercer  leur 
empire  orageux ,  c'est  alors  que  tous  les  objets 
régnent  si  aisément  sur  l'âme  ;  rien  ne  la  remue 
faiblement ,  comme  dans  l'enfance  ;  tout  la  secoue 
violemment  :  le  jeune  homme  ne  vit  que  d'élans 
et  de  transports,  heureux  quand  ces  transports  ne 
l'entraînent  que  dans  la  route  qu'il  doit  parcourir! 
heureux  lorsque  les  mains  sages  qui  le  dirigent 
ne  s'efforcent  point  d'éteindre  le  feu  qui  le  dévore, 
et  qu'elles  ne  pourraient  parvenir  à  étouffer,  mais 
qu'elles  cherchent  à  contenir  ce  feu ,  à  le  lancer 
vers  les  vertus  sublimes  ,  vers  tout  le  bien  auquel 
la  jeunesse  peut  atteindre  ! 

Venant  d'un  âge  où  personne  n'a  eu  besoin  de 
se  défendre  contre  lui ,  où  personne  n'a  pu  le 
redouter,  où,  par  conséquent,  rien  ne  lui  a  résisté; 
sentant  chaque  jour  de  nouvelles  forces  qui  se 
développent  en  lui  ;  imaginant  qu'elles  augmen- 
teront toujours,  ne  les  ayant  encore  mesurées  avec 
aucun  obstacle  ;  pensant  que  rien  ne  peut  les  éga- 
ler; croyant  que  tout  doits'aplanir  devant  lui,  fier, 
indomptable ,  et  voulant  secouer  entièrement  le 
joug  sous  lequel  sa  faiblesse  l'a  retenu  pendant  son 
enfance,  le  jeune  homme  est  l'image  de  la  liberté 
et  de  l'indépendance.  11  fuit  tout  ce  qui  peut  lui  re- 
tracer ce  qu'ilappelle  son  esclavage,  tout  ce  qui  peut 
lui  peindre  son  ancienne  soumission  ;  il  dédaigne 
des  demeures  trop  resserrées  où  son  corps  et  son 
esprit  se  trouvent  à  l'étroit  ;  il  ne  se  plaît  que  dans 
une  vaste  campagne,  où  il  peut  en  liberté  exercer 
ses  forces  à  courir,  son  courage  à  dompter  des 
coursiers  sauvages,  son  adresse  à  les  dresser, 
et  son  intrépidité  à  vaincre  et  à  immoler  des 
animaux  féroces.  Là,  il  saule  de  joie  sur  la  terre 
qu'il  peut  maintenant  parcourir  à  son  gré;  il 
agile  ses  membres  vigoureux;  il  s'essaye  à  trans- 
porter de  lourds  fardeaux  ;  il  croit  avoir  beau- 
coup fait  lorsqu'il  a  renversé  avec  effort  un  bloc 
de  rocher ,  abattu  avec  vigueur  un  arbre ,  ou 
devancé  ses  chiens  à  la  course.  Ses  traits  ne  sont 
plus  l'image  de  la  grâce  et  de  la  gentillesse, 
comme  dans  l'enfance,  mais  celle  de  la  fierté. 
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Son  corps  ,  dont  les  contours  sont  plus  durement 
exprimés  ,  offre  des  muscles  dessines  avec  force , 
et  dont  le  jeu  rapide  et  puissant  annonce  sa  supé- 
riorité ;  ses  cheveux  brunis  par  le  soleil ,  dont 
il  se  plaît  à  affronter  les  ardeurs  ,  sont  plus  longs 
et  plus  touffus;  ses  yeux  pleins  de  feu  brillent 
de  courage;  ses  bras  portent  déjà  les  dures  em- 
preintes ,  non  pas  de  ses  travaux  utiles,  mais  de 
ses  travaux  capricieux  ;  sa  démarche  est  ferme , 
sa  tête  élevée ,  son  ton  de  voix  imposant  :  il  a 
l'air  du  fds  d'Hercule  ,  et  paraît  destiné  à  remuer 
sa  massue  et  à  dompter  les  monstres.  Impétueux , 
remué  aussi  souvent  que  l'enfance  ,  mais  toujours 
agité  violemment,  transporté  à  la  présence  de 
chaque  objet  nouveau  ,  changeant  à  chaque  in- 
stant de  place ,  de  projets  et  de  désirs ,  franchis- 
sant tous  les  obstacles  ,  impatient  de  tout  retar- 
dement ;  qui  pourrait  s'opposer  à  sa  course 
rapide  et  vagabonde?  La  voix  seule  du  senti- 
ment est  assez  forte  pour  le  retenir.  La  nature  , 
qui  parle  dans  son  cœur  plus  haut  que  tous  les 
objets  qui  l'entourent,  lui  fait  reconnaître,  ché- 
rir et  vénérer  la  voix  de  celui  qui  lui  donna  le 
jour,  et  qui  soigna  son  enfance  :  c'est  un  lion 
que  l'on  conduit  avec  une  chaîne  couverte  de 
roses,  sans  qu'il  songe  à  rompre  de  si  doux 
riens.  Heureux  le  jeune  homme ,  lorsque  la  ten- 
dresse paternelle  est  le  seul  frein  donné  à  son 
courage,  lorsque  les  passions,  si  dangereuses, 
si  vives  à  cet  âge  des  erreurs,  ne  s'emparent 
pas  de  son  âme ,  et  ne  la  livrent  pas  en  proie  à 
toutes  les  illusions,  à  toutes  les  fausses  espérances, 
à  tous  les  tourments;  lorsque  la  plus  terrible  de 
ces  passions  ne  vient  pas  le  dominer!  Elle  com- 
mence par  le  séduire ,  elle  lui  peint  tous  les  objets 
en  beau  ;  elle  présente  la  nature  plus  riante  et  plus 
belle  aux  yeux  fascinés  du  jeune  homme  trompé  ; 
elle  conduit  ses  pas  dans  une  route  en  apparence 
semée  de  fleurs  ;  par  un  pouvoir  fantastique  ,  elle 
lui  fait  voir  ,  au  bout  de  celte  fatale  carrière  ,  les 
portes  du  temple  du  bonheur  ouvertes  pour  le 
recevoir;  elle  lui  montre  sa  place  marquée  à  côté 
de  l'objet  de  sa  passion  funeste  :  c'est  Armide  qui 
conduit  Renaud  dans  une  île  enchantée,  qui  le 
retient  éloigné  de  ses  guerriers,  de  son  devoir  cl  de 
sa  gloire,  et  qui,  en  l'entourant  de  guirlandes,  l'en- 
lace dans  deschainesdontbienlôlilsentirale  poids. 


L'AGE   HDB. 


L'homme  jouit  ici  de  toutes  les  forces  de  son 
corps  et  de  son  esprit  :  les  passions  tumul- 
tueuses, et  que  l'ivresse  ne  cesse  d'accompa- 
gner, ne  régnent  plus  avec  assez  de  force  sur  lui 
pour  offusquer  sa  raison.  Le  rayon  divin  qui  l'a- 
nime brille  de  tout  son  éclat;  son  intelligence, 
échauffée  par  les  feux  aue  le  trouble  do  la  jeu- 


nesse a  laissés  dans  son  imagination,  jouit  de 
tous  ses  droits ,  et  soumet  tout  à  sa  puissance. 
Son  âme,  animant  alors  un  corps  parfait,  dont 
lous  les  organes  ont  reçu  un  juste  degré  de  dé- 
veloppement, où  la  force  et  la  souplesse  se 
trouvent  réunies ,  et  où  tout  seconde  les  divers 
mouvements  qui  l'agitent,  s'élance  vers  les  spé- 
culations les  plus  sublimes ,  découvre  les  grandes 
vérités,  entreprend,  exécute,  achève  les  plu» 
grands  travaux:  alors  l'homme,  véritable  emblème 
de  la  majesté  et  de  la  puissance,  élevant  sa  tète 
droite  et  auguste  sur  un  corps  robuste  et  en- 
durci, marche,  parle,  agit  en  maître  de  la  na- 
ture ,  lui  commande ,  et  la  fait  servir  à  ses  nobles 
desseins. 

Mais,  si  les  passions  folles  de  la  jeunesse  ne 
déchirent  pas  son  âme,  elle  est  en  proie  à  de3 
passions  presque  aussi  redoutables  ,  moins  vives  , 
mais  bien  plus  constantes.  L'ambition  fait  briller 
devant  lui  des  couronnes  de  toute  espèce  ;  elle 
l'engage  dans  des  routes  épineuses  pour  arriver 
au  but  éclatant  qu'elle  lui  offre  ,  but  illusoire  et 
fantastique  qui  fuit  presque  toujours  devant  ceux 
qui  cherchent  à  y  parvenir ,  et  qui  disparait  enfin 
aux  yeux  de  ceux  qui  sont  près  de  l'atteindre. 
11  suit  la  voix  de  cette  ambition  cruelle  et  celle 
de  la  fausse  gloire;  il  médite  des  projets  san- 
guinaires; il  forge  des  chaînes  pour  des  voisins 
dont  tout  le  crime  est  d'être  trop  près  de  lui  ; 
il  court  aux  armes  ;  il  aiguise  le  fer  meurtrier  ;  il 
va,  la  flamme  à  la  main,  cueillir ,  au  milieu  des 
horreurs  d'une  guerre  injuste  et  barbare,  des 
lauriers  teints  de  sang  :  assis  sur  les  débris  d'une 
ville  fumante,  entouré  des  victimes  infortunées 
de  sa  passion  forcenée,  il  contemple  avec  des 
yeux  féroces  et  cruels  le  ravage  qui  couvre  au 
loin  les  campagnes ,  et  tous  ses  gestes  sont  des 
signes  de  mort  et  de  désolation.  Ici ,  avide  d'or 
et  de  vaines  richesses,  quels  dangers  ne  brave- 
l-il  pas  pour  assouvir  sa  brutale  avarice?  Dans  sa 
rage  féroce  ,  il  répand  le  sang  de  tout  un  mondç 
nouveau  ,  que  le  génie  n'avait  pas  découvert  pour 
des  forfaits  horribles  ;  il  le  change  en  un  vaste 
désert,  court  semer  les  crimes  les  plus  atroces 
dans  une  partie  immense  de  l'ancien  monde  ,  en 
réduit  sous  le  joug  les  malheureux  habitants  ,  et 
les  transporte  ,  chargés  de  chaînes,  sur  le  nou- 
veau monde  qu'il  a  dévasté  ,  et  où  il  a  cru  ,  dans 
sa  fureur  insensée  ,  faire  venir  de  l'or  en  l'abreu- 
vant de  sang. 

D'un  autre  côté ,  la  gloire  et  souvent  la  vertu 
l'appellent  dans  de  nouvelles  routes  interrompues 
par  un  grand  nombre  de  précipices,  mais  don  t  le 
but,  bien  loin  d'offrir  un  vain  fantôme,  présente 
l'image  sacrée  de  l'utilité  publique.  Alors,  prince 
juste,  bon  et  généreux,  il  donne  la  paix  cl  le  bon- 
heur au  monde,  et  ne  compte  ses  joursque  par 
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ses  bienfaits.  Ici,  dispensateur  des  grâces  d'une 
religion  consolatrice ,  ou  des  lois  sacrées  de  la 
propriété  et  de  la  sûreté  publique,  il  reçoit,  dans 
les  acclamations  des  citoyens  qu'il  console  et 
qu'il  protège,  la  touebante  récompense  de  ses 
vertus  :  là ,  il  appelle  l'agriculture ,  le  commerce 
et  les  arts  utiles,  et  leur  dit  de  fertiliser,  de  peu- 
pler un  pays  inculte;  par  ses  bienfaits,  ses  travaux 
et  son  industrie ,  il  unit  les  États  les  plus  reculés, 
il  les  enriebit  par  ses  soins ,  il  les  protège  par  sa 
puissance  guerrière ,  ses  talents  militaires ,  ses 
vertus  héroïques  ;  faisant  naître  les  arts  agréa- 
bles, il  répand  mille  charmes  au  milieu  des  tran- 
quilles habitations  de  ses  semblables  ;  il  les  réunit, 
radoucit  leurs  caractères,  et  en  affaiblit  la  dureté, 
leur  inspire  les  vertus  aimables  ,  calme  leurs 
peines  par  de  vives  et  d'innocentes  jouissances , 
leur  retrace  leurs  anciens  héros ,  leurs  guerriers 
illustres,  leurs  grands  hommes,  fait  revivre  leurs 
hauts  faits  et  leurs  sublimes  pensées.  Recueilli 
enfin  dans  une  paisible  retraite ,  consultant  en 
secret  la  nature,  abandonnant,  pour  ainsi  dire, 
sa  dépouille  mortelle,  s'élevant  sur  les  ailes  de 
son  génie  et  de  la  contemplation,  il  découvre  et 
montre  à  ses  semblables  les  vérités  les  plus 
cachées  et  les  plus  utiles. 

LA    VIEILLESSE. 

Si  l'homme,  parvenu  à  l'âge  viril,  jouit  de  tout 
son  être,  s'il  est  alors  arrivé  au  plus  haut  degré 
de  puissance ,  il  va  bientôt  en  déclinant  ;  chaque 
jour  ses  facultés  s'affaiblissent ,  les  forces  de  son 
corps  diminuent,  il  passe  à  la  vieillesse.  Que  cet 
état,  digne  de  tous  nos  hommages,  ne  soit  intro- 
duit sur  la  scène  tragique  que  pour  intéresser, 
lue  pour  y  faire  verser  des  larmes  ! 


Que  l'on  conserve  à  la  vieillesse  que  l'on  pro 
duira  sur  la  scène  toute  la  raison  et  toute  la  lumière 
de  l'expérience;  qu'elle  présente  même  encore 
quelquefois  un  corps  vigoureux,  et  que,  sous  ses 
cheveux  blancs,  elle  offre  toujours  un  front 
auguste  ;  que  le  vieillard  soit  représenté  comme 
un  chêne  antique  qui  soutient  encore  avec  force 
ses  rameaux  puissants;  qu'il  soit  plein  de  dou- 
ceur et  d'une  tendre  compassion  ;  que  les  maux 
qu'il  a  éprouvés ,  que  l'expérience  qu'il  a  de  ia 
faiblesse  humaine,  et  des  dangers  de  toute  espèce 
qui  entourent  ses  semblables,  remplissent  son 
cœur  d'une  charité  douce  ;  qu'il  plaigne  et  qu'il 
pardonne;  que  la  nature  ne  cesse  de  se  faire 
entendre  à  son  cœur. 

Comme  on  doit  voir  avec  intérêt  cette  image 
de  la  faiblesse  de  la  tendre  enfance  réunie  avec 
toute  la  majesté ,  toute  la  vénusté  de  l'âge  viril, 
et  avec  un  caractère  plus,  touchant ,  plus  atten- 
drissant ,  plus  sacré  encore  !  Comme  tout  ce  que 
dira  le  vieillard  sera  intéressant ,  lorsque  des  pa- 
roles de  douceur  ne  cesseront  de  sortir  de  sa 
bouebe  uniquement  ouverte  par  une  tendre  pitié  ! 
C'est  un  dieu  consolateur  laissé  au  milieu  de  ses 
enfants  pour  y  être  une  image  vivante  du  Dieu 
qu'ils  adorent ,  pour  leur  transmettre  ses  béné- 
dictions ,  pour  les  aider  par  ses  conseils ,  poul- 
ies soutenir  par  le  secours  de  ses  encouragements 
et  de  sa  tendresse  touchante ,  lorsqu'il  reçoit  de 
leur  amour  et  de  leur  reconnaissance  tous  les 
secours  que  ses  maux  peuvent  réclamer.  Et  quel 
est  le  cœur  qui  ne  sera  pas  déchiré  ,  si  le  vieil- 
lard auguste  et  respectable  est  obligé  de  courber 
sa  tête  défaillante  sous  le  poids  de  la  misère  ou 
sous  celui  de  l'infortune1? 

lacÉpède.  Poétique  de  la  musique,  tome  If. 


'  Voyez  Définitions  en  vers,  les  Différents  yiget. 


DESCRIPTIONS. 


Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 
boileau.  Artpoét-,  chant  m. 


DESCRIPTION  ORATOIRE  ET  HISTORIQUE. 


PRECEPTES  DU  GENRE. 


En  poésie  et  en  éloquence  la  description  ne  se 
borne  pas  à  caractériser  son  objet  ;  elle  en  pré- 
sente le  tableau  dans  ses  détails  les  plus  intéres- 
sants et  avec  les  couleurs  les  plus  vives.  Si  la 
description  ne  met  pas  son  objet  comme  sous 
les  yeux ,  elle  n'est  ni  oratoire  ni  poétique  :  les 
bons  historiens  eux-mêmes ,  comme  Tite-Live  et 
Tacite,  en  ont  fait  des  tableaux  vivants;  et,  soit 
qu'on  parle  du  combat  des  Horaces,  ou  du  convoi 
de  Germanicus ,  on  dira  qu'il  est  peint ,  comme 
on  dira  qu'il  est  décrit. 

Autant  le  poète  est  prodigue  de  descriptions , 
autant  l'orateur  doit  en  être  sobre.  Sa  règle  à  lui 
est  que  non-seulement  la  description  soit  un 
moyen  de  sa  cause,  mais  que  chaque  trait  qu'il 
emploie  serve  à  fortifier  ce  moyen.  Tout  ce  qui, 
dans  la  description  oratoire,  n'intéresse  que  l'ima- 
gination ,  est  superflu  et  vicieux.  Un  modèle  de 
ce  genre  est  la  description  du  supplice  de  Gavius 
dans  la  cinquième  des  Verrines  *. 

marmontkl.  Éléments  de  littérature. 


THÉORIE  DE  L'AURORE. 

Les  rayons  qui  se  plient  pour  s'approcher  de 
nous  passent  au-dessus  de  nos  têtes  avant  de  nous 
atteindre  ;  ils  se  réfléchissent  sur  les  particules 
grossières  de  l'air  pour  former  d'abord  une  faible 
lueur,  incessamment  augmentée,  qui  annonce  et 
devient  bientôt  le  jour.  Cette  lueur  est  l'aurore. 
La  lumière  décomposée  peint  les  nuages,  et 
forme  ces  couleurs  brillantes  qui  précèdent  le 
lever  du  soleil  :  c'est  dans  ce  phénomène  coloré 
de  la  réfraction  que  les  poètes  ont  vu  la  déesse 
du  malin  ;  elle  ouvre  les  portes  du  jour  avec  ses 


1  Voyel,  2«  partie,  Description  poétique. 


doigts  de  rose  ,  et  la  fille  de  l'air  et  du  soleil  a  son 
trône  dans  l'atmosphère.  Si  cette  atmosphère 
n'existait  pas ,  si  les  rayons  nous  parvenaient  en 
ligne  droite  ,  l'apparition  et  la  disparilion  du 
soleil  seraient  instantanées  ;  le  grand  éclat  du 
jour  succéderait  à  la  profonde  nuit,  et  des  ténè- 
bres épaisses  prendraient  tout  à  coup  la  place  du 
plus  beau  jour.  La  réfraction  est  donc  utile  à  la 
terre,  non-seulement  parce  qu'elle  nous  fait  jouir 
quelques  moments  de  plus  de  la  présence  du  so- 
leil ,  mais  parce  qu'en  nous  donnant  les  crépus- 
cules ,  elle  prolonge  la  durée  de  la  lumière  ;  et  la 
nature  a  établi  des  gradations  pour  préparer  nos 
plaisirs ,  pour  diminuer  nos  regrets.  Nous  voyons 
poindre  le  jour  comme  une  faible  espérance  ;  il 
s'échappe  sans  qu'on  y  songe ,  et  la  lumière  se 
perd  comme  nos  forces,  comme  la  santé,  les 
plaisirs ,  la  vie  même ,  sans  que  nous  nous  en 
apercevions 2. 

bailly.  Astronomie  moderne- 


LEVER  DU  SOLEIL. 

On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de 
feu  qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  aug- 
mente ,  l'orient  paraît  tout  en  flamme  :  à  leur 
éclat  on  attend  l'astre  longtemps  avant  qu'il  se 
montre  ;  à  chaque  instant  on  croit  le  voir  pa- 
raître :  on  le  voit  enfin.  Un  point  brillant  part 
comme  un  éclair,  et  remplit  aussitôt  tout  l'es- 
pace ;  le  voile  des  ténèbres  s'eflace  et  tombe  ; 
l'homme  reconnaît  son  séjour,  et  le  trouve  em- 
belli. La  verdure  a  pris,  durant  la  nuit,  une 
vigueur  nouvelle  ;  le  jour  naissant  qui  l'éclairé  , 
les  premiers  rayons  qui  la  dorent,  la  montrent 
couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée  ,  qui  réflé- 
chit à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux 
en  chœur  se  réunissent  et  saluent  de  concert  lo 
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père  de  la  vie  ;  en  ce  moment ,  pas  un  seul  ne  se 
tait.  Leur  gazouillement ,  faible  encore ,  est  plus 
lent  et  plus  doux  que  dans  le  reste  de  la  journée  : 
il  se  sent  de  la  langueur  d'un  paisible  réveil.  Le 
concours  de  tous  ces  objets  porte  aux  sens  une 
impression  de  fraîcheur  qui  semble  pénétrer  jus- 
qu'à l'ùmc.  Il  y  a  là  une  demi-heure  d'enchante- 
ment auquel  nul  homme  ne  résiste  :  un  spectacle 
si  grand  ,  si  beau ,  si  délicieux,  n'en  laisse  aucun 
de  sang-froid 


J.-J.  roussf.au-  Emile,  li 


L'AURORE   ET    LE    LEVER  DU   SOLEIL. 

Quel  spectacle  pour  un  amant  de  la  simple 
nature  !  Assis  sur  la  pointe  des  rochers  ,  je  vois 
sous  mes  pieds  une  infinité  de  petites  sojiqui  se 
forment  au  gré  du  caprice  des  ruisseaux  ;  je  vois 
tomber  avec  bruit  leurs  ondes  du  haut  de  la 
montagne  ;  et ,  se  brisant  dans  leur  chute ,  ils 
vont  promener  sur  la  plaine  leurs  erreurs  et  leur 
inconstance.  Je  crois  être  le  dieu  de  la  source 
qui  bouillonne  à  mes  côtés  ;  ce  siège,  revêtu  de 
mousse ,  semble  être  le  trône  où  la  nature  m'a 
permis  de  monter  :  elle  veut  sans  doute  que  je 
règne  sur  ces  lieux  où  elle  triomphe  elle-même. 
Quelle  fraîcheur  dans  l'air!  quelle  odeur  char- 
mante dans  les  herbes  qui  s'élèvent  autour  de  moi, 
et  qui  semblent  percer  le  sein  aride  des  rochers, 
pour  les  couronner  ensuite  de  leurs  feuilles  !  Le 
jour  commence  à  se  mêler  avec  les  ombres  de 
la  nuit  ;  mais  l'ombre  s'élève  insensiblement  :  on 
dirait  que  le  voile  qui  couvrait  la  nature  com- 
mence à  se  replier.  Déjà  toute  une  partie  du  ciel 
s'éclaire  :  les  astres  qui  y  sont  attachés  pâlissent 
et  semblent  se  reculer  à  l'approche  du  jour, 
tandis  que,  du  côté  du  couchant,  la  nuit  étend 
encore  sous  les  voûles  des  cieux  un  voile  semé 
de  saphirs  ;  les  étoiles  brillantes  qui  l'éclairent 
semblent  ranimer  tout  leur  feu  pour  s'opposer 
au  lever  de  l'aurore;  mais  leurs  efforts  sont  vains: 
tout  l'orient  se  pare  des  plus  riches  couleurs  :  la 
nature  annonce  son  réveil  à  la  terre  par  la  voix 
de  tous  les  animaux  :  un  vent  paisible  frémit 
doucement  entre  les  feuilles  des  arbres;  et  déjà, 
des  cabanes  voisines,  je  vois  sortir  des  torrents 
de  fumée,  qui  annoncent  la  fuite  du  repos  et  le 
règne  du  travail.  L'étoile  de  Vénus  dispute  seule 
encore  à  l'aurore  l'empire  du  matin  ;  mais,  con- 
tente d'avoir  combattu  un  moment,  elle  prévient 
sa  défaite  par  une  fuite  lente,  qui  laisse  la  victoire 
indécise.  Le  triomphe  de  l'aurore  est  rapide. 
Image  naturelle  du  plaisir,  rien  n'est  si  brillant 
que  son  approche,  rien  n'est  si  court  que  sa 
diirc's  !  Un  l'eu  plus  vif  efface  les  couleurs  tendres 
dont  elle  s'était  parée  :  le  roi  des  astres  semble 


s'élever  en  ligne  droite  du  sein  de  la  terre,  et  ses 
premiers  rayons  montent  en  colonnes  vers  le  ciel  : 
la  tête  des  montagnes  les  plus  reculées  laisse, 
déjà  voir  la  moitié  de  son  globe,  qui  paraît  être 
composé  d'une  lumière  tremblante  et  bleuâtre 
dans  sa  circonférence,  mais  d'un  rouge  pâle  dans 
son  centre.  L'astre  monte  et  commence  à  former 
dans  sa  marche  une  ligne  courbe  :  son  globe  se 
rétrécit,  sa  lumière  s'épure,  et  ses  rayons,  plus 
prompts  et  plus  ardents,  vont  bientôt  sécher,  par 
une  chaleur  modérée,  et  l'humidité  de  la  terre  et 
les  présents  de  l'aurore  :  les  vapeurs  douces  qu'ils 
enlèvent  forment  en  l'air  les  nuages  légers  qui, 
portés  sur  l'aile  de  l'inconstance  et  des  zéphyrs, 
ne  laissent  pas  de  former  des  contrastes  réguliers 
dans  le  vaste  tableau  des  cieux.  Quels  objets! 
Est-il  possible  que  je  sois  peut-être  le  sçul  en  ce 
moment  qui  s'en  occupe  !  Que  faut-il  donc  pour 
piquer  la  curiosité  des  hommes  *  ? 


LE   PRINTEMPS  DO   CLIMAT  DE   LA   GRÈCE. 

Dans  l'heureux  climat  que  j'habite,  le  prin- 
temps est  comme  l'aurore  d'un  beau  jour  :  on  y 
jouit  des  biens  qu'il  amène ,  et  de  ceux  qu'il 
promet.  Les  feux  du  soleil  ne  sont  plus  obscurcis 
par  des  vapeurs  grossières  :  ils  ne  sont  pas  encore 
irrités  par  l'aspect  ardent  de  la  canicule  :  c'est 
une  lumière  pure ,  inaltérable ,  qui  se  repose 
doucement  sur  tous  les  objets,  c'est  la  lumière 
dont  les  dieux  sont  couronnés  dans  l'Olympe. 

Quand  elle  se  montre  à  l'horizon ,  les  arbres 
agitent  leurs  feuilles  naissantes  :  les  bords  de 
l'Uyssus  retentissent  du  chant  des  oiseaux,  et  les 
échos  du  mont  Hymelte,  du  son  des  chalumeaux 
rustiques.  Quand  elle  est  près  de  s'éteindre,  le 
ciel  se  couvre  de  voiles  étincelanls,  et  les  nymphes 
de  l'Allique  vont  d'un  pas  timide  essayer  sur  le 
gazon  des  danses  légères  :  mais  bientôt  elle  se 
hâte  d'éclore,  et  alors  on  ne  regrette  ni  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  qu'on  vient  de  perdre ,  ni  la 
splendeur  du  jour  qui  l'avait  précédée;  il  semble 
qu'un  nouveau  soleil  se  lève  sur  un  nouvel  univers, 
et  qu'il  apporte  de  l'orient  des  couleurs  inconnues 
aux  mortels.  Chaque  instant  ajoute  un  nouveau 
Irait  aux  beautés  de  la  nature  ;  à  chaque  instant, 
le  grand  ouvrage  du  développement  des  êtres 
avance  vers  sa  perfection. 

0  jours  brillants!  ô  nuits  délicieuses!  qucllo 
émotion  excitait  dans  mon  âme  celte  suite  de 
tableaux  que  vous  offriez  à  tous  mes  sens  !  0  dieu 
des  plaisirs  !  ô  printemps  !  je  vous  ai  vu  celle 
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année  dans  toule  voire  gloire  ;  vous  parcouriez 
en  vainqueur  les  campagnes  de  la  Grèce,  et  vous 
détachiez  de  voire  lête  les  fleurs  qui  devaient  les 
embellir  :  vous  paraissiez  dansées  vallées,  elles 
6C  changeaient  en  prairies  riantes;  vous  paraissiez 
sur  les  montagnes,  le  serpolet  et  le  thym  exha- 
laient mille  parfums  ;  vous  vous  éleviez  dans  les 
airs ,  et  vous  y  répandiez  la  sérénité  de  vos 
regards.  Les  Amours  empressés  accouraient  à 
votre  voix,  ils  lançaient  de  toutes  parts  des  traits 
enflammés,  la  terre  en  était  embrasée.  Tout  re- 
naissait pour  s'embellir  :  tout  s'embellissait  pour 
plaire.  Tel  parut  le  monde  au  sortir  du  chaos , 
dans  ces  moments  fortunés  où  l'homme,  ébloui 
du  séjour  qu'il  habitait,  surpris  et  satisfait  de  son 
existence,  semblait  n'avoir  un  esprit  que  pour 
connaître  le  bonheur,  un  cœur  que  pour  le  désirer, 
une  âme  que  pour  le  sentir  *. 

Barthélémy.  Foyage  d' Anacharsis . 


l'orage. 

L'horizon  se  chargeait  au  loin  de  vapeurs 
ardentes  et  sombres  :  le  soleil  commençait  à 
pâlir  :  la  surface  des  eaux,  unie  et  sans  mouve- 
ment, se  couvrait  de  couleurs  lugubres,  dont  les 
teinles  variaient  sans  cesse.  Déjà  le  ciel ,  tendu 
et  fermé  de  toutes  parts,  n'offrait  à  nos  yeux 
qu'une  voûte  ténébreuse  que  la  flamme  pénétrait, 
et  qui  s'appesantissait  sur  la  terre.  Toule  la 
nalure  était  dans  le  silence,  dans  l'attente,  dans 
un  'état  d'inquiétude  qui  se  communiquait  jus- 
qu'au fond  de  nos  âmes.  Nous  cherchâmes  un 
asile  dans  le  vestibule  du  temple,  et  bientôt  nous 
vîmes  la  foudre  briser  à  coups  redoublés  cette 
barrière  de  ténèbres  el.de  feu  suspendue  sur  nos 
tètes  ;  des  nuages  épais  rouler  par  masses  dans 
les  airs ,  et  tomber  en  torrents  sur  la  terre  ;  les 
vents  déchaînés  fondre  sur  la  mer,  et  la  boule- 
verser dans  ses  abîmes.  Tout  grondait,  le  ton- 
nerre, les  vents,  les  flots,  les  antres,  les  mon- 
tagnes; et,  de  tous  ces  bruits  réunis,  il  se  formait 
un  bruit  épouvantable  qui  semblait  annoncer  la 
dissolution  de  l'univers.  L'aquilon  ayant  redoublé 
ses  efforts,  l'orage  alla  porter  ses  fureurs  dans 
les  climats  brûlants  de  l'Afrique.  Nous  le  suivîmes 
des  yeux,  nous  l'entendîmes 'mugir  dans  le  loin- 
tain ;  le  soleil  brilla  d'une  clarté  plus  pure;  et 
cette  mer,  dont  les  vagues  écumantes  s'étaient 
élevées  jusqu'aux  cieux,  traînait  à  peine  ses  flots 
Jusque  sur  le  rivage  2. 

le  même-  Ibidem. 
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La  première  chose  qui  se  présente,  c'est  l'im- 
mense quantité  d'eau  qui  couvre  la  plus  grande 
partie  du  globe;  ces  eaux  occupent  toujours  les 
parties  les  plus  basses,  elles  sont  aussi  toujours  de 
niveau,  et  elles  tendent  perpétuellement  à  l'équi- 
libre et  au  repos  ;  cependant  nous  les  voyons 
agitées  par  une  forte  puissance,  qui,  s'opposanl 
à  la  tranquillité  de  cet  élément,  lui  imprime  un. 
mouvement  périodique  et  réglé,  soulève  et  abaisse 
alternativement  les  flots,  et  fait  un  balancement 
de  la  masse  totale  des  mers  en  les  remuant  jus- 
qu'à la  plus  grande  profondeur.  Nous  savons  que 
ce  mouvement  est  de  tous  les  temps,  et  qu'il 
durera  autant  que  la  lune  et  le  soleil,  qui  en  sont 
les  causes. 

Considérant  ensuite  le  fond  de  la  mer,  nous  y 
remarquons  autant  d'inégalités  que  sur  la  surface 
de  la  terre  ;  nous  y  trouvons  des  hauteurs,  des 
vallées,  des  plaines,  des  profondeurs,  des  rochers, 
des  terrains  de  toule  espèce;  nous  voyons  que 
toutes  les  îles  ne  sont  que  les  sommets  de  vastes 
montagnes ,  dont  le  pied  et  les  racines  sont  cou- 
verts de  l'élément  liquide  ;  nous  y  trouvons 
d'autres  sommets  de  montagnes  qui  sont  presque 
à  fleur  d'eau  :  nous  y  remarquons  des  courants 
rapides  qui  semblent  se  soustraire  au  mouvement 
général  ;  on  les  voit  se  porter  quelquefois  constam- 
ment dans  la  même  direction,  quelquefois  rétro- 
grader, et  ne  jamais  excéder  leurs  limites,  qui 
paraissent  aussi  invariables  que  celles  qui  bornent 
les  efforts  des  fleuves  de  la  terre.  Là  sont  ces 
contrées  orageuses ,  où  les  vents  en  fureur  préci- 
pitent la  tempête,  où  la  mer  et  le  ciel  également 
agités  se  choquent  et  se  confondent  :  ici  sont 
des  mouvements  intestins,  des  bouillonnements, 
des  trombes  et  des  agitations  extraordinaires 
causées  par  des  volcans  dont  la  bouche  submergée 
vomit  le  feu  du  sein  des  ondes ,  et  pousse  jus- 
qu'aux nues  une  épaisse  vapeur  mêlée  d'eau ,  de 
soufre  et  de  bitume.  Plus  loin  je  vois  ces  gouffres 
dont  on  n'ose  approcher,  qui  semblent  attirer  les 
vaisseaux  pour  les  engloutir  :  au  delà,  j'aperçois 
ces  vastes  plaines  toujours  calmes  et  tranquilles, 
mais  tout  aussi  dangereuses,  où  les  vents  n'ont 
jamais  exercé  leur  empire,  où  l'art  du  nautonicr 
devient  inutile  où  il  faut  rester  et  périr;  enfin, 
portant  les  yeux  jusqu'aux  extrémités  du  globe, 
je  vois  ces  glaces  énormes  qui  se  détachent  des 
continents  des  pôles,  et  viennent  comme  des  mon- 
tagnes flottantes  voyager  et  se  fondre  jusque  dans 
les  régions  tempérées. 

Voilà  les  principaux  objets  que  nous  offre  le 
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vaste  empire  de  la  mer.  Des  milliers  d'habitants 

de  différentes  espèces  en  peuplent  toute  reten- 
due :  les  uns,  couverts  d'écaillés  légères,  en  tra- 
versent avec  rapidité  les  différents  pays  ;  d'autres, 
chargés  d'une  épaisse  coquille,  se  traînent  pesam- 
ment et  marquent  avec  lenteur  leur  roule  sur  le 
sable  ;  d'autres ,  à  qui  la  nature  a  donné  des 
nageoires  en  forme  d'ailes ,  s'en  servent  pour 
s'élever  et  se  soutenir  dans  les  airs;  d'autres 
enfin  ,  à  qui  tout  mouvement  a  été  refusé,  crois- 
sent et  vivent  attachés  aux  rochers  :  tous  trouvent 
dans  cet  élément  leur  pâture.  Le  fond  de  la  mer 
produit  abondamment  des  planles,  des  mousses 
et  des  végétations  encore  plus  singulières  :  le 
terrain  de  la  mer  est  de  sable,  de  gravier,  souvent 
de  vase,  quelquefois  de  terre  ferme,  de  coquil- 
lages ,  de  rochers  :  et  partout  il  ressemble  à  la 
terre  que  nous  habitons. 


UNE  TEMPÊTE  DANS  LES  MERS  DE  L'iNDE. 

Quand  nous  eûmes  doublé  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  ,  et  que  nous  vîmes  l'entrée  du  canal 
de  Mozambique ,  le  23  de  juin ,  vers  le  solstice 
d'été ,  nous  fûmes  assaillis  par  un  vent  épouvan- 
table du  sud.  Le  ciel  était  serein  ,  on  n'y  voyait 
que  quelques  petits  nuages  cuivrés,  semblables  à 
des  vapeurs  rousses  ,  qui  le  traversaient  avec  plus 
de  vitesse  que  celle  des  oiseaux.  Mais  la  mer  était 
sillonnée  par  cinq  ou  six  vagues  longues  et  éle- 
vées, semblables  à  des  chaînes  de  collines, espacées 
entre  elles  par  de  larges  et  profondes  vallées.  Cha- 
cune de  ces  collines  aquatiques  était  à  deux  ou 
trois  étages.  Le  vent  détachait  de  leurs  sommets 
anguleux  une  espèce  de  crinière  d'écume ,  où  se 
peignaient  ça  et  là  les  couleurs  del'arc-en-ciel.  11 
en  emportait  aussi  des  tourbillons  d'une  poussière 
blanche  qui  se  répandait  au  loin  dans  leurs  val- 
lons,comme  celle  qu'il  élève  sur  les  grands  chemins 
en  élé.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  redoutable  ,  c'est 
que  quelques  sommets  de  ces  collines ,  poussés 
en  avant  de  leurs  bases  par  la  poussière  du  vent , 
se  déferlaient  en  énormes  voûtes,  qui  se  roulaient 
sur  elles-mêmes  en  mugissant  et  en  ccumant,  et 
eussent  englouti  le  plus  grand  vaisseau  s'il  se  fût 
trouvé  sous  leurs  ruines.  L'état  de  notre  vaisseau 
concourait  avec  celui  de  la  mer  à  rendre  notre 
situation  alfreuse.  Notre  grand  mât  avait  été  brisé 
la  nuit  par  la  foudre  ,  et  le  mal  de  misaine ,  notre 
unique  voile  ,  avait  été  emporté  le  malin  par  le 
vent.  Le  vaisseau,  incapable  de  gouverner,  voguait 
en  travers  ,  joucl  du  vent  cl  des  lames.  J'étais  sur 
le  gaillard  d'arrière ,  me  tenant  accroché  aux 
haubans  du  mât  d'artimon ,  tachant  de  me  fami- 
liariser avec  ce  terrible  spectacle.  Quand  une  de 
ces  montagnes  approchai!  de  nous  ,  j'en  voyais  le 


sommet  à  la  hauteur  de  nos  huniers ,  c'est-à-dire 
à  plus  de  cinquante  pieds  au-dessus  de  ma  tèle 
Mais  la  base  de  celle  effroyable  digue  venant  à 
passer  sous  notre  vaisseau  ,  elle  le  faisait  tellement 
pencher  que  ses  grandes  vergues  trempaient  à 
moitié  dans  la  mer  qui  mouillait  le  pied  de  ses 
mais,  de  sorte  qu'il  élait  au  moment  de  chavirer. 
Quand  il  se  trouvait  sur  sa  crête,  il  se  redressail 
et  se  renversait  tout  à  coup  en  sens  contraire  sur 
sa  pente  opposée  avec  non  moins  de  danger,  tandis 
qu'elle  s'écoulait  de  dessous  lui  avec  la  rapidité 
d'une  écluse  ,  en  large  nappe  d'écume. 

Il  élait  alors  impossible  de  recevoir  quelque 
consolation  d'un  ami ,  ou  de  lui  en  donner.  Le 
vent  élait  si  violent  qu'on  ne  pouvait  entendre  les 
paroles  mêmes  qu'on  se  disait  en  criant  à  l'oreille 
à  tue-tête.  L'air  emportait  la  voix ,  et  ne  permet- 
tait d'ouïr  que  le  sifflement  aigu  des  vergues  et 
des  cordages,  et  les  bruits  rauques  des  flots, 
semblables  aux  hurlements  des  bêtes  féroces. 
Nous  restâmes  ainsi  entre  la  vie  et  la  mort  depuis 
le  lever  du  soleil  jusqu'à  trois  heures  après  midi. 

bernardin  de  saint-pierre.  Harmonies  de  ta  Nature. 


L'OURAGAN   DES   ANTILLES. 

L'ouragan  est  un  vent  furieux,  le  plus  souvent 
accompagné  de  pluie ,  d'éclairs ,  de  tonnerre  , 
quelquefois  de  tremblemenls  de  terre,  et  toujours 
des  circonstances  les  plus  terribles,  les  plus  des- 
tructives que  les  venls  puissent  rassembler.  Toul 
à  coup,  au  jour  vif  et  brillant  de  la  zone  torride, 
succède  une  nuit  universelle  et  profonde  ;  à  la 
parure  d'un  printemps  éternel ,  la  nudité  des  plus 
tristes  hivers.  Des  arbres  aussi  anciens  que  le 
monde  sont  déracinés ,  ou  leurs  débris  dispersés, 
les  plus  solides  édifices  n'offrent  en  un  moment 
que  des  décombres.  Où  l'œil  se  plaisait  à  regarder 
des  coteaux  riches  et  verdoyants  ,  on  ne  voit  plus 
que  des  plantations  bouleversées  et  des  cavernes 
hideuses.  Des  malheureux  ,  dépouillés  de  tout, 
pleurent  sur  des  cadavres ,  ou  cherchent  leurs 
parents  sous  des  ruines.  Le  bruit  des  eaux  ,  des 
bois ,  de  la  foudre  et  des  vents,  qui  tombent  et 
se  brisent  contrôles  rochers  ébranlés  et  fracassés; 
les  cris  et  les  hurlements  des  hommes  et  des 
animaux  ,  pêle-mêle  emportes  dans  un  tourbillon 
de  sable ,  de  pierres  et  de  débris ,  tout  semble 
annoncer  les  dernières  convulsions  et  l'agonie  de 
la  nature. 

raynal.  Histoire  philosophique ,  liv.  n. 


LES  ALLUMONS. 

Des  eaux  qui  tombent  sur  les  crêtes  cl  les  som- 
mets des  montagnes,  ou  les  vapeurs  qui  s'y  con- 
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densent,  ou  les  neiges  qui  s'y  liquéfient,  descen- 
dent par  une  infinité  de  filets  le  long  de  leurs 
pentes  ;  elles  en  enlèvent  quelques  parcelles ,  et 
y  marquent  leur  passage  par  des  sillons  légers. 
Bientôt  ces  filets  se  réunissent  dans  les  creux  plus 
marqués  dont  la  surface  des  montagnes  est  labou- 
rée ;  ils  s'écoulent  par  les  vallées  profondes  qui 
en  entament  le  pied,  et  vont  former  ainsi  les 
rivières  et  les  fleuves  ,  qui  reportent  à  la  mer  les 
eaux  que  la  mer  avait  données  à  l'atmosphère.  A  la 
fonte  des  neiges  ,  ou  lorsqu'il  survient  un  orage, 
le  volume  de  ces  eaux  des  montagnes,  subitement 
augmenté ,  se  précipite  avec  une  vitesse  propor- 
tionnée aux  penles;  elles  vont  heurter  avec  vio- 
lence le  pied  de  ces  croupes  de  débris  qui  couvrent 
les  flancs  de  toutes  les  hautes  vallées  :  elles  entraî- 
nent avec  elle  les  fragments  déjà  arrondis  qui  les 
composent  ;  elles  les  émoussent ,  les  polissent 
encore  par  le  frottement  ;  mais  à  mesure  qu'elles 
arrivent  à  des  vallées  plus  unies,  où  leur  chute 
diminue ,  ou  dans  des  bassins  plus  larges ,  où  il 
leur  est  permis  de  s'épandre  ,  elles  jettent  sur  la 
plage  les  plus  grosses  de  ces  pierres  qu'elles  rou- 
laient; les  débris  plus  petits  sont  déposés  plus  bas, 
et  il  n'arrive  guère  au  grand  canal  de  la  rivière 
que  les  parcelles  les  plus  menues ,  ou  le  limon  le 
plus  imperceptible.  Souvent  même  le  cours  de  ces 
eaux,  avant  de  former  le  grand  fleuve  inférieur, 
est  obligé  de  traverser  un  lac  vaste  et  profond,  où 
leur  limon  se  dépose  _,  et  d'où  elles  ressortent 
limpides.  Mais  les  fleuves  inférieurs ,  et  tous  les 
ruisseaux  qui  naissent  des  montagnes  plus  basses, 
ou  des  collines ,  produisent  aussi ,  dans  les  ter- 
l'ains  qu'ils  parcourent ,  des  effets  plus  ou  moins 
analogues  à  ceux  des  torrents  des  hautes  mon- 
tagnes. Lorsqu'ils  sont  gonflés  par  de  grandes 
pluies ,  ils  attaquent  le  pied  des  collines  terreuses 
ou  sableuses  qu'ils  rencontrent  dans  leurs  cours, 
et  en  portent  les  débris  sur  les  terrains  bas  qu'ils 
inondent ,  et  que  chaque  inondation  élève  d'une 
quantité  quelconque  ;  enfin  ,  lorsque  les  fleuves 
arrivent  aux  grands  lacs  ou  à  la  mer,  et  que  cette 
rapidité,  qui  entraîne  les  parcelles  de  limon,  vient 
à  cesser  tout  à  fait ,  ces  parcelles  se  déposent  aux 
côtés  de  l'embouchure;  elles  finissent  par  y  former 
des  terrains  qui  prolongent  la  côte;  et  si  cette 
côte  est  telle  que  la  mer  y  jette  de  son  côté  du 
sable,  et  contribue  à  cet  accroissement,  il  se  crée 
ainsi  des  provinces,  des  royaumes  entiers,  ordi- 
nairement les  plus  fertiles ,  et  bientôt  les  plus 
riches  du  monde,  si  les  gouvernements  laissent 
l'industrie  s'y  exercer  en  paix. 


LE   FRAISIER  OU   LE   MONDE  D  INSECTES  SUR  UNE  PLANTE. 

Un  jour  d'été ,  pendant  que  je  travaillais  à 
mettre  en  ordre  quelques  observations  sur  les  har- 


monies de  ce  globe ,  j'aperçus  sur  un  fraisier,  qui 
était  venu  par  hasard  sur  ma  fenêtre ,  de  petites 
mouches  si  jolies ,  que  l'envie  me  prit  de  les  dé- 
crire. Le  lendemain  j'y  en  vis  d'une  autre  sorte, 
que  je  décrivis  encore.  J'en  observai ,  pendant 
trois  semaines ,  trente-sept  ^espèces  toutes  diffé- 
rentes ;  mais  il  y  en  vint  a  la  fin  un  si  grand 
nombre ,  et  d'une  si  grande  variété,  que  je  laissai 
là  celte  étude ,  quoique  très-amusante,  parce  que 
je  manquais  de  loisir,  ou  ,  pour  dire  la  vérité  , 
d'expressions. 

Les  mouches  que  j'avaisobservéesétaient  toutes 
distinguées  les  unes  des  autres  par  leurs  couleurs, 
leurs  formes  et  leurs  allures.  11  y  en  avait  de 
dorées ,  d'argentées,  de  bronzées  ,  de  tigrées  ,  de 
rayées ,  de  bleues ,  de  vertes ,  de  rembrunies,  de 
chatoyantes.  Les  unes  avaient  la  tête  arrondie 
comme  un  turban  ;  d'autres ,  allongée  en  pointe 
de  clou.  A  quelques-unes  elle  paraissait  obscure 
comme  un  point  de  velours  noir;  elle  étincelaità 
d'autres  comme  un  rubis.  Il  n'y  avait  pas  moins 
de  variété  dans  leurs  ailes  :  quelques-unes  en 
avaient  de  longues  et  de  brillantes ,  comme  des 
lames  de  nacre  ;  d'autres ,  de  courtes  et  de  larges , 
qui  ressemblaient  à  des  réseaux  de  la  plus  fine  gaze. 
Chacune  avait  sa  manière  de  les  porter  et  de  s'en 
servir.  Les  unes  les  portaient  perpendiculairement, 
les  autres  horizontalement,  et  semblaient  prendre 
plaisir  à  les  étendre.  Celles-ci  volaient  en  tour- 
billonnant à  la  manière  des  papillons  ;  celles-là 
s'élevaient  en  l'air,  en  se  dirigeant  contre  le  vent, 
par  un  mécanisme  à  peu  près  semblable  à  celui 
de*  cerfs-volants  de  papier  qui  s'élèvent  en  for- 
mant, avec  l'axe  du  vent ,  un  angle  ,  je  crois,  de 
vingt-deux  degrés  et  demi.  Les  unes  abordaient 
sur  cette  plante  pour  y  déposer  leurs  œufs ,  d'au- 
tres simplement  pour  s'y  mettre  à  l'abri  du  soleil  ; 
mais  la  plupart  y  venaient  pour  des  raisons  qui 
m'étaient  tout  à  fait  inconnues  :  car  les  unes  allaient 
et  venaient  dans  un  mouvement  perpétuel,  tandis 
que  d'autres  ne  remuaient  que  la  partie  postérieure 
de  leur  corps.  Il  y  en  avait  beaucoup  qui  étaient 
immobiles,  et  qui  étaient  peut-être  occupées, 
comme  moi ,  à  observer.  Je  dédaignai ,  comme 
suffisamment  connues,  toutes  les  tribus  des  autres 
insectes  qui  étaient  attirées  sur  mon  fraisier,  telles 
que  les  limaçons  qui  se  nichaient  sur  ses  feuilles, 
les  papillons  qui  voltigeaient  autour,  les  scarabées 
qui  eu  labouraient  les  racines,  les  petits  vers  qui 
trouvaient  les  moyensde  vivre  dansle  parenchyme, 
c'est-à-dire,  dans  la  seule  épaisseur  d'une  feuille; 
les  guêpes  et  lesmonches  à  miel  qui  bourdonnaient 
autour  de  ses  fleurs  ,  les  pucerons  qui  en  suçaient 
les  liges ,  les  fourmis  qui  léchaient  les  pucerons; 
enfin  ,  les  araignées  qui,  pour  attraper  ces  diffé- 
rentes proies  ,  tendaient  leurs  filets  dans  le  voisi- 
nage. 
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Quelque  petits  que  fussent  ces  objets ,  ils 
étaient  dignes  de  mon  attention,  puisqu'ils  avaient 
mérité  celle  de  la  nature.  Je  n'eusse  pu  leur 
refuser  une  place  dans  son  histoire  générale,  lors- 
qu'elle leur  en  avait  donné  une  dans  l'univers. 
A  plus  forte  raison ,  si  j'eusse  écrit  l'histoire  de 
mon  fraisier,  il  eût  fallu  leur  en  tenir  compte.  Les 
plantes  sont  les  habitations  des  insectes,  et  on 
ne  fait  point  l'histoire  d'une  ville  sans  parler  de 
ses  habitants.  D'ailleurs,  mon  fraisier  n'était  point 
dans  son  lieu  naturel,  en  pleine  campagne ,  sur 
la  lisière  d'un  bois  ,  ou  sur  le  bord  d'un  ruisseau  , 
où  il  eût  été  fréquenté  par  bien  d'autres  espèces 
d'animaux.  Il  était  dans  un  pot  de  terre,  au  mi- 
lieu des  fumées  de  Paris.  Je  ne  l'observais  qu'à 
des  moments  perdus;  je  ne  connaissais  point  les 
insectes  qui  le  visitaient  dans  le  cours  de  la  jour- 
née ,  encore  moins  ceux  qui  n'y  venaient  que  la 
nuit ,  attirés  par  de  simples  émanations  ,  ou  peut- 
être  par  des  lumières  phosphoriques  qui  nous 
échappent".  J'ignorais  quels  étaient  ceux  qui  le 
fréquentaient  pendant  les  autres  saisons  de  l'an- 
née ,  et  le  reste  de  ses  relations  avec  les  reptiles, 
les  amphibies,  les  poissons,  les  oiseaux,  les  qua- 
drupèdes, et  les  hommes  surtout,  qui  comptent 
pour  rien  tout  ce  qui  n'est  pas  à  leur  usage. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  l'observer,  pour  ainsi 
dire ,  du  haut  de  ma  grandeur  ;  car,  dans  ce  cas , 
ma  science  n'eût  pas  égalé  celle  d'une  des  mou- 
ches qui  l'habitaient.  11  n'y  en  avait  pas  une  seule 
qui,  le  considérant  avec  ses  petits  yeux  sphéri- 
ques ,  n'y  dût  distinguer  une  infinité  d'objets  que 
je  ne  pouvais  apercevoir  qu'au  microscope  avec 
des  recherches  infinies.  Leurs  yeux  même  sont 
très-supérieurs  à  cet  instrument  qui  ne  nous  mon- 
tre que  les  objets  qui  sont  à  son  foyer,  c'est-à- 
dire  à  quelques  lignes  de  distance  ,  tandis  qu'ils 
aperçoivent ,  par  un  mécanisme  qui  est  tout  à  fait 
inconnu,  ceux  qui  sont  auprès  d'eux  et  au  loin. 
Ce  sonlàlafois  des  microscopes  et  des  télescopes. 
De  plus,  par  leur  disposition  circulaire  autour  de 
la  tête ,  ils  voient  en  même  temps  toute  la  voûte 
du  ciel,  dont  ceux  d'un  astronome  n'embrassent 
tout  au  plus  que  la  moitié.  Ainsi  mes  mouches 
doivent  voir  d'un  coup  d'œil ,  dans  mon  fraisier, 
une  distribution  cl  un  ensemble  de  parties  que  je 
ne  pouvais  observer  au  microscope  que  séparées 
les  unes  des  autres,  et  successivement. 

En  examinant  les  fouilles  de  ce  végétal,  au 
moyen  d'une  lentille  de  verre  qui  grossissait  mé- 
diocrement ,  je  les  ai  trouvées  divisées  par  com- 
partiments hérissés  de  poils ,  séparés  par  des 


*  Ou  nomme  corolle  l'enveloppe  ordinairement  colorée 
qui  entoure  les  organes  sexuels  de  la  fleur  ;  par  exemple,  la 
corolle  d"unc  rose  se  compose  de  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment les  feuilles  de  la  rose. 


canaux  et  parsemés  de  glandes.  Ces  comparti- 
ments m'ont  paru  semblables  à  de  grands  tapis 
de  verdure,  leurs  poils  à  des  végétaux  d'un  ordre 
particulier,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  de  droits, 
d'inclinés,  de  fourchus,,  de  creusés  en  tuyaux, 
de  l'extrémité  desquels  sortaient  des  gouttes  de 
liqueur  ;  et  leurs  canaux ,  ainsi  que  leurs  glandes , 
me  paraissaient  remplis  d'un  lluide  brillant.  Sur 
d'autres  espèces  de  plantes,  ces  poils  et  ces  ca- 
naux se  présentent  avec  des  formes,  des  cou- 
leurs et  des  fluides  différents.  Il  y  a  même  des 
glandes  qui  ressemblent  à  des  bassins  ronds , 
carrés  ou  rayonnants.  Or  la  nature  n'a  rien  fait 
en  vain.  Quand  elle  dispose  un  lieu  propre  à  être 
habité ,  elle  y  met  des  animaux.  Elle  n'est  pas 
bornée  par  la  petitesse  de  l'espace.  Elle  en  a  mis 
avec  des  nageoires  dans  de  simples  gouttes  d'eau, 
et  en  si  grand  nombre,  que  le  physicien  Leuwcn- 
hoecky  en  a  compté  des  milliers.  On  peut  donc 
croire,  par  analogie,  qu'il  y  a  des  animaux  qui 
paissent  sur  les  feuilles  des  plantes  comme  les 
bestiaux  dans  nos  prairies;  qui  se  couchent  à 
l'ombre  de  leurs  poils  imperceptibles,  et  qui  boi- 
vent dans  leurs  glandes,  façonnées  en  soleils,  des 
liqueurs  d'or  et  d'argent.  Chaque  partie  des  fleurs 
doit  leur  offrir  des  spectacles  dont  nous  n'avons 
point  d'idées.  Les  anthères  jaunes  des  fleurs, 
suspendues  sur  des  filets  blancs  ,  leur  présentent 
de  doubles  solives  d'or  en  équilibre  sur  des  co- 
lonnes plus  belles  que  l'ivoire  ;  les  corolles  f,  des 
voûtes  de  rubis  et  de  topaze,  d'une  grandeur 
incommensurable  ;  les  nectaires2,  des  fleuves  de 
sucre ,  les  autres  parties  de  la  floraison ,  des 
coupes,  des  urnes,  des  pavillons ,  des  dômes  que 
l'architecture  et  l'orfèvrerie  des  hommes  n'ont 
pas  encore  imités. 

Je  ne  dis  point  ceci  par  conjecture  ;  car  an 
jour,  ayant  examiné  au  microscope  des  fleurs  de 
tliym ,  j'y  distinguai ,  avec  la  plus  grande  sur- 
prise ,  de  superbes  amphores  à  long  col ,  d'une 
matière  semblable  à  l'améthyste,  du  goulot  des- 
quelles semblaient  sortir  des  lingots  d'or  fondu.  Je 
n'ai  jamais  observé  la  simple  corolle  de  la  plus 
petite  (leur  ,  que  je  ne  l'aie  vue  composée  d'une 
manière  admirable,  demi-transparente,  parsemée 
de  brillants  ,  et  teinte  des  plus  vives  couleurs.  Los 
êtres  qui  vivent  sous  leurs  riches  reflets  ,  doivent 
avoir  d'autres  idées  que  nous  de  la  lumière  et  des 
autres  phénomènes  de  la  nature.  Une  goutte  de 
rosée  qui  filtre  dans  les  tuyaux  capillaires  et  dia- 
phanes d'une  plante  leur  présente  des  milliers  de 
jets  d'eau  ;  fixée  en  boule  à  l'extrémité  d'un  de  ses 


2  le  nectaire  est  un  organe  de  forme  variable  qui  accom- 
pagne les  Heurs  do  certaines  piaules,  cl  qui  conlienl  un  mc 
mielleux.  :t».  E.) 
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poils ,  un  océan  sans  rivage  ;  évaporée  dans  l'air, 
une  mer  aérienne.  Ils  doivent  donc  voir  les  fluides 
monter,  au  lieu  de  descendre  ;  se  mettre  en  rond, 
au  lieu  de  se  mettre  de  niveau  ;  s'élever  en  l'air,  au 
lieu  de  tomber.  Leur  ignorance  doit  être  aussi  mer- 
veilleuse que  leur  science.  Comme  ils  ne  connais- 
sent à  fond  que  l'harmonie  des  plus  petits  objets, 
celle  des  grands  doit  leur  échapper.  Ils  ignorent , 
sans  doute  ,  qu'il  y  a  des  hommes ,  et,  parmi  les 
hommes ,  des  savants  qui  connaissent  tout ,  qui 
expliquent  tout,  qui,  passagers  comme  eux,  s'élan- 
cent dans  un  infini  en  grand  où  ils  ne  peuvent  attein- 
dre, tandis  qu'eux,  à  la  faveur  de  leur  petitesse,  en 
connaissent  un  autre  dans  les  dernières  divisions 
de  la  matière  et  du  temps.  Parmi  ces  êtres  éphé- 
mères ,  se  doivent  voir  des  jeunesses  d'un  matin , 
et  des  décrépitudes  d'un  jour.  S'ils  ont  des  his- 
toires ,  ils  ont  des  mois ,  des  années,  des  siècles , 
des  époques  proportionnées  à  la  durée  d'une  fleur. 
Ils  ont  une  autre  chronologie  que  la  nôtre,  comme 
ils  ont  une  autre  hydraulique  et  une  autre  optique. 
Ainsi ,  à  mesure  que  l'homme  s'approche  des 
cléments  de  la  nature  ,  les  principes  de  sa  science 
s'évanouissent. 

BERNARDIN   DE  SAINT-PIERRE.  Études  de 

la  Nature. 


MERVEILLES   DE   LA  NATURE,    MÊME   DANS   LES  PLUS 
PETITS   OBJETS. 

Prenez  une  loupe,  et  voyez  la  nature  redoubler, 
pour  ainsi  dire ,  de  soins  à  mesure  que  ses  ouvrages 
diminuent  de  volume.  Voyez  l'or,  la  pourpre, 
l'azur,  la  nacre  et  tous  les  émaux  dont  elle  em- 
bellit quelquefois  la  cuirasse  du  plus  vil  insecte. 
Voyez  le  réseau  chatoyant  dont  elle  tapisse  l'aile 
du  ciron.  Voyez  celle  multitude  d'yeux ,  ce  dia- 
dème clairvoyant  dont  elle  s'est  plu  à  ceindre  la 
tète  de  la  mouche.  Il  semble,  à  qui  contemple  la 
création  sous  tous  les.  rapports ,  que  la  délicatesse 
essaye  partout  de  l'emporter  sur  la  magnificence. 
L'œil  de  la  baleine  ou  de  l'éléphant  présente  à 
l'examen  des  détails  que  leur  petilesse  dérobe  à 
l'œil  de  l'observateur  ;  et  ces  détails  ne  sont  pas , 
à  beaucoup  près ,  les  derniers  où  le  travail  s'ar- 
rête ;  et  ces  mêmes  parties ,  et  celles  dont  elles  se 
composent,  se  retrouvent  dans  la  rétine,  dans  la 
cornée  du  moucheron ,  que  dis-je?  de  l'animalcule 
dont ,  avant  les  inventions  de  l'optique ,  on  n'avait 
pas  soupçonné  l'existence  ! 

A  mesure  que  le  microscope  s'est  perfec- 
tionné, on  a  vu  la  vie  poindre  de  toutes  parts. 
Les  moindres  atomes  sont  devenus  des  mondes 
habités,  et  les  moindres  gouttes  de  liqueur,  des 
mers  poissonneuses;  et  tous  ces  êtres  imprévus 
ont  des  organes  dont  les  moindres  pièces  sont  à 
leurs  masses  totales  dans  les  mêmes  proportions 


que  chez  les  animaux  gigantesques  :  car  enfin  ils 
ont  leurs  besoins ,  leurs  intérêts ,  leur  instinct , 
leurs  mœurs,  leurs  amours,  leurs  guerres;  ils 
s'agitent ,  ils  se  nourrissent ,  ils  se  conservent , 
ils  se  reproduisent.  C'est  un  monde  aussi  réel  que 
le  nôtre  ,  aussi  ancien  que  le  nôtre  ;  un  monde 
qui  a  peut-être  au-dessous  de  lui  d'autres  mondes 
qui  lui  sont  ce  qu'il  est  pour  nous. 

Oserez-vous  croire ,  après  cela ,  que  la  nature 
néglige  quelque  chose?  Non ,  elle  est  la  même  en 
tout  ;  et  un  tourbillon  d'atomes  confusément  agi- 
tés au  gré  du  moindre  souffle  n'est  pas  plus 
indifférent  pour  la  puissance  qui  les  régit ,  que 
tout  un  tourbillon  solaire  ;  un  grain  de  poussière 
est  pesé  aussi  rigoureusement  dans  le  devis  de  la 
création ,  que  l'astre  qui  roule  dans  les  cieux  ;  il 
presse ,  il  cède ,  il  résiste ,  il  influe  sur  ce  qui 
l'entoure  ;  il  exerce ,  en  raison  de  sa  masse ,  tous 
les  attributs  qui  appartiennent  à  la  masse  totale 
de  la  matière  ;  la  nature  ne  l'abandonnera  pas  plus 
au  hasard  que  le  globe  de  Jupiter  ou  de  Saturne. 
En  effet,  supposez-le,  ce  grain,  de  plus  ou  de 
moins  dans  la  somme  totale  des  choses,  tout  s'en 
ressent,  tout  est  changé,  et  l'univers  cesse  d'être 
ce  qu'il  est. 

BODFFLER9.  Le  libre  arbitre. 


L'APOLLON    DU    BELVÉDÈRE ,    OU    LE    GÉNIE    DANS    L'ART 
STATUAIRE. 

Le  génie ,  dans  l'art  statuaire  en  particulier, 
choisit  de  nobles  sujets ,  agrandit ,  élève ,  anime 
tous  ceux  qu'il  traite;  il  dislingue  dans  une  action 
le  moment,  les  pensées ,  les  mouvements  de  l'àme, 
les  plus  capables  de  produire  de  grands  effets  ;  il 
exprime  beaucoup  avec  peu  de  figures  ;  il  apprécie 
toutes  'es  convenances;  il  allie  la  richesse  avec 
la  simplicité,  l'énergie  de  l'expression  avec  la 
beauté  des  formes.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  génie 
saisit  avec  la  plus  exacte  justesse  la  forme  des 
corps  telle  qu'elle  est  ;  il  sent  vivement  tous  les 
contours,  tous  les  reliefs ,  toutes  les  demi-teintes , 
et  reporte  le  tout  sur  son  ouvrage  aussi  vivement 
qu'il  l'a  saisi.  Il  peut  choisir  avec  sûreté,  parce 
qu'il  voit  tout;  il  voit  tout,  parce  qu'un  amour 
toujours  renaissant  attache  ses  yeux  sur  son  mo- 
dèle. Ni  la  fatigue,  ni  même  ses  erreurs,  ne  le 
rebutent  dans  l'exécution.  Sa  passion  va  redou- 
blant depuis  le  commencement  de  l'ouvrage  jus- 
qu'au poli.  Honteux  de  se  trouver  inférieur  à  la 
nature,  il  brise  sa  figure  cl  la  recommence",  et, 
forcé  enfin  de  la  laisser  échapper  de  ses  mains,  il 
lui  dit  encore  :  «  Tu  n'es  qu'une  méprisable  ar- 
gile. » 

Rcpréscnlons-nous  l'âme ,  le  feu  du  poète 
sublime  qui  a  moilclé  l'Apollon.  Élévation  de 
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pensées,  égale  à  la  hauteur  de  son  sujet;  chaleur 
la  plus  soutenue ,  la  plus  active  qui  puisse  em- 
braser un  artiste  ;  amour  passionné  du  beau  qui 
cherchait  sans  cesse  la  perfection  ,  et  qui  dirigeait 
dans  chaque  mouvement  une  main  obéissante  et 
réfléchie  ;  goût  épuré  qui ,  parmi  des  formes 
parfaites,  savait  choisir  les  plus  convenables  au 
dieu  toujours  jeune ,  toujours  radieux  ,  dont  l'ar- 
tiste formait  l'image  :  telles  étaient  les  facultés , 
les  lumières  de  cet  homme  divin.  Nous  n'avons 
rien  à  lui  pardonner,  parce  que  sa  propre  critique 
ne  lui  pardonnait  rien.  Il  s'est  montré  l'égal  de 
'ui-même  dans  les  détails  élégants  et  dans  le  no- 
ble ensemble  de  sa  statue.  D'après  des  modèles 
humains,  il  ne  pouvait  représenter  qu'un  homme  ; 
mais  cet  homme  est  si  beau,  qu'il  paraît  une 
divinité.  Par  un  effet  de  sa  pose  majestueuse,  et 
par  l'opposition  de  son  léger  manteau  ,  le  dieu  est 
resplendissant  de  lumière.  Il  est  nu,  et  n'inspire 
que  le  respect.  Il  marche  sur  la  terre ,  et  semble 
pouvoir  la  quitter.  On  voit  à  son  mouvement  ce 
qu'il  vient  de  faire  ;  on  reconnaît  la  pensée  qui 
roule  dans  son  esprit.  L'ignorant  qui  le  regarde 
s'émeut,  trouve  en  soi,  pour  l'admirer,  un  sens 
qu'il  ne  se  connaissait  point.  L'homme  savant 
dans  les  arts ,  chaque  fois  qu'il  le  considère , 
reconnaît  avec  étonnement  qu'il  n'en  avait  point 
encore  senti  toute  la  perfection  ;  plus  il  a  de  con- 
naissances, plus  il  y  découvre  de  vérité ,  de  fi- 
nesse ,  de  grandeur ,  de  beautés  toujours  nouvel- 
les. Prodigieux  effet,  et  de  la  sublimité  de  la  pen- 
sée, et  de  la  fidélité  de  l'imitation  dans  l'art 
statuaire  :  voilà  le  génie  ! 

ÉMEB1C  david.  Recherches  sur  l'art  statuaire , 
ouvrage  couronne  par  l'Institut  en  1822. 


LE   LA0COON. 

Saisi  par  d'énormes  serpents  qui  l'enchaînent , 
qui  l'oppressent,  qui  sont  prêts  à  l'étouffer  ;  plein 
d'une  vigueur  que  la  force  des  serpents  surmonte, 
et  qui  doit  bientôt  défaillir,  Laocoon  ,  dans  cette 
lutte  mortelle,  fait  voir,  par  des  mouvements 
énergiques,  mais  décents  et  retenus ,  la  grandeur 
de  son  âme  et  son  respect  pour  les  dieux.  Les 
nœuds  que  forment  les  serpents  autour  de  ses 
fils  ,  les  soulèvent  et  les  attachent  contre  lui  :  il 
ressent  leurs  souffrances.  Ses  yeux  cherchent  le 
ciel ,  sa  douleur  est  profonde  ;  elle  est  noble.  Il  se 
plaint ,  il  ne  crie  pas.  Dans  le  soulèvement  et  la 
contraction  de  tous  ses  muscles,  la  vérité,  la 
beauté  des  formes  n'ont  été  altérées  en  rien.  La 
vie  et  la  douleur  circulent  dans  tous  ses  membres, 
et  tous  présentent  l'image  de  la  beauté.  Les  sen- 
timents différents  qui  agitent  les  enfants  et  le 
f     père  produisent  des  mouvements  variés  ,  qui  dé- 


veloppent  partout  des  beautés  nouvelles.  L'artiste 
est  arrivé  ,  par  conséquent ,  au  sommet  de  l'art, 
puisqu'il  a  excité  la  pitié ,  l'amour  et  l'admiration 
par  la  représentation  fidèle  de  la  vie ,  de  la  beauté, 
de  la  douleur  et  de  la  vertu  *. 


L'ESOPE   DE   LA  VILLA  ALBAXI. 

Habiles  à  tout  embellir,  les  Grecs  ne  crai- 
gnaient pas  de  tout  entreprendre.  Les  extrêmes 
n'intimidaient  pas  leurs  mains  savantes.  La  nature 
peut  jusque  dans  ses  écarts  offrir  de  la  grandeur. 
Le  corps  d'Lsope  était  contrefait ,  son  génie  était 
divin.  Le  statuaire  qui  a  modelé  l'Ésope  de  la 
villa  Albani  s'est  principalement  attaché  à  expri- 
mer la  physionomie,  l'esprit,  l'âme  du  poëte. 
L'entreprise  était  diflicile.  Celui  qui  n'eût  pas  été 
nourri  de  la  théorie  du  beau ,  n'eût  imité  que  la 
maigreur  et  la  difformité  de  son  modèle.  Les 
vices  du  squelette  ne  sont  pas  déguisés ,  le 
rachitisme  se  voit  jusque  sur  le  visage.  L'orbite 
des  yeux  est  plus  ouverte  et  moins  profonde  que 
dans  les  têtes  du  haut  style.  On  voit  les  prunelles  ; 
une  lèvre  se  porte  légèrement  à  droite  ,  et  l'autre 
vers  le  côté  opposé  ;  le  menton  vient  en  avant  ; 
la  barbe,  courte  et  pointue,  présente  peu  de 
masses  ;  elle  annonce  un  homme  faible  ;  mais  les 
muscles  sourciliers  sont  forts ,  le  front  est  sou- 
tenu ;  l'enfoncement  des  tempes  le  fait  paraître 
plus  grand ,  les  cheveux  crépus  et  groupés  au 
haut  de  la  tête  en  augmentent  l'élévation.  Ce 
mouvement  des  cheveux ,  laissant  les  oreilles  à 
découvert ,  agrandit  les  plans  des  joues  ;  la  barbe 
et  les  cheveux  sont  d'un  beau  travail  ;  la  bouche 
est  fine  et  gracieuse  ;  le  regard  animé  se  tourno 
vers  le  ciel  ;  l'ensemble  de  la  figure  a  une  vérité, 
une  douceur ,  une  noblesse  inexprimables. 


LES  ARBRES  ET  LES  PLANTES  FUNÉRAIRES. 

La  nature  a  planté  dans  tous  les  sites  du  globe 
des  végétaux  propres  à  changer  en  parfum  le  mé- 
philismc  de  l'air ,  et  à  servir  de  décoration  aux 
tombeaux  par  leurs  formes  mélancoliques  et  reli- 
gieuses. Parmi  les  plantes,  la  mauve  rampante 
avec  ses  fleurs  rayées  de  pourpre,  et  l'asphodèle 
avec  sa  longue  tige  garnie  de  belles  fleurs  blan- 
ches ou  jaunes ,  se  plaisent  à  croître  sur  les 
tertres  funèbres.  C'est  ce  que  prouve  celte  in- 
scription gravée  sur  un  tombeau  antique  :  «  Au 
n   dehors  je  suis  entouré  de  mauve  et  d'aspho- 


i  Voyez  Leçons  françaises,  2<  partie. 
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«  dèle ,  et  au  dedans  je  ne  suis  qu'un  cadavre.  » 
Les  fleurs  de  l'asphodèle  produisent  des  graines 
dont  les  anciens  croyaient  que  les  morts  faisaient 
leur  nourriture ,  et  dont  les  vivants  tirent  quel- 
quefois parti.  Suivant  Homère  ,  après  avoir  passé 
le  Styx,  les  ombres  traversaient  une  longue  plaine 
d'asphodèles. 

Quant  aux  arbres  funéraires ,  j'en  trouve  de 
deux  genres,  répandus  dans  les  divers  climats  : 
tous  deux  ont  des  caractères  opposés.  Ceux  du 
premier  laissent  pendre  jusqu'à  terre  leurs  bran- 
ches longues  et  menues ,  et  on  les  voit  flotter  au 
gré  des  vents.  Ces  arbres  paraissent  comme  éche- 
velés,  et  déplorant  quelque  infortune  :  tel  est 
le  cazarina  des  îles  de  la  mer  du  Sud ,  que  les 
naturels  ont  grand  soin  de  planter  auprès  des 
tombeaux  de  leurs  ancêtres.  Nous  avons  chez 
nous  le  saule  pleureur  ou  de  Babylone  :  c'était 
à  ses  rameaux  que  les  Hébreux  captifs  suspen- 
daient leurs  lyres.  Notre  saule  commun ,  lorsqu'il 
n'est  pas  étêté,  laisse  pendre  aussi  l'extrémité  de 
ses  branches ,  et  prend  alors  un  caractère  mélan- 
colique. Shakspeare  l'a  fort  bien  senti  et  exprimé 
dans  la  chanson  du  Saule,  qu'il  met  dans  la  bou- 
che de  Desdemona,  prête  à  terminer  ses  malheu- 
reux jours.  Il  y  a  aussi ,  dans  plusieurs  autres 
genres  d'arbres ,  des  espèces  à  longue  chevelure  : 
tels  sont  certains  frênes  ,  un  figuier  de  l'Ile-de- 
France  ,  dont  les  fruits  traînent  jusqu'à  terre,  et 
les  bouleaux  du  Nord. 

Le  second  genre  des  arbres  funèbres  renferme 
ceux  qui  s'élèvent  en  obélisque  ou  en  pyramide. 
Si  les  arbres  à  chevelure  semblent  porter  nos 
regrets  vers  la  terre ,  ceux-ci  semblent  diriger 
avec  leurs  rameaux  nos  espérances  vers  le  ciel  : 
tels  sont,  entre  autres,  les  cyprès  des  montagnes, 
le  peuplier  d'Italie,  et  les  sapins  du  Nord.  Le 
cyprès ,  avec  son  feuillage  douant  et  tourné  en 
spirale ,  ne  ressemble  pas  mal  à  une  longue  que- 
nouille chargée  de  laine  ,  telle  que  les  poètes  en 
imaginaient  entre  les  mains  des  Parques  qui 
filaient  nos  destinées.  Les  peupliers  d'Italie  ne 
sont  autre  chose,  suivant  l'ingénieux  Ovide  ,  que 
les  sœurs  de  Phaélon  qui  déplorent  le  sort  de 
leur  frère ,  en  élevant  leurs  bras  vers  les  cieux. 
Quant  au  sapin,  je  n'en  connais  point  de  plus 
propre  à  décorer  les  tombeaux  :  c'est  un  usage 
auquel  l'emploient  fréquemment  les  Chinois  et 
les  Japonais.  Us  le  regardent  comme  un  symbole 
de  l'immortalité.  En  effet,  son  odeur  aromatique, 
sa  verdure  sombre  et  perpétuelle  ,  sa  forme  pyra- 
midale qui  semble  fuir  jusque  dans  les  nues,  et 
ce  je  ne  sais  quoi  de  gémissant  que  ses  rameaux 
font  entendre  quand  les  vents  les  agitent ,  sem- 
blent faits  pour  accompagner  magnifiquement  un 
mausolée,  cl  pour  entretenir  en  nous  le  senti- 
ment de  notre  immortalité. 


Plantons  donc  ces  arbres  pleins  d'expressions 
mélancoliques  sur  les  sépultures  de  nos  amis.  Les 
végétaux  sont  les  caractères  du  livre  de  la  nature, 
et  un  cimetière  doit  être  une  école  de  morale. 
C'est  là  qu'à  la  vue  des  puissants ,  des  riches  et 
des  méchants  réduits  en  poudre,  disparaissent 
toutes  les  passions  humaines  :  l'orgueil ,  la  cupi' 
dite,  l'avarice  ,  l'envie;  c'est  là  que  se  réveillent 
les  sentiments  les  plus  doux  de  l'humanité ,  au 
souvenir  des  enfants,  des  époux ,  des  pères,  des 
amis  ;  c'est  sur  leurs  tombeaux  que  les  peuples 
les  plus  sauvages  viennent  apporter  des  mets ,  et 
que  les  peuples  de  l'Orient  distribuent  des  vivras 
aux  malheureux.  Plantons-y  au  moins  des  végé- 
taux qui  nous  en  conservent  la  mémoire.  Quelque- 
fois nous  nous  élevons  des  urnes ,  des  statues  ; 
mais  le  temps  détruit  bientôt  les  monuments  des 
arts,  tandis  qu'il  fortifie  chaque  année  ceux  de 
la  nature.  Les  vieux  ifs  de  nos  cimetières  ont 
plus  d'une  fois  survécu  aux  églises  qu'ils  y  ont 
vu  bâtir.  Ombrageons  ceux  de  la  patrie  de  végé- 
taux qui  caractérisent  les  diverses  tribus  des  ci- 
toyens qui  y  reposent  ;  qu'on  voie  croître  sur  les 
fosses  de  leurs  familles  ceux  qui  les  ont  fait  vivre 
pendant  leur  vie ,  l'osier  des  vanniers ,  le  chêne 
des  charpentiers,  le  cep  des  vignerons  ;  mettons-y 
surtout  des  végétaux  toujours  verts,  qui  rap- 
pellent des  vertus  immortelles ,  plus  utiles  encore 
à  la  patrie  que  des  métiers  et  des  talents  ;  que  les 
pâles  violettes  et  les  douces  primevères  fleurissent 
chaque  printemps  sur  les  tertres  des  enfants  qui 
ont  aimé  leurs  pères  ;  que  la  pervenche  de  Jean- 
Jacques,  plus  chère  aux  amants  que  le  myrte  amou- 
reux, étale  ses  fleurs  azurées  sur  le  tombeau  de  la 
beauté  toujours  fidèle  ;  que  le  lierre  embrasse  le 
cyprès  sur  celui  des  époux  unis  jusqu'à  la  mort  ; 
que  le  laurier  y  caractérise  les  vertus  des  guer- 
riers ;  l'olivier ,  celles  des  négociateurs  ;  enfin , 
que  les  pierres,  gravées  d'inscriptions  à  la  louange 
de  tous  ceux  qui  ont  bien  mérité  des  hommes,  y 
soient  ombragées  de  troènes ,  de  thuyas  ,  de  buis, 
de  genièvre ,  de  buissons  ardents ,  de  houx  aux 
graines  sombres  ,  de  chèvrefeuilles  odorants ,  de 
majestueux  sapins.  Puissé-je  me  promener  un 
jour  dans  cet  Elysée ,  éclairé  des  rayons  de  l'au- 
rore, ou  des  feux  du  soleil  couchant ,  ou  des  pâles 
clartés  de  la  lune ,  et  consacré  en  tout  temps  par 
les  cendres  d'hommes  vertueux  !  Puissc-je  moi- 
même  être  digne  d'y  avoir  un  jour  mon  tertre 
entouré  de  ceux  de  mes  enfants  ,  surmonté  d'une 
tuile  couverte  de  mousse  !  C'est  par  ces  décora- 
lions  végétales  que  des  nations  entières  ont  rendu 
les  tombeaux  de  leurs  ancêtres  si  respectables  à 
leur  postérité.  Dans  ce  jardin  de  la  mort  et  de 
la  vie,  du  temps  et  de  l'éternité  ,  se  formeront  un 
jour  des  philosophes  sensibles  cl  sublimes ,  des 
Confucius,  des  Fcnclon,  des  Addison,  des  Young. 
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Là  s'évanouiront  les  vaincs  illusions  du'monde  , 
par  le  spectacle  de  tant  d'hommes  que  la  mort  a 
renversés  ;  là  renaîtront  les  espérances  d'une 
meilleure  vie ,  par  le  souvenir  de  leurs  vertus. 

.  Harmonies ite 


L ASPECT  DES  PYRAMIDES  D'EGYPTE. 

La  main  du  temps ,  et  plus  encore  celle  des 
hommes ,  qui  ont  ravagé  tous  les  monuments  de 
l'antiquité,  n'ont  rien  pu  jusqu'ici  contre  les  pyra- 
mides. La  solidité  de  leur  construction ,  et  l'énor- 
inilé  de  leur  masse  ,  les  ont  garanties  de  toute 
atteinte ,  et  semblent  leur  assurer  une  durée  éter- 
nelle. Les  voyageurs  en  parlent  tous  avec  enthou- 
siasme ,  et  cet  enthousiasme  n'est  point  exagéré. 
L'on  commence  à  voir  ces  montagnes  factices , 
dix-huit  lieues  avant  d'y  arriver.  Elles  semblent 
s'éloigner  à  mesure  qu'on  s'en  approche;  on  en 
est  encore  à  une  lieue,  et  déjà  elles  dominent  tel- 
lement sur  la  tête  ,  qu'on  croit  être  à  leur  pied  ; 
enfin  ,  l'on  y  louche  ,  et  rien  ne  peut  exprimer  la 
variété  des  sensations  qu'on  y  éprouve  ;  la  hau- 
teur de  leur  sommet,  la  rapidité  de  leur  pente, 
l'ampleur  de  leur  surface,  le  poids  de  leur  assiette, 
la  mémoire  des  temps  qu'elles  rappellent,  le 
calcul  du  travail  qu'elles  ont  coûté,  l'idée  que 
ces  immenses  rochers  sont  l'ouvrage  de  l'homme, 
si  petit  et  si  faible,  qui  rampe  à  leur  pied,  tout 
saisit  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  d'étonnement, 
de  terreur  ,  d'humiliation  ,  d'admiration,  de  res- 
pect. Mais ,  il  faut  l'avouer,  un  autre  sentiment 
succède  à  ce  premier  transport  ;  après  avoir  pris 
une  si  grande  opinion  delà  puissance  de  l'homme, 
quand  on  vient  à  méditer  l'objet  de  son  emploi , 
on  ne  jette  plus  qu'un  œil  de  regret  sur  son  ou- 
vrage; on  s'afflige  de  penser  que,  pour  construire 
un  vain  tombeau ,  il  a  fallu  tourmenter  vingt  ans 
une  nation  entière  ;  on  gémit  sur  la  foule  d'injus- 
tices et  de  vexations  qu'ont  dû  coûter  les  corvées 
onéreuses  et  du  transport ,  et  de  la  coupe  ,  et  de 
l'entassement  de  tant  de  matériaux. 

On  s'indigne  contre  l'extravagance  des  despotes 
qui  ont  commandéecs  barbares  ouvrages;  ce  senti- 
ment revient  plus  d'une  fois  en  parcourant  les  mo- 
!  numenls  de  l'Egypte  :  ceslabyrinthcs,  ces  temples, 
ces  pyramides,  dans  leur  massive  structure,  attes- 
tent bien  moins  le  génie  d'un  peuple  opulent  ei 
ami  des  arts,  que  la  servitude  d'une  nation  tour- 
mentée par  le  caprice  de  ses  maîtres.  Alors  on 
pardonne  à  l'avarice  qui,  violant  leurs  tombeaux, 
a  frustré  leur  espoir  :  on  accorde  moins  de  pitié  à 
ces  ruines;  et,  landisque  l'amateur  des  arts  s'in- 
digne ,  dans  Alexandrie,  de  voir  scier  les  colonnes 
des  palais  pour  en  faire  des  meules  de  moulin,  le 


philosophe,  après  cette  première  émotion  que 
cause  la  perle  de  toute  belle  chose,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  sourire  à  la  justice  secrète  du  sort , 
qui  rend  au  peuple  ce  qui  lui  coûta  tant  de  peines, 
et  qui  soumet  aux  plus  humbles  de  ses  besoins 
l'orgueil  d'un  luxe  inutile. 

VOLNEY.  forage  en  Egypte. 


LE  SAVANT,    L'ARTISTE    ET    LE    POETE    SUR   LES   RUINES 
DE  LA  GRÈCE. 

Pour  nous  représenter  à  nous-mêmes  ce  spec- 
tacle, lâchons  de  devenir  à  notre  tour  spectateurs, 
en  nous  réunissant  par  la  pensée  au  docle  cortège 
qui  vient  s'offrir  à  nos  regards.  C'est  le  même 
sentiment  qui  attire  et  précipite  sur  les  pas  de 
notre  jeune  voyageur1  ces  zélés  missionnaires  de 
la  science...  Parlez  pour  celte  croisade  poétique, 
artistes  renommés,  savants  illustres,  immortels 
poètes!  Allez  reconnaître  celte  Grèce  souterraine, 
où  dorment  les  héros  d'Homère.  Que  la  tombe 
interrogée  vous  réponde ,  et  que,  réveillésau  son 
de  votre  parole,  ses  pâles  habitants  se  lèvent, 
pour  témoigner  que  le  chantre  divin  qui  sauva 
leurs  noms  de  l'oubli  n'a  pas  immortalisé  des  ex- 
ploits imaginaires.  Donnez  à  ses  fictions  une  base 
aussi  durable  que  ses  vers.  Prouvez  par  vos  re- 
cherches que  le  premier  des  poètes  est  aussi  le. 
premier  des  historiens  ;  que ,  vrai  dans  ses  sen- 
timents, il  est  vrai  dans  ses  récils;  qu'il  a  pu 
agrandir  ses  héros,  qu'il  ne  les  a  point  créés;  dé- 
corer le  théâtre  de  leur  gloire  ,  qu'il  ne  l'a  point 
construit.  Dans  vos  peintures, rendez  vivantes  et 
parlantes  ces  grandes  figures  des  temps  reculés. 
Ne  vois-je  pas  à  votre  têle  l'homme  inspiré  qui 
peut  opérer  ce  prodige?  Delille, autre  Amphion, 
marche  à  çôlé  de  Choiseul.  Aux  premiers  accents 
de  sa  lyre,  cette  Grèce  ensevelie  sous  ses  ruines 
va  se  relever  ;  ce  grand  corps  sans  vie  va  se 
ranimer,  comme,  au  souffle  de  la  parole  d'un  pro- 
phète, vous  voyez,  dans  un  admirable  emblème,  se 
réveiller  et  se  dresser  le  squelette  du  genre  hu- 
main 2.  Sous  leurs  évocations  puissantes,  les  sites 
désenchantés  retrouvent  leur  fraîcheur  et  leur 
éclat.  Les  monts,  les  rochers,  les  antres  verts, 
vont  revoir  leurs  demi-dieux  ;  les  palais,  les  gym- 
nases, vont  sortir  de  leurs  décombres;  le  précieux 
marbre  de  Paros,  qui  pave  aujourd'hui  la  de- 
meure d'un  pacha  slupide  ,  va  être  rendu  aux 
parvis  des  temples  que  les  prêtres  de  Minerve ,  de 
Diane,  de  Bacchus,  d'Apollon,  fouleront  encore 


M.  de  Choiscul-Gor.nïer. 
;  prophétie  d'kzécUlcl,  cli.  37,  lablcau  Je  la  résurrection 
des  mûris. 
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de  leurs  brodequins  dorés  :  les  antiques  villes  vont 
se  remplir  de  leurs  premiers  citoyens  :  je  revois 
Thèbes  et  son  Épaminondas  ,  et  son  Pindare ,  et 
son  Hésiode.  La  Béotie  valait  donc  mieux  que  sa 
renommée  !  Je  revois  Lesbos  ,  qui  se  glorifie  en- 
core de  son  Pittacus  ,  toujours  honorant  sa  mé- 
moire, toujours  négligeant  ses  exemples.  Je 
revois  Mélhymne,  Antissa,  Mitylène,  dont  les  mon- 
tagnes harmonieuses  répétaient  d'échos  en  échos 
les  divins  accords  d'Arion,  d'Alcée,  de  Sapho,  de 
Terpandre...  Mais,  vous  oublierai-je ,  terre  clas- 
sique qui  vîtes  les  Grecs  combattre  les  Troyens  , 
et  tout  l'Olympe  sur  la  terre,  juge  de  ces  grandes 
luttes;  Simoïs,  qui  rouliez  les  corps,  les  boucliers, 
les  cuirasses  des  vainqueurs  et  des  vaincus  ?  Sa- 
lut, mont  Ida!  salut,  mystérieux  Gargare!... 
Laissons-nous  entraîner  sur  les  pas  de  nos  voya- 
geurs vers  ces  doctes  plaines  qu'arrosent  l'Ilyssus 
et  le  Céphise ,  lieux  révérés  où  de  génération  en 
génération  voyage  par  la  pensée  une  jeunesse  stu- 
dieuse ;  où  les  amis  des  arts  vont  en  souvenir,  à 
toutes  les  époques  de  leur  vie ,  comme  respirer 
l'air  natal,  afin  d'entretenir  la  force  et  la  pureté  de 
leurs  principes  !...  Voici  l'enceinte  où  Platon  ré- 
gnait sur  les  cœurs  par  la  douce  persuasion ,  où  Dé- 
mosthènes  lançait  des  foudres  sur  les  traîtres  et  sur 
les  tyrans.  A  la  vue  de  cette  Athènes  aujourd'hui 
méconnaissable ,  quels  sentiments  de  regrets  en- 
semble et  d'admiration  saisirent  votre  âme,  ôChoi- 
seul,  ôDelille!...  Écoutez  le  favori  des  Muses  :  lors- 
que son  pied  commença  de  toucher  cette  poussière 
poétique  formée  des  cendres  des  Eschyle,  des  So- 
phocle, des  Euripide,  des  Pindare,  il  sentit  couler 
ses  larmes,  s  Je  fleurai,  >  dit-il.  Qui  pourrait  en 
être  surpris?...  C'était  un  fils  sensible  et  reli- 
gieux qui  retrouvait  dans  une  solitude  étrangère 
les  cendres  de  ses  ancêtres  *. 


effet  pittoresque  des  ruines  de  palmyre  , 
d'égypte  ,  etc. 

Les  ruines,  considérées  sous  les  rapports  pitto- 
resques, sont  d'une  ordonnance  plus  magique  dans 
un  tableau,  que  le  monument  frais  et  entier.  Dans 
les  temples  que  les  siècles  n'ont  point  percés,  les 
murs  masquent  une  partie  du  paysage  et  empê- 
chent qu'on  ne  distingue  les  colonnades  et  les  cin- 
tres de  l'édifice;  mais  ,  quand  ces  temples  vien- 
nent à  crouler,  il  ne  reste  que  des  masses  isolées, 


i  Voyez  2'  partie,  Tableaux  et  Descriptions. 

sVibis',  oiseau  île  l'ordre  des  6chassiers.de  la  grandeur 
d'une  poule,  était  révéré  particulièrement  en  Egypte,  la 
gerboise  est  un  mammifère  de  l'ordre  des  rougeurs,  dont  le 


entre  lesquelles  l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin 
les  astres,  les  nues,  les  forêts,  les  fleuves,  les 
montagnes  :  alors,  par  un  jeu  naturel  de  l'optique, 
les  horizons  reculent,  et  les  galeries,  suspendues 
en  l'air ,  se  découpent  sur  les  fonds  du  ciel  et  de 
la  terre.  Ces  beaux  effets  n'ont  pas  été  inconnus 
des  anciens  ;  ils  élevaient  des  cirques  sans  masses 
pleines  pour  laisser  un  libre  accès  à  toutes  les 
illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  accords  particuliers 
avec  leurs  déserts,  selon  le  style  de  leur  architec- 
ture ,  les  lieux  où  elles  se  trouvent  placées,  et  les 
règnes  de  la  nature ,  au  méridien  qu'elles  occu- 
pent. 

Dans  les  pays  chauds ,  peu  favorables  aux 
herbes  et  aux  mousses ,  elles  sont  privées  de  ces 
graminées  qui  décorent  nos  châteaux  et  nos 
vieilles  tours;  mais  aussi  de  plus  grands  végétaux 
se  marient  aux  plus  grandes  formes  de  leur  archi- 
tecture. A  Palmyre ,  le  dattier  fend  les  télés 
d'hommes  et  de  lions  qui  soutiennent  les  chapi- 
teaux du  temple  du  Soleil.  Le  palmier  rem- 
place de  sa  colonne  la  colonne  tombée;  et  le 
pêcher ,  que  les  anciens  consacraient  à  Harpo- 
crate ,  s'élève  dans  la  retraite  du  silence.  On  y 
voit  encore  une  espèce  d'arbre  ,  dont  le  feuillage 
échevelé,  et  les  fruits  en  cristaux,  forment,  avec 
les  débris  pendants ,  de  beaux  accords  de  tristesse. 
Une  caravane  ,  arrêtée  dans  ces  déserts  ,  y  mul- 
tiplie les  effets  pittoresques.  Le  costume  oriental 
aliie  bien  sa  noblesse  à  la  noblesse  de  ces  ruines  ; 
et  les  chameaux  et  les  dromadaires  semblent  en 
accroître  les  dimensions ,  lorsque  ,  couchés  entre 
de  grands  fragments  de  maçonnerie,  ces  énormes 
animaux  ne  laissent  voir  que  leurs  têtes  fauves  et 
leurs  dos  bossus." 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  ; 
souvent  elles  étalent,  dans  un-petit  espace,  toutes 
les  sortes  d'architecture  et  toutes  sortes  de  souve- 
nirs. Les  sphinx  et  les  colonnes  du  vieux  style 
égyptien  s'élèvent  auprès  de  l'élégante  colonne 
corinthienne.  Un  morceau  d'ordre  toscan  s'unit 
à  une  tour  arabesque.  D'innombrables  débris  sont 
roulés  dans  le  Nil ,  enterrés  dans  le  sol ,  cachés 
sous  l'herbe  :  des  champs  de  fèves,  des  rizières, 
des  plaines  de  trèfles,  s'étendent  à  l'enlour.  Quel- 
quefois des  nuages,  jetés  en  ondes  sur  les  flancs 
des  ruines,  les  partagent  en  deux  moitiés  :  le 
chacal ,  monté  sur  un  piédestal  vide,  allonge  son 
museau  de_  loup  derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête 
de  bélier;  la  gazelle,  l'autruche,  l'ibis,  la  ger- 
boise2, sautent  parmi  les  décombres;  et  la  poule 


principal  caractère  consiste  en  des  pieds  de  derrière  d  une 
longueur  démesurée,  en  comparaison  de  ceux  de  devant,  lu 
chacal  est  un  animal  carnassier,  un  peu  plus  pel'J  <|u'uiii 

loup.  (N.  E.) 
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sultane  s"1)'  lient  immobile,  comme  un  oiseau  hié- 
roglyphique de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe  ,  les  bois  de  l'Olympe ,  les 
côtes  de  l'Attique  et  du  Péloponnèse  ,  élalerit  de 
toutes  parts  les  ruines  de  la  Grèce.  Là  ,  commen- 
cent à  paraître  les  mousses,  les  plantes  grimpantes 
et  les  Heurs  saxaliles;  une  guirlande  vagabonde 
de  jasmin  embrasse  une  Vénus  antique  ,  comme 
pour  lui  rendre  sa  ceinture.  Une  barbe  de  mousse 
blanche  descend  du  menton  d'une  Hébé  ;  le  pavot 
croît  sur  les  feuillets  du  livre  de  Mnémosyne , 
aimable  symbole  de  la  renommée  passée  ,  et  de 
l'oubli  présent  de  ces  lieux.  Les  flots  de  l'Egée 
qui  viennent  expirer  sous  de  croulants  portiques, 
Pliilomèle  qui  se  plaint ,  Alcyon  qui  gémit , 
Cadmus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un 
autel  ' ,  le  cygne  qui  fait  son  nid  dans  le  sein 
d'une  Léda  :  tous  ces  accidents  ,  produits  par  les 
Grâces ,  enchantent  ces  poétiques  débris.  Un 
souffle  divin  anime  encore  la  poussière  des  tem- 
ples d'Apollon  et  des  Muses  ;  et  le  paysage  entier, 
baigné  par  la  mer,  ressemble  au  beau  tableau 
d'Apclles,  consacré  à  Neptune,  et.suspendu  à 
ses  rivages. 

chateaubriand   Gtnie  du  Christianisme. 


LES   RUINES  DE  PALMYRE. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher;  un  bandeau 
rougeàtre  marquait  encore  sa  trace  à  l'horizon 
lointain  des  monts  de  la  Syrie  :  la  pleine  lune  , 
à  l'orient,  s'élevait  sur  un  fond  bleuâtre  aux 
planes  rives  de  l'Euphrate  ;  le  ciel  était  pur,  l'air 
calme  et  serein  ;  l'éclat  mourant  du  jour  tempé- 
rait l'horreur  des  ténèbres  ;  la  fraîcheur  naissante 
de  la  nuit  calmait  les  feux  de  la  terre  embrasée  ; 
les  pâtres  avaient  retiré  leurs  chameaux  ;  l'œil 
n'apercevait  plus  aucun  mouvement  sur  la  plaine 
monotone  et  grisâtre  ;  un  vaste  silence  régnait 
sur  le  désert  ;  seulement ,  à  de  longs  intervalles , 
l'on  entendait  les  lugubres  cris  de  quelques 
oiseaux  de  nuit  et  de  quelques  chacals...  L'ombre 
croissait,  et  déjà,  dans  le  crépuscule,  mes  regards 
ne  distinguaient  plus  que  les  fantômes  blanchâtres 
des  colonnes  et  des  murs...  Ces  lieifx  solitaires, 
celte  soirée  paisible,  celte  scène  majestueuse, 
imprimèrent  à  mon  esprit  un  recueillement  reli- 
gieux. L'aspect  d'une  grande  cilé  déserte,  la 
mémoire  des  temps  passés,  la  comparaison  de 
l'état  présent ,  tout  éleva  mon  cœur  à  de  hautes 
pensées.  Je  m'assis  sur  le  tronc  d'une  colonne  ; 


t  On  sait  que  Ca<lmus  fui  cliangi:  en  serpent.    N   B.) 
S  l.a  sole  ;  les  anciens  appelaient  la  Chine  le  pays  des  Sèrcs. 
f      Ophir  était  situe  sur  les  bords  de  la  nier  Rouge.  Thuie  est 
Vile  d'Islande.  (N.  E.' 


et  là ,  le  coude  appuyé  sui  le  genou  ,  la  tête  sou 
tenue  sur  la  main  ,  tantôt  portant  mes  regard» 
sur  le  désert,  tantôt  les  fixant  sur  les  ruines  ,  je 
m'abandonnai  à  une  rêverie  profonde. 

Ici,  me  dis-je  ,  ici  fleurit  jadis  une  ville  opu- 
lente; ici  fut  le  siège  d'un  empire  puissant.  Oui , 
ces  lieux  ,  maintenant  si  déserts,  jadis  une  mul- 
titude vivante  animait  leur  enceinte ,  une  foule 
active  circulait  dans  ces  routes  aujourd'hui  soli- 
taires :  en  ces  murs  ,  où  règne  un  morne  silence, 
retentissaient  sans  cesse  le  bruit  des  arts  et  les 
cris  d'allégresse  et  de  fêtes  ;  ces  marbres  amon- 
celés formaient  des  palais  réguliers;  ces  colonnes 
abattues  ornaient  la  majesté  des  temples ,  ces  gale- 
ries écroulées  dessinaient  les  places  publiques  ! 
Là ,  pour  les  devoirs  respectables  de  son  culte  , 
pour  les  soins  touchants  de  sa  subsistance ,  affluait 
un  peuple  nombreux.  Là  ,  une  industrie  créatrice 
de  jouissances  appelait  les  richesses  de  tous  les 
climals ,  et  l'on  voyait  s'échanger  la  pourpre  de 
Tyr  pour  le  fil  précieux  de  la  Sérique  2,  les  tissus 
moelleux  de  Cachemire  pour  les  lapis  fastueux  de 
la  Lydie,  l'ambre  de  la  Baltique  pour  les  perles 
et  les  parfums  arabes,  l'or  d' Ophir  pour  l'élain 
de  Thulc! 

Et  maintenant ,  voilà  ce  qui  subsiste  de  cette 
ville  puissante ,  un  lugubre  squelette  !  Voilà  ce  qui 
reste  d'une  vaste  domination ,  un  souvenir  obscur 
et  vain  !  Au  concours  bruyant  qui  se  pressait  sous 
ces  portiques,  a  succédé  une  solitude  de  mort. 
Le  silence  des  tombeaux  s'est  substitué  au  mur- 
mure des  places  publiques.  L'opulence  d'une  cilé 
de  commerce  s'est  changée  en  une  pauvreté 
hideuse.  Les  palais  des  rois  sont  devenus  le  repaire 
des  bêles  fauves  ;  les  troupeaux  parquent  au  seuil 
des  temples,  et  les  reptiles  immondes  habitent 
le  sanctuaire  des  dieux!...  Ah!  comment  s'est 
éclipsée  tant  de  gloire!...  Comment  se  sont 
anéantis  tant  de  travaux  !...  Ainsi  donc  périssent 
les  ouvrages  des  hommes  !  Ainsi  s'évanouissent 
les  empires  et  les  nations  5  ! 

VOLney.  Les  Ruines. 


ROIXES  DE  NICOrOLIS. 

Le  théâtre  d'Apollon  ,  nom  répélé  machinale- 
ment par  les  paysans ,  est  adossé  à  la  hase  des 
montagnes  de  laCassiopie  *;  ses  hautes  murailles, 
qui  entourent  les  débris  de  la  scène ,  l'annoncent 
de  loin ,  et  attirent  les  premiers  regards  du  voya- 
geur. La  grandeur  romaine  respire  encore  dans 


3  Voyez,  Tableaux  en  vers,  deux  morceaux  de  ce  genre. 

*  Lis  Cas-iopccns  liabilaicnt  une  partie  de  rÊpIre.  Leur 
pays  se  nommait  Cassiopic  ou  Almenc  ,  la  capitale  ctail  Nico- 
polis-irr  e.) 
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ce  monument.  Son  style  colossal ,  les  larges  bri- 
ques de  ses  murs ,  les  graifdes  pierres  de  ses  gra- 
dins écroulés ,  couverts  de  noms  grecs  et  latins  , 
annoncent  jusque  dans  les  ruines  de  ses  ouvrages 
la  majesté  du  peuple-roi.  Mais ,  hélas  !  tristes 
restes  des  fastes  de  la  gloire  ,  dix-huit  siècles  ont 
passé  ,  les  Romains  ne  sont  plus  :  encore  quelques 
retours  des  années ,  et  ces  décombres  eux-mêmes 
auront  disparu.  Le  théâtre ,  qui  retentissait  des 
acclamations  du  peuple  lorsque  le  voile  de  pourpre 
s'élevait  au-dessus  des  spectateurs,  ne  répond 
plus  qu'aux  glapissements  sinistres  des  chacals.  Le 
loup  féroce  et  le  serpent  venimeux  habitent  sous 
les  voûtes,  et  les  bancs  réservés  aux  sénateurs 
sont  couverts  de  hautes  fougères.  Les  épines  et 
âes  ronces  hérissent  le  palais  des  Césars ,  et  les 
halliers  remplissent  la  salle  brillante  des  festins. 
Près  de  là ,  l'eau  des  Thermes  arrose  les  chapi- 
teaux d'une  église  gothique  renversée  sur  les 
débris  d'un  temple  auquel  elle  avait  succédé.  On 
moissonne  dans  l'agora  *  !  des  chèvres  errent  sur 
les  plates-formes  de  l'acropole ,  autrefois  garnies 
de  balisles  et  de  catapultes.  Le  temps  a  brisé  les 
autels  de  César,  et  confondu  la  divinité  d'Au- 
guste ,  que  la  basse  adulation  avait  osé  placer  dans 
les  cieux ,  quand  la  terre  l'accusait  des  meurtres, 
des  assassinats ,  des  proscriptions ,  et  des  crimes 
dont  il  ne  cessa  de  se  souiller  que  lorsqu'il  n'eut 
plus  d'ennemis  à  immoler  à  sa  vengeance. 

pOucqdf.ville.  Voyage  en  Grèce, 
chap.  xxxin. 


LE   KAN   OU  KIAUVA     I]  R    > 


On  appelle  du  mot  générique  &an tous  les  lieux 
publics  où  les  voyageurs  sont  admis  :  on  donne 
plus  particulièrement  le  nom  de  kiarvanserai  aux 
bâtiments  assez  vastes  pour  recevoir  de  nom- 
breuses troupes  de  marchands,  nommées  Iciarvan, 
et  que  nous  appelons  assez  improprement  cara- 
vanes. Ces  édifices  sont  dus ,  presque  tous,  à  la 
piété  des  pachas ,  ou  des  riches  particuliers  qui 
les  ont  fait  construire  ,  et  les  ont  placés  sous  la 
sauvegarde  de  la  religion,  en  consacrant  à  des 
mosquées  le  modique  revenu  qu'on  en  relire. 

Les  kiarvanserai  sont  presque  toujours  formés 
de  quatre  bâtiments  qui  renferment  une  vaste 
cour  :  au  rez-de-chaussée  sont  des  écuries  et  des 
magasins  ;  l'étage  supérieur  est  divisé  en  un  grand 
nombre  de  chambres;  elles  ont  presque  toutes 
une  cheminée  ,  et  communiquant  par  une  galerie 
extérieure  ;  au  milieu  de  la  covjr  est  une  fontaine 
abondante  et  richement  décorée  ;  de  magnifiques 
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platanes  en  ombragent  le  pourtour,  et  présentent 
leur  abri  aux  voyageurs  fatigués.  C'est  un  spec- 
tacle intéressant  que  celui  d'un  kan ,  lorsque , 
vers  la  fin  du  jour,  plusieurs  caravanes  arrivent 
de  divers  endroits  pour  y  passer  la  nuit  ;  de  lon- 
gues files  de  chameaux  viennent  y  déposer  leurs 
charges  précieuses  ;  une  foule  de  cavaliers  les 
accompagnent  ou  les  suivent  ;  ils  ont  des  vêtements 
variés,  des  armes,  des  figures  différentes.  Le  mou- 
vement est  général  ;  on  parle  à  la  fois  plusieurs 
langues  ;  on  se  retrouve  avec  surprise  ;  on  se  re- 
connaît avec  joie  ;  les  uns  proposent  des  marchés; 
les  autres  s'interrogent  sur  les  dangers  de  la  roule: 
toutes  les  nations  ,  toutes  les  religions  se  rappro- 
chent pour  leur  intérêt  commun.  Un  vieillard, 
inspecteur  du  kan  ,  chargé  d'y  maintenir  le  bon 
ordre ,  est  assis  à  l'entrée  ;  il  accueille  les  voya- 
geurs ,  leur  rend  le  salut  et  les  vœux  qu'ils  lui 
adressent  ;  il  s'informe  de  ceux  qu'il  n'aperçoit 
point  encore  :  tous  se  félicitent  de  le  revoir,  et  le 
traitent  avec  égards  ;  il  veille  aux  intérêts  de  ses 
hôtes ,  assigne  les  places ,  prévient  les  discordes. 
Et  si ,  à  la  suite  de  ces  riches  convois ,  venus  des 
régions  lointaines,  il  se  trouve  ,  par  un  contraste 
trop  fréquent,  quelques  malheureux  dénués  de 
tout ,  au  nom  de  Dieu  et  de  Mahomet ,  ils  sonl 
traités  comme  des  frères  qui  achèvent  plus  labo- 
rieusement que  d'autres  le  pèlerinage  de  la  vie. 
lis  n'ont  pas  craint  d'entrer  ;  sur  la  porte  ils  ont 
lu  ces  mots  ,  gravés  en  lettres  d'or  : 

Le  paradis  est  à  ceux  qui  nourrissent  pour 
l'amour  de  Dieu ,  les  malheureux  sans  ressources , 
les  orphelins  et  les  esclaves. 


LES  MOEURS  HOSPITALIERES  DE  L'ORIENT. 

A  l'aspect  de  tels  monuments ,  pourrait-on  ne 
pas  arrêter  quelques  instants  sa  pensée  sur  l'ori- 
gine et  les  pratiques  diverses  de  cette  vertu  de 
l'Orient ,  qui  semble  s'unir  à  l'enfance  du  monde  ? 
C'est  surtout  dans  les  contrées  où  les  mœurs  ont 
conservé  leur  simplicité  originelle  ,  c'est  sous  les 
tentes  de  ces  nomades ,  riches  de  leurs  nombreux 
troupeaux,  et  heureux  de  leur  indépendance,  qu'on 
retrouve  les  habitudes  patriarcales,  qu'on  croit 
voir  encore  Abraham,  oubliant  le  poids  des  années 
pour  courir  au-devant  des  voyageurs  inconnus , 
et  les  conjurer  de  ne  pas  dédaigner  sa  demeure; 
ou  ce  pieux  Israélite  ,  modèle  de  bienfaisance  , 
qui  charmait  sa  captivité  en  soulageant  le  malheur 
de  ses  frères  2.  Dans  des  lieux  où  se  retrace  ainsi 
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In  vive  image  de  ces  mœurs  antiques ,  le  voyageur 
accueilli ,  secouru ,  bénit  la  fidélité  de  ces  peuples 
aux  pieux  usages  de  leurs  pères  ;  il  souhaite  que. 
le  malheur  ne  puisse  les  atteindre ,  que  son  hôte 
généreux  ne  soit  jamais  réduit  à  s'écrier  comme 
Job  succombant  à  l'excès  de  ses  douleurs  :  «  Je  n'ai 
pourtant  pas  laissé  l'étranger  hors  de  ma  demeure, 
cl  ma  porte  fut  toujours  ouverte  aux  voyageurs,  t 

En  effet,  tous  les  Arabes  pourraient  encore 
aujourd'hui  prendre,  comme  Job,  le  ciel  à  témoin 
de  leur  attachement  à  ces  principes  révérés  ;  les 
usages  qui  leur  sont  particuliers  remontent, 
comme  eux,  jusqu'aux  premiers  âges  du  monde. 
Le  voyageur,  après  quelques  expressions  réci- 
proques de  bienveillance,  offre  un  léger  présent, 
toujours  reçu  avec  un  sentiment  religieux  :  un 
don  considérable  serait  repoussé  comme  une  in- 
sulte; et  si,  à  la  fin  d'un  long  voyage,  il  se  trouve 
avoir  distribué  les  productions  du  sol  ou  de  l'in- 
dustrie de  son  pays,  dont  il  avait  eu  le  soin  de  se 
munir,  c'est  alors  une  fleur,  une  simple  branche 
d'arbuste,  cueillie  près  de  la  maison,  qu'il  présente 
en  entrant.  Cet  acte  seul  est  une  formule  qui  solli- 
cite un  asile,  et  qui  est  toujours  entendue.  Offrir 
la  feuille  verte  est,  pour  ces  peuples,  synonyme 
de  demander  l'hospitalité;  les  serviteurs,  les 
enfants  s'empressent  autour  du  mussafir  *  ;  on 
dirait  qu'il  apporte  une  heureuse  nouvelle;  on 
se  fait  un  sujet  de  joie  de  sa  présence  ;  et,  déjà, 
il  est  bien  sûr  que  rien  ne  sera  négligé  de  ce 
qui  peut  lui  rendre  son  séjour  agréable;  c'est 
un  devoir  rigoureux  de  le  garder  au  moins  trois 
jours ,  de  tuer  pour  lui  l'agneau  le  plus  gras  ;  le 
mussafir  est  invité  à  porter  le  premier  la  main 
au  plat,  à  se  croire  le  maître  de  la  maison  ;  et, 
d'après  un  usage  général,  c'est  lui  qui  doit  faire 
les  honneurs  du  repas  qu'on  lui  donne ,  et  offrir 
le  premier  morceau  à  celui  qui  le  nourrit  :  son 
liôte  le  remercie  d'avoir  choisi  sa  demeure,  et  se 
félicite  du  bonheur  dont  cette  préférence  lui 
semble  le  présage. 

Les  Arabes  Bédouins,  eux-mêmes,  toujours 
prêts  pour  le  pillage,  qu'aucun  lien  n'unit  aux 
autres  nations,  qui  dépouillent  sans  pitié  les  cara- 
vanes traversant  les  déserts,  cl  poursuivent  le 
voyageur  fuyant  à  leur  aspect ,  qui  se  croient  le 
droit  de  reprendre  par  la  force  l'antique  héritage 
dont  ils  furent ,  disent-ils,  injustement  dépouillés 
dans  la  personne  d'Ismaël,  semblent ,  tout  à 
coup,  par  une  étonnante  opposition  ,  oublier  leur 
caractère ,  pour  exercer  la  plus  noble  et  la  plus 
courageuse  hospitalité.  Jamais  aucun  d'eux  n'a- 


>  Primitivement,  en  arabe,  le  voyageur,  l'étranger}  Xi'"><;, 
|  hotpes,  hole,  celui  que  l'on  reçoit,  même  un  parent,  un  ami. 
'     Ce  titre  indique  toujours  un  devoir-  l'n  ministre  clrauf  <*•*  est 


bandonnera  l'étranger  qu'il  aura  reçu  ;  la  famille 
entière  périra  plutôt  pour  le  défendre ,  pour  se 
préserver  de  l'affront  d'avoir  laissé  insulter  un  de 
ses  hôtes;  et,  à  l'abri  de  ce  litre  sacré,  le  voya- 
geur traversera  le  désert  au  milieu  des  hordes 
ennemies,  protégé  à  la  fois  par  l'honneur  et  la 
religion.  Tous  s'indigneraient  de  la  seule  idée  de 
trahir  le  malheureux  qui  se  serait  réfugié  sous 
leur  toit,  qui  aurait  touché  le  pan  de  leur  robe. 
lk  mêmk.  ma. 


LE  MÊME  SENTIMENT  ET  LA  MÊME  VERTU  DANS  LES  ILES 
DE 'LA  GRÈCE. 

Les  musulmans  ont  tous  ces  mêmes  principes. 
Le  nom  de  mussafir  est  à  la  fois  une  sauvegarde 
et  un  titre  d'honneur  que  les  plus  fanatiques  ne 
refusent  pas  aux  chrétiens.  Pour  être  l'objet  de 
leur  intérêt,  il  suffit  d'être  loin  de  sa  terre  natale  : 
tout  déplacement  esl,  en  effet,  un  malheur  aux 
yeux  de  ces  hommes  qui  trouvent  la  félicité  dans 
le  repos ,  et  ne  peuvent  même  concevoir  le  but 
de  nos  brillantes  agitations.  Tandis  que,  parmi 
nous,  le  voyageur  est  souvent  l'homme  heureux 
dont  on  envie  le  sort ,  il  est  constamment  pour 
ces  peuples  un  infortuné  à  secourir,  un  naviga- 
teur jeté  sur  une  côte  lointaine.  On  sent  bien, 
cependant,  que  l'hospitalité  en  honneur  chez  tous 
les  peuples  de  l'Orient,  quelle  que  soit  leur 
croyance,  doit  recevoir  une  teinte  particulière 
des  mœurs  de  chacun  de  ces  peuples.  Chez  les 
Arabes ,  elle  porte  l'empreinte  de  leur  simplicité 
et  de  leur  indépendance  ;  celle  des  Turcs  a 
quelque  chose  de  contraint  et  d'austère  comme 
eux;  ils  laissent  trop  souvent  apercevoir  l'em- 
barras qu'ils  éprouvent ,  en  admettant  des  étran- 
gers dont  ils  redoutent  l'indiscrétion  :  on  voit 
qu  en  vous  recevant ,  c'est  un  devoir  qu'ils  rem- 
plissent; chez  les  Grecs,  au  contraire,  c'est 
réellement  une  fête  qu'ils  célèbrent  ;  et  l'on  est 
frappé  de  ce  contraste,  surtout  dans  les  îles  où 
ils  ont  conservé  plus  fidèlement  leurs  usages,  où 
ils  ne  sont  pas  alarmés  par  la  présence  de  leurs 
tyrans  et  par  la  nécessité  de  cacher  leur  aisance  à 
la  rapacité  qui  les  épie. 

A  la  vue  d'un  bateau  entrant  dans  le  port  de 
Naxos,  de  Chios,  de  Myconi,  etc.,  les  chefs  de  la 
petite  nation  viennent  s'informer  quel  esl  l'étran- 
ger que  la  curiosité  amène  sur  leurs  bords  ;  et 
celui  qui  s'est  assuré  le  premier  le  bonheur  de 
l'attirer  chez  lui ,  s'efforce  de  justifier  celte  dis- 
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linclion  dont  il  s'honore.  Sa  famille ,  qu'il  s'est 
hâté  de  faire  avertir,  est  déjà  prête  à  recevoir  le 
voyageur:  on  s'empresse  de  lui  apporter  du  café, 
des  fruits  ou  des  conserves  de  roses  :  la  fille  de 
la  maison,  parée  de  toutes  les  grâces  de  son  âge, 
les  lui  présente ,  et  s'étonne  de  l'embarras  qu'il 
témoigne  en  se  voyant  servi  par  elle.  Après  un 
premier  moment  de  repos,  on  lui  propose  de 
prendre  un  bain,  ou  de  dormir  quelques  heures; 
ce  temps  est  employé  à  préparer  une  agréable 
soirée.  Les  voisins  sont  invités  au  repas  et  à  un 
bal ,  où  les  jeunes  et  belles  insulaires  exécutent 
des  danses  dont  l'origine  remonte  aux  premiers 
siècles  de  la  Grèce  ;  elles  se  font  un  amusement 
des  questions  que  hasarde  l'étranger ,  de  l'igno- 
rance où  il  est  de  leurs  usages;  elles  se  plaisent 
à  les  lui  expliquer;  et,  cependant,  le  maître  de 
la  maison  s'occupe  des  moyens  de  lui  faire  par- 
courir le  lendemain  l'intérieur  de  l'île,  de  lui 
montrer  les  sites  les  plus  intéressants  ou  quelques 
débris  d'antiques  édifices  :  il  raconte  les  vieilles 
traditions  du  pays  ;  et,  soit  qu'il  partage  les  idées 
populaires ,  soit  qu'il  étonne  en  montrant  une 
instruction  qu'on  ne  lui  supposait  pas,  il  intéresse 
toujours  par  la  vivacité  de  son  imagination  et  la 
facilité  de  son  langage.  On  essaye  de  retenir  le 
voyageur  ;  il  éprouve  lui-même  le  désir  de  res- 
ter ;  et  lorsque ,  après  quelques  jours  de  repos  et 
de  distraction ,  il  se  décide  enfin  au  départ ,  ce 
n'est  jamais  sans  regret ,  sans  souffrir  de  l'idée 
qu'il  ne  verra  probablement  plus  ceux  dont  il 
vient  d'éprouver  une  réception  si  aimable  et  si 
désintéressée.  Quelle  satisfaction  pour  lui  si , 
quelques  années  après ,  des  circonstances  impré- 
vues le  ramenaient  dans  ce  pays,  avec  le  pou- 
voir de  faire  quelque  bien ,  avec  les  moyens  de 
rendre  à  ses  anciens  hôtes  l'accueil  qu'il  en  a 
reçu  ! 

LE   MÊME.  Ibid. 


LA   VILLE   DE   TYR. 

J'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande 
ville,  qui  est  au  milieu  de  la  mer ,  dans  une  île  :  la 
côte  voisine  est  délicieuse  par  sa  fertilité ,  par  les 
fruits  exquis  qu'elle  porte,  par  le  nombre  de  villes 
«l  de  villages  qui  se  louchent  presque,  enfin  par 
la  douceur  de  son  climat;  car  les  montagnes 
mettent  celte  côte  à  l'abri  des  vents  brûlants  du 
midi.  Elle  est  ralraichie  par  le  vent  du  nord  qui 
souille  du  côté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au  pied  du 
Liban ,  dont  le  sommet  fend  les  nues  et  va  tou- 
cher les  astres;  une  glace  éternelle  couvre  son 
front;  des  fleuves  pleins  de  neiges  tombent, 
comme  des  torrents,  des  rochers  qui  environnent 


sa  tête.  Au-dessus,  on  voit  une  vaste  forêt  de 
cèdres  antiques  ,  qui  paraissent  aussi  vieux  que 
la  terre  où  ils  sont  plantés ,  et  qui  portent  leurs 
branches  épaisses  jusque  vers  les  nues.  Celte 
forêt  a  sous  ses  pieds  de  gras  pâturages  dans  la 
pente  de  la  montagne;  c'est  là  qu'on  voit  errer 
les  taureaux  qui  mugissent.  Les  brebis  qui  bêlent, 
avec  leurs  tendres  agneaux,  bondissent  sur 
l'herbe.  Là  coulent  mille  ruisseaux  d'une  eau 
claire.  Enfin  on  voit  au-dessous  de  ces  pâturages 
le  pied  de  la  montagne,  qui  est  comme  un  jar- 
din :  le  printemps  et  l'automne  y  régnent  en- 
semble ,  pour  y  joindre  les  fleurs  et  les  fruits. 
Jamais,  ni  le  souffle  empesté  du  midi  qui  sèche 
et  qui  brûle  tout,  ni  le  rigoureux  aqqilon ,  n'ont 
osé  effacer  les  vives  couleurs  qui  ornent  ce 
jardin. 

C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève, 
dans  la  mer,  l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr. 
Cette  grande  ville  semble  nager  au-dessus  des 
eaux,  et  être  la  reine  de  toutes  les  mers.  Les 
marchands  y  abondent  de  toutes  les  parties  du 
monde,  et  ses  habitants  sont  eux-mêmes  les 
plus  fameux  marchands  qu'il  y  ait  dans  l'univers. 
Quand  on  entre  dans  cette  ville ,  on  croit  d'abord 
que  ce  n'est  point  une  ville  qui  appartienne  à  un 
peuple  particulier ,  mais  qu'elle  est  la  ville  com- 
mune de  tous  les  peuples ,  et  le  centre  de  leur 
commerce.  Elle  a  deux  grands  môles  semblables 
à  deux  bras  qui  s'avancent  dans  la  mer,  et  qui 
embrassent  un  vaste  port.  On  voit  comme  une 
forêt  de  mâts  de  navires,  et  ces  navires  sont  si 
nombreux ,  qu'à  peine  peut-on  découvrir  la  mer 
qui  les  porte.  Tous  les  citoyens  s'appliquent  au 
commerce ,  et  leurs  grandes  richesses  ne  les 
dégoûtent  jamais  du  travail  nécessaire  pour  les 
augmenter.  On  y  voit  de  tous  côtés  le  fin  lin 
d'Egypte ,  et  la  pourpre  tyrienne  deux  fois  teinte 
d'un  éclat  merveilleux.  Cette  double  teinture  est 
si  vive ,  que  le  temps  ne  peut  l'effacer.  On  s'en 
sert  pour  des  laines  fines ,  qu'on  rehausse  3'une 
broderie  d'or  et  d'argent. 

Les  Phéniciens  ont  le  commerce  de  tous  les 
peuples,  jusqu'au  détroit  de  Gades,  et  ils  ont 
même  pénétré  dans  le  vaste  Océan  qui  environne 
toute  la  terre.  Us  ont  fait  aussi  de  longues  naviga- 
tions sur  la  mer  Piouge  ;  et  c'est  par  ce  chemin 
qu'ils  vont  chercher,  dans  des  îles  inconnues ,  de 
l'or,  des  parfuns,  et  divers  animaux  qu'on  ne 
voit  point  ailleurs.  Je  ne  pouvais  rassasier  mes 
yeux  du  spectacle  magnifique  de  cette  grande 
ville  où  tout  était  en  mouvement.  Je  n'y  voyais 
point ,  comme  dans  les  villes  de  la  Grèce ,  des 
hommes  oisifs  et  curieux  qui  vont  chercher  des 
nouvelles  dans  la  place  publique ,  ou  regarder 
les  élrangersqui  arrivent  sur  le  port.  Les  hommes 
sont  occupés  à  décharger  leurs  vaisseaux,  à 
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transporter  leurs  marcliandises,  ou  à  les  vendre, 
ou  à  ranger  leurs  magasins,  et  à  tenir  un  compte 
exact  de  ce  qui  leur  est  dû  par  les  négociants 
étrangers;  les  femmes  ne  cessent  jamais  de  filer 
des  laines,  ou  de  faire  des  dessins  de  broderies, 
ou  de  ployer  les  riches  étoffes. 

fénélon.   Télémaque,  liv    m. 


VUE  DU   LIBAN. 

Le  Liban,  dont  le  nom  doit  s'étendre  à  toute 
la  chaîne  du  Kesraowân  et  du  pays  des  Druses, 
présente  tout  le  speclacledes  grandes  montagnes. 
On  y  trouve  à  chaque  pas  ces  scènes  où  la  nature 
déploie  tantôt  de  l'agrément  ou  de  la  grandeur, 
tantôt  de  la  bizarrerie  ,  toujours  de  la  variété. 
Arrive-t-on  par  la  mer,  et  descend-on  sur  le  ri- 
vage? la  hauteur  et  la  rapidité  de  ce  rempart  qui 
semble  fermer  la  terre,  le  gigantesque  des  masses 
qui  s'élancent  dans  les  nues,  inspirent  l'étonne- 
ment  et  le  respect.  Si  l'observateur  curieux  se 
transporte  ensuite  jusqu'à  ces  sommets  qui  bor- 
naient sa  vue,  l'immensité  de  l'espace  qu'il  dé- 
couvre devient  un  autre  sujet  de  son  admiration. 

Mais,  pour  jouir  entièrement  de  ce  spectacle, 
il  faut  se  placer  sur  lac  ime  même  du  Liban  ou  du 
Sannin.  Là,  de  toutes  parts,  s'étend  un  horizon 
«ans  bornes  ;  là  ,  par  un  temps  clair,  la  vue 
s'égare,  et  sur  le  désert  qui  confine  au  golfe  Per- 
sique,  et  sur  la  mer  qui  baigne  l'Europe  :  l'âme 
croit  embrasser  le  monde.  Tantôt  les  regards, 
errant  sur  la  chaîne  successive  des  montagnes  , 
portent  l'esprit,  en  un  clin  d'oeil,  d'Anlioche  à 
Jérusalem  ;  tantôt,  se  rapprochant  de  tout  ce  qui 
les  environne,  ils  sondent  la  lointaine  profondeur 
du  rivage;  enfin  l'attention',  fixée  par  des  objets 
distincts,  observe  avec  détail  les  rochers,  les 
bois,  les  torrents,  les  coteaux,  les  villages  et  les 
villes.  On  prend  un  plaisir  secret  à  trouver  petits 
ces  objets  qu'on  a  vus  si  grands.  On  regarde  avec 
complaisance  la  vallée  couverte  de  nuées  ora- 
geuses ,  et  l'on  sourit  d'entendre  sous  ses  pas  ce 
tonnerre  qui  gronda  si  longtemps  sur  la  tète,  on 
aime  à  voir  à  ses  pieds  ces  sommets,  jadis  mena- 
çants, devenus,  dans  leurabaissement,  semblables 
aux  sillons  d'un  champ  ou  aux  gradins  d'un  am- 
phithéâtre, l'on  est  flatté  d'être  devenu  le  point 
le  plus  élevé  de  tant  de  choses ,  et  l'orgueil  les 
fait  regarder  avec  plus  de  complaisance. 

Lorsque  le  voyageur  parcourt  l'intérieur  de  ces 
montagnes,  l'aspérité  des  chemins,  la  rapidité 
des  pentes  ,  la  profondeur  des  précipices,  com- 
mencent par  l'effrayer.  Bic'nlôt  l'adresse  des  mu- 
lets qui  le  portent  le  rassure,  et  il  examine  à  son 
|  aise  les  incidents  pittoresques  qui  se  succèdent 
pour  le  distraire.  Là,  comme  dans  les  Aines    i' 


marche  des  journées  entières  pour  arriver  dans 
un  lieu  qui,  dès  le  départ,  est  en  vue  :  il  tourne,  il 
descend,  il  côtoie ,  il  grimpe  ;  et ,  dans  ce  chan- 
gement perpétuel  de  sites,  on  dirait  qu'un  pou- 
voir magique  varie  à  chaque  pas  les  décorations  de 
la  scène. Tantôt  ce  sont  des  villages  prêts  à  glisser 
sur  des  pentes  rapides,  et  tellement  disposés  que 
les  terrasses  d'un  rang  de  maisons  servent  de  rue 
au  rnag  qui  les  domine.  Tantôt,  c'est  un  couvent 
placé  sur  un  cône  isolé  .;  ici,  un  rocher,  percé  par 
un  torrent,  est  devenu  une  arcade  naturelle;  là, 
un  autre  rocher,  taillé  à  pic,  ressemble  à  une 
haute  muraille;  souvent,  sur  les  coteaux,  les 
bancs  de  pierre,  dépouillés  et  isolés  par  les 
eaux,  ressemblent  à  des  ruines  que  l'art  aurait 
disposées.  En  plusieurs  lieux  les  eaux  ,  trouvant 
des  couches  inclinées,  ont  miné  la  terre  inter- 
médiaire ,  et  ont  formé  des  cavernes;  ailleurs, 
elles  se  sont  pratiqué  des  cours  souterrains,  où 
coulent  des  ruisseaux  pendant  une  partie  de 
l'année. 

Quelquefois  ces  incidents  pittoresques  sont 
devenus  tragiques  :  on  a  vu,  par  des  dégels  et  des 
tremblements  de  terre  ,  des  rochers  perdre  leur 
équilibre ,  se  renverser  sur  les  maisons  voisines  , 
et  en  écraser  les  habitants.  Il  y  a  environ  vingt 
ans  qu'un  accident  semblable  ensevelit  un  village 
qui  n'a  laissé  aucunes  traces.  Plus  récemment,  et 
près  du  même  lieu,  le  terrain  d'un  coteau,  charge 
de  mûriers  et  de  vignes,  s'est  détaché  par  un  dé- 
gel subit;  et,  glissant  sur  le  talus  du  roc  qui  le 
portait,  il  est  venu,  semblable  à  un  vaisseau  qu'on 
lance  du  chantier,  s'établir  tout  d'une  pièce  dans 
la  vallée  inférieure. 

volnet.  Voyage  en  Syrie. 


ASPECT   PHYSIQUE   ET   MORAL   DE  CONSTANTINOPLE. 

Constantinople,  et  surtout  la  côte  d'Asie, 
étaient  noyées  dans  le  brouillard  :  les  cyprès  et 
les  minarets  que  j'apercevais  à  travers  cette  va- 
peur, présentaient  l'aspect  d'une  forêt  dépouillée. 
Comme  nous  approchions  de  la  pointe  du  sérail, 
le  vent  du  nord  se  leva,  et  balaya,  en  moins  de 
quelques  minutes  ,  la  brume  répandue  sur  ce 
tableau  ;  je  me  trouvai  tout  à  coup  au  milieu  des 
palais  du  commandeur  des  croyants.  Devant  moi 
le  canal  de  la  mer  Noire  serpentait  entre  les 
collines  riantes,  ainsi  qu'un  fleuve  superbe  : 
j'avais  à  droite  la  terre  d'Asie  et  la  ville  de  Seu- 
lari  :  la  terre  d'Europe  était  à  ma  gauche  :  elle 
formait,  en  se  creusant,  une  large  baie  pleine  de 
grands  navires  à  l'ancre ,  et  traversée  par  d'in- 
nombrables petits  bateaux.  Celte  baie,  renfer- 
mée entre  deux  coteaux,  présentait  en  regard  et 
en  amphithéâtre  Constantinople  et  Calaïa.  L'im- 
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mensité  de  ces  trois  villes  étagées,  Galala,  Con- 
stantinople  et  Sculari  ;  les  cyprès,  les  minarets, 
les  mais  de  vaisseaux  qui  s'élevaient  et  se  con- 
fondaient de  tomes  parts;  la  verdure  des  arbres, 
les  couleurs  des  maisons  blanches  et  rouges  ;  la 
mer  qui  élendait  sous  ces  objets  sa  nappe  bleue, 
et  le  ciel  qui  déroulait  au-dessus  un  autre  champ 
d'azur  :  voilà  ce  que  j'admirais;  on  n'exagère 
point ,  quand  on  dit  que  Conslanlinople  offre  le 
plus  beau  point  de  vue  de  l'univers. 

Nous  abordâmes  à  Galata  :  je  remarquai  sur- 
le-champ  le  mouvement  du  quais,  et  la  foule  des 
porteurs,  des  marchands  et  des  mariniers  ;  ceux- 
ci  annonçaient  par  la  couleur  diverse  de  leurs 
visages,  par  la  différence  de  leurs  langages,  de 
leurs  habits,  de  leurs  chapeaux,  de  leurs  bon- 
nets, de  leurs  turbans,  qu'ils  étaient  venus  de 
toutes  les  parties  de  lEurope  et  de  l'Asie  habi- 
ter celle  frontière  des  deux  mondes.  L'absence 
presque  toiale  des  femmes,  le  manque  de  voilures 
à  roues,  et  les  meules  de  chiens  sans  maîtres, 
furent  les  trois  caractères  distinclifs  qui  me  frap- 
pèrent dans  l'imérieur  de  celle  ville  extraordi- 
naire. Comme  on  ne  marche  qu'en  babouches  , 
qu'on  n'entend  point  de  bruils  de  carrosses  et  de 
charrettes,  qu'il  n'y  a  point  de  cloches  et  presque 
point  de  métiers  à  marteau,  le  silence  est  conti- 
nuel. Vous  voyez  aulour  de  vous  une  foule 
muette,  qui  semble  vouloir  passer  sans  être  aper- 
çue, qui  a  toujours  l'air  de  se  dérober  aux  regards 
du  maître.  Vous  arrivez  sans  cesse  d'un  bazar  à 
un  cimetière,  comme  si  les  Turcs  n'élaient  là  que 
pour  acheter,  vendre  et  mourir.  Ces  cimetières 
sans  murs  et  placés  au  milieu  des  rues  sont  des 
bois  magnifiques  de  cyprès  :  les  colombes  font 
leurs  nids  dans  ces  cyprès,  et  partagent  la  paix 
des  morts.  On  découvre  çà  et  là  quelques  monu- 
ments antiques  qui  n'ont  de  rapport,  ni  avec  les 
bommes  modernes,  ni  avec  les  monuments  nou- 
veaux dont  ils  sont  environnés  :  on  dirait  qu'ils 
ont  été  transportés  dans  cette  ville  orientale  par 
l'effet  d'un  talisman.  Aucun  signe  de  joie,  aucune 
apparence  de  bonheur  ne  se  montre  à  vos  yeux  : 
ce  qu'on  voit  n'est  pas  un  peuple,  mais  un  trou- 
peau qu'un  iman  conduit ,  et  qu'un  janissaire 
égorge.  Il  n'y  a  d'autre  plaisir  que  la  débauche, 
d'autre  peine  que  la  mort.  Au  milieu  des  prisons 
et  des  bagnes  s'élève  un  sérail ,  capitole  de  la 
servitude  :  c'est  là  qu'un  gardien  sacré  conserve 
les  germes  de  la  peste  et  les  lois  primitives  de  la 
tyrannie.  De  pâles  adorateurs  rôdent  sans  cesse 
aulour  du  temple,  et  viennent  apporter  leurs  têtes 
à  l'idole.  Rien  ne  peut  les  soustraire  au  sacrifice; 
ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir  fatal  :  les  yeux 
du  despote  attirent  les  esclaves,  comme  les 
regards  du  serpent  fascinent  les  oiseaux  dont  il 
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LE   MESCHACECE 


Ce  fleuve,  dans  un  cours  de  plus  de  mille 
lieues ,  arrose  une  délicieuse  contrée ,  que  les 
habiianls  des  États-Unis  appellent  le  nouvel 
Éden,  et  à  qui  les  Français  ont  laissé  le  doux  nom 
de  Louisiane.  Mille  autres  fleuves,  lribui2ires  du 
Mesehacebé,  le  Missouri,  l'Illinois,  l'Arkanza, 
l'Ohio,  le  Wabache,  le  Tenaze,  l'engraissent 
de  leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs  eaux. 
Quand  tous  ces  fleuves  se  sont  gonflés  des  déluges 
de  l'hiver,  quand  les  lempêtes  ont  abattu  des  pans 
entiers  de  torêls,  le  temps  assemble,  sur  louies 
les  sources ,  les  arbres  déracines  :  il  les  unit 
avec  des  lianes,  il  les  cimcnle  avec  des  vases,  il 
y  plante  de  jeunes  arbrisseaux  ,  et  lance  son 
ouvrage  sur  les  ondes.  Charriés  par  les  vagues 
écumanlcs  ,  ces  radeaux  descendent  de  toutes 
paris  au  Mesehacebé.  Le  vieux  fleuve  s'en  em- 
pare ,  el  les  pousse  à  son  embouchure  pour  y 
former  une  nouvelle  branche.  Par  intervalles,  il 
élève  sa  grande  voix,  en  passant  sous  les  monts;  il 
répand  m  eaux  débordées  aulour  des  colonnades 
de:,  forêls  a  des  pyramides  des  tombeaux  indiens: 
c'est  le  iNil  des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours 
unie  à  la  magnificence  dans  les  scènes  de  la  nature; 
et,  tandis  que  le  courant  du  milieu  entraîne  vers 
la  mer  les  cadavres  des  pins  el  des  chênes,  on  voit, 
sur  les  deux  courants  latéraux,  remonter,  le  long 
des  rivages ,  des  îles  flouantes  de  pislia  et  de 
nénufar,  dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme 
de  petits  pavillons.  Des  serpents  verts,  des 
béions  bleus,  des  flamants  roses,  de  jeunes  cro- 
codiles, s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux 
de  fleurs;  et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses 
voiles  d'or,  va  aborder,  endormie,  dans  quelque 
anse  retirée  du  fleuve. 

Les  deux  rives  du  Mesehacebé  présentent  le 
tableau  le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occi- 
dental, des  savanes  se  déroulent  à  perle  de  vue  : 
leurs  flots  de  verdure,  en  s'éloignant,  semblent 
monter  dans  l'azur  du  ciel,  où  ils  s'évanouissent. 
On  voit,  dans  ses  prairies  sans  bornes,  errer  à 
l'avenlure  des  troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille 
buflles  sauvages.  Quelquefois  un  bison,  chargé 
d'années,  fendant  les  flols  à  la  nage,  se  vient 
coucher  parmi  les  hautes  herbes,  dans  une  île 
du  Mesehacebé.  A  son  front  orné  de  deux  crois- 
sants, à  sa  barbe  snlique  et  limoneuse,  vous  le 
prendriez  pour  le  dieu  mugissant  du  fleuve,  qui 
jette  un  regard  satisfait  sur  la  grandeur  de  ses 
ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  ;  mais 
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elle  change  tout  à  coup  sur  la  rive  opposée,  et 
forme  avec  la  première  un  admirable  contraste. 
Suspendus  sur  le  cours  des  ondes ,  groupes  sur 
les  rochers  et  sur  les  montagnes,  dispersés  dans 
les  vallées  ,  des  arbres  de  toutes  les  formes,  de 
toutes  les  couleurs,  de  tous  les  parfums,  se  mê- 
lent, croissent  ensemble,  montent  dans  les  airs  à 
des  hauteurs  qui  fatiguent  les  regards.  Les  vignes 
sauvages,  les  bignonias,  1rs  coloquintes,  s'entre- 
lacent au  pied  de  ces  arbres,  escaladent  leurs 
rameaux  ,  grimpent  à  l'extrémité  des  brandies , 
s'élancent  de  l'érable  au  tulipier ,  du  tulipier  à 
l'alcée,  en  formant  mille  grotles,  mille  voûtes, 
mille  portiques.  Souvent  égarées  d'arbre  en  ar- 
bre ,  ces  lianes  traversent  des  bras  de  rivières, 
sur  lesquels  elles  jetient  des  ponts  et  des  arches 
de  fleurs.  Du  sein  de  ces  massifs  embaumés,  le 
superbe  magnolia  élève  son  cône  immobile  :  sur- 
monté de  ses  larges  roses  blanches,  il  domine 
toute  la  foret ,  n'a  d'autre  rival  que  le  palmier 
qui  balance  légèrement  auprès  de  lui  ses  éven- 
tails de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux ,  placés  dans  ces 
belles  retraites  par  la  main  du  Créateur,  y  répan- 
dent l'enchantement  et  la  vie.  De  l'extrémité  des 
avenues  on  aperçoit  des  ours  enivrés  de  raisins , 
qui  chancellent  sur  les  branches  des  ormeaux  ; 
des  troupes  de  cariboux  *  se  baignent  dans  un 
lac  ;  des  écureuils  noirs  se  jouent  dans  l'épaisseur 
Jes  feuillages  ;  des  oiseaux  moqueurs ,  des  co- 
lombes virginiennes  de  la  grosseur  d'un  passe- 
reau ,  descendent  sur  les  gazons  rougis  par  les 
fraises  ;  des  perroquets  verts  à  tête  jaune,  des  pi- 
verts empourprés,  des  cardinaux  de  feux,  grim- 
pent en  circulant  au  haut  des  cyprès;  des  colibris 
étincellent  sur  le  jasmin  des  Florides,  et  des  ser- 
pents oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes  des 
bois,  en  s'y  balançant  comme  des  lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans  les  savanes, 
de  l'autre  côté  du  fleuve,  tout  ici,  au  contraire, 
est  mouvement  et  murmure  :  des  coups  de  bec 
contre  le  tronc  des  chênes,  des  froissements  d'ani- 
maux qui  marchent,  broutent  ou  broient  entre 
leurs  dents  les  noyaux  des  fruits ,  des  bruisse- 
ments d'ondes ,  de  faibles  mugissements ,  de 
sourds  meuglements,  de  doux  roucoulements, 
remplissent  ces  déserts  d'une  tendre  et  sauvage 
harmonie.  Mais,  quand  une  brise  vient  à  animer 
toutes  ces  solitudes  ,  à  balancer  tous  ces  corps 
flottants,  à  confondre  toutes  ces  masses  de  blanc, 
d'azur,  de  vert,  de  rose,  à  mêler  toutes  les  cou- 
leurs, à  réunir  tous  les  murmures,  il  se  passe  de 
telles  choses  aux  yeux,  que  j'essayerais  en  vain 


de  les  décrire  à  ceux  qui  n'ont  point  parcouia 
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S 


lk  mkme.  Génie  du  Chriuianitme. 


Au  nom  de  ce  fleuve  tant  célébré  par  les  poètes, 
l'imagination  involontairement  réveillée  seretracé 
les  plus  riants  tableaux;  elle  se  figure  des  rives 
enchanteresses  formées  par  de  longues  prairies 
entaillées  des  fleurs  les  plus  odorantes;  elle  erre 
délicieusement  exaltée  sous  l'ombrage  aromatique 
d'arbres  épais,  dont  les  rameaux,  enlacés  à  ceux 
du  laurier  d'Apollon,  se  courbent  sons  le  poids 
de  leurs  pommes  d'or.  L'haleine  des  vents  tem- 
pérés, plus  doux  que  le  zéphyr  même,  y  caresse 
un  éternel  feuillage,  et  la  mobile  surface  d'une 
onde  cristalline,  qui ,  s'échappant  à  regret  dans 
un  lit  élincelant  de  pierres  précieuses,  roule  dans 
ses  molles  sinuosités  les  paillettes  d'or  pur  qui  en 
forment  l'arène.  Au  murmure  suave  de  ce  nou- 
veau Pactole  se  mêle  encore  l'harmonieux  con- 
cert que  forment,  en  saluant  l'aurore,  mille  bri:- 
lanls  oiseaux  ,  parés  du  plus  riche  plumage.  De 
gracieuses  bergères ,  d'heureux  bergers  condui- 
sent dans  cet  heureux  séjour  d'éblouissants  trou- 
peaux, dont  on  n'exige  que  le  lait  superflu  ou 
l'abondante  toison,  en  dédommagement  des  soins 
qu'on  leur  donne,  et  qui  n'ont  à  craindre  ni  le 
couteau  du  boucher,  ni  la  dent  cruelle  des  loups 
dévorants.  Les  animaux  féroces  sont  inconnus 
dans  ces  lieux  paisibles  ;  leur  approche  n'appela 
jamais  au  combat  le  chien  fidèle,  qui  ne  veille  à 
la  garde  des  moutons  et  des  brebis  que  pour  don- 
ner à  son  maître  le  temps  de  chanter  de  constantes 
amours,  auxquelles  ne  se  mêle  jamais  l'inquié- 
tude ou  la  jalousie.  Le  miel,  naturellement  puri- 
fie, y  découle  du  tronc  des  chênes  ;  le  vin  le  plus 
généreux,  une  huile  parfumé,  n'ont  pas  besoin 
que  l'homme  les  vienne  extraire  des  fruits  qui 
les  prodiguent,  et  nul  climat,  dans  l'univers,  ne 
rappela  mieux  ces  champs  Élyséens,  où  l'anti- 
quité plaçait  le  séjour  de  paix  promis  aux  âmes 
des  justes. 

Mais  que  la  réalité  est  loin  de  la  pompeuse 
réputation  que ,  depuis  les  Romains  jusqu'à  nos 
jours,  on  s'est  complu  à  donner  au  plus  triste  des 
fleuves. 

Des  bords  arides  âprement  coupés  à  pic,  un  lit 
généralement  torrentueux,  embarrassé  et  rétréci, 
des  eaux  jaunâtres  presque  continuellement  bour- 
beuses, voilà  ce  qui  caractérise  véritablement  ce 


i  le  caribou,  plus  connu  sous  le  nom  de  renne,  c«t  un  ralislcs.  Il  csl  donc  a  supposer  ,  ou  que  M.  de  Cliaieaunrr.inj 
mammifère  de  l'ordre  des  ruminants,  célèbre  par  1<îs  scr-  s'est  trompe  dans  cet  endroit,  ou  qu'on  donne  ce  nom  Cil 
vices  qu'il  rend  aux  Lapons.  Voilà  ce  qu'en  disent  les  natu-       Amérique  ù  une  autre  espèce  d'animal-  (N.  F.) 
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Tage ,  parcourant  une  campagne  ordinairement 
dépouillée,  sèche,  abandonnée,  où  l'ardeur  du 
soleil  dévore  une  végétation  dure ,  courte ,  li- 
gneuse ,  quand  le  souffle  des  tempêtes  n'en  élève 
pas  une  poussière  rougeàtrequi  pénètre  les  vêle- 
ments, et  va  donner  sa  teinte  sinistre  aux  traits  du 
campagnard,  ainsi  qu'aux  tristes  bosquets  d'yeuses 
échappés  à  la  destruction  parmi  des  rocs  dépouil- 
lés, épars.  Le  vautour  seul,  entre  les  oiseaux  car- 
nassiers habitants  de  l'austère  vallée  ,  y  domine 
les  airs  ,  en  menaçant  des  bandes  malpropres  de 
mérinos ,  guidés  par  des  pâtres* plus  malpropres 
encore ,  malheureux  et  grossiers  compagnons  des 
animaux  qu'ils  défendent,  non-seulement  contre 
les  loups,  mais  encore  contre  les  nombreux  lynx, 
dont  les  monts  de  Grédos  et  les  monts  Lusita- 
niques  sont  tous  remplis.  Nulle  partie  de  l'Espagne 
n'est  plus  sauvage  ni  plus  pauvre  que  celle  qu'on 
feignit  en  être  la  plus  riante  et  la  plus  riche , 
et  quelques  points  un  peu  moins  déshérités  de  la 
nature  ,  qu'on  rencontre  çà  et  là  le  long  du  fleuve 
que  nous  avons  représenté  tel  qu'il  est,  ne  sau- 
raient lui  mériter  ce  nom  de  Tage  doré  et  cette 
célébrité  qu'on  lui  donna,  en  adoptant  comme  des 
vérités  les  exagérations  des  poètes. 

boey  i>e  saint-vincent.  Guide  du  Voyageur 
en    Espagne. 


LES  VENDANGES. 

Vers  la  gauche,  un  riche  et  immense  vignoble 
étale  ses  trésors.  Le  Dieu  du  vin  et  celui  des 
amours  saluent  à  l'envi  leur  domaine  :  tous  deux 
sourient  d'espérance.  De  joyeux  vendangeurs  ont 
déjà  signalé ,  depuis  l'aube  du  jour,  leur  bruyante 
allégresse  par  des  ritournelles  redoublées  ,  et  les 
actives  vendangeuses  à  genoux,  ou  penchées  près 
des  ceps,  détachent  les  grappes  parfumées,  elles 
entassent  dans  des  paniers  ;  ensuite  des  enfants  et 
des  jeunes  filles  les  versent  dans  des  hottes  déjà 
humides  et  arrosées  de  ce  jhs,  dont  l'innocence 
apparente  et  la  perfide  douceur ,  semblables  aux 
décevantes  promesses  du  malicieux  Amour,  recè- 
lent les  éléments  du  délire  et  des  querelles 
odieuses- 
Non  loin  de  là,  on  voit  un  groupe  d'autres  jeunes 
filles  qui  s'amusent  à  charger  outre  mesure  un 
pauvre  villageois  dont  la  physionomie  un  peu 
naïve  excite  le  rire  et  la  malice  de  l'essaim  folâtre. 
Il  fléchit  sous  le  faix ,  il  chancelle ,  le  coteau  est 
rapide  ;  mais  il  se  cramponne,  il  s'arrête  à  propos, 
et  parvient  sans  accident  jusqu'à  la  cuve,  où  il 
jette  d'un  seul  coup  d'épaule  son  lourd  fardeau. 
Une  des  jeunes  espiègles ,  qui  s'était  montrée 
plus  impitoyable  que  ses  compgncs,  éprouve  un 


sort  moins  prospère.  Son  pied  délicat  se  pose 
élourdiment  sur  une  grappe  de  raisin ,  elle  glisse  : 
en  vain  elle  étend  ses  bras,  en  vain  elle  se  ba- 
lance pour  rétablir  l'équilibre  ;  elle  tombe ,  et  sa 
chute  fut  telle ,  qu'après  s'être  relevée  à  la  hâte, 
elle  courut  cacher  son  visage  dans  le  sein  de  sa 
mère. 

Plus  loin ,  un  des  vendangeurs  déjà  sur  le  re- 
tour fuil  les  atteintes  d'une  jeune  fille  à  qui  il  vient 
d'adresser  quelques  paroles  un  peu  libres.  La 
jeune  vendangeuse  le  poursuit:  il  veut  esquiver 
son  approche  ;  elle  le  joint ,  le  saisit ,  et ,  pour  se 
venger,  elle  presse  sur  son  visage  barbu  plusieurs 
grappes  de  raisin  dont  elle  s'était  armée  dans  sa 
course  :  il  détourne  la  tête,  mais  il  n'en  reçoit 
pas  moins  sur  son  front ,  dans  ses  yeux ,  la  liqueur 
exprimée  par  la  main  de  sa  folâtre  ennemie  qui , 
hors  d'haleine,  vole  rejoindre  ses  compagnes. 

Au  pied  du  coteau,  on  voyait  assis  auprès  d'une 
table ,  et  sous  une  épaisse  feuillée  ,  un  groupe  de 
vieillards  qui,  avec  du  vinel  déjeunes  pensées, 
se  consolaient  entre  eux  des  ravages  du  temps. 
Ces  souvenirs ,  ces  douces  réverbérations  de  la 
jeunesse  sur  l'âge  avancé,  semblables  aux  derniers 
rayons  du  soleil  dans  une  soirée  d'hiver ,  régénè- 
rent par  une  sorte  de  palingénésie ,  hélas  !  trop 
fugitive ,  les  premières  émotions  de  la  vie.  C'est 
ainsi  que  l'astre  du  jour  réchauffe  de  ses  feux 
décroissants  les  membres  appesantis  du  vieillard 
qui  ne  peut  s'en  approcher  qu'avec  lenteur,  et  qui 
ne  les  voit  pas  sans  regret  disparaître  sous  l'hori- 
zon. Enfin,  avoir  vu,  avoir  éprouvé,  le  dire,  c'est 
voir,  c'est  éprouver  encore.  De  là  ces  épanche- 
ments ,  ces  ineffables  effusions  du  cœur,  ces  doux 
projets  pour  l'avenir.  Le  père,  jusqu'alors  indécis, 
accorde,  en  remplissant  le  verre  de  son  vieux  voi- 
sin ,  sa  fille  bien-aimée  au  fils  de  son  ancien  ami , 
et  l'Amour,  du  haut  des  airs ,  sourit  au  dieu  des 
vendanges  f. 

pougens.  Les  quatre  Ages ,  cl».  lu. 


LES   FORETS  AGITEES  PAR   LES   VENTS. 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'air 
communique  aux  végétaux  ?  Combien  de  fois,  loin 
des  villes,  dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire  cou- 
ronné d'une  forêt ,  assis  sur  le  bord  d'une  prairie 
agitée  des  vents,  je  me  suis  plu  à  voir  les  mélilols 
dorés ,  les  trèfles  empourprés,  et  les  vertes  grami- 
nées, former  des  ondulations  semblables  à  des 
flots,  et  présenter  à  mes  yeux  une  mer  agitée 
fleurs  et  de  verdure  !  Cependant  les  vents  balan- 
çaient sur  ma  tête  les  cimes  majestueuses  des  ar- 


JlS 
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Voyez,  2»  partie ,  Descriptions ,  même  sujet. 
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brcs.  Lcrclroussis  de  leur  feuillage  faisait  paraître 
chaque  espèce  de  deux  verts  différents.  Chacun  a 
son  mouvement.  Le  chêne  au  tronc  roide  ne 
courbe  que  ses  branches,  l'élastique  sapin  balance 
sa  haute  pyramide  ,  le  peuplier  robuste  agite  son 
feuillage  mobile,  et  le  bouleau  laisse  flotter  lésion 
dans  les  airs  comme  une  longue  chevelure.  Us 
semblent  animes  de  passions  :  l'un  s'incline  pro- 
fondément auprès  de  son  voisin  comme  devant  un 
supérieur,  l'autre  semble  vouloir  l'embrasser 
comme  un  ami  ;  un  antre  s'agite  en  tous  sens 
comme  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect,  l'amitié, 
la  colère,  semblent  passer  tour  à  tour  de  l'un  à 
l'autre  comme  dans  le  cœur  des  hommes.,  et  ces 
passions  versatiles  ne  sont  au  fond  que  les  jeux 
des  vents.  Quelquefois  un  vieux  chêne  élève  au 
milieu  d'eux  ses  longs  bras  dépouillés  de  feuilles 
et  immobiles.  Comme  un  vieillard ,  il  ne  prend 
plus  de  part  aux  agitations  qui  l'environnent;  il  a 
vécu  dans  un  autre  siècle.  Cependant  ces  grands 
corps  insensibles  font  entendre  des  bruits  pro- 
fonds et  mélancoliques.  Ce  ne  sont  point  des  ac- 
cents distincts  ;  ce  sont  des  murmures  confus 
.  comme  ceuxd'un  peuple  qui  célèbre  au  loin  une 
fête  par  des  acclamations.  Il  n'y  a  point  de  voix 
dominantes  :  ce  sont  des  sons  monotones,  parmi 
lesquels  se  font  entendre  des  bruits  sourds  et 
profonds ,  qui  nous  jettent  dans  une  tristesse 
pleine  de  douceur.  Ainsi  les  murmures  d'une  fo- 
rêt accompagnent  les  accents  du  rossignol ,  qui 
de  son  nid  adresse  des  vœux  reconnaissants  aux 
amours.  C'est  un  fond  de  concert  qui  fait  ressortir 
les  chants  éclatants  des  oiseaux,  comme  la  douce 
verdure  est  un  fond  de  couleur  sur  lequel  se  dé- 
tache l'éclat  des  fleurs  et  des  fruits. 

Ce  bruissement  des  prairies,  ces  gazouille- 
ments des  bois ,  ont  des  charmes  que  je  préfère 
aux  plus  brillants  accords;  mon  âme  s'y  aban- 
donne ,  elle  se  berce  avec  les  feuillages  ondoyants 
des  arbres,  elle  s'élève  avec  leur  cime  vers  les 
cicux ,  elle  se  transporte  dans  les  temps  qui  les 
ont  vus  naître  et  dans  ceux  qui  les  verront  mou- 
rir ;  ils  étendent  dans  l'infini  mon  existence  cir- 
conscrite et  fugitive.  Il  me  semble  qu'ils  me 
parlent,  comme  ceux  de  Dodone,  un  langage 
mystérieux  ;  ils  me  plongent  dans  d'ineffables 
rêveries  qui  souvent  ont  fait  tomber  de  mes 
mains  les  livres  des  philosophes.  Majestueuses 
forêts  ,  paisible  solitude,  qui  plus  d'une  fois  avez 
calmé  mes  passions  ,  puissent  les  cris  de  la  guerre 
ne  troubler  jamais  vos  résonnantes  clairières  ! 
N'accompagnez  de  vos  religieux  murmures  que 
les  chants  des  oiseaux  ,  ou  les  doux  entretiens 
des  amis  et  des  amants  qui  veulent  se  reposer 
8«ii8  vos  ombrages. 


LES  DESERTS  DE  L'ARADIE  PÉTRKK. 


Qu'on  se  figure  un  pays  sans  verdure  et  sans 
eau,  un  soleil  brûlant,  un  ciel  toujours  sec,  des 
plaines  sablonneuses ,  des  montagnes  encore  plus 
arides ,  sur  lesquelles  l'œil  s'étend  et  le  regard 
se  perd ,  sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  objet 
vivant;  une  terre  morte  et  pour  ainsi  dire  écor- 
chée  par  les  vents,  laquelle  ne  présente  que  des 
ossements,  des  cailloux  jonchés,  des  rochers 
debout  ou  renversés;  un  désert  entièrement 
découvert  où  le  voyageur  n'a  jamais  respiré  sous 
l'ombrage  ,  où  rien  ne  l'accompagne,  rien  ne  lui 
rappelle  la  nature  vivante  :  solitude  absolue, 
mille  fois  plus  affreuse  que  celle  des  forêts  ;  car 
les  arbres  sont  encore  des  êtres  pour  l'homme 
qui  se  voit  seul  plus  isolé,  plus  dénué,  plus 
perdu  dans  ces  lieux  vides  et  sans  bornes  :  il 
voit  partout  l'espace  comme  son  tombeau;  la 
lumière  du  jour,  plus  triste  que  l'ombre  de  la 
nuit ,  ne  renaît  que  pour  éclairer  sa  nudité ,  son 
impuissance,  et  pour  lui  présenter  l'horreur  de 
sa  situation,  en  reculant  à  ses  yeux  les  barrières 
du  vide,  en  étendant  autour  de  lui  l'abîme  de 
l'immensité  qui  le  sépare  de  la  terre  habitée; 
immensité  qu'il  tenterait  en  vain  de  parcourir  : 
caria  faim,  la  soif  et  la  chaleur  brûlante  pressent 
tous  les  instants  qui  lui  restent  entre  le  désespoir 
et  la  mort. 

buffon.  Histoire  du  chameau. 


MOYEN   DE   CONNAITRE   LES   GRANDS   ErriTS 
VARIÉTÉS  DE   LA  NATURE. 

Ce  n'est  point  en  se  promenant  dans  nos  cam- 
pagnes cultivées,  ni  même  en  parcourant  toutes 
les  terres  du  domaine  de  l'homme,  que  l'on  peut 
connaître  les  grands  effets  des  variétés  de  la 
nature  :  c'est  en  se  transportant  des  sables  brû- 
lants de  la  zone  torride  aux  glacières  des  pôles  ; 
c'est  en  descendant  du  sommet  des  montagnes 
au  fond  des  mers  ;  c'est  en  comparant  les  déserts 
avec  les  déserts  que  nous  la  jugerons  mieux,  et 
l'admirerons  davantage.  En  effet,  sous  le  point 
de  vue  de  ses  sublimes  contrastes,  et  des  majes- 
tueuses oppositions ,  elle  paraît  plus  grande  en 
se  montrant  telle  qu'elle  est.  Nous  avons  ci-de- 
vanl  peint  les  déserts  arides  de  l'Arabie  Pélréc; 
ces  solitudes  nues  où  l'homme  n'a  jamais  res- 
pire sous  l'ombrage,  où  la  terre,  sans  verdure, 
n'offre  aucune  subsistance  aux  animaux  ,  aux 
oiseaux  ,  aux  insectes ,  où  tout  paraît  mort , 
parce  que  rien  ne  peut  naître,  et  que  l'élément 
nécessaire  au  développement  des  germes  de  tout 
être  vivant  ou  végétant,  loin  d'arroser  la  terre 


par  des  ruisseaux  d'i 


ou  de  la  pénétrer 
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par  des  pluies  fécondes,  ne  peut  même  l'humec- 
ter d'une  simple  rosée. 

Opposons  ce  tableau  d'une  sécheresse  absolue 
dans  une  terre  trop  ancienne,  à  celui  des  vastes 
plaines  de  l'ange ,  des  savanes  noyées  du  nouveau 
continent;  nous  y  verrons  par  excès  ce  que  l'autre 
n'offrait  que  par  défaut  :  des  fleuves  d'une  largeur 
immense,  tels  que  l'Amazone,  la  Plata,  l'O- 
rénoque,  roulant  à  grands  Ilots  leurs  vagues 
écumantes,  et  ?e  débordant  en  toute  liberté, 
semblent  menacer  la  terre  d'un  envahissement , 
et  faire  effort  pour  l'occuper  tout  entière.  Des 
eaux  stagnantes ,  et  répandues  près  et  loin  de 
leur'  cours ,  couvrent  le  limon  vaseux  qu'elles 
ont  déposé.;  et  ces  vastes  marécages  ,  exhalant 
leurs  vapeurs  en  brouillards  fétides,  communi- 
queraient à  l'air  l'infection  de  la  terre  ,  si  bientôt 
elles  ne  retombaient  en  pluies  précipitées  par  les 
orages,  ou  dispersées  par  les  vents.  Et  ces 
plages ,  alternativement  sèches  et  noyées ,  où  la 
terre  et  l'eau  semblent  se  disputer  des  possessions 
illimitées ,  et  ces  broussailles  de  mangles,  jetées 
sur  les  confins  indécis  de  ces  deux  éléments ,  ne 
sont  peuplées  que  d'animaux  immondes  qui  pul- 
lulent dans  ces  repaires,  cloaques  de  la  nature,  où 
tout  retrace  l'image  des  déjections  monstrueuses 
de  l'antique  limon. 

Les  énormes  serpents  tracent  de  larges  sillons 
©ur  cette  terre  bourbeuse  ;  les  crocodiles ,  les 
crapauds,  les  lézards,  et  mille  autres  reptiles  à 
larges  pattes,  en  pétrissent  la  fange;  des  mil- 
lions d'insectes  enflés  par  la  chaleur  humide  en 
soulèvent  la  vase  ;  et  tout  ce  peuple  impur,  ram- 
pant sur  le  limon  ou  bourdonnant  dans  l'air  qu'il 
obscurcit  encore ,  toute  cette  vermine  dont  four- 
mille la  terre ,  attire  de  nombreuses  cohortes 
d'oiseaux  ravisseurs  dont  les  cris  confondus, 
multipliés ,  et  mêlés  aux  coassements  des  rep- 
tiles,- en  troublant  lé  silence  de  ces  affreux 
déserts,  semblent  ajouter  la  crainte  à  l'horreur, 
pour  en  écarter  l'homme  et  en  interdire  l'entrée 
aux  autres  êtres  sensibles  ;  terres  d'ailleurs  im- 
praticables, encore  informes,  et  qui  ne  servi- 
raient qu'à  lui  rappeler  l'idée  de  ces  temps 
voisins  du  premier  chaos  où  les  éléments  n'étaient 
pas  séparés,  où  la  terre  et  l'eau  ne  faisaient 
qu'une  masse ,  commune ,  '  et  où  les  espèces 
vivantes  n'avaient  pas  encore  trouvé  leur  place 
dans  les  différents  districts  de  la  nature. 

ï.R  même.  Description  du  Kamiclii. 


L'écureuil  est  un  joli  petit  animal  qui  n'est  qu'à 
.lemi  sauvage,  et  qui ,  par  sa  gentillesse,  par  sa 
docilité,  par  l'innocence  de  ses  mœurs,  mérite- 


rait d'être  épargné  ;  il  n'est  ni  carnassier,  ni  nui- 
sible ,  quoiqu'il  saisisse  quelquefois  des  oiseaux  ; 
sa  nourriture  ordinaire  sont  des  fruits,  des 
amandes,  des  noisettes,  de  la  faîne  et  du  gland  ; 
il  est  propre,  leste,  vif,  très-alerte,  très-éveillé, 
très-industrieux  ;  il  a  les  yeux  pleins  de  feu ,  la 
physionomie  fine,  le  corps  nerveux ,  les  membres 
très-dispos  :  sa  jolie  figure  est  encore  rehaussée , 
parée  par  une  belle  queue  en  forme  de  panache, 
qu'il  relève  jusque  dessus  sa  tête,  et  sous  laquelle 
il  se  met  à  l'ombre.  11  est,  pour  ainsi  dire,  moins 
quadrupède  que  les  autres  ;  il  se  tient  ordinaire- 
ment assis  presque  debout ,  et  se  sert  de  ses  pieds 
de  devant  comme  d'une  main ,  pour  porter  à  sa 
bouche  ;  au  lieu  de  se  cacher  sous  terre,  il  est 
toujours  en  l'air  ;  il  approche  des  oiseaux  par  sa 
légèreté  ;  il  demeure  comme  eux  sur  la  cime  des 
arbres,  parcourt  les  forêts  en  sautant  de  l'un  à 
l'autre ,  y  fait  son  nid ,  cueille  les  graines ,  boit  la 
rosée ,  et  ne  descend  à  terre  que  quand  les  arbres 
sont  agités  par  la  violence  des  vents.  On  ne  le 
trouve  point  dans  les  champs,  dans  les  lieux 
découverts,  dans  les  pays  de  plaine;  il  n'ap- 
proche jamais  des  habitations;  il  ne  reste  point 
dans  les  taillis ,  mais  dans  les  bois  de  hauteur, 
sur  les  vieux  arbres  des  pius  belles  futaies.  Il 
craint  l'eau  plus  encore  que  la  terre,  et  l'on 
assure  que,  lorsqu'il  faut  la  passer,  il  se  sert 
d'une  écorce  pour  vaisseau,  et  de  sa  queue  pour 
voile  et  pour  gouvernail.  11  ne  s'engourdit  pas, 
comme  le  loir,  pendant  l'hiver  ;  il  est  en  tout 
temps  très-éveillé  ;  et ,  pour  peu  qu'on  touche  au 
pied  de  l'arbre  sur  lequel  il  repose,  il  sort  de  sa 
petite  bauge,  fuit  sur  un  autre  arbre,  ou  se  cache 
à  l'abri  d'une  branche.  Il  ramasse  des  noisettes 
pendant  l'été,  en  remplit  les  trous,  les  fentes 
d'un  vieux  arbre,  et  a  recours  en  hiver  à  sa  pro- 
vision ;  il  les  cherche  aussi  sous  la  neige  qu'il 
détourne  en  grattant.  Il  a  la  voix  éclatante  et  plus 
perçante  encore  que  celle  de  la  fouine  ;  il  a  de 
plus  un  murmure  à  bouche  fermée ,  un  petit  gro- 
gnement de  mécontentement  qu'il  fait  entendre 
toutes  les  fois  qu'on  l'irrite.  Il  est  trop  léger  pour 
marcher,  il  va  ordinairement  par  petits  sauts,  et 
quelquefois  par  bonds  ;  il  a  les  ongles  si  pointus 
et  les  mouvements  si  prompts ,  qu'il  grimpe  en  un 
instant  sur  un  hêtre  dont  l'écorce  est  fort  lisse. 

I.F.  IMÈMK. 


LE  CHEVREUIL. 

Le  cerf,  comme  le  plus  noble  des  habitants  des 
bois,  occupe  dans  les  forêts  les  lieux  ombragés 
par  les  cimes  élevées  des  plus  hautes  futaies.  Le 
chevreuil ,  comme  étant  d'une  espèce  plus  infé- 
rieure ,  se  contente  d'habiter  sous  des  lambris 
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».  iius,  et  se  tient  ordinairement  dans  le  feuil- 
age  épais  des  plus  jeunes  taillis;  mais,  s'il  a 
moins  de  noblesse ,  moins  de  force  ,  et  beaucoup 
moins  de  hauteur  de  taille ,  il  a  plus  de  grâce , 
plus  de  vivacité  et  même  plus  de  courage  que  le 
cerf;  il  est  plus  gai,  plus  leste,  plus  éveillé  ;  sa 
forme  est  plus  arrondie,  plus  élégante,  et  sa  figure 
plus  agréable  ;  ses  yeux  surtout  sont  plus  beaux, 
plus  brillants,  et  paraissent  animés  d'un  senti- 
ment plus  vif;  ses  membres  sont  plus  souples, 
ses  mouvements  plus  prestes ,  et  il  bondit  sans 
effort,  avec  autant  de  force  que  de  légèreté. 
Il  est  encore  plus  rusé,  plus  adroit  à  se  déro- 

cr,  plus  difficile  à  suivre;  il  a  plus  de  finesse, 
fins  de  ressources  d'instinct  :  car,  quoiqu'il  ait 
le  désavantage  mortel  de  laisser  après  lui  des 
impressions  plus  fortes,  et  qui  donnent  aux 
chiens  plus  d'ardeur  et  de  véhémence  d'appétit 
que  l'odeur  du  cerf,  il  ne  laisse  pas  que  de  savoir 
se  soustraire  à  leur  poursuite  par  la  rapidité  de 
sa  première  course  et  par  ses  détours  multipliés, 
il  n'attend  pas,  pour  employer  la  ruse,  que  la  force 
lui  manque  :  dès  qu'il  sent,  au  contraire,  que  les 
premiers  efforts  d'une  fuite  rapide  ont  été  sans 
succès,  il  revient  sur  ses  pas,  retourne  ,  revient 
encore  ;  et,  lorsqu'il  a  confondu,  par  des  mouve- 
ments opposés,  la  direction  de  l'aller  avec  celle 
du  retour,  lorsqu'il  a  mêlé  les  émanations  pré- 
sentes avec  les  émanations  passées ,  il  se  sépare 
de  la  terre  par  un  bond,  et,  se  jetant  à  côté,  il  se 
met  ventre  à  terre,  et  laisse,  sans  bouger,  passer 
près  de  lui  la  troupe  entière  de  ses  ennemis 
ameutés. 

LE  MÊME. 


Le  chien,  fidèle  à  l'homme,  conservera  tou- 
jours une  portion  de  l'empire ,  un  degré  de  supé- 
riorité sur  les  autres  animaux  ;  il  leur  commande , 
il  règne  lui-même  à  la  tête  d'un  troupeau  ,  il  s'y 
fait  mieux  entendre  que  la  voix  du  berger;  la 
sûreté,  l'ordre  et  la  discipline  sont  le  fruit  de  sa 
vigilance  et  de  son  activité  ;  c'est  un  peuple  qui 
lui  est  soumis,  qu'il  conduit,  qu'il  protège,  et 
contre  lequel  il  n'emploie  jamais  la  force  que  pour- 
y  maintenir  la  paix.  Mais  c'est  surtout  à  la  guerre, 
c'est  contre  les  animaux  ennemis  ou  indépen- 
dants, qu'éclate  son  courage,  et  que  son  intel- 
ligence se  déploie  tout  entière.  Les  talents  na- 
turels se  réunissent  ici  aux  qualités  acquises. 
Dès  que  le  bruit  des  armes  se  fait  entendre,  dès 
que  le  son  du  cor  ou  la  voix  du  chasseur  a  donné 
le  signal  d'une  guerre  prochaine ,  brûlant  d'une 
ardeur  nouvelle,  le  chien  marque  sa  joie  par  les 
plus  vils  transports;  il  annonce  par  ses  mouve- 


ments et  par  ses  cris  Vimpalience  de  combattre  cl 
le  désir  de  vaincre  ;  marchant  ensuite  en  silence 
il  cherche  à  reconnaître  le  pays,  à  découvrir,  à 
surprendre  l'ennemi  dans  son  fort  ;  il  recherche 
ses  traces ,  il  les  suit  pas  à  pas ,  et  par  des  accents 
différents  indique  le  temps ,  la  dislance ,  l'espèce , 
et  même  l'âge  de  celui  qu'il  poursuit. 

Le  chien  ,  indépendamment  delà  beauté  de  sa 
forme,  de  la  vivacité,  de  la  force,  de  la  légèreté, 
a  par  excellence  toutes  les  qualités  intérieures  qui 
peuvent  lui  attirer  les  regards  de  l'homme.  Un 
naturel  ardent,  colère,  même  féroce  et  sangui- 
naire, rend  le  chien  sauvage  redoutable  à  tous  les 
animaux ,  et  cède ,  dans  le  chien  domestique ,  aux 
sentiments  les  plus  doux ,  au  plaisir  de  s'attacher 
et  au  désir  de  plaire  ;  il  vient  en  rampant  mettre 
aux  pieds  de  son  maître  son  courage,  sa  force, 
ses  talents  ;  il  attend  ses  ordres  pour  en  faire 
usage  ;  il  le  consulte  ,  il  l'interroge,  il  le  supplie; 
un  coup  d'œil  suffit,  il  entend  les  signes  de  sa 
volonté  :  sans  avoir,  comme  l'homme,  la  lumière 
de  la  pensée  ,  il  a  toute  la  chaleur  du  sentiment , 
il  a  de  plus  que  lui  la  fidélité,  la  constance  dans 
ses  affections  :  nulle  .ambition,  nul  intérêt,  nul 
désir  de  vengeance,  nulle  crainte  que  celle  de 
déplaire;  il  est  tout  zèle,  tout  ardeur  et  tout 
obéissance  ;  plus  sensible  au  souvenir  des  bienfaits 
qu'à  celui  des  outrages ,  il  ne  se  rebute  pas  par  les 
mauvais  traitements  ;  il  les  subit,  les  oublie,  ou 
ne  s'en  souvient  que  pour  s'attacher  davantage  ; 
loin  de  s'irriter  ou  de  fuir,  il  s'expose  de  lui- 
même  à  de  nouvelles  épreuves  ;  il  lèche  cette 
main,  instrument  de  douleur,  qui  vient  de  le  frap- 
per ;  il  ne  lui  oppose  que  la  plainte,  et  la  désarme 
enfin  parla  patience  et  la  soumission. 

le  même.  Quadrupèdes, 


Le  chien  est  le  modèle,  le  vrai  prototype  de 
l'amitié.  Chaque  espèce  se  distingue  par  un  attri- 
but particulier  qui  est ,  pour  ainsi  dire  ,  un  hom- 
mage rendu  à  ce  noble  et  généreux  sentiment  ! 
l'une  est  spécialement  vouée  à  la  garde  des  trou- 
peaux, et  le  berger  solitaire  lui  confie  sans 
crainte  ses  plus  chères  espérances  ;  l'autre  veille 
autour  de  notre  demeure ,  et  nous  donne  la  sécu- 
rité au  milieu  de  nos  immenses  possessions.  Nous 
dormons  sur  la  foi  de  son  instinct  vigilant  et  pro- 
tecteur. Le  chien  fait  tourner  tous  les  jours  au 
profil  do  l'homme  les  dons  les  plus  rares  dont  la 
nature  l'a  comblé.  Il  cherche,  il  interroge,  il  suit 
prudemment  les  traces  de  la  proie  que  poursuit 
l'avide  ebasscur.  On  dirait  que  l'attachement  qu'il 
porte  à  son  maître  aiguise  en  quelque  sorte  toutes 
les  finesses  de  son  odorat.  Il  s'expose  peur  lui 
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quand  il  s'agit  de  combattre  les  plus  terribles  babi-  j 
tantsdes  forêts ,  et  lui  dévoue  à  cbaque  instant  ! 
son  infatigable  intrépidité. 

Mais  considérons  plutôt  cescourageux  animaux 
au  milieu  des  glaciers  du  mont  Saint-Bernard, 
prêtant  assistance  aux  voyageurs  qui  s'égarent, 
les  guidant  au  sein  des  ténèbres ,  leur  créant  des 
routes  au  milieu  des  torrents ,  à  travers  mille 
abîmes ,  et  partageant  avec  les  hommes  tes  plus 
vénérés  les  soins  périlleux  d'une  bienfaisance 
hospitalière. 

Voyez  les  chiens  de  Terre-Neuve  s'élancer 
dans  les  flots ,  affronter  le  courroux  des  vagues, 
braver  le  déchaînement  des  vents  et  de  la  tem- 
père, se  réunir  pour  mieux  résister  au  courant 
des  fleuves ,  plonger  dans  les  gouffres  de  la  mer, 
et  ramener  vers  le  rivage  les  malheureux  nau- 
fragés. 

Qui  n'a  pas  entendu  parler  des  chiens  de  la 
Sibérie  ?  Il  semble  néanmoinsqu'on  n'ait  pas  assez 
célébré  leur  intelligence,  leur  dévouement,  leurs 
services,  leur  générosité.  Ces  animaux  servent  à 
la  fois  pour  les  Samoïèdes  de  bêles  de  somme  et 
de  bêles  de  trait.  Ils  manifestent  une  étonnante 
vigueur,  et  transportent  des  fardeaux  à  des  dis- 
tances prodigieuses.  On  les  attèleàdes  traîneaux. 
Plus  lestes  que  nos  coursiers,  ils  savent  se  frayer 
des  issues  au  travers  des  routes  les  plus  escarpées. 
Ils  ne  font  qu'effleurer  le  sol,  et  passent  rapide- 
ment sur  la  neige  sans  jamais  l'enfoncer.  Aussi 
sobres  que  laborieux,  il  leur  suffît,  pour  se  nour- 
rir, de  quelques  poissons  qu'on  fait  mariner,  et 
qu'on  met  ensuite  en  réserve.  Mais,  ce  qu'il  y  a 
de  merveilleux  dans  les  habitudes  de  ces  bons 
chiens,  c'est  qu'ils  restent  libres  et  livrés  à  eux- 
mêmes  tout  le  cours  de  leur  été.  Tant  qu'on  n'a 
pas  besoin  de  leur  assistance ,  ils  vivent  de  leur 
seule  industrie.  Ce  n'est  qu'à  un  signal  qu'on  leur 
donne,  après  l'apparition  des  premiers  froids, 
qu'ils  accourent  affectueusement  auprès  de  leurs 
maîtres,  pour  leur  rendre  fous  les  services  dont 
ceux-ci  ont  besoin.  Ils  les  dirigent  pendant  les 
ténèbres  de  la  nuit,  et  au  milieu  des  plus  terribles 
orages.  Quand  les  Samoïèdes  tombent  engourdis 
sur  la  terre  couverte  de  frimas,  leurs  chiens 
viennent  les  couvrir  de  leurs  corps,  et  leur  com- 
muniquer leur  chaleur  naturelle.  Mais  que  fait 
l'homme ,  partout  si  ingrat ,  pour  tant  de  bons 
offices?  11  attend  que  ces  animaux  deviennent 
vieux  pour  exiger  leur  peau,  et  pour  s'en  revêtir. 

alibert.  Physiologie  des  passion*. 


I.E  CHEVAL. 


La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais 
faite  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal,  qui 
partage  avec  lui  îcs  fatigues  de  la  guerre  et  la 


gloire  des  combats  :  aussi  intrépide  que  son 
maître,  le  cheval  voit  le  péril  et  l'affronte  ;  il  se 
fait  au  bruit  des  armes,  il  l'aime,  il  le  cherche, 
et  s'anime  de  la  même  ardeur.  11  partage  aussi 
ses  plaisirs  :  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la 
course,  il  brille,  il  étincelle.  Mais,  docile  autant 
que  courageux,  il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  son 
feu;  il  sait  réprimer  ses  mouvements  :  non- 
seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le 
guide,  mais  il  semble  consulter  ses  désirs;  et, 
obéissant  toujours  aux  impressions  qu'il  en  reçoit, 
il  se  précipite,  se  modère  ou  s'arrête,  et  n'agit 
que  pour  y  satisfaire.  C'est  une  créature  qui 
renonce  à  son  être  pour  n'exister  que  par  la 
volonté  d'nn  autre;  qui  sait  même  la  prévenir; 
qui ,  par  la  promptitude  et  la  précision  de  ses 
mouvements,  l'exprime  et  l'exécute;  qui  sent 
autant  qu'on  le  désire,  et  ne  rend  qu'autant 
qu'on  veut;  qui ,  se  livrant  sans  réserve,  ne  se 
refuse  à  rien,  sert  de  toutes  ses  forces,  s'excède, 
et  même  meurt  pour  mieux  obéir  *. 


LE   CHEVAL  DOMPTÉ. 

Voyez  ce  cheval  ardent  et  impétueux  :  pendant 
que  son  écuyer  le  conduit  et  le  dompte,  que  do 
mouvements  irréguliers!  C'est  un  effet  de  son 
ardeur,  et  son  ardeur  vient  de  sa  force,  mais 
d'une  force  mal  réglée.  11  se  compose,  il  devient 
plus  obéissant  sous  l'éperon  ,  sous  le  frein ,  sous 
la  main  qui  le  manie  à  droite  et  à  gauche,  le 
pousse,  le  retient  comme  elle  veut.  A  la  fin  il  est 
dompté  ;  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  demande  : 
il  sait  aller  le  pas,  il  sait  courir,  non  plus 
avec  cete  activité  qui  l'épuisait,  par  laquelle 
son  obéissance  était  encore  désobéissante.  Son 
ardeur  s'est  changée  en  force,  ou  plutôt,  puisque 
cette  force  était  en  quelque  façon  dans  celles 
ardeur,  elle  s'est  réglée.  Remarquez  :  elle  n'est 
pas  détruite,  elle  se  règle;  il  ne  faut  plus  d'épe- 
ron, presque  plus  de  bride;  car  la  bride  ne  fait 
plus  l'effet  de  dompter  l'animal  fougueux  ;  par  un 
petit  mouvement,  qui  n'est  que  l'indication  delà 
volonté  de  l'écuyer,  elle  l'avertit  plutôt  qu'elle 
ne  le  force ,  et  le  paisible  animal  ne  fait  plus, 
pour  ainsi  dire,  qu'écouler  :  son  action  est  telle- 
ment unie  à  celle  de  celui  qui  le  mène,  qu'il  ne 
s'ensuit  plus  qu'une  seule  et  même  action. 

bossdkt.  Méditations  sur  l'Évangile. 


LA   CHEVRE   LT   LA  BREBIS. 

La  chèvre  a,  de  sa  nature,  plus  de  sentiment 
et  de    ressource  que    la   brebis;  elle  vient  à 


i  voyez  Descriptions  en  vers,  le  Cheval. 
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l'homme  volontiers,  elle  se  familiarise  aisément, 
elle  est  sensible  aux  caresses,  et  capable  d'alia- 
chement  ;  elle  est  aussi  plus  forte,  plus  légère, 
plus  agile  cl  moins  timide  que  la  brebis  :  elle  est 
vive,  capricieuse,  lascive  et  vagabonde.  Ce  n'est 
qu'avec  peine  qu'on  la  conduit  et  qu'on  peut  la 
réduire  en  troupeau;  elle  aime  à  s'écarter  dans 
les  solitudes,  à  grimper  sur  les  lieux  escarpés  ,  à 
se  placer  et  même  a  dormir  sur  la  pointe  des 
rochers  et  sur  le  bord  des  précipices  ;  elle  est 
robuste,  aisée  à  nourrir  ;  presque  toutes  les  herbes 
lui  sont  bonnes,  el  il  y  en  a  peu  qui  l'incom- 
modent. Ce  tempérament,    qui  dans  tous  les 
animaux  influe  beaucoup  sur  le  naturel,  ne  paraît 
cependant  pas,  dans  la  chèvre,  différer  essen- 
tiellement de  celui  de  la  brebis.  Ces  deux  espèces 
<l'animaux,   dont   l'organisation   intérieure   est 
presque  entièrement  semblable  ,  se  nourrissent, 
croissent  et  se  multiplient  de  la  même  manière  , 
et  se  ressemblent  encore  par  le  caractère  des 
maladies ,  qui  sont  les  mêmes ,  à  l'exception  de 
quelques  unes   auxquelles  la  chèvre    n'est  pas 
sujette  :  elle  ne  craint  pas,  comme  la  brebis,  la 
trop  grande  chaleur  ;  elle  dort  au  soleil  et  s'expose 
volontiers  à  ses  rayons  les  plus  vifs  sans  en  être 
incommodée  ,  el  sans  que  cette  ardeur  lui  cause 
ni  élourdissements  ni  vertiges  ;  elle  ne  s'effraye 
pas  des  orages  ,  ne  s'impatiente  pas  à  la  pluie, 
mais  elle  parait  sensible  à  la  rigueur  du  froid. 
Les  mouvements  extérieurs,  lesquels;  comme 
nous  l'avons  dit,  dépendant  beaucoup  moins  de 
la  conformation  du  corps  que  de  la  force  et  de  la 
variété  des  sensations  relatives  à  l'appétit  et  au 
désir ,  sont ,  par  cette  raison  ,  beaucoup  moins 
mesurés,  beaucoup  plus  vils  dans  la  chèvre  que 
dans  la  brebis.'  L'inconstance  de  son  naturel  se 
marque  par  l'irrégularité  de  ses  actions;    elle 
marche,  elle  s'arrête,  elle  court,  elle  bondit, 
elle  saule,  s'approche,  s'éloigne,  se  montre  ,  se 
cache  ou  fuit,  comme  par  caprice,  et  sans  autre 
cause  déterminante   que   celle   de   la   vivacité 
bizarre  de  son  sentiment  intérieur  ;  et  toute  la 
souplesse  des  organes ,  tous  les  nerfs  du  corps 
suffisent  à  peine  à  la  pétulance  et  à  la  rapidité  de 
ces  mouvements  qui  lui  sont  naturels. 


LF.   LION    ET    LE  T1CRE. 

Pans  la  classe  des  animaux  carnassiers,  le  lion 
est  le  premier,  le  tigre  est  le  second  ;  et  comme 
le  premier,  même  dans  un  mauvais  genre,  est 
toujours  le  plus  grand  el  souvent  le  meilleur  ,  le 
second  est  ordinairement  le  plus  méchant  de  tous. 
A  la  fierté  ,  au  courage  ,  à  la  force,  le  lion  joint 
ta  noblesse,  la  clémence,  la  magnanimité,  tandis 


que  le  tigre  est  bassement  féroce,  cruel  sans 
justice,  c'est-à-dire  sans  nécessité.  Il  en  est  de 
même  dans  tout  ordre  de  choses  où  les  rangs  sont 
donnes  par  la  force  ;  le  premier  qui  peut  tout  est 
moins  tyran  que  l'autre  ,  qui ,  ne  pouvant  jouir 
de  la  puissance  pleinière,  s'en  venge  en  abusant 
du  pouvoir  qu'il  a  pu  s'arroger.  Aussi  le  tigre  est- 
il  plus  à  craindre  que  le  lion;  celui-ci  souvent 
oublie  qu'il  est  le  roi,  c'esl-à-dire  le  plus  fort  de 
tous  les  animaux  :  marchant  d'un  pas  tranquille, 
il  n'attaque  jamais  l'homme,  à  moins  qu'il  ne 
soit  provoqué;  il  ne  précipite  ses  pas,  il  necourt, 
il  ne  chasse  que  quand  la  faim  le  presse.  Le 
tigre,  au  contraire,  quoique  rassasié  de  chair, 
semble  toujours  être  altéré  de  sang  ;  sa  fureur 
n'a  d'autres  intervalles  que  eeux  du  temps  qu'il 
faut  pour  dresser  des  embûches;  il  saisit  et 
déchire  une  nouvelle  proie  avec  la  même  rage 
qu'il  vient  d'exercer  et  non  pas  d'assouvir,  en 
dévorant  la  première  ;  il  désole  le  pays  qu'il 
habite;  il  ne  craint  ni  l'aspect  ni  les  armes  de 
l'homme;  il  égorge,  il  dévaste  les  troupeaux  d'ani- 
maux domestiques,  met  à  mort  toutes  les  bêtes 
sauvages,  attaque  les  petits  éléphants,  les  jeunes 
rhinocéros  ,  et  quelquefois  même  ose  braver  le 
lion. 

La  forme  du  corps  est  ordinairement  d'accord 
avec  le  naturel.  Le  lion  a  Pair  noble  :  la  hauteur 
de  ses  jambes  proportionnée  à  la  longueur  de 
son  corps  ;  l'épaisse  el  grande  crinière  qui  couvre 
ses  épaules  et  ombrage  sa  face,  son  regard  assuré, 
sa  démarche  grave,  tout  semble  annoncer  salière 
cl  majestueuse  intrépidité.  Le  tigre,  trop  long  de 
corps,  trop  bas  sur  ses  jambes,  la  tête  nue,  les 
yeux  hagards,  la  langue  couleur  de  sang  toujours 
hors  de  la  gueule,  n'a  que  le  caractère  de  la  basse 
méchanceté  el  de  l'insatiable  cruauté  ;  il  n'a  pour 
tout  instinct  qu'une  rage  constante  ,  une  fureur 
aveugle,  qui  ne  connaît,  qui  ne  dislingue  rien, 
et  qui  lui  lait  souvent  dévorer  ses  propres  en- 
fants et  déchirer  leur  mère,  lorsqu'elle  veut  les 
défendre.  Que  ne  l'eùt-il  à  l'excès  celle  soif  de 
son  sang,  et  ne  pût-il  l'éteindre  en  détruisant, 
dès  leur  naissance,  la  race  entière  des  monstres 
qu'il  produit! 

LE  IWÊMK. 


Le  triste  hiver,  saison  de  siort,  csl  le  temps  du 
sommeil,  ou  plutôt  de  la  torpeur  de  la  nature  ;  les 
insectes  sans  vie,  les  reptiles  sans  mouvement, 
les  végétaux  sans  verdure  cl  sans  accroissement, 
tous  les  habitants  de  l'air  détruits  ou  relégués, 
ceux  des  eaux  renfermés  dans  des  prisons  de 
glace,  et  la  plupart  des  animaux  terrestres  con- 
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fines  dans  les  cavernes,  les  antres  et  les  terriers, 
tout  nous  présente  les  images  de  la  langueur  et 
de  la  dépopulation  ;  mais  le  retour  des  oiseaux 
au  printemps  est  le  premier  signal  et  la  douce 
annonce  du  réveil  de  la  nature  vivante ,  et  les 
feuillages  renaissants,  et  les  bocages  revêtus  de 
leur  nouvelle  parure,  sembleraient  moins  frais  et 
moins  Jonchants  sans  les  nouveaux  hôtes  qui 
viennent  les  animer. 

De  ces  hôtes  des  bois ,  les  fauvettes  sont  les 
{•lus  nombreuses  comme  les  plus  aimables  ;  vives , 
ajjilcs,  légères  etc.ans  cesse  remuées,  tous  leurs 
mouvements  une  l'air  du  sentiment,  tous  leurs 
accents  le  ton  de  la  joie ,  et  tous  leurs  jeux  l'inté- 
rêt de  l'amour.  Ces  jolis  oiseaux  arrivent  au 
moment  où  les  arbres  développent  leurs  feuilles, 
et  commencent  à  laisser  épanouir  leurs  lîeurs  ; 
ils  se  dispersent  dans  toute  l'étendue  de  nos  cam- 
pagnes :  les  uns  viennent  habiter  nos  jardins  ; 
d'autres  préfèrent  les  avenues  et  les  bosquets; 
plusieurs  espèces  s'enfoncent  dans  les  grands 
bois ,  et  quelques-unes  se  cachent  au  milieu  des 
roseaux.  Ainsi  les  fauvettes  remplissent  tous  les 
lieux  de  la  terre,  et  les  animent  par  les  mouve- 
ments et  les  accents  de  leur  tendre  gaieté. 

La  fauvette  à  tôle  noire  est  de  toutes  les  fau- 
vettes celle  qui  a  le  chant  le  plus  agréable  et  le 
plus  continu  :  il  tient  un  peu  de  celui  du  rossignol , 
et  l'on  en  jouit  plus  longtemps ,  car,  plusieurs 
semaines  après  que  ce  chantre  du  printemps 
s'est  tu ,  l'on  entend  les  bois  résonner  partout  du 
chant  de  ces  fauvettes  ;  leur  voix  est  facile ,  pure 
et  légère ,  et  leur  chant  s'exprime  par  une  suite 
de  modulations  peu  étendues ,  mais  agréables , 
flexibles  et  nuancées  ;  ce  chant  semble  tenir  de  la 
fraîcheur  des  lieux  où  il  se  fait  entendre  ;  il  en 
peint  la  tranquillité,  il  en  exprime  même  le 
bonheur  ;  car  les  cœurs  sensibles  n'entendent  pas 
sans  une  douce  émotion  les  accents  inspirés  par 
la  nature  aux  êtres  qu'elle  rend  heureux. 


LE  ROSSIGNOL. 


Il  n'est  point  d'homme  bien  organisé  à  qui  ce 
nom  ne  rappelle  quelqu'une  de  ces  belles  nuits  de 
printemps  où  ,  le  ciel  étant  serein,  l'air  calme, 
toute  la  nature  en  silence,  et,  pour  ainsi  dire, 
attentive,  il  a  écoulé  avec  ravissement  le  ramage  de 
ce  chantre  des  forêts.  On  pourrait  citer  quelques 
autres  oiseaux  chanteurs ,  dont  la  voix  le  dispute  , 
à  certains  égards  ,  à  celle  du  rossignol  ;  les 
alouettes,  le  serin,  le  pinson,  les  fauvettes,  la 
linotte  ,  le  chardonneret ,  le  merle  commun ,  le 
merle  solitaire,  le  moqueur  d'Amérique,  se  font 
nier  avec  plaisir,  lorsque  le  rossignol  se  lait  • 


les  uns  ont  d'aussi  beaux  sons ,  les  autres  ont  le 
timbre  aussi  pur  et  plus  doux  ;  d'autres  ont  dtis 
tours  de  gosier  aussi  flatteurs  ;  mais  il  n'en  est 
pas  un  seul  que  le  rossignol  n'efface  par  la  réu- 
nion complète  de  ses  talents  divers ,  et  par  la  pro- 
digieuse variété  de  son  ramage  ;  en  sorte  que  la 
chanson  de  chacun  de  ces  oiseaux ,  prise  dans 
toute  son  étendue ,  n'est  qu'un  couplet  de  celle  du 
rossignol. 

Le  rossignol  charme  toujours,  et  ne  se  répète 
jamais ,  du  moins  jamais  servilement  ;  s'il  redit 
quelque  passage .  ce  passage  est  animé  d'un  accent 
nouveau ,  embelli  par  de  nouveaux  agréments  :  il 
réussit  dans  tous  le?,  genres ,  il  rend  toutes  les 
expressions,,  il  saisit  tous  les  caractères,  et  de 
plus  il  sait  en  augmenter  l'effet  par  les  contrastes. 
Ge  coryphée  du  printemps  se  prépare-t-il  à  chan- 
ter l'hymne  de  la  nature ,  il  commence  par  un  pré- 
lude timide ,  par  des  tons  faibles,  presque  indécis, 
comme  s'il  voulait  essayer  son  instrument  et  inté- 
resser ceux  qui  l'écoutent;  mais  ensuite,  prenant 
de  l'assurance ,  il  s'anime  par  degrés ,  s'échauffe , 
et  bientôt  il  déploie  dans  leur  plénitude  toutes  les 
ressources  de  son  incomparable  organe  :  coups  de 
gosier  éclatants  ;  batteries  vives  et  légères  ;  fusées 
de  chant,  où  la  netteté  est  égale  à  la  volubilité  ; 
murmure  intérieur  cl  sourd  qui  n'est  point  appré- 
ciable à  l'oreille,  mais  très-propre  à  augmcnlci 
l'éclat  des  tons  appréciable  0  ;  roulades  précipitées, 
brillantes  et  rapides,  arhciilécs  avec  force,  ci 
même  avec  une  dureté  debon  goûl  ;  accents  plain- 
tifs cadencés  avec  mollesse  ;  sons  filés  sans  art , 
mais  enflés  avec  âme  ;  sons  enchanteurs  et  péné- 
trants ,  vrais  soupirs  d'amour  et  de  volupté  qui 
semblent  sortir  du  cœur,  et  font  palpiter  tous  les 
cœurs,  qui  causent  à  tout  ce  qui  est  sensible  une 
émotion  si  douce ,  une  langueur  si  louchante.  C'est 
dans  ces  tons  passionnés  que  l'on  reconnaît  le  lan- 
gage du  sentiment  qu'un  époux  heureux  adresse 
à  une  compagne  chérie,  et  qu'elle  seule  peut  lui 
inspirer  ;  tandis  que  dans  d'autres  phrases  plus 
étonnantes  peut-être,  mais  moins  expressives, 
on  reconnaît  le  simple  projet  de  l'amuser  et  de 
lui  plaire ,  ou  bien  de  disputer  devant  elle  le  prix 
du  chant  à  des  rivaux  jaloux  de  sa  gloire  et  de  son 
bonheur. 

Ces  différentes  phrases  sont  entremêlées  de 
silences ,  de  ces  silences  qui,  dans  tout  genre  de 
mélodie,  concourent  si  puissamment  aux  grands 
effets.  On  jouit  des  beaux  sons  que  l'on  vient 
d'entendre,  et  qui  retentissent  encore  dan? 
l'oreille  :  on  en  jouit  mieux  ,  parce  que  la  jouis- 
sance est  plus  intime ,  plus  recueillie  ,  cl  n'est 
point  troublée  par  des  sensations  nouvelles  :  bien- 
tôt on  attend,  on  désire  une  autre  reprise,  on 
espère  que  ce  sera  celle  qui  plaît';  si  l'on  est 
trompé,  la  bcaulédu  morceau  que  l'on  enlend  ne 
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permet  pas  de  regretter  celui  quï n'est  que  différé, 
et  Ton  conserve  l'intérêt  de  l'espérance  pour  les 
reprises  qui  suivront.  Au  reste,  une  des  raisons 
pourquoi  le  chant  du  rossignol  est  plus  remarqué 
et  produit  plus  d'effet,  c'est  parce  que,  chantant 
la  nuit  qui  est  le  temps  le  plus  favorable,  et 
chantant  seul ,  sa  voix  a  tout  son  éclat,  et  n'est 
offusquée  par  aucune  autre  voix  :  il  efface  tous  les 
autres  oiseaux  par  ses  sons  moelleux  et  flûtes,  et 
par  la  durée  non  interrompue  de  son  ramage , 
qu'il  soutient  quelquefois  pendant  vingt  secondes. 
Un  observateur  a  compté  dans  ce  ramage  seize 
reprises  différentes ,  bien  déterminées  par  leurs 
premières  et  dernières  notes  ,  et  dont  l'oiseau  sait 
varier  avec  goût  les  notes  intermédiaires  ;  enfin, 
il  s'est  assuré  que  la  sphère  que  remplit  la  voix 
d'un  rossignol  n'a  pas  moins  d'un  mille  de  dia- 
mètre ,  surtout  lorsque  l'air  est  calme  :  ce  qui 
égale  au  moins  la  portée  de  la  voix  humaine. 


MONTBELLIARD. 


LE   SERIN  ET    LE   ROSSIGNOL. 

Si  le  rossignol  est  le  chantre  des  bois  ,  le  serin 
est  le  musicien  de  la  chambre  ;  le  premier  tient 
tout  de  la  nature ,  le  second  participe  à  nos  arts  : 
avec  moins  de  force  d'organe,  moins  d'étendue 
dans  la  voix,  moins  de  variété  dans  les  sons,  le 
serin  a  plus  d'oreille,  plus  de  facilité  d'imitation  , 
plus  de  mémoire  ;  et  comme  la  différence  du 
caractère,  surtout  dans  les  animaux,  tient  de 
très-près  à  celle  qui  se  trouve  entre  leurs -sens, 
le  serin ,  dont  l'ouïe  est  plus  attentive ,  plus  sus- 
ceptible de  recevoir  et  de  conserver  les  impres- 
sions étrangères ,  devient  aussi  plus  social ,  plus 
doux ,  plus  familier  :  il  est  capable  de  reconnais- 
sance, et  même  d'attachement  ;  ses  caresses  sont 
aimables  ,  ses  petits  dépits  innocents  ,  et  sa  colère 
ne  blesse  ni  n'offense.  Ses  habitudes  naturelles  le 
rapprochent  encore  de  nous  :  il  se  nourrit  de 
graines,  comme  nos  autres  oiseaux  domestiques  ; 
on  l'élève  plus  aisément  que  le  rossignol,  qui  ne 
vit  que  de  chair  ou  d'insectes ,  et  qu'on  ne  peut 
nourrir  que  de  mois  préparés.  Son  éducation  plus 
facile  est  aussi  plus  heureuse  ;  on  l'élève  avec  plai- 
sir, parce  qu'on  l'instruit  avec  succès  ;  il  quitte  la 
mélodie  de  son  chant  naturel,  pour  se  prêter  à 
l'harmonie  de  nos  voix  et  de  nos  instruments  ;  il 
applaudit,  il  accompagne,  cl  nous  rcnd.au  delà 
di'  ce  qu'on  peut  lui  donner. 

Le  rossignol,  plus  fier  de  son  talent,  semble 
vouloir  le  conserver  dans  toute  sa  pureté ,  au  moins 
parait-il  faire  assez  peu  de  cas  des  nôtres  :  ce  n'est 
qu'avec  peine  qu'on  lui  apprend  à  répéter  quel- 
ques-unes de  nos  chansons.  Le  serin  peut  parler 
ci  siiller  ;  le  rossignol  méprise  la  parole  aillant  que 


le  sifflet,  et  revient  sans  cesse  à  son  brillant 
ramage.  Son  gosier,  toujours  nouveau ,  est  un 
chef-d'œuvre  de  la  nature  auquel  l'art  humain  ne 
peut  rien  changer,  ni  ajouter;  celui  du  serin  est 
un  modèle  de  grâce,  d'une  trempe  moins  ferme, 
que  nous  pouvons  modifier.  L'un  a  donc  bien  plus 
de  part  que  l'autre  aux  agréments  de  la  société  ;  le 
serin  chante  en  tout  temps,  il  nous  récrée  dans  les 
jours  les  plus  sombres ,  il  contribue  même  à  notre 
bonheur;  car  il  fait  l'amusement  de  toutes  les 
jeunes  personnes,  les  délices  des  recluses;  il 
charme  au  moins  les  ennuis  du  cloître ,  porte  de 
la  gaieté  dans  des  âmes  innocentes  et  captives;  et 
ses  petits  amours,  qu'on  peut  considérer  de  près  en 
le  faisant  nicher,  ont  rappelé  mille  et  mille  fois  à  la 
tendresse  des  cœurs  sacrifiés  :  c'est  faire  autant 
de  bien  que  nos  vautours  savent  faire  de  mal. 


LIURONDELLE. 

Le  vol  est  l'étal  naturel ,  je  dirais  presque 
l'état  nécessaire  de  l'hirondelle.  Elle  mange  en 
volant ,  elle  boit  en  volant ,  se  baigne  en  volant, 
et  quelquefois  donne  à  manger  à  ses  petits  en 
volant...  Elle  sent  que  l'air  est  son  domaine, 
elle  en  parcourt  toutes  les  dimensions  et  dans 
tous  les  sens,  comme  pour  en  jouir  dans  tous  les 
détails  ,  et  le  plaisir  de  celte  jouissance  se  mar- 
que par  de  petits  cris  de  gaieté.  Tantôt  elle  donne 
la  chasse  aux  insectes  voltigeants ,  et  suit  avec 
une  agilité  souple  leur  trace  oblique  et  tortueuse  ; 
tantôt  elle  rase  légèrement  la  surface  de  la  terre, 
pour  saisir  ceux  que  la  pluie  ou  la  fraîcheur  y 
rassemble  ;  tantôt  elle  échappe  elle-même  à  l'im- 
pétuosité de  l'oiseau  de  proie  par  la  flexibilité 
preste  de  ses  mouvements;  toujours  maîtresse  de 
son  vol  dans  sa  plus  grande  vitesse ,  elle  en  change 
à  tout  instant  la  direction  ;  elle  semble  décrire 
au  milieu  des  airs  un  dédale  mobile  et  fugitif, 
dont  les  routes  se  croisent,  s'entrelacent,  se 
fuient,  se  rapprochent,  se  heurtent,  se  roulent, 
montent ,  descendent ,  se  perdent  et  reparaissent 
pour  se  croiser ,  se  rebrouiller  encore  en  mille 
manières  ,  cl  dont  le  plan  ,  trop  compliqué  pour 
être  représenté  aux  yeux  par  l'art  du  dessin,  peut 
à  peine  être  indiqué  à  l'imagination  parle  pinceau 
de  la  parole. 

GUENEAU  DK  MONTBKLLURD. 


Si  l'empire  appartenait  à  la  beauté  et  non  à  la 
force,  le  paon  sérail,  sans  contredit,  le  rci  des 
oiseaux  ;  il  n'en  est  point  sur  qui  la  nature  ait 
versé  ses  trésors  avec  plus  de  profusion  :  la  taille 


DESCRIPTIONS. 


grande,  le  pori  imposant,  la  démarche  fière,  la 
figure  noble,  les  proportions  du  corps  élégantes 
el^svelles,  tout  ce  qui  annonce  un  être  de  distinc- 
tion lui  a  été  donné  ;  une  aigrette  mobile  et 
légère,  peinte  des  plus  riches  couleurs,  orne  sa 
tête,  et  l'élève  sans  la  charger;  son  incomparable 
plumage  semble  réunir  tout  ce  qui  flaite  nos  yeux 
dans  Te  coloris  tendre  et  frais  des  plus  belles 
fleurs,  tout  ce  qui  les  éblouit  dans  les  reflets  pé- 
tillants des  pierreries,  tout  ce  qui  les  étonne  dans 
l'éclat  majestueux  de  l'areen-ciel  :  non-seulement 
la  nature  a  réuni  sur  le  plumage  du  paon  toutes 
les  couleurs  du  ciel  et  de  la  terre,  pour  en  faire 
le  chef-d'œuvre  de  sa  magnificence,  elle  les  a 
encore  mêlées,  assorties,  nuancées,  fondues  de 
son  inimitable  pinceau,  et  en  a  fait  un  tableau 
unique  où  elles  tirent  de  leur  mélange  avec  des 
nuances  plus  sombres  et  de  leurs  oppositions  entre 
elles,  un  nouveau  lustre,  et  des  effets  de  lumière 
si  sublimes ,  que  notre  art  ne  peut  ni  les  imiter, 
ni  les  décrire. 

Tel  parait  à  nos  yeux  le  plumage  du  paon  , 
lorsqu'il  se  promène  paisible  et  seul  dans  un  beau 
jour  de  printemps;  mais  si  sa  femelle  vient  tout 
à  coup  à  paraître,  si  les  feux  de  l'amour,  se 
joignant  aux  secrètes  influences  de  la  saison ,  le 
tirent  de  son  repos,  lui  inspirent  une  nouvelle 
ardeur  et  de  nouveaux  désirs ,  alors  toutes  ses 
beautés  se  multiplient ,  ses  yeux  s'animent  et 
prennent  de  l'expression,  son  aigrette  s'agite  sur 
sa  tête,  et  annonce  l'émotion  intérieure  ;  les  lon- 
gues plumes  de  sa  queue  déploient,  en  se  relevant, 
leurs  richesses  éblouissantes;, sa  tête  et  son  cou, 
se  renversant  noblement  en  arrière,  se  dessinent 
avec  grâce  sur  ce  front  radieux,  où  la  lumière  du 
soleil  se  joue  en  mille  manières ,  se  perd  et  se 
reproduit  sans  cesse,  et  semble  prendre  un  nouvel 
éclat  plus  doux  et  plus  moelleux,  de  nouvelles 
couleurs  plus  variées  et  plus  harmonieuses  ; 
chaque  mouvement  de  l'oiseau  produit  des  milliers 
de  nuances  nouvelles,  des  gerbes  de  reflets  on- 
doyants et  fugitifs  ,  sans  cesse  remplacés  par 
d'autres  reflets  et  d'autres  nuances  toujours  di- 
verses cl  toujours  admirables. 

Mais  ces  plumes  brillantes,  qui  surpassent  en 
éclat  les  plus  belles  couleurs,  se  flétrissent  aussi 
comme  elles,  et  tombent  chaque  année  ;  le  paon, 
comme  s'il  sentait  la  honte  de  sa  perte,  craint  de 
se  faire  voir  dans  cet  étal  humiliant,  et  cherche 
les  retraites  les  plus  sombres  pour  s'y  cacher  à 
tous  les  yeux,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  printemps, 
lui  rendant  sa  parure  accoutumée,  le  ramène  sur 
ia  scène  pour  y  jouir  des  hommages  dus  à  sa 
beauté  :  car  on  prétend  qu'il  en  jouit  en  effet; 
qu'il  est  sensible  à  l'admiration  ;  que  le  vrai 
moyen  de  l'engager  à  étaler  ses  belles  plumes, 
c'est  de  lui  donner  des  regards  d'attention  et  des 


louanges  ;  et  qu'au  contraire,  lorsqu'on  paraît  le 
regarder  froidement  et  sans  beaucoup  d'intérêt, 
il  "replie  tous  ses  trésors,  et  les  cache  à  qui  ne 
sait  point  les  admirer. 

BI.FFOR. 


Dans  loulc  société ,  soit  des  animaux ,  soit  des 
hommes,  la  violence  fil  les  tyrans,  la  douce  auto- 
rité fait  les  rois.  Le  lion  et  le  tigre  sur  la  terre, 
l'aigle  et  le  vautour  dans  les  airs,  ne  régnent  que 
par  la  guerre ,  ne  dominent  que  par  l'abus  de  la 
force  et  par  la  cruauté,  au  lieu  que  le  cygne  règne 
sur  les  eaux  à  tous  les  titres  qui  fondent  un  em- 
pire de  paix  :  la  grandeur,  la  majesté,  la  douceur, 
avec  des  puissances ,  des  forces  ,  du  courage,  et 
la  volonté  de  n'en  pas  abuser,  et  de  ne  pas  les  em- 
ployer que  pour  la  défense.  11  sait  combattre  et 
vaincre  ,  sans  jamais  attaquer  :  roi  paisible  des 
oiseaux  d'eau,  il  brave  les  tyrans  de  l'air;  il 
attend  l'aigle,  sans  le  provoquer,  sans  le  craindre  ; 
il  repousse  ses  assauts,  en  opposant  à  ses  armes 
la  résistance  de  ses  plumes,  et  les  coups  précipi- 
tés d'une  aile  vigoureuse  qui  lui  sert  d'égide  ;  et 
souvent  la  victoire  couronne  ses  efforts.  Au  reste, 
il  n'a  que  ce  fier  ennemi;  tous  les  oiseaux  de 
guerre  le  respectent,  et  il  est  en  paix  avec  toute 
la  nature  ;  il  vil  en  ami  plutôt  qu'en  roi  au  milieu 
des  nombreuses  peupladesdes  oiseaux  aquatiques, 
qui  toutes  semblent  se  ranger  sous  sa  loi  ;  il  n'est 
que  le  chef,  le  premier  habilant  d'une  république 
tranquille,  où  les  citoyens  n'ont  rien  à  craindre 
d'un  maître  qui  ne  demande  qu'autant  qu'il  leur 
accorde,  et  ne  veut  que  calme  et  liberté. 

Les  grâces  de  la  figure,  la  beaulé  de  la  forme, 
répondent  dans  le  cygne  à  la  douceur  du  naturel  ; 
il  plaît  à  tous  les  yeux  ;  il  décore,  embellit  tous 
les  lieux  qu'il  fréquente  ;  on  l'aime,  on  l'applaudit, 
on  l'admire  ;  nul  espèce  ne  le  mérite  mieux.  La 
nature,  en  effet,  n'a  répandu  sur  aucune  autant 
de  ces  grâces  nobles  et  douces  qui  nous  rappellent 
l'idée  de  ses  plus  charmants  ouvrages  :  coupe  de 
corps  élégante,  formes  arrondies,  gracieux  con- 
tours, blancheur  éclatante  et  pure,  mouvements 
flexibles  et  ressentis,  altitudes  tantôt  animées, 
tantôt  laissées  dans  un  mol  abandon,  tout  dans  le 
cygne  respire  la  beauté,  l'enchantement  que  nous 
font  éprouver  les  grâces  et  la  volupté;  tout  nous 
l'annonce ,  tout  le  peint  comme  l'oiseau  de 
l'amour;  tout  justifie  la  spirituelle  et  riante  my- 
thologie d'avoir  donné  ce  charmant  oiseau  pour 
père  à  la  plus  belle  des  mortelles. 

A  sa  noble  aisance,  à  la  facilité,  à  la  liberté  de 
ses  mouvemenls  sur  l'eau,  on  doit  le  reconnaître, 
non-seulement  comme  le  premier  des  navigateurs 
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ailés ,  mais  comme  le  plus  beau  modèle  que  la 
nature  nous  ait  offert  pour  l'art  de  la  navigation. 
Son  cou  élevé,  et  sa  poitrine  relevée  et  arrondie, 
semblent  en  effet  figurer  la  proue  du  navire  fen- 
dant Tonde;  son  large  estomac  en  présente  la  ca- 
rène ;  son  corps ,  penebé  en  avant  pour  cingler , 
se  redresse  à  l'arrière,  et  se  relève  en  poupe;  sa 
queue  est  un  vrai  gouvernail  ;  ses  pieds  sont  de 
larges  rames,  et  ses  grandes  ailes  demi-ouvertes 
au  vent,  et  doucement  enflées,  sont  les  voiles  qui 
poussent  le  vaisseau  vivant,  navire  et  pilote  à  la  fois. 

Fier  de  sa  noblesse ,  jaloux  de  sa  beauté  ,  le 
cygne  semble  faire  parade  de  tous  ses  avantages; 
il  a  l'air  de  chercher  à  recueillir  des  suffrages,  à 
captiver  les  regards,  et  il  les  captive  en  effet,  soit 
que,  voguant  en  troupe,  on  voie  de  loin,  au  milieu 
des  grandes  eaux,  cingler  la  flotte  ailée;  soit  que, 
s'en  détachant  et  s'approchant  du  rivage  aux  si- 
gnaux qui  l'appellent,  il  vienne  se  faire  admirer 
de  plus  près ,  en  étalant  ses  beautés ,  et  dévelop- 
pant ses  grâces  par  mille  mouvements  doux ,  on- 
dulants et  suaves. 

Aux  avantages  de  la  nature  le  cygne  réunit 
ceux  de  la  liberté;  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces 
esclaves  que  nous  puissions  contraindre  ou  renfer- 
mer ;  libre  sur  nos  eaux ,  il  n'y  séjourne ,  ne  s'y 
établit  qu'en  y  jouissant  d'assez  d'indépendance 
pour  exclure  tout  sentiment  de  servitude  et  de 
captivité;  il  veut  à  son  gré  parcourir  les  eaux, 
débarquer  au  rivage ,  s'éloigner  au  large ,  ou 
venir  ,  longeant  la  rive ,  s'abriter  sous  les  bords, 
se  cacher  dans  les  joncs,  s'enfoncer  dans  les  anses 
les  plus  écartées;  puis,  quittant  sa  solitude,  reve- 
nir à  la  société ,  et  jouir  du  plaisir  qu'il  paraît 
prendre  et  goûter  en  s'approchant  de  l'homme, 
pourvu  qu'il  trouve  en  nous  ses  hôtes  et  ses  amis, 
et  non  ses  maîtres  et  ses  tyrans. 

Chez  nos  ancêtres,  trop  simples  ou  trop  sages 
pour  remplir  leurs  jardins  des  beautés  froides  de 
l'art,  en  place  des  beautés  vives  de  la  nature,  les 
cygnes  étaient  en  possession  de  faire  l'ornement 
de  toutes  les  pièces  d'eau;  ils  animaient,  égayaient 
les  tristes  fossés  des  châteaux ,  ils  décoraient  la 
plupart  des  rivières  ,  et  même  celle  de  la  capitale, 
et  l'on  vit  l'un  des  plus  sensibles  et  des  plus  aima- 
bles de  nos  princes  mettre  au  nombre  de  ses  plai- 
sirs celui  de  peupler  de  ses  beaux  oiseaux  les  bas- 
sins de  ses  maisons  royales1. 


.  ois;  Ali    M0i:r.iii:. 


De  tous  les  êtres  animés  ,  voici  le  plus  élégant 
pour  la  forme ,  et  le  plus  brillant  pour  les  cou- 


i  le  prince  Oonl  parle  Ici  Duffon  est  le  roi  fjanqui»  l" . 
IN.  E.) 


leurs.  Les  pierres  et  les  métaux  polis  par  notre 
art  ne  sont  pas  comparables  à  ce  bijou  de  la  na- 
ture :  elle  l'a  placé  dans  l'ordre  des  oiseaux  au 
dernier  degré  de  l'échelle  de  grandeur  ;  son  chef- 
d'œuvre  est  le  petit  oiseau-mouche  ;  elle  l'a  com- 
blé de  tous  les  dons  qu'elle  n'a  fait  que  partager 
aux  autres  oiseaux  :  légèreté,  rapidité,  prestesse, 
grâce  et  riche  parure,  tout  appartient  à  ce  petit 
favori.  L'émeraude  ,  le  rubis,  la  topaze,  brillent 
sur  ses  habits  ;  il  ne  les  souille  jamais  de  la  pous- 
sière de  la  terre  ;  et ,  dans  sa  vie  tout  aérienne , 
on  le  voit  à  peine  loucher  le  gazon  par  instants;  il 
est  toujours  en  l'air  ,  volant  de  fleurs  en  fleurs;  il 
a  leur  fraîcheur ,  comme  il  a  leur  éclat  ;  il  vil  de 
leur  nectar ,  et  n'habite  que  les  climats  où  sans 
cesse  elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du 
nouveau  monde  que  se  trouvent  toutes  les  espèces 
d'oiseaux-mouches  :  elles  sont  assez  nombreuses, 
et  paraissent  confinées  entre  les  deux  tropiques  ; 
car  ceux  qui  s'avancent  en  été  dans  les  zones  tem- 
pérées n'y  font  qu'un  court  séjour  ;  ils  semblent 
suivre  le  soleil,  s'avancer,  se  retirer  avec  lui ,  et 
voler  sur  l'aile  des  zéphyrs  à  la  suite  d'un  prin- 
temps éternel. 

Les  Indiens ,  frappés  de  l'éclat  et  du  feu  que 
rendent  les  couleurs  de  ces  brillants  oiseaux,  leur 
avaient  donné  les  noms  de  rayons  ou  cheveux  du 
soleil.  Pour  le  volume,  les  petites  espèces  de  ces 
oiseaux  sont  au-dessous  de  la  grande  mouche  asinc 
(le  taon)  pour  la  grandeur,  et  du  bourdon  pour  la 
grosseur.  Leur  bec  est  une  aiguille  fine ,  et  leur 
langue  un  fil  délié;  leurs  petits  yeux  noirs  ne  pa- 
raissent que  deux  points  brillants;  les  plumes  de 
leurs  ailes  sont  si  délicates,  qu'elles  en  paraissent 
transparentes.  A  peine  aperçoit-on  leurs  pieds, 
tant  ils  sont  courts  et  menus  :  ils  en  font  peu  d'u- 
sage :  ils  ne  se  posent  que  pour  passer  la  nuit,  et 
se  laissent,  pendant  le  jour,  emporter  dans  les 
airs;  leur  vol  est  continu,  bourdonnant  et  rapide: 
on  compare  le  bruit  de  leurs  ailes  à  celui  d'un 
rouet.  Leur  battement  est  si  vif,  que  l'oiseau, 
s'arrêtant  dans  les  airs,  parait  non-seulement 
immobile,  mais  tout  à  fait  sans  action.  On  le 
voit  s'arrêter  ainsi  quelques  instants  devant  une 
fleur,  et  partir  comme  un  trait  pour  aller  à  une 
autre  ;  il  les  visite  toutes ,  plongeant  sa  petite 
langue  dans  leur  sein  ,  les  flattant  de  ses  ailes, 
sans  jamais  s'y  fixer,  mais  aussi  sans  les  quitter 
jamais.  11  ne  presse  ses  inconstances  que  pour 
mieux  suivre  ses  amours  et  multiplier  ses  jouis- 
sances innocentes ,  car  cet  amant  léger  des  fleurs 
vit  à  leurs  dépens  sans  les  flétrir;  il  ne  fait  que 
pomper  leur  miel ,  et  c'est  à  cet  usage  que  sa 
langue  parait  uniquement  destinée  :  cllecslcom- 
posée  de  deux  fibres  creuses,  formant  un  petit 
,  canal     divisé  au  bout  en  deux  lilcts ,  elle  a  la 
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forme  d'une  tronrpe  ,  dont  elle  fait  les  fonctions  : 
l'oiseau  la  darde  hors  de  son  bec  ,  et  la  plonge 
jusqu'au  fond  du  calice  des  fleurs  pour  en  tirer 
les  sucs. 

Iticn  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux , 
si  ce  n'est  leur  courage  ,  ou  plutôt  leur  audace. 
On  les  voit  poursuivre  avec  furie  des  oiseaux  vingt 
fois  plus  gros  qu'eux,  s'attacher  à  leur  corps  ,  et, 
se  laissant  emporter  par  leur  vol,  les  becqueter  à 
coups  redoublés  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  assouvi 
leur  petite  colère.  Quelquefois  munie  ils  se  livrent 
entre  eux  de  très-vifs  combats  :  l'impatience  pa- 
raît être  leur  âme  ;  s'ils  s'approchent  d'une  fleur, 
et  qu'ils  la  trouvent  fanée ,  ils  lui  arrachent  les 
pétales  avec  une  précipitation  qui  marque  leur  dé- 
pit. Us  n'ont  d'autre  voix  qu'un  petit  cri  fréquent 
et  répété;  ils  le  font  entendre  dans  les  bois  dès 
l'aurore ,  jusqu'à  ce  qu'aux  premiers  rayons  du 
soleil  tous  prennent  l'essor ,  et  se  dispersent  dans 
les  campagnes. 


LES   INSECTES. 


Jetons  les  yeux  sur  ce  que  la  nature  a  créé  de 
plus  faible,  sur  ces  atomes  animés,  pour  lesquels 
une  fleur  est  un  monde,  et  une  goutte  d'eau  un 
océan.  Les  plus  brillants  ttibleaux  vont  nou»  frap- 
per d'admiration.  L'or,  le  saphir,  le  rubis,  ont 
été  prodigués  à  des  insectes  invisibles.  Les  uns 
marchent  le  front  orné  de  panaches,  sonnent  la 
trompette ,  et  semblent  armés  pour  la  guerre  ; 
d'autres  portent  des  turbans  enrichis  de  pierre- 
ries ,  leurs  robes  sont  élincelàntes  d'azur  et  de 
pourpre.  Ils  ont  de  longues  lunettes ,  comme  pour 
découvrir  leurs  ennemis  ,  et  des  boucliers  pour 
s'en  défendre.  11  en  est  qui  exhalent  le  parfum  des 
fleurs,  et  sont  crées  pour  le  plaisir.  On  les  voit 
avec  des  ailes  de  gaze ,  des  casques  d'argent ,  des 
epieux  noirs  comme  le  fer,  effleurer  les  ondes , 
voltiger  dans  les  prairies  ,  s'élancer  dans  les  airs. 
Ici  on  exerce  tous  les  arts,  toutes  les  industries; 
c'est  un  petit  monde  qui  a  ses  tisserands ,  ses  ma- 
çons, ses  architectes.  On  y  reconnaît  les  lois  de 
l'équilibre  ;  et  les  formes  savantes  de  la  géométrie. 
Je  vois  parmi  eux  des  voyageurs  qui  vont  à  la  dé- 
couverte ,  des  pilotes  qui ,  sans  voile  et  sans  bous- 
sole ,  voguent  sur  une  goutte  d'eau  à  la  conquête 
d'un  nouveau  monde.  Quel  est  le  sage  qui  les 
éclaire ,  le  savant  qui  les  instruit ,  le  héros  qui 
les  guide  et  les  asservit?  Quel  est  le  Lycurgue  qui 
a  dicté  des  lois  si  parfaites?  Quel  est  l'Orphée 
qui  leur  enseigna  les  règles  de  l'harmonie?  Ont-ils 
des  conquérants  qui  les  égorgent ,  et  qu'ils  cou- 
vrent de  gloire?  Se  croient-ils  les'maîlres  de  l'u- 
nivers, parce  qu'ils  rampent  sur  sa  surface?  Con- 


templons ces  petits  ménages ,  ces  royaumes,  ces 
républiques ,  ces  hordes  semblables  à  celles  des 
Arabes  :  une  mite  va  occuper  celte  pensée- qui 
calcule  la  grandeur  des  astres ,  émouvoir  ce  cœur 
que  rien  ne  peut  remplir  ,  étonner  cette  admira- 
tion accoutumée  aux  prodiges.  Voici  un  insecte 
impur  qui  s'enveloppe  d'un  tissu  de  soie ,  et  se  re- 
pose sous  une  tente  ;  celui-ci  s'empare  d'une  bulle 
(1,'air,  s'enfonce  au  fond  des  eaux ,  et  se  promène 
dans  son  palais  aérien.  lien  est  un  autre  qui  se 
forme,  avec  un  coquillage,  une  grotte  flottante  , 
qu'il  couronne  d'une  tige  de  verdure.  Une  arai- 
gnée tend  sous  le  feuillage  des  fdets  d'or,  de 
pourpre  et  d'azur ,  dont  les  reflets  sont  semblables 
à  ceux  de  l'arc-en-ciel  *.  Mais  quelle  flamme  bril- 
lante se  répand  tout  à  coup  au  milieu  de  cette 
multitude  d'atomes  animés?  Ces  richesses  sont 
effacées  par  de  nouvelles  richesses.  Voici  des  in- 
sectes à  qui  l'aurore  semble  avoir  prodigué  ses 
rayons  les  plus  doux.  Ce  sont  des  flambeaux  vi- 
vants qu'elle  répand  dans  les  prairies  ;  voyez  celte 
mouche  qui  Suit  d'une  clarté  semblable  à  celle  de 
la  lune,  elle  porte  avec  elle  le  phare  qui  doit  la 
guider.  Tandis  qu'elle  s'élance  dans  les  airs,  un 
ver  rampe  au-dessous  d'elle  :  vous  croyez  qu'il  va 
disparaître  dans  l'ombre;  tout  à  coup  il  se  revêt 
de  lumière  comme  un  habitant  du  ciel  ;  il  s'avance 
comme  le  fils  des  astres  :  tout  s'illumine ,  cl 
ces  reflets  éclatants,  ces  flammes  célestes  qui 
rayonnent  autour  de  lui ,  éclairent  les  doux  com- 
bats ,  les  extases  et  les  ravissements  de  l'amour. 

aimÉ-martin.  Prèambuledcs  Harmonies 
de  la  Nature, 


Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux  de  tous  les 
autres  animaux  :  on  ne  saurait  dire  où  gît  le 
principe  de  ses  déplacements  ;  car  il  n'a  ni  na- 
geoires, ni  pieds,  ni  ailes;  et  cependant  il  fuit 
comme  une  ombre ,  il  s'évanouit  magiquement  ; 
il  reparaît,  disparaît  encore,  semblable  à  une  i 
petite  fumée  d'azur  *  ou  aux  éclairs  d'un  glaive  : 
dans  les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forme  en  cercle , 
et  darde  une  langue  de  feu  ;  tantôt ,  debout  sur 
l'extrémité  de  sa  queue  ,  il  marche  dans  une  atti- 
tude perpendiculaire ,  comme  par  enchantement. 
Il  se  jette  en  orbe  ,  monte  et  s'abaisse  en  spirale, 
roule  ses  anneaux  comme  une  onde  ,  circule  sur 
les  branches  des  arbres,  glisse  sous  l'herbe  des 
prairies  ou  sur  la  surface  des  eaux.  Le  labyrinthe 
avait  moins  de  sinuosités  que  les  méandres  tracts 
par  ce  reptile.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  dater- 


i  L 'araignée  iln  Mexique ,  nommée  atocall 
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minces  que  sa  marche  ;  elles  changent  à  tous  les 
aspects  de  la  lumière,  et,  comme  ses  mouvements, 
elles  ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeuses 
«le  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses 
mœurs ,  il  sait ,  ainsi  qu'un  homme  souillé  de 
meurtre  ,  jeter  à  l'écart  sa  robe  tachée  de  sang, 
dans  la  crainte  d'être  reconnu.  Par  une  étrange 
faculté ,  il  peut  faire  rentrer  dans  son  sein  les 
petits  monstres  que  l'amour  en  a  fait  sortir.  11 
sommeille  des  mois  entiers,  fréquente  les  tom- 
beaux, habile  les  lieux  inconnus,  compose  des 
poisons  qui  glacent ,  brûlent  ou  tachent  le  corps 
de  sa  victime  des  couleurs  dont  il  est  lui-même 
marqué.  Là ,  il  lève  deux  têtes  menaçantes  ;  ici , 
il  fait  entendre  une  sonnette  ;  il  siffle  comme  un 
aigle  de  montagne,  mugit  comme  un  taureau. 
Objet  d'horreur  ou  d'adoration,  les  hommes  ont 
pour  lui  une  haine  implacable ,  ou  tombeat  devant 
son  génie.  Le  Mensonge  l'appelle,  la  Prudence  le 
réclame,  l'Envie  le  porte  dans  son  cœur ,  et  l'Elo- 
quence à  son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  le 
fouet  des  furies  ;  au  ciel ,  l'éternité  en  fait  son 
symbole.  11  possède  encore  l'art  de  séduire  l'in- 
nocence. Ses  regards  enchantent  les  oiseaux  dans 
les  airs  ;  et ,  sous  la  fougère  de  la  crèche ,  la 
orebis  lui  abandonne  son  lait  *. 

cuatk»ueiu*no.  Génie  du  Christianisme. 


1E   SERPENT  DEVIN. 

C'est  surtout  dans  les  déserts  brûlants  de 
l'Afrique  qu'exerçant  une  domination  moins  trou- 
blée ,  le  serpent  devin  parvient  à  une  longueur 
plus  considérable.  On  frémit  lorsqu'on  lit ,  dans 
les  relations  des  voyageurs  qui  ont  pénétré  dans 
l'intérieur  de  cette  partie  du  monde ,  la  manière 
dont  cet  énorme  serpent  s'avance  au  milieu  des 
berbes  hautes  et  des  broussailles ,  ayant  quelque- 
fois plus  de  dix-huit  pouces  de  diamètre ,  et  sem- 
blable à  une  longue  et  grosse  poutre  qu'on 
remuerait  avec  vitesse.  On  aperçoit  de  loin  ,  par 
le  mouvement  des  plantes  qui  s'inclinent  sur  son 
passage,  l'espèce  de  sillon  que  tracent  les  diverses 
ondulations  de  son  corps;  on  voit  fuir  devant  lui 
les  troupeaux  de  gazelles  et  d'autres  animaux  dont 
il  fait  sa  proie  ,  et  le  seul  parti  qui  reste  à  prendre 
dans  ces  solitudes  immenses,  pour  se  garantir  de 
sa  dent  meurtrière  et  de  sa  force  funeste,  est  de 
mettre  le  feu  aux  herbes  déjà  à  demi  bridées  par 
l'ardeur  du  soleil.  Le  fer  ne  suffit  pas  contre  ce 
dangereux  serpent,  lorsqu'il  est  parvenu  à  tonte 
sa  longueur ,  et  surtout  lorsqu'il  est  irrité  par  l 


i  Voyez  Narrations,  vers  cl  luosc. 


faim.  L'on  ne  peut  éviter  la  mort  qu'en  couvrant 
un  pays  immense  de  flammes  qui  se  propagent 
avec  vitesse  au  milieu  de  végétaux  presque  entiè- 
rement desséchés  ,  en  excitant  ainsi  un  vaste  in- 
cendie, et  en  élevant,  pour  ainsi  dire,  un  rempart 
de  feu  contre  la  poursuite  de  cet  énorme  animal. 

Il  ne  peut  être  en  effet  arrêté,  ni  par  les  fleuves 
qu'il  rencontre ,  ni  par  les  bras  de  mer  dont  il 
fréquente  souvent  les  bords  ;  car  il  nage  avec  fa- 
cilité, même  au  milieu  des  ondes  agitées  ;  et  c'est 
en  vain  ,  d'un  autre  côté,  qu'on  voudrait  ebereber 
un  abri  sur  de  grands  arbres  ;  il  se  roule  avec 
promptitude  jusqu'à  l'extrémité  des  cimes  les  plus 
hautes  :  aussi  vit-il  souvent  dans  les  forêts.  En- 
veloppant les  tiges  dans  les  divers  replis  de  son 
corps ,  il  se  fixe  sur  les  arbres  à  différentes  hau- 
teurs ,  et  y  demeure  souvent  longtemps  en  em- 
buscade ,  attendant  patiemment  le  passage  de  sa 
proie.  Lorsque  ,  pour  l'atteindre ,  ou  pour  sauter 
sur  un  arbre  voisin  ,  il  a  une  trop  grande  distance 
à  franchir ,  il  entortille  sa  queue  autour  d'une 
branche,  et,  suspendant  son  corps  allongé  à  celle 
espèce  d'anneau  ,  se  balançant ,  et  tout  d'un  coup 
s'élançant  avec  force  ,  il  se  jette  comme  un  trait 
ur  sa  victime ,  ou  contre  l'arbre  auquel  il  veut 
s'attacher. 

Lorsqu'il  aperçoit  un  ennemi  dangereux ,  ce 
n'est  point  avec  ses  dents  qu'il  commence  un 
combat ,  qui  alorj  serait  trop  désavantageux  pour 
lui;  mais  il  se  précipite  avec  tant  de  rapidité  sur 
sa  malheureuse  victime,  l'enveloppe  clans  tant  de 
contours  ,  la  serre  avec  tant  de  force  ,  fait  cra- 
quer ses  os  avec  tant  de  violence,  que  ne  pouvant 
ni  s'échapper ,  ni  user  de  ses  armes  ,  et  réduite  à 
pousser  de  vains  mais  d'affreux  hurlements ,  elle 
est  bientôt  étouffée  sous  les  efforts  multipliés  de 
ce  monstrueux  reptile. 

Si  le  volume  de  l'animal  expiré  est  trop  consi- 
dérable pour  que  le  devin  puisse  l'avaler  ,  malgré 
la  grande  ouverture  de  sa  gueule,  la  facilité  qu'il 
a  de  l'agrandir,  et  l'extension  dont  presque  tout 
son  corps  est  susceptible,  il  continue  de  presser 
sa  proie  mise  à  mort  ;  il  en  écrase  les  parties  les 
plus  compactes;  et,  lorsqu'il  ne  peut  point  les 
briser  avec  facilité ,  il  l'entraîne ,  en  se  roulant 
avec  elle ,  auprès  d'un  gros  arbre  dont  il  renferme 
le  tronc  dans  ses  replis  ;  il  place  sa  proie  entre 
l'arbre  et  son  corps  ;  il  les  environne  l'un  et  l'au- 
tre de  ses  nœuds  vigoureux  ,  et ,  se  servant  de  sa 
lige  noueuse  comme  d'une  sorte  de  levier  ,  il  re 
double  ses  efforts  et  parvient  bientôt  à  comprimer 
en  tous  sens,  et  à  moudre,  pour  ainsi  dire,  le 
corps  de  l'animal  qu'ils  immolé. 

Lorsqu'il  a  donné  ainsi  à  sa  proie  toute  la  sou- 
plesse qui  lui  est  nécessaire ,  il  l'allonge  en  conti- 
nuant de  la  presser,  cl  diminue  d'autant  sa  gros- 
seur, il  l'imbibe  de  sa  salive,  ou  d'une  sorlo 
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d'humeur  analogue  qu'il  répand  en  abondance.  Il 
pétrit,  pour  ainsi  dire,  à  l'aide  de  ses  replis,  celte 
masse  devenue  informe ,  ce  corps  qui  n'est  plus 
qu'un  composé  confus  de  chairs  ramollies  et  d'os 
concassés.  C'est  alors  qu'il  l'avale  en  la  prenant 
par  la  têle ,  en  l'attirant  à  lui ,  et  en  l'entraînant 
dans  son  ventre  par  de  fortes  aspirations  plusieurs 
fois  répétées;  mais,  malgré  celte  préparation,  sa 
proie  est  quelquefois  si  volumineuse,  qu'il  ne  peut 
l'engloutir  qu'à  demi  ;  il  faut  qu'il  ail  digéré,  au 
moins  en  partie,  la  portion  qu'il  a  déjà  fait  entrer 
dans  son  corps,  pour  pouvoir  y  faire  pénétrer 
l'autre  ;  et  Ton  a  souvent  vu  le  serpent  devin,  la 
gueule  horriblement  ouverte,  et  remplie  d'une 
proie  à  demi  dévorée  ,  étendu  à  terre  ,  et  dans 
une  sorte  d'inertie  qui  accompagne  presque  tou- 
jours sa  digestion. 

lackpède.  Ovipares. 


LE    LÉZARD    GRIS. 

Le  lézard  gris  paraît  être  le  plus  doux,  le  plus 
innocent,  et  l'un  des  plus  utiles  des  lézards.  Ce 
joli  petit  animal,  si  commun  dans  le  pays  où  nous 
écrivons,  et  avec  lequel  tant  de  personnes  ont 
joué  dans  leur  enfance,  n'a  pas  reçu  de  la  nature 
un  vêtement  aussi  éclatant  que.  plusieurs  autres 
quadrupèdes  ovipares  ;  mais  elle  lui  a  donné  une 
parure  élégante:  sa  pelite  taille  est  svelte,  son 
mouvement  agile,  sa  course  si  prompte,  qu'il 
échappe  à  l'œil  aussi  rapidement  que  l'oiseau  qui 
vole.  Il  aime  à  recevoir  la  chaleur  dusoleil;  ayant 
besoin  d'une  température  douce,  il  cherche  les 
abris  ;  et,  lorsque  dans  un  beau  jour  de  printemps, 
une  lumière  pure  éclaire  vivement  un  gazon  en 
pente ,  ou  une  muraille  qui  augmente  la  chaleur 
enlaréfléchissant,on  le  voils'éiendresur  ce  mur, 
ou  sur  Therbe  nouvelle  avec  une  espèce  de  volupté. 
Il  se  pénètre  avec  délices  de  cetle  chaleur  bien- 
faisante, il  marque  son  plaisir  par  de  molles  on- 
dula lions  de  sa  queue  déliée  ;  il  fait  briller  ses 
yeux  vifs  et  animés;  il  se  précipite  comme  un 
irait  pour  saisir  une  petite  proie,  ou  pour  trouver 
un  abri  plus  commode.  Bien  loin  de  s'enfuir  à 
l'approche  de  l'homme,  il  paraît  le  regarder  avec 
complaisance  ;  mais  au  moindre  bruit  qui  l'effraye, 
à  la  chute  seule  d'une  feuille,  il  se  roule,  tombe, 
et  demeure  pendant  quelques  instants  comme 
étourdi  par  sa  chute  ;  ou  bien  il  s'élance,  dispa- 
rait, se  trouble,  revient,  se  cache  de  nouveau, 
reparaît  encore,  et  décrit  en  un  instant  plusieurs 
«circuits  tortueux  que  l'œil  a  de  la  peine  à  suivre, 
se  replie  plusieurs  fois  sur  lui-même,  et  se  retire 
enfin  dans  quelque  asile,  jusqu'à  ce  que  sa  crainte 
soit  dissipée. 


A  ce  nom  de  dragon,  l'on  conçoit  toujours  Mie 
idée  extraordinaire.  La  mémoire  rappelle ,  avec 
promptitude,  tout  ce  qu'on  a  lu,  tout  ce  qu'on  a 
ouï  dire  sur  ce  monstre  fameux;  l'imagination 
s'enflamme  par  le  souvenir  des  grandes  images 
qu'il  a  présentées  au  génie  poétique  :  une  sorte  de 
frayeur  saisit  les  cœurs  timides ,  et  la  curiosité 
s'empare  de  tous  les  esprits.  Les  anciens,  les  mo- 
dernes ont  tous  parlé  du  dragon  :  consacré  par  la 
religion  des  premiers  peuples  ,  devenu  l'objet  de 
leur  mythologie,  ministre  des  volontés  des  dieux, 
gardien  de  leurs  trésors ,  servant  leur  amour  et 
leur  haine,  soumis  au  pouvoir  des  enchanteurs  , 
vaincu  par  les  demi-dieux  du  temps  antique,  en- 
trant même  dans  les  allégories  sacrées  du  plus 
saint  des  recueils,  il  a  été  chanté  par  les  premiers 
poètes,  et  représenté  avec  toutes  les  couleurs  qui 
pouvaient  en  embellir  l'image  :  principal  orne- 
ment des  fables  pieuses,  imaginées  dans  des  temps 
plus  récents  ;  dompté  par  les  héros ,  et  même  par 
les  jeunes  héroïnes  qui  combattaient  pour  une  loi 
divine  ;  adopté  par  une  seconde  mythologie  qui 
plaça  les  fées  sur  le  trône  des  anciennes  enchante- 
resses ;  devenu  l'emblème  des  actions  éclatantes 
des  vaillants  chevaliers,  il  a  vivifié  la  poésie  mo- 
derne, ainsi  qu'il  avait  animé  l'ancienne. 

Proclamé  par  la  voix  sévère  de  l'histoire,  par- 
tout décrit,  partout  célébré,  partout  redouté, 
montré  sous  toutes  les  formes,  toujours  revêtu  de 
îa  plus  grande  puissance ,  immolant  ses  victimes 
par  son  regard,  se  transportant  au  milieu  des 
huées  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  frappant  comme 
la  foudre,  dissipant  l'obscurité  des  nuits  par 
l'éclat  de  ses  yeux  étincelants,  ré  unissant  l'agilité 
de  l'aigle,  la  force  du  lion,  la  grandeur  du  serpent, 
présentant  même  quelquefois  une  figure  humaine, 
cloué  d'une  intelligence  presque  divine,  et  adoré 
de  nos  jours  dans  de  grands  empires  de  l'Orient, 
le  dragon  a  été  lout,  il  s'est  trouvé  partout,  hors 
dans  la  nature. 

11  vivra  cependant  toujours,  cet  être  fabuleux, 
dans  les  heureux  produits  d'une  imagination  fé- 
conde. Il  embellira  longtemps  les  images  hardies 
d'une  poésie  enchanteresse;  le  récit  de  sa  puis- 
sance merveilleuse  charmera  les  loisirs  de  ceux 
qui  ont  besoin  d'être  quelquefois  transportés  au 
milieu  des  chimères  ,  et  qui  désirent  de  voir  la 
vérité  parée  des  ornements  d'une  fiction  agréable. 
Mais,  à  la  place  de  cet  être  fantastique,  que 
trouvons-nous  dans  la  réalité?  Un  animal  aussi 
petit  que  faible,  un  lézard  innocent  et  tranquille, 
un  des  moins  armés  de  tous  les  quadrupèdes  ovi- 
pares, et  qui,  par  une  conformation  particulière, 
à  la  facilité  de  se  transporter  avec  agilité,  et  de  vol- 
tiger de  branche  en  branche  dans  les  forêts  qu'il 
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habile.  Les  espèces  d'ailes  dont  il  a  clé  pourvu, 
son  corps  de  lézard  et  tous  ses  rapports  avec  les 
serpents  ,  ont  fait  trouver  quelque  sorle  de  res- 
semblance éloignée  entre  ce  petit  animal  et  le 
monstre  imaginaire  dont  nous  avons  parlé ,  et 
lui  ont  fait  donner  le  nom  de  dragon  par  les 
naturalistes. 

LE  MÊME. 


Ce  formidable  squale  parvient  jusqu'à  une  lon- 
gueur de  plus  de  dix  mètres  (trente  pieds,  ou 
environ  )  ;  il  pèse  quelquefois  près  de  cinquante 
myriagrammes  (mille  livres);  et  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  l'on  ait  prouvé  que  l'on  doit  regar- 
der comme  exagérée  l'assertion  de  ceux  qui  onl 
prétendu  qu'on  avait  péché  un  requin  du  poids 
de  plus  de  cent  quatre-vingt-dix  myriagrammes 
(  quatre  mille  livres  ). 

Mais  la  grandeur  n'est  pas  son  seul  attribut; 
il  a  reçu  aussi  la  force  et  des  armes  meurtrières  ; 
et,  féroce  autant  que  vorace,  impétueux  dans  ses 
mouvements,  avide  de  sang,  insatiable  de  proie, 
il  est  véritablement  le  tigre  de  la  mer.  Recher- 
chant sans  crainte  tout  ennemi,  poursuivant  avec 
plus  d'obstination ,  attaquant  avec  plus  de  rage, 
combattant  avec  plus  d'acharnementqueles  autres 
habitants  des  eaux  ;  plus  dangereux  que  plusieurs 
cétacés,  qui ,  presque  toujours,  sont  moins  puis- 
sants que  lui  ;  inspirant  même  plus  d'effroi  que 
les  baleines,  qui  ,  moins  bien  armées,  et  douées 
d'appétits  bien  différents,  ne  provoquent  presque 
jamais  ni  l'homme,  ni  les  grands  animaux;  rapide 


dans  sa  course,  répandu  sur  tous  les  climats , 
ayant  envahi,  pour  ainsi  dire  ,  toutes  les  mers  : 
paraissant  souvent  au  milieu  des  tempêtes  ;  aperçu 
facilement  par  l'éclat  phosphoriquedonlil  brille, 
au  milieu  des  ombres  des  nuits  les  plus  orageuses; 
menaçant  de  sa  gueule  énorme  et  dévorante  les 
infortunés  navigateurs  exposés  aux  borreuis  du 
naufrage,  leur  fermant  toute  voie  de  salut,  leur 
montrant,  en  quelque  sorte,  leur  tombe  ouverte, 
et  plaçant  sous  leurs  yeux  le  signal  de  la  destruc- 
tion. Il  n'est  passurprenant  qu'il  ait  reçu  le  nom 
sinistre  qu'il  porte,  et  qui,  réveillant  tant  d'idées 
lugubres,  rappelle  surtout  la  mort  dont  il  est  le 
ministre.  Requin  est,  en  effet,  une  corruption  de 
requiem,  qui  désigne  depuis  longtemps,  en  Eu- 
rope, la  mort  et  le  repos  éternel,  et  qui  a  dû  être 
souvent,  pour  des  passagers  effrayés,  l'expression 
de  leur  consternation,  à  la  vue  d'un  squale  de  plus 
de  trente  pieds  de  longueur,  et  des  victimes  dé- 
chirées ou  ensanglantées  par  ce  tyran  des  ondes. 
Terrible  encore  lorsqu'on  a  pu  parvenir  à  l'acca- 
bler de  chaînes ,  se  débattant  avec  violence  au 
milieu  de  ses  liens  ;  conservant  une  grande  puis- 
sance, lors  même  qu'il  est  déjà  tout  baigné  dans 
son  sang,  et  pouvant,  d'un  seul  coup  de  sa  queue, 
répandre  le  ravage  autour  de  lui  à  l'instant  même 
où  il  est  près  d'expirer,  n'est-il  pas  le  plus  formi- 
dable de  tous  les  animaux  auxquels  la  nature  n'a 
pas  départi  des  armes  empoisonnées?  Le  tigre  le 
plus  furieux,  au  milieu  des  sables  brûlants;  lecro- 
codile  le  plus  fort,  sur  les  rivages  équaloriaux; 
le  serpent  le  plus  démesuré  ,  dans  les  solitudes 
africaines  ,  doivent-ils  inspirer  autant  d'effroi 
qu'un  énorme  requin  au  milieu  des  vagues  agitées? 

LE  même.  Histoire  naturelle  des  poissons,  t.  1er. 
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Ce  que  l'on  conçoit  bien  «'énonce  clairemei. 

Et  les  mois  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

boileau.  Art  poèt.,  chant.  1. 


DÉFINITION  ORATOIRE  ET  PHILOSOPHIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

La  définition  oratoire  est  un  vaste  champ  pour 
l'éloquence.  C'est  par  elle  que  se  discutent  toutes 
les  questions  de  droit;  car,  lorsqu'on  est  d'accord 
sur  l'existence  du  fait  et  sur  sa  cause,  il  ne  s'agit 
plus  que  d'examiner  quelle  en  est  la  nature ,  et 
d'en  déterminer  la  qualité  relativement  à  la  loi. 

Clodius  a  été  tué  par  les  esclaves  de  Milon  ; 
mais  est-ce  là  un  meurtre  prémédité  et  volontaire, 
ou  seulement  le  cas  de  la  défense  personnelle? 
Le  fait  est  convenu.  La  qualité  du  fait  est  la 
question  qui  s'agite. 

Muréna  s'est  rendu  agréable  au  peuple  ;  mais 
ce  qu'il  a  fait  pour  lui  plaire,  est-ce  le  crime  de 
corruption  ?  Est-ce  là  briguer  les  suffrages?  C'est 
ce  qui  reste  à  décider. 

Ce  fut  à  Rome  une  cause  célèbre  que  celle 
que  plaida  Carbon  pour  la  défense  de  L.  Opi- 
mius,  accusé,  après  son  consulat,  du  meurtre  de 
C.  Gracchus.  L'action  était  notoire  :  mais,  lors- 
qu'il s'agissait  du  salut  de  la  république ,  le  con- 
sul, en  vertu  d'un  décret  du  sénat,  n'avait-il  pas 
eu  droit  d'ordonner  qu'on  fît  main  basse  sur  un 
séditieux  ?  Ou,  dans  ce  péril  même,  devait- il  res- 
pecter la  loi  qui  protégeait  tout  citoyen  qu'elle 
n'avait  pas  condamné?  Licuerilne,  ex  senalûs 
consullo,  servandœ  reipublicœ  causa?  C'était  là 
le  point  contesté.  11  s'agissait  de  définir  le  droit 
de  la  sûreté  de  l'État,  et  ce  que  le  consul  appelait 
le  danger ,  le  salut  de  la  république  ;  de  savoir 
jusqu'où  s'étendait  l'autorité  du  sénat ,  et  le  de- 
voir du  consul  lui-même  entre  un  décret  du 
sénat  et  la  loi. 

En  éloquence ,  définir  c'est  donc  amplifier, 
accumuler  les  traits ,  les  exemples ,  les  circon- 
stances qui  caractérisent  la  chose ,  la  présenter 
du  côté  favorable  à  l'opinion  qu'on  en  veut  donner, 
fit  animer  le  tableau  qu'on  en  fait,  non-seulement 


des  couleurs  les  plus  vives ,  mais  de  tout  ce  que 
le  mélange  des  ombres  et  de  la  lumière  peut 
ajouter  à  leur  éclat. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  définition  rigoureuse  ne 
soit  quelquefois  un  moyen  tranchant,  mais  il  faut 
pour  cela  qu'elle  soit  évidemment  juste  et  inatta- 
quable dans  tous  les  points  ;  encore  a-t-elle,  par 
sa  brièveté  même,  l'inconvénient  d'échapper  aux 
juges,  si  on  ne  prend  pas  soin  de  l'appuyer ,  au 
moins  pour  lui  donner  le  temps  de  se  graver  dans 
les  esprits.  In  sensum  et  in  mentem  judicis  in- 
Irare  non  polest  :  anlè  enim  prœterlabitur  quàm 
percepta  est.  (  De  Oral.  ) 

Au  reste,  tous  les  genres  d'éloquence  n'exigent 
pas  les  mêmes  précautions  que-le  plaidoyer  ,  où 
l'agresseur  et  le  défenseur  doivent  être  sans  cesse 
en  garde,  et  frapper  et  parer  presque  d'un  même 
temps.  Ainsi  la  définition,  qui  ,  dans  le  genre 
judiciaire,  est  le  centre  de  l'action,  et  qu'il  faut 
munir  de  tous  côtés  de  toutes  les  forces  de  l'élo- 
quence ,  est  moins  critique  et  moins  périlleuse 
dans  le  genre  de  l'éloge  ou  de  la  délibération  ; 
mais,  lors  même  qu'elle  n'est  pas  le  centre  d'une 
place  forte,  elle  est  au  moins  le  frontispice  ou  le 
vestibule  d'un  palais  ou  d'un  temple  ;  et  l'élo- 
quence y  doit  réunir  la  pompe  et  la  solidité. 

Dans  l'Oraison  pour  Marcellus,  Cicéron,en 
parlant  à  César  de  ses  devoirs  ,  après  avoir  défini 
la  gloire  :  Gloria  est  illuslris  ac  pervagata  mul- 
torum  et  magnorum,  vel  in  suos,  vel  in  palriam, 
vel  in  omne  genus  hominum  fama  merilorum  * , 
développe  ainsi  sa  définition ,  en  l'appliquant  à 
César  lui-même  :  Non  verà  hœc  tua  vita  ducenda 
est,  quœ  corpore  et  spiritu  conlinelur.  llla  ,  in- 
quam ,  Ma  vita  est  tua,  quœ  vigebit  memoriâ 
sœculorum  omnium  ,  quam  posleritas  alet,  quant 


i  La  gloire  est  une  renommée  éclatante  et  répandue  au 
loin,  pour  île  grands  et  nombreux  services  qu'on  a  rendu» 
■>uv.  siens  ,  à  sa  patrie  et  à  l'humanité. 
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ipsa  œkrnilas  semper  luebilur  ' .  Voilà  pour  l'é- 
tendue et  la  perpétuité  ;  voici  pour  la  solidité  et  la 
pureté  de  la  gloire  :  Obslupesccnl  posleri  ccrlè 
imperia,  provincias,  Rhenum,  Oceanum,  Nilum, 
pugnas  innumerabiles,  incredibiles  viclorias,  mo- 
numcnla,  munera,  triumphos  audicnlesct  legentes 
luos.  Sed  nisi  hœc  urbs  stabilita  luis  consiliis  el 
inslilutis  crit,  vagabilur  mode  nomen  luum  longe 
alquc  latè;  sedem  quidem  stabilem  cl  domicilium 
certum  non  habebil  2.  Voilà  ce  qui  s'appelle  défi- 
nir magnifiquement. 

Nos  orateurs  modernesont  connu  l'art  de  rendre 
les  définitions  éloquentes.  Je  vais  en  citer  deux 
exemples ,  pris  tous  les  deux  de  cette  oraison  fu- 
nèbre de  Turenne ,  qui  fait  la  gloire  de  Fléchier. 
Voici  comment  il  définit  la  valeur  véritable,  celle 
de  son  héros  : 

«  N'entendez  pas  par  ce  mot  (de  valeur)  une 
«  hardiesse  vaine,  indiscrète,  etc.  »  Voy.  l'Orai- 
son funèbre. 

L'autre  définition  est  celle  d'une  armée  : 

«  Qu'est-ce  qu'une  armée ,  etc.  »  Voyez  plus 
bas. 

A  l'égard  des  définitions  philosophiques,  elles 
sont  d'un  usage  d'autant  plus  fréquent  dans  les 
choses  même  les  plus  familières,  que  les  hommes 
ne  sont  jamais  en  contradiction  que  pour  n'avoir 
pas  défini,  ou  pour  avoir  mal  défini.  L'erreur 
n'est  guère  que  dans  les  termes.  Ce  que  j'assure 
d'un  objet,  je  l'assure  de  l'idée  que  j'y  attache  : 
ce  que  vous  niez  de  ce  même  objet,  vous  le  niez 
de  l'idée  que  vous  y  appliquez.  Nous  ne  sommes 
donc  opposés  de  sentiments  qu'en  apparence , 
puisque  nous  parlons  de  deux  choses  différentes 
sous  un  même  nom.  Quand  vous  lirez  clairement 
dans  mon  idée  ,  quand  je  lirai  clairement  dans 
la  vôtre  ,  vous  affirmerez  ce  que  j'affirme,  je 
nierai  ce  que  vous  niez  ;  et  cette  conciliation  des 
idées  ne  s'opère  qu'au  moyen  des  définitions. 

Il  y  en  a  qui  donnent  à  penser;  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  en  épargnent  la  peine.  Du  nombre  des 
premières  sont  celles-ci  ,  qu'Aristotc  nous  a 
données  :  Le  juste  est  l'utile  en  commun.  La  pru- 
dence est  la  vertu  de  la  raison  dirigée  au  bonheur. 
La  volupté  est  le  seul  bien  que  l'on  désire,  pour 
lui-même:  Un  bien  d'opinion  est  celui  dont  on 
ne  ferait  aucun  cas,  s'il  fallait  l'avoir  en  secret. 

Du  nombre  des  dernières  sont  celles-ci  du 
même  philosophe  :  La  tyrannie  est  une  monar- 
chie sans  limites.  La  magnanimité  est  une  bien- 


*  N'appelle  pas  ta  vie  le  souffle  qui  t'anime;  ta  vie  est 
celle  qui  sera  florissante  dans  la  mémoire  île  tous  les  siècles, 
que  I.i  postérité  prendra  soin  de  nourrir,  que  l'éternité 
même  prendra  soin  de  défendre- 

*  I.a  postérité  sera  frappée  d'étonnement,  sans  doute, 
en  lisant  ou  en  entendant  raconter  de  foi  des  empires  sou- 
mis, des  provinces  conquises;  le  Ruin  ,  l'Océan,    le  Ml, 


faisance  qui  veut  agir  en  grand.  La  mélancolie 
est  à  la  fois  douleur  el  volupté  :  douleur  dans  le 
regret ,  volupté  dans  le  souvenir. 

Or  on  sent  bien  que  celles  qui  demandent  de 
la  méditation  ne  sont  pas  du  genre  oratoire.  Tout 
y  doit  être  facile  à  saisir  et  à  pénétrer  d'un  coup 
d'œil.  L'auditeur  n'a  le  temps  ni  d'hésiter  ni  de 
réfléchir.  La  pensée,  en  volant  comme  la  parole, 
doit  jeter  sa  lumière  ,  et  laisser  son  impression. 
Ceci  peut  distinguer  l'éloquence  parlée  de  l'élo- 
quence écrite. 

makmontel.  Éléments  de  littérature,  t.  il. 


L'Écriture  surpasse  en  naïveté ,  en  vivacité, 
en  grandeur ,  tous  les  écrivains  de  Rome  et  de  la 
Grèce.  Jamais  Homère  même  n'a  approché  de  la 
sublimité  de  Moïse  dans  ses  cantiques  ,  particu- 
lièrement le  dernier ,  que  tous  les  enfants  des 
Israélites  devaient  apprendre  par  cœur.  Jamais 
nulle  ode  grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre  à  la 
hauteur  des  psaumes;  par  exemple,  celui  qui 
commence  ainsi  :  «  Le  Dieu  des  Dieux,  le  Sei- 
t  gneur  a  parlé,  el  il  a  appelé  la  terre,  a  sur- 
passe toute  imagination  humaine.  Jamais  Homère 
ni  aucun  autre  poète  n'a  égalé  Isaïe  peignant  la 
majesté  de  Dieu,  aux  yeux  duquel  «  les  royaumes 
«  ne  sont  qu'un  grain  de  poussière  ;  l'univers 
«  qu'une  lente  qu'on  dresse  aujourd'hui,  el  qu'on 
4  enlève  demain.  «  Tantôt  ce  prophète  a  toute 
la  douceur  et  toute  la  tendresse  d'une  églogue, 
dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait  de  la  paix  ; 
tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au-dessous 
de  lui.  Mais  qu'y  a-t-il ,  dans  l'anliquilé  profane, 
de  comparable  au  tendre  Jérémie,  déplorant  les 
maux  de  son  peuple  ;  ou  à  Nahum,  voyant  de 
loin  ,  en  esprit,  tomber  la  superbe  Ninive  sous 
les  efforts  d'une  armée  innombrable  ?  On  croit  voir 
cette  armée,  on  croit  entendre  le  bruit  des  armes 
et  des  chariots  ;  tout  est  dépeint  d'une  manière 
vive  qui  saisit  l'imagination  ;  il  laisse  Homère 
loin  derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel,  dénonçant 
à  Balthazar  la  vengeance  de  Dieu  toute  prêle  à 
fondre  sur  lui  ;  et  cherchez,  dans  les  plus  sublimes 
originaux  de  l'antiquité,  quelque  chose  qu'on 
puisse  lui  comparer.  Au  reste,  tout  se  soulient 
dans  l'Écriture;  tout  y  garde  le  caractère  qu'il 
doit  avoir  ,  l'histoire,  le  détail  des  lois ,  les  des- 


isscrvisjdcs  batailles  sans  nombre,  d'incroyables  victoires, 
les  monuments,  les  titres,  lcstrienipl.es  qui  attesteront  la 
Sloirc;  mais  si  cette  ville  n'est  rétablie  par  les  conseils  et 
par  tes  sages  Institutions,  Ion  non  sera  bientôt  comme 
errantel  vagabond  dans  l'ynivers  sans  avoir  dedcnieure  sta- 
ble el  de  domicile  assuré. 
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criplions  ,  les  endroits  véhéments ,  les  mystères, 
les  discours  de  morale  ;  enfin,  il  y  a  autant  de 
différence  entre  les  poètes  profanes  et  les  pro 
phètes,  qu'il  y  en  a  entre  le  véritable  enthou- 
siasme et  le  faux.  Les  uns,  véritablement  inspi- 
rés, expriment  sensiblement  quelque  chose  de 
divin  ;  les  autres,  s'efforçant  de  s'élever  au-dessus 
d'eux-mêmes ,  laissent  toujours  voir  en  eux  la 
faiblesse  humaine  *. 

•  l'Cloquence  dé 


l'écriture  sainte. 

Entre  tous  les  avantages  qui  relèvent  l'excel- 
lence et  le  prix  de  l'Écriture  sainte  au-dessus  de 
tous  les  autres  livres,  un  des  plus  admirables  est 
ce  parfait  tempérament  avec  lequel  elle  joint 
l'une  à  l'autre  deux  choses  qui  paraissent  incom- 
patibles, une  grande  douceur  et  une  grande  ma- 
jesté, un  air  simple  et  facile,  et  une  extraordi- 
naire élévation.  Quand  on  la  lit,  et  qu'on  la  médite, 
c'est  comme  un  nouveau  ciel  qui  s'ouvre,  où  l'on 
voit  briller,  pour  ainsi  dire ,  mille  feux  et  mille 
lumières ,  et  les  rayons  qu'elle  envoie  de  toute 
part  étonnent  les  yeux,  et  les  éblouissent  à  me- 
sure qu'elle  les  éclaire.  Ce  caractère  est  si  sen- 
sible qu'il  se  fait  remarquer  de  soi-même ,  et  que 
l'on  en  peut  aisément  tirer  une  preuve  certaine 
de  sa  divinité;  on  ne  voit  paraître  dans  ce  livre, 
ni  art,  ni  étude,  ni  philosophie ,  ni  rhétorique , 
ni  éloquence  mondaine  ;  et  néanmoins,  dépourvu 
de  tous  ces  ornements ,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  ce 
que  tout  l'art  du  monde  ne  saurait  donner,  savoir  : 
une  souveraine  autorité  qui  imprime  le  respect 
dans  l'âme  de  ses  lecteurs ,  avec  une  douceur  qui 
attire  et  captive  leur  attention.  Or  n'est-ce  pas  là 
une  preuve  convaincante  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui 
puisse  en  être  l'auteur.  Au  reste,  si  vous  deman- 
dez pourquoi  ces  deux  choses  devaient  ainsi  se 
rencontrer  dans  les  saintes  Écritures ,  il  n'est  pas 
difficile  d'en  donner  la  raison  :  c'est  un  livre  que 
le  Saint-Esprit  a  dicté ,  et  qui  contient  les  plus 
hauts  mystères  de  Dieu;  il  fallait  donc,  néces- 
sairement ,  qu'il  y  eût  un  air  de  majesté  répandu 
dans  ses  principales  parties ,  qui  eût  rapport  à  la 
dignité  de  son  auteur,  et  à  l'excellence  de  sa 
matière  ;  et  puisque  c'était  un  ouvrage  destiné  à 
l'instruction  et  à  la  consolation  des  hommes ,  et 
qu'il  devait  être  mis  entre  les  mains  des  plus 
simples ,  il  fallait  qu'il  eût  de  la  proportion  avec 
la  condition  de  ceux  pour  qui  il  était  composé, 
et,  conséquemment ,  qu'il  eût  de  la  simplicité  et 


»  Voyez,  en  vers ,  le  même  sujet. 


une  sorte  de  familiarité.  La  sagesse  divine  a 
voulu ,  pour  ces  raisons ,  faire  un  juste  accord  de 
ces  deux  choses;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  admi- 
rable, c'est  que  cette  majesté  et  cette  douceur 
ne  se  trouvent  pas  seulement  dans  quelques  en- 
droits de  l'Écriture,  mais  partout,  et  qu'elle  ne 
renferme  presque  pas  un  chapitre ,  ni  une  his- 
toire, ni  un  discours,  où  l'on  ne  les  découvre 
avei;  un  peu  de  réflexion  ;  cela  se  montre  surtout, 
et  plus  particulièrement ,  dans  ces  paraboles  que 
les  évangélistes  rapportent,  et  dont  Jésus-Christ 
avait  coutume  de  se  servir  lorsqu'il  enseignait  les 
peuples;  car,  d'un  côté,  la  parabole  est  une 
espèce  de  langage  figuré,  familier  et  populaire, 
qui  emprunte  les  images  les  plus  communes  et  les 
plus  connues,  pour  en  faire  naître  d'autres  plus 
profondes  et  plus  éloignées  de  la  portée  com- 
mune des  esprits;  c'est  une  façon  d'instruire 
engageante,  qui  réveille  l'esprit,  et  l'applique 
agréablement  en  lui  donnant  lieu,  par  ce  qu'on 
lui  dit,  de  méditer  sur  ce  qu'on  ne  lui  dit  pas  : 
d'une  autre  part,  les  choses  que  Jésus  a  cachées 
sous  ces  voiles,  sont  les  plus  importants  articles 
de  sa  doctrine,  les  secrets  les  plus  relevés  de  la 
Providence  et  du  salut  des  hommes  :  la  matière 
en  est  sublime ,  et  proportionnée  à  la  grandeur  de 
celui  dont  la  parabole  propose  les  mystères;  la 
forme  en  est  claire  et  facile ,  et  proportionnée  à 
notre  capacité. 

Claude.  Premier  sermon  sur  la  parabole 
des  Noces. 


IDÉE   D'UNE  PROVIDENCE   UNIVEllSELLE  ET   SPÉCIALE. 

Que  je  méprise  ces  philosophes  qui,  mesurant 
les  conseils  de  Dieu  à  leurs  pensées,  ne  le  font 
auteur  que  d'un  certain  ordre  général,  d'où  le 
reste  se  développe  comme  il  peut  !  comme  s'il 
avait,  à  notre  manière,  des  vues  générales  et 
confuses ,  et  comme  si  la  souveraine  intelligence 
pouvait  ne  pas  comprendre  dans  ses  desseins  les 
choses  particulières  qui  seules  subsistent  vérita- 
blement !  N'en  doutons  pas ,  Dieu  a  préparé  dans 
son  conseil  éternel  les  premières  familles  qui  sont 
la  source  des  nations ,  et ,  dans  toutes  les  nations , 
les  qualités  dominantes  qui  devaient  en  faire  la 
fortune.  Il  a  aussi  ordonné  dans  les  nations  les 
familles  particulières  dont  elles  sont  composées, 
mais  principalement  celles  qui  devaient  gouverner 
ces  nations ,  et  en  particulier,  dans  ces  familles, 
tous  les  hommes  par  lesquels  elles  devaient  ou 
s'élever,  ou  se  soutenir,  ou  s'abattre  :  jusqu'à  quel 
degré ,  et  jusqu'à  quel  temps?  il  le  sait,  et  nous 
l'ignorons. 

Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières 
oui  font  et  délontles  empires,  dépend  des  ordres 
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secrets  de  la  divine  providence.  Dieu  tient,  du  plus 
naut  des  cieux ,  les  rênes  de  tous  les  royaumes  ; 
il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient 
les  passions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride  ,  et  par 
là  il  remue  tout  le  genre  humain.  Veut-il  faire 
des  conquérants,  il  fait  marcher  l'épouvante  de- 
vant eux ,  et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs  soldats  une 
hardiesse  invincible.  Veut-il  faire  des  législa- 
teurs ,  il  leur  envoie  son  esprit  de  sagesse  et  de 
prévoyance;  il  leur  fait  prévenir  les  maux  qui 
menacent  les  Étals ,  et  poser  les  fondements  de  ls* 
tranquillité  publique.  ïl  connaît  la  sagesse  hu- 
maine ,  toujours  courte  par  quelque  endroit  :  il 
l'éclairé  ,  il  étend  ses  vues  ,  et  puis  l'abandonne 
à  ses  ignorances  :  il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il 
la  confond  par  elle-même  :  elle  s'enveloppe ,  elle 
s'embarrasse  dans  ses  propres  subtilités ,  et  ses 
précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu  exerce  par  ce 
moyen  ses  redoutables  jugements,  selon  les  règles 
de  sa  justice  toujours  infaillible.  C'est  lui  qui  pré- 
pare les  effets  dans  les  causes  les  plus  éloignées, 
et  qui  frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre- 
coup porte  si  loin  \ 


DE  LA  PROVIDENCE. 

Que  le  monde  est  grand  ,  qu'il  est  magnifiq-ie  ! 
Que  le  gouvernement  des  États  et  des  empires 
offre  à  nos  yeux  de  sagesse ,  d'ordre  et  de  magni- 
ficence, quand  nous  y  voyons  une  Providence  qui 
dispose  de  tout ,  depuis  une  extrémité  jusqu'à 
l'aulr»,  avec  poids,  avec  nombre,  avec  mesure; 
qui  voit  les  événements  les  plus  éloignés  dans 
leurs  causes  ;  qui  renferme  dans  sa  volonté  les 
causes  de  tous  les  événements;  qui  donne  au 
monde  des  princes  et  des  souverains ,  selon  ses 
desseins  de  justice  ou  de  miséricorde  sur  les  peu- 
ples ;  qui  donne  la  paix,  ou  qui  permet  les  guerres, 
selon  les  vues  de  sa  sagesse  ;  qui  donne  aux  rois 
des  ministres  sages  ou  corrompus;  qui  dispense 
les  bons  ou  les  mauvais  succès,  selon  qu'ils  de- 
viennent plus  utiles  à  la  consommation  de  son 
ouvrage  ;  qui  règle  le  cours  des  passions  humaines, 
et  qui ,  par  des  ménagements  inexplicables  ,  fait 
servira  ses  desseins  la  malice  même  des  hommes! 
Que  le  monde ,  considéré  dans  ce  point  de  vue , 
et  avec  l'ouvrier  souverain  qui  le  conduit  est 
plein  d'ordre,  d'harmonie  et  de  magnificence  ' 

Mais,  si  on  en  sépare  la  Providence,  et  qu'on  le 
regarde  tout  seul ,  si  on  n'y  voit  plus  que  les  pas- 
sions humaines  qui  semblent  mettre  tout  en  mou- 
vement ,  ce  n'est  plus  qu'un  chaos  ,  qu'un  théâtre 


k'ojcz  ,  en  vers ,  Morale  religieuse,  clc. 


de  confusion  et  de  trouble,  où  nul  n'est  à  sa  place  ; 
où  l'impie  jouit  de  la  récompense  de  la  vertu  ;  où 
l'homme  de  bien  a  souvent  pour  partage  l'abjec- 
tion et  les  peines  du  vice  ;  où  les  passions  sont  les 
seules  lois  consultées  ;  où  les  hommes  ne  sont  liés 
entre  eux  que  par  les  intérêts  mêmes  qui  les  divi- 
sent ;  où  le  hasard  semble  décider  des  plus  grands 
événements  ;  où  les  bons  succès  sont  rarement  la 
preuve  et  la  récompense  de  la  bonne  cause  ;  où 
l'ambition  et  la  témérité  s'élèvent  aux  premières 
places  que  le  mérite  craint ,  et  qu'on  refuse  au 
mérite  ;  enfin,  où  l'on  ne  voit  point  d'ordre,  parce 
que  l'on  n'y  voit  que  l'irrégularité  des  mouve- 
ments, sans  en  comprendre  le  secret  et  l'usage. 
Voilà  le  monde  séparé  de  la  Providence. 


LA   RELIGION. 

Qu'est-ce  que  la  religion  ?  Une  philosophie  su- 
blime qui  démontre  l'ordre ,  l'unité  de  la  nature , 
et  explique  l'énigme  du  cœur  humain  ;  le  plus 
puissant  mobile  pour  porter  l'homme  au  bien , 
puisque  la  foi  le  met  sans  cesse  sous  l'œil  de  la 
Divinité ,  et  qu'elle  agit  sur  la  volonté  avec  autant 
d'empire  que  sur  la  pensée;  un  supplément  de  la 
conscience  ,  qui  commande  ,  affermit  et  perfec- 
tionne toutes  les  vertus ,  établit  de  nouveaux  rap- 
ports de  bienfaisance  sur  de  nouveaux  liens 
d'humanité;  nous  montre  dans  les  pauvres  des 
créanciers  eules  juges ,  des  frères  dans  nos  enne- 
mis ,  dans  l'Être  suprême  un  père  ;  la  religion  du 
cœur  ,*la  vertu  en  action ,  le  plus  beau  de  tous  les 
codes  de  morale  ,  et  dont  tous  les  préceptes  sont 
autant  de  bienfaits  du  ciel. 

Le  cardinal  m alry . 


L  ORATEUR  CHRETIEN. 

Le  christianisme  élevait  une  tribune  où  les  plus 
sublimes  vérités  étaient  annoncées  hautement  pour 
tout  lemonde,  où  les  plus  pures  leçons  de  la  morale 
étaient  rendues  familières  à  la  multitude  igno- 
rante; tribune  formidable,  devant  laquclles'étaient 
humiliés  les  empereurs  souillés  du  sang  des  peu- 
ples ;  tribune  pacifique  et  lulélaire ,  qui,  plus 
d'une  fois,  donna  reluge  à  ses  mortels  ennemis; 
tribune  où  furent  longtemps  défendus  des  intérêts 
partout  abandonnés,  et  qui,  seule,  plaidait  éter- 
nellement la  cause  du  pauvre  contre  le  riche,  du 
faible  contre  l'oppresseur,  et  de  l'homme  contre 
lui-même. 

Là ,  tout  s'ennoblit  et  se  divinise  :  l'orateur, 
maître  des  esprits  ,  qu'il  élève  et  qu'il  consterne 
tour  à  tour,  peut  leur  montrer  quelque  chose  de 
plus  grand  que  la  gloire  et  de  plus  effrayant  que 


so 
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la  mort  ;  il  peut  faire  descendre  du  liau',  des  cieux 
une  éternelle  espérance  sur  ces  tombeaux  où  Pé- 
riclès  n'apportait  que  des  regrets  et  des  larmes. 
Si ,  comme  l'orateur  romain  ,  il  célèbre  les  guer- 
riers de  la  légion  de  Mars ,  tombés  au  champ  de 
bataille,  il  donne  à  leurs  âmes  cette  immortalité 
queCicéron  n'osait  promettre  qu'à  leur  souvenir  *; 
il  charge  Dieu  lui-même  d'acquitter  la  reconnais- 
sance de  la  patrie.  Veut-il  se  renfermer  dans  la 
prédication  évangélique  ,  cette  science  de  la  mo- 
rale ,  celte  expérience  de  l'homme ,  ces  secrels 
des  passions ,  étude  étemelle  des  philosophes  et 
des  orateurs  anciens ,  doivent  être  dans  sa  main. 
C'est  lui,  plus  encore  que  l'orateur  de  l'antiquité, 
qui  doit  connaître  tous  les  détours  du  cœur  hu- 
main ,  toutes  les  vicissitudes  des  émotions ,  toutes 
les  parties  sensibles  de  l'âme ,  non  pour  exciter 
ces  affections  violentes,  ces  animosités  popu- 
laires ,  ces  grands  incendies  des  passions ,  ces 
feux  de  vengeance  et  de  haine  où  triomphait  l'an- 
tique éloquence,  mais  pour  apaiser,  pour  adoucir, 
pour  purifier  les  âmes.  Armé  contre  toutes  les 
passions ,  sans  avoir  le  droit  d'en  appeler  aucune 
à  son  secours ,  il  est  obligé  de  créer  une  passion 
nouvelle,  s'il  est  permis  de  profaner,  par  ce  nom, 
le  sentiment  profond  et  sublime  qui ,  seul ,  peut 
tout  vaincre  et  tout  remplacer  dans  les  cœurs, 
l'enthousiasme  religieux  qui  doit  donner  à  son 
accent,  à  ses  pensées,  à  ses  paroles,  plutôt  l'in- 
spiration d'un  prophète  que  le  mouvement  d'un 
orateur. 

Villemain.  Discours  d'ouverlure, 
décembre  1822. 


LA  MAJESTÉ  ROYALE. 

Je  n'appelle  pas  majesté  celte  pompe  qui  envi- 
ronne les  rois  ,  ou  cet  éclat  extérieur  qui  éblouit 
le  vulgaire  :  c'est  le  rejaillissement  delà  majesté, 
et  non  pas  la  majesté  elle-même.  La  majesté  est 
l'image  de  la  grandeur  de  Dieu  dans  le  prince. 
Le  prince  ,  en  tant  que  prince  ,  n'est  pas  regardé 
comme  un  homme  particulier  ,  c'est  un  person- 
nage public  ;  tout  l'Etat  est  en  lui  ;  la  volonté  de 
tout  le  peuple  est  renfermée  dans  la  sienne.  Quelle 
grandeur,  qu'un  seul  homme  en  contienne  tant! 
La  puissance  de  Dieu  se  fait  sentir,  en  un  instant, 
de  l'extrémité  du  monde  à  l'autre.  La  puissance 
royale  agit ,  en  même  temps ,  dans  tout  le 
royaume  ;  elle  lient  tout  le  royaume  en  élat , 
comme  Dieu  y  lient  tout  le  monde.  Que  Dieu 
retire  sa  main,  le  monde  retombera  dans  le  néant. 


i  Voyez  Ciccron,  a  la  fin  delà  lie  Pliilippïque.  Le  discours 
de  periclès ,  auquel  l'auteur  fait  allusion,  se  trouve  dans 
Thucydide  ,  Uv.  n,  cliap.  33.  IN.  E.j 


Que  l'autorité  cesse  dans  le  royaume,  tout  sera 
en  confusion.  Ramassez  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
et  d'auguste ,  voyez  un  peuple  immense  réuni  en 
une  seule  personne  ;  voyez  cette  puissance  sacrée, 
paternelle  et  absolue  ;  voyez  la  raison  secrète  qui 
gouverne  tout  le  corps  de  l'État,  renfermée  dans 
une  seule  tête  :  vous  voyez  l'image  de  Dieu ,  et 
vous  avez  l'idée  de  la  majesté  royale.  Oui,  Dieu 
l'a  dit  :  vous  êtes  des  dieux  ;  mais  ,  ô  dieux 
de  chair  et  de  sang  !  ô  dieux  de  boue  et  de  pous- 
sière, vous  mourrez  comme  des  hommes  !  O  rois  ! 
exercez  donc  hardiment  votre  puissance,  car 
elle  est  divine  et  salutaire  au  genre  humain;  mais 
exercez-la  avec  humilité ,  car  elle  vous  est  appli- 
quée par  le  dehors  ;  au  fond  ,  elle  vous  laisse  fai- 
bles ,  elle  vous  laisse  mortels  ;  et  elle  vous  charge 
devant  Dieu  d'un  plus  grand  compte. 

bossdet.  Éducation  de  Mgr  le  Dauphin. 


CE  QUE  C'EST  QU'UN  ROI. 

.  Je  n'appelle  pas  roi  celui  que  le  bonheur  de  la 
naissance  a  placé  sur  le  trône  ,  et  qui ,  n'ayant  de 
roi  que  le  nom  ,  esclave  en  effet  des  vices  les  plus 
honteux  ,  sans  talents  ,  sans  vertu ,  n'offre  aux 
yeux  de  l'univers  qu'un  vain  fantôme  de  la  royauté. 
J'appelle  roi  celui  qui ,  étant  l'image  de  Dieu  sur 
la  terre  par  la  participation  de  sa  puissance ,  lui 
ressemble  encore  plus  par  la  participation  de  ses 
vertus;  qui,  maître  de  ses  passions,  ne  règne  pas 
moins  sur  son  cœur  que  sur  les  peuples  qui  lui 
sont  soumis  ;  qui,  au-dessus  des  autres  hommes 
par  la  hauteur  de  sa  dignité ,  est  au-dessu»  de  sa 
dignité  par  la  supériorité  de  ses  talents  ;  qui,  versé 
dans  la  science  profonde  du  gouvernement,  suffit 
à  tout  par  ses  lumières ,  et  qui ,  jaloux  de  ses 
devoirs  ,  ne  se  repose  que  sur  lui-même  du  pé- 
nible soin  de  les  remplir;  qui ,  redoutable  à  la 
guerre ,  facile  à  la  paix ,  réunit  en  soi  les  qualités 
rarement  compatibles  de  guerrier  et  de  pacifique; 
qui ,  dans  un  juste  milieu  de  clémence  et  de  fer- 
meté ,  sait  tempérer  la  rigueur  des  lois  sans  affai- 
blir l'obéissance  ;  pour  tout  dire,  en  un  mot,  qui, 
faisant  de  la  justice  le  principe  de  ses  délibéra- 
tions et  de  ses  conseils,  la  fait  régner  avec  lui  sur 
le  même  trône. 

MABOUL.  Oraison  funèbre  de  Louis  XIV. 


LE  RICHE  ET  LE  PAUVRE  DANS  L'ESPRIT  DU  MONDE  ET 
DANS  L'ORDRE  DE  LA  PROVIDENCE. 

Qu'est-ce  qu'un  riche  dans  l'esprit  du  monde? 
C'est  un  homme  de  jeux,  de  fêtes,  de  spectacles 
d'amusements,  dont  toute  la  gloire  consiste  à  être 
orgueilleusement  frivole ,  tout  le  mérite  à  ne  rien 
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refuser  à  ses  passions,  et  qui,  ne  mettant  de 
bornes  à  ses  désirs  que  celles  de  sa  fortune,  n'est 
grand  le  plus  souvent  qu'à  force  de  crimes  et  de 
scandales. 

Dans  l'ordre  delà  Providence,  c'est  un  ange  de 
paix  et  de  consolation  placé  entre  Dieu  et  les 
hommes,  pour  achever  la  distribution  des  biens 
delà  terre  :  c'est  l'ambassadeur  du  ciel  et  comme 
l'apôtre  delà  Providence,  obligé  de  la  faire  con- 
naître à  ceuxquil'ignorenl,  de  la  disculper  au- 
près de  ceux  qui  l'accusent.  Et  tel  que  l'astre  du 
jour,  dont  la  marche  éclatante  parle  à  tous  les 
yeux  de  la  gloire  de  son  auteur,  le  riche,  par  ses 
bienfaits,  parle  au  cœur  de  tous  les  hommes  de  la 
sagesse  et  de  la  bonté  divine;  et,  selon  qu'il  est 
avare  ou  généreux,  sensible  ou  inexorable ,  il 
devient  pour  les  peuples  un  objet,  ou  de  terreur, 
ou  de  consolation  :  un  dieu ,  s'il  est  bienfaisant  ; 
un  monstre,  s'il  est  barbare. 

De  même,  qu'est-ce  qu'un  pauvre  selon  le 
monde?  Hélas!  quelles  couleurs  pourraient  nous 
le  dépeindre?  C'est  un  être  isolé,  proscrit,  triste 
rebut  de  la  nature  entière;  qui  semble,  dit  le 
sage,  comme  échappé  à  la  Providence;  qui  rampe 
avec  dédain  sur  la  surface  de  la  terre  ;  à  qui  la 
misère  a  comme  imprimé  sur  le  front  un  carac- 
tère de  honte  et  d'ignominie  :  errant ,  fugitif,  et 
comme  retranché  du  reste  des  humains,  sembla- 
ble à  ces  lieux  que  la  foudre  a  frappés,  et  dont  on 
n'approche  qu'en  tremblant,  on  ne  le  rencontre 
qu'avec  peine,  on  ne  l'approche  qu'avec  horreur; 
c'est,  ce  semble,  lui  faire  grâce  que  de  lui  par- 
ler; l'humanité  en  lui  n'a  plus  de  droits,  le  mal- 
heur plus  de  dignité;  on  ne  le  plaint  même  pas, 
on  ne  le  secourt  qu'avec  dégoût  ;  et , réduit  à  rou- 
gir de  son  existence,  il  semble  qu'en  devenant 
malheureux  il  a  cessé  d'être  homme. 

Dans  l'ordre  de  la  Providence,  au  contraire , 
un  pauvre,  c'est  en  quelque  sorte  le  plus  intéres- 
sant de  ses  ouvrages,  et  comme  le  secret  de  sa 
sagesse,  qui  a  rendu  le  pauvre  précieux  et  néces- 
saire au  riche  ;  qui  a  voulu  que  le  riche  fût  le  pro- 
tecteur du  pauvre,  et  le  pauvre  le  sauveur  des 
riches  qu'il  délivre  du  danger  des  richesses  sur  la 
terre,  en  leur  offrant  les  moyens  de  les  convertir 
en  charités  qui  leur  servent  à  acheter  le  ciel;  en 
sorte  que  le  pauvre,  dans  l'ordre  de  la  Providence, 
est  tout  à  la  fois  un  juge  qui  tient  dans  sa  main  le 
sort  des  grands  cl  des  riches,  qui  entasse  sur  leur 
tête  ou  des  bénédictions  ou  des  anathèmes. 

C'est-à-dire,  en  un  mot,  que  le  riche  et  le 
pauvre,  dans  l'ordre  de  la  Providence,  sont  le 
contraire  de  nos  idées  :  le  riche  en  est  le  ministre, 
le  pauvre  en  est  le  bien-aimé  ;  le  riche  a  ses  ordres, 
et  le  pauvre  a  ses  droits,  l'un  pour  donner,  l'au- 
tre pour  recevoir.  Et  de  même  que  celle  Provi- 
dence s'csi  reposée  sur  les  parents  de  l'éducation 


des  familles,  sur  les  législateurs  du  gouvernement 
de  la  société,  sur  les  rois  de  la  conduite  des  em- 
pires, elle  a  fait  les  riches  pour  se  reposer  sur  eux 
du  soin  des  pauvres,  et  elle  ne  leur  a  donné  plus 
de  biens  que  pour  les  distribuer  à  ceux  qui  en 
manquent,  pour  remplir  par  leurs  largesses  l'in- 
tervalle que  la  misère  a  mis  entre  eux  et  leurs 
frères. 

CAMBACBRÈ:. 


LA  VÉRITÉ. 

La  vérité,  cette  lumière  du  ciel,  est  la  seule 
chose  ici-bas  qui  soit  digne  des  soins  et  des  re- 
cherches de  l'homme.  Elle  seule  est  la  lumière  de 
notre  esprit,  la  règle  de  notre  cœur,  la  source  des 
vrais  plaisirs,  le  fondement  de  nos  espérances ,  la 
consolation  de  nos  craintes,  l'adoucissement  de 
nos  maux,  le  remède  de  toutes  nos  peines  ;  elle 
seule  est  la  source  de  la  bonne  conscience,  la  ter- 
reur de  la  mauvaise,  la  peine  secrète  du  vice, 
la  récompense  intérieure  de  la  vertu  ;  elle  seule 
immortalise  ceux  qui  l'ont  aimée,  illustre  les 
chaînes  de  ceux  qui  souffrent  pour  elle,  attire 
des  honneurs  publics  aux  cendres  de  ses  mar- 
tyrs et  de  ses  défenseurs,  et  rend  respectables 
l'abjection  et  la  pauvreté  de  ceux  qui  ont  tout 
quitté  pour  la  suivre;  enfin,  elle  seule  inspire 
des  pensées  magnanimes ,  forme  des  âmes  héroï- 
ques ,  des  âmes  dont  le  monde  n'est  pas  digne, 
des  sages  seuls  dignes  de  ce  nom.  Tous  nos  soins 
devraient  donc  se  borner  à  la  connaître,  tous 
nos  talents  à  la  manifester ,  tout  notre  zèle  à  la 
défendre  ;  nous  ne  devrions  donc  chercher  dans 
les  hommes  que  la  vérité ,  et  ne  souffrir  qu'ils 
voulussent  nous  plaire  que  par  elle  :  en  un  mot, 
il  semble  qu'il  devrait  suffire  qu'elle  se  montrât  à 
nous  pour  se  faire  aimer,  et  qu'elle  nous  montrât 
à  nous-mêmes  pour  nous  apprendre  à  nous  con- 
naître. 

MASSILLON- 


L'UÏPOCRISIE. 

Quand  je  parle  de  l'hypocrisie,  ne  pensez  pas 
que  je  la  borne  à  celte  espèce  particulière  qui  con- 
siste dans  l'abus  de  la  piété ,  et  qui  fait  les  faux 
dévots  ;  je  la  prends  dans  un  sens  plus  étendu,  cl 
d'autant  plus  utile  à  votre  instruction,  que  peut- 
être,  malgré  vous-mêmes,  screz-vous  obligés  de 
convenir  que  c'est  un  vice  qui  ne  vous  est  que 
trop  commun  ;  car  j'appelle  hypocrite  quiconque, 
sous  de  spécieuses  apparences,  a  le  secret  de  ca- 
cher les  désordres  d'une  vie  criminelle.  Or,  en  ce 
sens,  on  ne  peut  douter  que  l'hypocrisie  ne  soit- 
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répandue  dans  toutes  les  conditions ,  et  que  parmi 
les  mondains  il  ne  se  trouve  encore  bien  plus  d'im- 
posteurs et  d'hypocrites  que  parmi  ceux  que  nous 
nommons  dévots . 

En  effet ,  combien  dans  le  monde  de  scélérats 
travestis  en  gens  d'honneur!  combien  d'hommes 
corrompus  cl  pleins  d'iniquité,  qui  se  produisent 
avec  tout  le  faste  et  toute  l'ostentation  de  la  pro- 
bité! combien  de  fourbes  insolents  à  vanter  leur 
sincérité!  combien  de  traîtres,  habiles  à  sauver 
les  dehors  de  la  fidélité  et  de  l'amitié  !  combien 
de  sensuels,  esclaves  des  passions  les  plus  in- 
fâmes, en  possession  d'affecter  la  pureté  des 
mœurs ,  et  de  la  pousser  jusqu'à  la  sévérité  !  com- 
bien de  femmes  libertines  .  hères  sur  le  chapitre 
de  leur  réputation,  et,  quoique  engagées  dans 
un  commerce  honteux ,  ayant  le  talent  de  s'attirer 
toute  l'estime  d'une  exacte  et  d'une  parfaite  régu- 
larité! Au  contraire,  combien  de  justes  fausse- 
ment accusés  et  condamnés!  combien  de  servi- 
teurs de  Dieu,  par  la  malignité  du  siècle  ,  décriés 
et  calomniés  !  combien  de  dévots  de  bonne  foi 
traités  d'hypocrites ,  d'inlriganis ,  et  d'intéressés  ! 
combien  de  vraies  vertus  contestées  !  combien  de 
bonnes  œuvres  censurées  !  combien  d'intentions 
droites  mal  expliquées,  et  combien  de  saintes 
actions  empoisonnées  ! 

bOURDALOUR.  Sermon  sur  le  jugement  de  Dieu. 


DES  FAUSSES  VLRTUS. 

Le  monde  se  vante  qu'au  milieu  de  la  déprava- 
lion  et  delà  décadence  des  mœurs  publiques,  il 
a  encore  sauvé  des  débris,  des  restes  d'honneur  et 
de  droiture  ;  que,  malgré  les  vices  et  les  passions 
qui  le  dominent,  paraissent  encore  sous  ses  éten- 
dards des  hommes  fidèles  à  l'amitié  ,  zélés  pour 
la  patrie,  rigides  amateurs  de  la  vérité,  esclaves 
religieux  de  leur  parole  ,  vengeurs  de  l'injustice, 
protecteurs  de  la  faiblesse  ;  en  un  mot,  partisans 
du  plaisir,  et  néanmoins  sectateurs  de  la  vertu. 
Voilà  les  héros  d'honneur  et  de  probité  que  le 
monde  fait  tant  valoir. 

Mais  ces  hommes  vertueux,  dont  il  se  fait  tant 
d'honneur,  n'ont  au  fond  souvent  pour  eux  que 
l'erreur  publique.  Amis  fidèles,  je  le  veux  ;  mais 
c'est  le  goût,  la  vanité  ou  l'intérêt  qui  les  lient, 
et,  dans  les  amis,  ils  n'aiment  qu'eux-mêmes. 
Bons  citoyens ,  il  est  vrai  ;  mais  la  gloire  et  les 
honneurs  qui  nous  reviennent  en  servant  la  patrie 
sont  l'unique  lien  et  le  seul  devoir  qui  les  atta- 
chent. Amateurs  de  la  vérité,  je  l'avoue  ;  mais  ce 
n'est  pas  elle  qu'ils  cherchent;  c'est  le  crédit  et  la 
confiance  qu'elle  leur  acquiert  parmi  les  hommes. 
Observateurs  de  leur  parole  ;  mais  c'est  un  orgueil 
qui  trouverait  de  la  lâcheté  et  de  l'inconstance  à 


se  dédire ,  ce  n'est  pas  une  vertu  qui  se  fait  une 
religion  de  ses  promesses.  Vengeurs  de  l'injustice; 
mais  en  la  punissant  dans  les  autres ,  ils  ne  veu- 
lent que  publier  qu'ils  n'en  sont  pas  capableseux- 
mêmes.  Prolecteurs  de  la  faiblesse;  mais  ils  veu- 
lent avoir  des  panégyristes  de  leur  générosité,  et 
les  éloges  des  opprimés  sont  ce  que  leur  offrent  de 
plus  touchant  leur  oppression  et  leur  misère. 

MASSILLON. 


Qu'est-ce  que  l'esprit  dont  les  hommes  parais- 
sent si  vains?  Si  nous  le  considérons  selon  la 
nature,  c'est  un  feu  qu'une  maladie  et  qu'un  ac- 
cident amortissent  sensiblement.  C'est  un  tempé- 
rament délicat  qui  se  dérègle,  une  heureuse  con- 
formation d'organes  qui  s'usent,  un  assemblage 
et  un  certain  mouvement  d'esprits  qui  s'épuisent 
et  qui  se  dissipent.  C'est  la  partie  la  plus  vive  et 
la  plus  subtile  de  l'àme  qui  s'appesantit,  et  qui 
semble  vieillir  avec  le  corps.  C'est  une  finesse  de 
raison  qui  s'évapore,  et  qui  est  d'autant  plus  faible 
et  plus  sujette  à  s'évanouir,  qu'elle  est  plus  déli- 
cate et  plus  épurée.  Si  nous  le  considérons  selon 
Dieu,  c'est  une  partie,  de  nous-mêmes,  plus  cu- 
rieuse que  savante,  qui  s'égare  dans  ses  pensées. 
C'est  une  puissance  orgueilleuse  qui  est  souvent 
contraireàrimmiliiéelàlasimplicité  chrétiennes, 
et  qui,  laissant  souvent  la  vérité  pour  le  mensonge, 
n'ignore  que  ce  qu'il  faudrait  savoir,  et  ne  sait 
que  ce  qu'il  faudrait  ignorer  *. 

fléciiier.  Oraisons  funèbres. 


Penser  peu,  parler  de  tout,  ne  douter  de  rien, 
n'habiter  que  les  dehors  de  son  âme,  et  ne  cultiver 
que  la  superficie  de  son  esprit,  s'exprimer  heu- 
reusement, avoir  un  tour  d'imagination  agréable, 
une  conversation  légère  et  délicate,  et  savoir 
plaire  sans  se  faire  estimer  ;  être  né  avec  le  talent 
équivoque  d'une  conception  prompte,  et  se  croire 
par  là  au-dessus  de  la  réflexion;  voler  d'objets  en 
objets,  sans  en  approfondir  aucun  ;  cueillir  rapi- 
dement toutes  les  fleurs,  et  ne  donner  jamais  aux 
fruits  le  temps  de  parvenir  à  leur  maturité  :  c'est 
une  faible  peinture  de  ce  qu'il  a  plu  à  notre  siècle 
d'honorer  du  nom  d'esprit. 

Esprit  plus  brillant  que  solide,  lumière  sou- 
vent trompeuse  et  infidèle,  l'attention  le  fatigue, 
la  raison  le  contraint,  l'autorité  le  révolte;  inca- 
pable de  persévérance  dans  la  recherche  de  la 


Voyez  Définitions  en  vers,  même  sujet- 
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vérité ,  elle  échappe  encore  plus  à  son  inconstance  I  vie  des  sciences ,  pour  lesquels  le  génie  ne  pourra 
qu'à  sa  paresse.  jamais  être  remplacé  par  la  sensibilité  ;  et  s'il  res- 

sent l'état  d'extase  que  nous  avons  lâché  de  pein- 
dre ,  qu'il  soit  toujours  sûr  d'avoir  du  génie. 


\uj['KSsr:A(i    Ntccssitr  <!<:  la  scinu:.:. 


LESPR1T    ET   LE   GÉNIE. 

Lorsque  quelqu'un  voudra  reconnaître  si  la  na- 
ture lui  a  donné  le  génie,  qu'il  lise  avec  alten- 
lion  les  ouvrages  qu'une  admiration  universelle  et 
soutenue  a  reconnus  pour  appartenir  au  génie; 
qu'il  contemple  dans  les  arts  les  monuments  qu'un 
consentement  général  a  rapportés  à  ce  même  gé- 
nie, et  qu'il  apporte  à  cette  élude  et  à  cette  con- 
templation les  connaissances  préliminaires  néces- 
saires. S'il  lit  froidement  etsans  enthousiasme  s'il 
n'est  ému  ou  transporté  qu'à  demi ,  s'il  n'est  pas 
ravi,  pour  ainsi  dire,  en  extase  à  la  vue  de  l'em- 
preinte sacréedu  génie,  si  un  trailsublime  l'effleure 
lorsqu'il  devrait  le  percer,  la  nature  lui  a  refusé  sa 
céleste  lumière  ;  non-seulement  il  ne  possède  pas 
le  génie  développé,  il  n'en  a  seulement  pas  reçu 
le  plus  faible  rayon  :  il  ne  doit  pas  s'attendre  à 
dévoiler  les  grands  secrets  de  la  nature  ;  il  pourra 
découvrir  des  vérités,  rendre  des  services  à  la 
science ,  cl  l'avancer  ;  mais  il  n'aura  que  de  l'es- 
prit ;  et ,  s'il  élève  un  monument  durable,  ce  ne 
sera  pas  un  monument  immense. 

iMais,  s'il  écoute  avec  transport  la  voix  du  génie 
qui  lui  parlera  dans  les  écrits  des  grands  hommes  ; 
si  celle  voix  forte  et  divine  grave  ses  paroles  dans 
son  àme  en  caractères  profonds  ;  s'il  est  hors  de 
lui-même  en  contemplant  les  vastes  productions 
et  les  grands  ensembles  ;  si  les  chefs-d'œuvre  des 
arts ,  au  moins  de  ceux  pour  lesquels  ses  organes 
sont  formés  ,  si  ces  chefs-d'œuvre  le  ravissent,  s'il 
les  goûte,  pour  ainsi  dire,  intimement  ;  si  ses 
yeux  se  remplissent  de  larmes  ,  si  son  cœur  est 
oppressé,  s'il  s'identilie  avec  l'auteur  de  l'ouvrage  | 
qu'il  admire,  et  s'applique  tout  entier  avec  lui  j 
à  chaque  partie  de  ce  même  ouvrage  ;  s'il  sent 
naître  dans  son  àme  un  ardent  désir  de  créer  de 
grandes  choses  ,  et  si  la  vue  nette  de  grandes  pro- 
ductions lui  inspire  une  certaine  conliance  de  les 
imiter,  la  nature  a  allumé  pour  lui  le  flambeau  du 
génie  :  bientôt  tout  s'aplanira  sous  ses  pas ,  les 
grandes  découvertes  lui  sont  réservées,  il  verra, 
pour  ainsi  dire ,  la  nature  sans  aucun  voile ,  cl 
sera  immortel  comme  elle. 

A  la  vérité,  s'il  est  doué  d'une  sensibilité  pro- 
fonde ,  l'esprit  seul  pourra  lui  faire  éprouver,  à  la 
vue  des  chefs-d'œuvre  des  arts,  toutes  les  sensa- 
tions que  je  viens  de  décrire.  Mais  que  le  jeune 
physicien  qui  sentira  brûler  dans  son  âme  un  feu 
trop  vif  de  sensibillé  ,  et  se  méfiera  de  cette  fa- 
culté ardente  dans  l'épreuve  qu'il  voudra  faire  de 
ses  forces ,  essaye  son  àme  devant  les  chefs-d'œu- 


LE  BEL  ESPRIT. 

C'est  un  feu  qui  brille  sans  consumer,  c'est  une 
lumière  qui  éclate  pendant  quelques  moments,  et 
qui  s'éteint  d'elle-même  par  le  défaut  de  nourri- 
ture ;  c'est  une  superficie  agréable ,  mais  sans 
profondeur  et  sans  solidité  ;  c'est  une  imagination 
vive,  ennemie  de  la  sûreté  du  jugement  ;  une  con- 
ception prompte  ,  qui  rougit  d'attendre  le  conseil 
salutaire  de  la  réflexion  :  une  facilité  de  parler 
qui  saisit  avidement  les  premières  pensées,  et  qui 
ne  permet  jamais  aux  secondes  de  leur  donner 
leur  perfection  et  leur  maturité. 

Semblable  à  ces  arbres  dont  la  stérile  beauté  a 
chassé  des  jardins  l'utile  ornement  des  arbres  frui- 
tiers ,  cette  agréable  délicatesse ,  cette  heureuse 
légèreté  d'un  génie  vif  et  naturel ,  qui  est  devenue 
l'unique  ornement  de  notre  âge,  en  a  banni  la 
force  et  la  solidité  d'un  génie  profond  et  labo- 
rieux ;  et  le  bon  esprit  n'a  point  eu  de  plus  dan- 
gereux ni  de  plus  mortel  ennemi  que  ce  que  l'on 
honore  dans  le  monde  du  nom  de  bel  esprit. 

C'est  à  cette  flatteuse  idole  que  nous  sacrifions 
tous  les  jours ,  par  la  profession  publique  d'une 
orgueilleuse  ignorance.  Nous  croirions  faire  in- 
jure à  la  fécondité  de  notre  génie ,  si  nous  nous 
rabaissions  jusqu'à  vouloir  moissonner  pour  lui 
une  terre  étrangère.  Nous  négligeons  même  de 
cultiver  notre  propre  bien  ;  et  la  terre  la  plus  fer- 
tile ne  produit  plus  que  des  épines,  par  la  négli- 
gence du  laboureur  qui  se  repose  sur  sa  fécondité 
naturelle. 

Que  cette  conduite  est  éloignée  de  celle  de  ces 
grands  hommes,  dont  le  nom  fameux  semble  être 
devenu  le  nom  de  l'éloquence  même  ! 

Ils  savaient  que  le  meilleur  esprit  a  besoin 
d'être  formé  par  un  travail  persévérant  et  par  une 
culture  assidue;  que  les  grands  talents  devien- 
nent aisément  de  grands  défauts,  lorsqu'ils  sont 
livrés  et  abandonnés  à  eux-mêmes ,  et  que  tout 
ce  que  le  ciel  a  fait  naître  de  plus  excellent  dégé- 
nère bientôt,  si  l'éducation,  comme  une  seconde 
mère  ,  ne  conserve  l'ouvrage  que  la  nature  lui 
confie  aussitôt  qu'elle  l'a  produit. 

d'aguessf.ao.  Décadence  du  barreau. 


LA   CONVERSATION. 

Le  ton  de  la  bonne  conversation  est  coulant  e' 
naturel  ;  il  n'est  ni  pesant  ni  frivole  ;  il  est  savan1 
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sans  pédanterie,  gai  sans  tumulte,  poli  sans  affec- 
tation, galant  sans  fadeur  ,  badin  sans  équivoque. 
Ce  ne  sont  ni  des  dissertations  ,  ni  des  épi- 
grammes  ;  on  y  raisonne  sans  argumenter ,  on  y 
plaisante  sans  jeux  de  mots ,  on  y  associe  avec 
art  l'esprit  et  la  raison,  les  maximes  et  les  saillies, 
l'ingénieuse  raillerie  et  la  morale  austère.  On  y 
parle  de  tout  pour  que  chacun  ait  quelque  chose 
à  dire  ;  on  n'approfondit  pas  les  questions  de  peur 
d'ennuyer  ;  on  les  propose  comme  en  passant,  on 
les  traite  avec  rapidité  ;  la  précision  mène  à  l'élé- 
gance; chacun  dit  son  avis  et  l'appuie  en  peu  de 
mois  ;  nul  n'attaque  avec  chaleur  celui  d'autrui  ; 
nul  ne  défend  opiniâtrement  le  sien.  On  discute 
pour  s'éclairer,  on  s'arrête  avec  la  dispute,  cha- 
cun s'instruit,  chacun  s'amuse,  tous  s'en  vont 
contents  :  et  le  sage  même  peut  rapporter  de  ces 
instructions  des  sujets  dignes  d'être  médités  en 
silence. 


J.-J.  ROUSSEAU. 


l'amour-propre. 

ÎAimour-propre  est  l'amour  de  soi-même  et  de 
toutes  choses  pour  soi  ;  il  rend  les  hommes  idolâ- 
tres d'eux-mêmes,  et  les  rendrait  les  tyrans  des 
autres ,  si  la  fortune  leur  en  donnait  les  moyens. 
Il  ne  se  repose  jamais  hors  de  soi,  et  ne  s'arrête 
dans  les  sujets  étrangers  que  comme  les  abeilles 
sur  les  fleurs,  pour  en  tirer  ce  qui  lui  est  propre. 
Il  n'est  rien  de  si  impétueux  que  ses  désirs,  rien 
de  si  caché  que  ses  desseins ,  rien  de  si  habile  que 
sa  conduite.  Ses  souplesses  ne  se  peuvent  repré- 
senter ,  ses  transformations  passent  celles  des 
Métamorphoses ,  et  ses  raffinements  ceux  de  la 
chimie  :  on  ne  peut  sonder  la  profondeur  ni  percer 
les  ténèbres  de  ses  abîmes.  Là  il  est  à  couvert  des 
yeux  les  plus  pénétrants,  il  fait  mille  insensibles 
tours  et  retours;  là  il  est  souvent  invisible  à  lui- 
même  ;  il  y  conçoit ,  il  y  nourrit,  il  y  élève,  sans  le 
savoir,  un  grand  nombre  d'affections  et  de  haines. 
Il  en  forme  de  si  monstrueuses  que,  lorsqu'il  les 
a  mises  au  jour,  il  les  méconnaît ,  ou  il  ne  peut 
se  résoudre  à  les  avouer. 

De  celle  nuit  qui  le  couvre ,  naissent  les  ridi- 
cules persuasions  qu'il  a  de  lui-même,  ses  erreurs, 
ses  ignorances  sur  son  sujet.  De  là  vient  qu'il 
croit  que  ses  sentiments  sont  morts  lorsqu'ils  ne 
sont  qu'endormis  ;  qu'il  s'imagine  n'avoir  plus 
envie  de  courir  dès  qu'il  se  repose ,  et  qu'il  pense 
avoir  perdu  tous  les  goûts  qu'il  a  rassasiés.  Mais 
cette  obscurité  épaisse  qui  le  cache  à  lui-même 
n'empêche  pas  qu'il  ne  voie  parfaitement  ce  qui 
est  hors  de  lui ,  en  quoi  il  est  semblable  à  nos 
yeux.  Il  veut  obtenir  des  choses  qui  ne  lui  sont 
pas  avantageuses ,  cl  qui  même  lui  sont  nuisibles, 


mais  qu'il  poursuit  parce  qu'il  les  veut;  il  est 
bizarre,  et  met  souvent  toute  son  application  dans 
les  emplois  les  plus  frivoles,  et  trouve  tout  son 
plaisir  dans  les  plus  fades ,  et  conserve  toute  sa 
fierlé  dans  les  plus  méprisables.  Il  est  dans  tous 
les  états  de  la  vie  et  dans  toutes  les  conditions ,  il 
vit  partout;  il  vit  de  lout ,  il  vit  de  rien  ;  il  s'ac- 
commode des  choses,  de  leur  privation;  il  passe 
même  dans  le  parti  des  gens  qui  lui  font  la  guerre, 
il  entre  dans  leurs  desseins ,  et,  ce  qui  est  admi- 
rable ,  il  se  hait  lui-même  avec  eux  ;  il  conjure  à 
sa  perte,  il  travaille  même  à  sa  ruine  ;  enfin  il  ne 
se  soucie  que  d'être,  et,  pourvu  qu'il  soit,  il  veut 
bien  être  son  ennemi. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  se  joint  quel- 
quefois à  la  plus  rude  austérité ,  et  s'il  entre  har- 
diment en  société  avec  elle  pour  se  détruire, 
parce,  que ,  dans  le  même  temps  qu'il  se  ruine 
dans  un  endroit,  il  se  rétablit  dans  un  autre. 
Quand  on  pense  qu'il  quitte  son  plaisir,  il  ne  fait 
que  le  suspendre  ou  le  changer;  et ,  lors  même 
qu'il  est  vaincu,  et  qu'on  croit  en  êlre  défait,  on 
le  trouve  qui  triomphe  dans  sa  propre  défaite. 
Voilà  la  peinture  de  l'amour-propre ,  dont  toute 
la  vie  n'est  qu'une  grande  et  longue  agitation.  La 
mer  en  est  une  image  sensible,  et  l'amour-propre 
trouve  dans  le  flux  et  le  reflux  de  ses  vagues  une 
fidèle  expression  de  la  succession  turbulente  de 
ses  pensées  et  de  ses  éternels  mouvemenls. 


LA  ROCHEFOUCAULD. 


MÊME    SUJET. 

Le  nom  d*aihour-propre  ne  suffit  pas  pour  nous 
faire  connaître  sa  nature,  puisqu'on  se  peut  aimer 
en  bien  des  manières.  11  faut  y  joindre  d'autres 
qualités  pour  s'en  former  une  véritable  idée.  Ces 
qualités  sont,  que  l'homme  corrompu  non-seule- 
ment s'aime  soi-même ,  mais  qu'il  n'aime  que  soi, 
qu'il  rapporte  tout  à  soi.  Il  se  désire  toutes  sortes 
de  biens,  d'honneurs ,  de  plaisirs,  et  il  n'en  dé- 
sire qu'à  soi-même,  ou  par  rapport  à  soi-même. 
Il  se  fait  le  centre  de  lout  ;  il  voudrait  dominer 
sur  tout ,  et  que  toutes  les  créatures  ne  fussent 
occupées  qu'à  le  conlenter,  à  le  louer,  à  l'admi- 
rer. Celte  disposition  tyrannique,  étant  empreinte 
dans  le  fond  du  cœur  de  tous  les  hommes,  les 
rend  violents,  injustes,  cruels,  ambitieux ,  flat- 
teurs ,  envieux ,  insolents ,  querelleurs  :  en  un 
mot ,  elle  renferme  les  semences  de  tous  les 
crimes  et  de  tous  les  dérèglements  des  hommes, 
depuis  la  plus  légère  jusqu'aux  plus  détestables. 
Voilà  le  monstre  que  nous  renfermons  dans  notre 
sein.  Il  vit  et  règne  absolument  en  nous,  à  moins 
que  Dieu  n'ait  détruit  son  empire  en  versant  un 
autre  amour  dans  noire  cœur.  11  est  le  principe 
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de  toutes  les  actions  qui  n'en  ont  point  d'autre 
que  la  nature  corrompue  ;  et ,  bien  loin  qu'il  nous 
fasse  de  l'horreur ,  nous  n'aimons  et  ne  haïssons 
toutes  les  choses  qui  sont  hors  de  nous,  que  selon 
qu'elles  sont  conformes  ou  contraires  à  ses  incli- 
nations. 

Mais,  si  nous  l'aimons  dans  nous-mêmes,  il  s'en 
faut  bien  que  nous  le  traitions  de  même  quand 
nous  l'apercevons  dans  les  autres.  11  nous  paraît 
alors ,  au  contraire  ,  sous  sa  forme  naturelle ,  et 
nous  le  haïssons  même  d'autant  plus  que  nous 
nous  aimons ,  parce  que  l'amour-propre  des  au- 
tres hommes  s'oppose  à  tous  les  désirs  du  nôtre. 
Nous  voudrions  que  tous  les  autres  nous  aimas- 
sent ,  nous  admirassent ,  pliassent  sous  nous  ; 
qu'ils  ne  fussent  occupés  que  du  soin  de  nous  sa- 
tisfaire ;  et  non-seulement  ils  n'en  ont  aucune 
envie ,  mais  ils  nous  trouvent  ridicules  de  le  pré- 
tendre, et  ils  sont  prêts  à  tout  faire,  non-scule- 
incnl  pour  nous  empêcher  de  réussir  dans  nos 
désirs  ,  mais  pour  nous  assujettir  aux  leurs ,  et 
pour  exiger  les  mêmes  choses  de  nous.  Voilà  donc 
par  là  tous  les  hommes  aux  mains  les  uns  contre 
les  autres  :  cl  si  celui  qui  a  dit  qu'ils  naissent  dans 
un  étal  de  guerre  ,  et  que  chaque  homme  est  na- 
turellement ennemi  de  tous  les  autres  hommes  , 
eût  voulu  seulement  représenter  par  ces  paroles  la 
disposition  du  cœur  des  hommes  les  uns  envers 
les  autres  ,  sans  prétendre  la  faire  passer  pour 
légitime  cl  pour  juste ,  il  aurait  dit  une  chose 
aussi  conforme  à  la  vérité  et  à  l'expérience  ,  que 
celle  qu'il  soutient  est  contraire  à  la  raison  et  à  la 
justice. 

NICOLE-  Essais  de  morale. 


UÈJIE   SUJET. 

Notre  amour-propre  nous  fait  tout  rapporter  à 
nous-mêmes  ;  nous  faisons  servir  tout  ce  qui  nous 
environne  à  nous  seuls,  comme  si  tout  était  fait 
pour  nous  :  nous  ne  comptons  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  que  par  rapport  à  nous  ;  en  un 
mot ,  nous  vivons  comme  si  nous  étions  seuls  dans 
l'univers  ,  et  que  l'univers  entier  ne  fût  fait  que 
pour  nous  seuls.  Ainsi ,  nous  qui  ne  sommes  qu'un 
atome  imperceptible  au  milieu  de  ce  vasle  uni- 
vers ,  nous  voudrions  en  faire  mouvoir  toute  la 
machine  au  gré  de  nos  seuls  désirs;  que  tous  les 
événements  s'accommodassent  à  nos  vues;  que  le 
soleil  ne  se  levât  et  ne  se  couchât  que  pour  nous 
seuls.  Nous  voudrions  être  la  fin  de  lous  les  des- 
j  seins  de  Dieu ,  comme  nous  nous  établissons  nous- 
mêmes  la  fin  unique  de  lous  nos  projets  sur  la 
lerre.  Ainsi  nous  ne  jugeons  que  par  rapport  à  nous- 
mêmes  de  tous  les  événements  qui  nous  environ- 
nent ;  et  loul  ce  qui  trouble  tlîi  instant  nos  plai- 


sirs ,  tout  ce  qui  dérange  l'orgueil  et  l'ambition  de 
nos  projets  et  de  nos  espérances  ,  nous  aigrit  et 
nous  révolte. 

Comiiie  notre  amour-propre  nous  fait  croire 
que  nous  avons  seuls  la  sagesse  en  partage  ,  tout 
ce  qui  ne  s'ajuste  pas  à  nos  vues  et  à  nos  lumières, 
dans  l'arrangement  des  choses  d'ici-bas ,  trouve 
auprès  de  nous  sa  condamnation  et  sa  censure. 
Nous  voudrions  que  les  places  et  les  dignités  fus- 
sent disposées  à  notre  gré  ;  que  nos  vues  et  nos 
conseils  réglassent  la  fortune  publique  :  que  les 
faveurs  ne  tombassent  que  sur  ceux  à  qui  notre 
suffrage  les  avait  déjà  destinées  ;  que  les  événe- 
ments publics  ne  fussent  conduits  que  par  les 
mesures  que  nous  aurions  nous-mêmes  choisies  : 
nous  blâmons  tous  les  jours  le  choix  de  nos  maî- 
tres ,  et  nous  ne  trouvons  personne  digne  des 
places  qu'il  occupe. 

Notre  amour-propre  s'est  emparé  de  tout  l'uni- 
vers ,  et  nous  regardons  lout  ce  que  nous  désirons 
comme  notre  partage.  Les  places  et  les  honneurs 
qui  échappent  à  notre  cupidité ,  et  qui  se  répan- 
dent sur  les  autres,  nous  les  regardons  comme  des 
biens  qui  nous  appartiennent,  et  qu'on  nous  ravit 
injustement  ;  lout  ce  qui  brille  au-dessus  et  à  côlé 
de  nous ,  nous  éblouit  et  nous  blesse.  Nous  voyons 
avec  des  yeux  d'envie  l'élévation  des  autres 
hommes  :  leur  prospérité  nous  inquiète ,  leur 
fortune  fait  notre  malheur ,  leur  succès  forme  un 
poison  secret  dans  notre  cœur,  qui  répand  l'amer- 
tume sur  toute  notre  vie.  Les  applaudissements 
qu'ils  reçoivent  sont  comme  des  opprobres  qui 
nous  humilient  ;  nous  tournons  contre  nous  ce 
qui  leur  est  favorable  ;  et,  peu  contents  des 
malheurs  qui  nous  regardent ,  nous  nous  faisons 
encore  une  infortune  du  bonheur  d'aulrui. 

MASSILLON. 


CE   QUI   FAIT   LES  HÉROS. 

J'appelle  le  principe  de  ces  grands  exploits 
celte  ardeur  martiale  qui ,  sans  témérité  ni  em- 
portement ,  lui  faisait  tout  oser  et  tout  entrepren- 
dre ;  ce  feu  qui,  dans  l'exécution,  lui  rendait  tout 
possible  et  lout  facile  ;  celle  fermeté  d'âme  que 
jamais  nul  obstacle  n'arrêta  ,  que  jamais  nul  péril 
n'épouvanta,  que  jamais  nulle  résistance  ne  lassa, 
ni  ne  rebula;  celle  vigilance  que  rien  ne  surpre- 
nait; celte  prévoyance  à  laquelle  rien  n'échappait; 
celte  étendue  de  pénétration  avec  laquelle  ,  dans 
les  plus  hasardeuses  occasions  ,  il  envisageait 
d'abord  loul  ce  qui  pouvait  ou  troubler  ou  favo- 
riser l'événement  des  choses  :  semblable  à  un 
aigle  donl  la  vue  perçante  fail  en  un  moment  la 
découverte  dctoul  un  vaste  pays;  celte  prompti- 
tude à  prendre  son  parti ,  qu'on  n'accusa  Jamais 
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en  lui  de  précipitation  ,  el  qui ,  sans  avoir  l'in- 
convénient de  la  lenteur  des  autres ,  en  avait  toute 
la  maturité ,  celte  science  qu'il  pratiquait  si  bien, 
et  qui  le  rendait  si  habile  à  profiter  des  conjonc- 
tures ,  à  prévenir  les  desseins  des  ennemis  pres- 
que avant  qu'ils  fussent  conçus ,  et  à  ne  pas  perdre 
en  vaines  délibérations  ces  moments  heureux  qui 
décidentdu  sort  des  armées;  celle  activité  que  rien 
ne  pouvait  égaler,  et  qui,  dans  un  jour  de  bataille, 
le  partageant,  pour  ainsi  dire  ,  et  le  multipliant , 
faisait  qu'il  se  trouvait  partout,  qu'il  suppléait  à 
tout,  qu'il  ralliait  tout,  qu'il  maintenait  tout:  sol- 
dat cl  général  tout  à  la  fois  ,  et ,  par  sa  présence , 
inspirant  à  tout  le  corps  d'armée ,  jusqu'aux  plus 
vils  niembresqui  le  composaient,  son  courage  et  sa 
valeur  ;  ce  sang-froid  qu'il  savaitsi  bien  conserver 
dans  la  chaleur  du  combat  ;  cette  tranquillité  dont 
il  n'était  jamais  plus  sûr  que  quand  on  en  venait 
aux  mains  ,  et,  dans  l'horreur  de  la  mêlée,  cette 
modération  et  cette  douceur  pour  les  siens  ,  qui 
redoublaient  à  mesure  que  sa  fierté  contre  l'en- 
nemi était  émue  ;  cet  inflexible  oubli  de  sa  per- 
sonne ,  qui  n'écoula  jamais  la  remontrance  ,  et 
auquel  constamment  déterminé ,  il  se  fit  toujours 
un  devoir  de  prodiguer  sa  vie ,  et  un  jeu  de 
braver  la  mort  :  car  tout  cela  est  le  vif  portrait  que 
chacun  de  vous  se  fait ,  au  moment  que  je  parle , 
du  prince  que  nous  avons  perdu  ;  et  voilà  ce  qui 
fait  les  héros. 


La  médisance  est  un  feu  dévorant  qui  flétrit 
tout  ce  qu'il  louche ,  qui  exerce  sa  fureur  sur  le 
bon  grain  comme  sur  la  paille ,  sur  le  profane 
comme  sur  le  sacré  ;  qui  ne  laisse  ,  partout  où  il 
a  passé,  que  la  ruine  et  la  désolation  ;  qui  creuse 
jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  et  va  s'atta- 
cher aux  choses  les  plus  cachées ,  qui  change  en 
de  viles  cendres  ce  qui  nous  avait  paru  ,  il  n'y  a 
qu'un  moment ,  si  précieux  et  si  brillant  ;  qui , 
dans  le  temps  même  qu'il  paraît  couvert  et  pres- 
que éteint ,  agit  avec  plus  de  violence  et  de  danger 
que  jamais  :  qui  noircit  ce  qu'il  ne  peut  consu- 
mer ,  et  qui  sait  plaire  et  briller  quelquefois  avant 
que  de  nuire. 

La  médisance  est  un  orgueil  secret  qui  nous 
découvre  la  paille  dans  l'œil  de  notre  frère ,  et 
nous  cache  la  poutre  qui  est  dans  le  nôtre  ;  une 
envie  basse ,  qui  ,  blessée  des  talents  ou  de  la 
prospérité  d'autrui ,  en  fait  le  sujet  de  sa  censure, 
et  s'étudie  à  obscurcir  l'éclat  de  tout  ce  qui  l'ef- 
face ;  une  haine  déguisée  ,  qui  répand  sur  ses 
paroles  l'amertume  cachée  dans  le  cœur  ;  une  du- 


plicité indigne,  qui  loue  eu  face  et  déchire  en 
secret  ;  une  légèreté  honteuse,  qui  ne  sait  pas 
se  vaincre  et  se  retenir  sur  un  mot ,  et  qui  sacrifie 
souvent  sa  fortune  et  son  repos  à  l'imprudence 
d'une  censure  qui  sait  plaire  ;  unebarbarie  de  sang- 
froid  ,  qui  va  percer  notre  frère  absent  ;  un  scan- 
dale pour  ceux  qui  nous  écoutent  ;  une  injustice  où 
vous  ravissez  à  votre  frère  ce  qu'il  a  de  plus  cher. 
La  médisance  est  un  mal  inquiet  qui  trouble  la 
société  ,  qui  jette  la  dissension  dans  les  cités  ,  qui 
désunit  les  amitiés  les  plus  étroites ,  qui  est  la 
source  des  haines  et  des  vengeances ,  qui  rem- 
plit tous  lieux  où  elle  entre  de  désordres  et  de 
confusion  ;  partout  ennemie  de  la  paix ,  de-  la 
douceur  et  de  la  politesse.  Enfin ,  c'est  une  source 
pleine  d'un  venin  mortel  :  tout  ce  qui  en  part 
est  infecté ,  et  infecte  tout  ce  qui  l'environne  ; 
ses  louanges  mêmes  sont  empoisonnées ,  ses  ap- 
plaudissements malins ,  son  silence  criminel ,  ses 
gestes  ,  ses  mouvements  ,  ses  regards ,  tout  a  son 
poison  ,  et  le  répand  à  sa  manière. 


LE  FLATTEUR. 

Qu'est-ce  que  le  flatteur  ?  C'est  un  esprit  souple 
et  commode,  qui  vient  servilement  sourire  à  tous 
vos  regards  ,  se  récrier  à  toutes  vos  paroles ,  ap- 
plaudir à  toutes  vos  actions  ;  c'est  un  esprit  adroit 
et  insinuant ,  qui  étudie  vos  penchants  pour  les 
suivre ,  vos  liaisons  pour  les  cultiver  ,  vos  défauts 
même  pour  les  encenser  ;  c'est  un  esprit  fourbe 
et  dissimulé  ,  qui  vous  loue  et  qui  vous  trompe; 
qui  vous  approuve  en  public,  et  qui  vous  con- 
damne en  secret ,  et  qui  ne  donne  extérieurement 
dans  votre  faible  que  pour  vous  attirer  plus 
sûrement  dans  le  sien  ;  c'est  quelquefois  un  esprit 
jaloux  et  envieux  qui  paraît  se  faire  un  plaisir  de 
votre  élévation  ,  et  qui  au  fond  se  fait  un  tour- 
ment de  votre  prospérité  ;  c'est  souvent  un  esprit 
aigri  ,  un  ennemi  couvert ,  mais  qui  ne  cache  sa 
haine  sous  les  plus  grands  éloges  que  parce 
qu'il  craint  tout  de  votre  autorité  ;  c'est  toujours 
un  esprit  vil  et  rampant ,  qui  attend  tout  de  sa 
propre  dépendance ,  et  qui,  pour  colorer  encore 
la  honte  de  sa  servitude,  appelle  talent  et  habi- 
leté la  malheursuse  habitude  qu'il  a  de  faire  des 


LE   CHANCELIER. 

C'est  un  hommequi  est  dépositaire  de  la  partie 
la  plus  importante  et  la  plus  sacrée  de  l'autorité 
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du  prince  ;  qui  doit  veiller  sur  tout  l'empire  de  la 
jnstice  ;  entretenir  la  rigueur  des  lois,  qui  ten- 
dent toujours  à  s'affaiblir  ;  ranimer  les  lois  utiles, 
que  le  temps  ou  les  passions  des  hommeo  ont 
anéanties;  en  créer  de  nouvelles,  lorsque  la 
corruption  augmentée ,  ou  de  nouveaux  besoins 
découverts,  exigent  de  nouveaux  remèdes  ;  les 
faire  exécuter,  ce  qui  est  plus  difficile  encore 
que  de  les  créer  ;  observer  d'un  œil  attentif  les 
maux  qui ,  dans  l'ordre  politique  ,  se  mêlent  tou- 
jours au  bien  ;  corriger  ceux  qui  peuvent  l'être; 
souffrir  ceux  qui  tiennent  à  la  constitution  de 
l'État ,  mais ,  en  les  souffrant ,  les  resserrer  dans 
les  bornes  de  la  nécessité  ;  connaître  et  mainte- 
nir les  droits  de  tous  les  tribunaux  ;  distribuer 
loules  les  ebarges  à  des  citoyensdigr.es  de  servir 
l'État;  juger  ceux  qui  jugent  leshommes;  savoir 
ce  qu'il  laut  pardonner  et  punir  dans  les  magis- 
trats, dont  la  nature  est  d'être  faibles,  et  le 
devoir  de  ne  pas  l'être  ;  présider  à  tous  ces  con- 
seils oii  se  discute  ordinairement  le  sort  des  peu- 
ples; balancer  la  clémence  du  prince  et  l'intérêt 
de  la  justice  ;  cire  auprès  du  souverain  le  pro- 
lecteur ci  non  le  calomniateur  de  la  nation. 

THOMAS.  Éloge  de  d'Aguesseau. 


LE  CURÉ  DE  CAMPAGNE. 

Le  pasteur ,  sur  lequel  la  politique  peut-être 
ne  daigne  pas  abaisser  ses  regards  ,  ce  ministre 
relégué  dans  la  poussière  et  l'obscurité  des  cam- 
pagnes ,  voilà  l'bomme  de  Dieu  qui  les  éclaire , 
3t  l'homme  d'Étal  qui  les  calme.  Simple  comme 
eux,  pauvre  avec  eux,  parce  que  son  nécessaire 
même  devient  leur  patrimoine,  il  les  élève  au- 
dessus  de  l'empire  du  temps ,  pour  ne  leur  lais- 
ser ni  le  désir  de  ses  trompeuses  promesses ,  ni 
Je  regret  de  ses  fragiles  félicités.  A  sa  voix  ,  d'au- 
tres cieux  ,  d'autres  trésors  s'ouvrent  pour  eux  ; 
à  sa  voix  ,  ils  courent  en  foule  aux  pieds  de  ce 
Dieu  qui  compte  leurs  larmes ,  ce  Dieu  ,  leur 
éternel  héritage,  qui  doit  les  venger  de  cette 
oxhérédalion  civile  à  laquelle  une  Providence 
qu'on  leur  apprend  à  bénir  les  a  dévoués.  Les 
subsides ,  les  impôts ,  les  lois  fiscales  ,  les  élé- 
ments même  ,  fatiguent  leur  triste  existence; 
dociles  à  cette  voix  paternelle  qui  les  rassemble, 
qui  les  ranime,  ils  tolèrent  ,  ils  portent ,  ils  ou- 
blient tout.  Je  ne  sais  quelle  onction  puissante 
s'échappe  de  nos  tabernacles  ;  le  sentiment  tou- 
jours actif  de  cette  autre  vie  qui  nous  attend , 
adoucit  dans  les  pauvres  toute  l'amertume  de  la 
vie  présente.  Ah!  la  foi  n'a  point  de  malheu- 
reux :  ces  mystères  de  miséricorde  dont  oh  les 
environne  ,  ces  ombres  ,  ces  figures ,  le  traité  de 
protection  et  de  paix  qui  se  renouvelle,  dans  la 


prière  publique ,  entre  le  ciel  et  la  terre ,  tout 
les  remue,  tout  les  attendrit  dans  nos  temples; 
ils  gémissent,  mais  ils  espèrent,  et  ils  en  sortent 
consolés. 

Ce  n'est  pas  tout  :  garant  des  promesses  di- 
vines, ce  pasteur,  cet  ange  tulélaire  les  réalise, 
en  quelque  sorte ,  dès  celte  vie,  par  les  secours , 
par  les  soins  les  plus  généreux ,  les  plus  con- 
stants :  je  dis  les  soins;  et  peut-être  ,  hommes 
superbes  ,  n'avez-vous  jamais  compris  la  forcé  et 
l'étendue  de  cette  expression  !  Peignez-vous  les 
ravages  d'un  mal  épidémique,  ou  plutôt  placez- 
vous  dans  ces  cabanes  infectes,  habitées  par  la 
mort  seule ,  incertaine  sur  le  choix  de  ses  vic- 
times :  hélas  !  l'objet  le  moins  affreux  qui  frappe 
vos  regards  est  le  mourant  lui-même  ;  épouse , 
enfants,  tout  ce  qui  l'environne  semble  être  sorti 
du  cercueil  pour  y  rentrer  pêle-mêle  avec  lui.  Si 
l'horreur  du  dernier  moment  est  si  pénétrante  au 
milieu  des  pompes  de  la  vanité,  sous  le  dais  de 
l'opulence,  qui  couvre  encore  de  son  faste  l'or- 
gueilleuse proie  que  la  mort  lui  arrache,  quelle 
impression  doit-elle  produire  dans  des  lieux  où 
toutes  les  misères  et  toutes  les  horreurs  sont  ras- 
semblées !  Voilà  ce  que  bravent  le  zèle  et  le  cou- 
rage pastoral.  La  nature ,  l'amitié  ,  les  ressources 
de  l'art,  le  ministre  de  la  religion  seul  remplace 
tout  ;  seul  au  milieu  des  gémissements  et  des 
pleurs  ,  livré  lui-même  à  l'activité  du  poison  qui 
dévore  tout  à  ses  yeux  ,  il  l'affaiblit ,  il  le  dé- 
tourne; ce  qu'il  ne  peut  sauver ,  il  le  console,  il 
le  porte  jusque  dans  le  sein  de  Dieu  ;  nuls  té- 
moins, nuls  spectateurs,  rien  ne  le  soutient  ;  ni 
la  gloire,  ni  le  préjugé,  ni  l'amour  de  la  renom- 
mée ,  ces  grandes  faiblesses  de  la  nature,  aux- 
quelles on  doit  tant  de  vertus  ;  son  âme,  ses  prin- 
cipes, le  ciel  qui  l'observe,  voilà  sa  force  et  sa 
récompense.  Le  monde,  cet  ingrat  qu'il  faut 
plaindre  et  servir,  ne  le  connaît  pas  :  s'occupe- 
t-il,  hélas  !  d'un  citoyen  utile,  qui  n'a  d'autre 
mérite  que  celui  de  vivre  dans  l'habitude  d'un 
héroïsme  ignoré? 

L'abbé  dr  boïsmont.  Sermon  pour  C  établissement 
d'un  hôpital  ecclésiastique  et  militaire. 


,  L  HOMME  DE   LETTRES. 

C'est  celui  dont  la  profession  principale  est  de 
cultiver  sa  raison  pour  ajouter  à  celle  des  autres. 
C'est  dans  ce  genre  d'ambition,  qui  lui  est  parti- 
culier, qu'il  concentre  toute  l'activité,  tout  l'in- 
térêt que  les  autres  hommes  dispersent  sur  les 
différents  objets  qui  les  entraînent  lour  à  tour. 
Jaloux  d'étendre  et  de  multiplier  ses  idées,  il  re- 
monte dans  les  siècles,  cl  s'avance  au  travers  des 
monuments  épars  de  l'antiquité,  pour  y  recueil- 
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îir,  sur  des  traces  souvent  presque  effacées,  l'âme 
et  la  pensée  des  grands  hommes  de  tous  les  âges. 
Il  converse  avec  eux  dans  leur  langue,  dont  il  se 
sert  pour  enrichir  la  sienne.  Il  parcourt  le  do- 
maine de  la  littérature  étrangère,  dont  il  rem- 
porte des  dépouilles  honorables  au  trésor  de  la 
littérature  nationale. 

Doué  de  ces  organes  heureux  qui  font  aimer 
avec  passion  le  beau  et  le  vrai  en  tout  genre,  il 
laisse  les  esprits  étroits  et  prévenus  s'efforcer  en 
vain  de  plier  à  une  même  mesure  tous  les  talents 
et  tous  les  caractères,  et  il  jouit  de  la  variété  fé- 
conde et  sublime  de  la  nature  dans  les  différents 
moyens  qu'elle  a  donnés  à  ses  favoris  pour  char- 
mer les  hommes,  les  éclairer  et  les  servir.  C'est 
pour  lui  surtout  que  rien  n'est  perdu  de  ce  qui  se 
fait  de  bon  et  de  louable  ;  c'est  pour  une  oreille 
telle  que  la  sienne  que  Virgile  a  mis  tant  de 
charme  dans  l'harmonie  de  ses  vers  ;  c'est  pour 
un  juge  aussi  sensible,  que  Racine  répandit  un 
jour  si  doux  dans  les  replis  des  âmes  tendres,  que 
Tacite  jeta  des  lueurs  affreuses  dans  les  profon- 
deurs de  l'âme  des  tyrans  ;  c'est  à  lui  que  s'adres- 
saient Montesquieu  quand  il  plaidait  pour  l'huma- 
nité, Fénélon  quand  il  embellissait  la  vertu.  Pour 
lui  toute  vérité  est  une  conquête,  tout  chef- 
d'œuvre  est  une  jouissance. 

Accoutumé  à  puiser  également  dans  ses  ré- 
flexions cl  dans  celles  d'autrui,  il  ne  sera  ni  seul 
dans  la  retraite ,  ni  étranger  dans  la  société  :  enfin, 
quel  que  soit  le  travail  où  il  s'applique,  soit  qu'il 
marche  à  pas  mesurés  dans  le  monde  intellectuel 
des  spéculations  mathématiques,  ou  qu'il  s'égare 
dans  le  monde  enchanté  de  la  poésie  ;  soit  qu'il 
attendrisse  les  hommes  sur  la  scène ,  ou  qu'il  les 
instruise  dans  l'histoire  ;  en  portant  ses  tributs  au 
temple  des  arts,  il  ne  cherchera  pas  à  renverser 
ses  concurrents  dans  sa  route,  ni  à  déshonorer 
leurs  offrandes  pour  relever  le  prix  de  la  sienne  ; 
il  ne  détournera  pas  des  triomphes  d'autrui  son 
œil  consterné  ;  les  cris  de  la  renommée  ne  seront 
pas  pour  son  âme  un  bruit  importun  ;  et ,  au  lieu 
que  la  médiocrité  inquiète  et  jalouse  gémit  de  tous 
les  succès,  parce  que  le  champ  du  génie  se  rétré- 
cit sans  cesse  à  ses  faibles  yeux,  le  véritable 
homme  de  lettres,  le  parcourant  d'un  regard  plus 
vaste  et  plus  sûr,  y  verra  toujours  un  monument 
à  élever ,  et  une  place  à  obtenir.  . 


Le  littérateur  est  l'élève  de  la  nature  ;  tout  ce 
qu'elle  offre  de  beau ,  de  bon  ,  d'aimable ,  de 
grand,  se  réfléchit,  se  combine,  se  féconde  dans 


son  âme  ;  il  semble  ne  vivre  que  pour  recevoir 
et  communiquer  ces  belles  émotions  dont  la  na- 
ture est  le  principe,  le  moyen  et  l'objet. 

Il  est  aussi  l'élève  de  l'art  :  tout  ce  qu'il  ap- 
prend, tout  ce  qu'il  sait,  est  pour  lui  une  source 
inépuisable  de  recherches,  d'observations,  de 
principes,  d'émotions  réfléchies;  il  décompose 
tout  ce  qu'on  a  fait  avant  lui,  tout  ce  qui  se  fait 
autour  de  lui.  On  dirait  que  son  âme  est  double  ; 
il  sent  et  combine  en  même  temps  ;  il  ne  réfléchit 
que  pour  mieux  sentir  encore  ;  l'enthousiasme  qui 
échauffe  ses  pensées  est  aussi  la  lumière  qui  les 
éclaircit.  Il  s'étudie  surtout  lui-même  comme  sa 
principale  richesse,  et  s'assouplit  comme  son  con- 
tinuel instrument  :  il  sait  s'émouvoir,  se  calmer, 
diriger,  détourner  les  idées,  les  retenir,  les  lan- 
cer, tirer  en  lui  de  l'homme  tout  ce  qui  peut  ser- 
vir à  l'écrivain ,  et  mettre  ainsi  à  profit  ses  vertus 
et  ses  défauts,  ses  joies  et  ses  douleurs, 

Il  est  plusieurs  hommes,  plusieurs  talents  fon- 
dus ensemble  :  homme  de  la  vie  commune,  c'est 
là  qu'il  puise  ces  expressions  d'un  heureux  natu- 
rel ,  ces  rencontrés  de  simple  bon  sens ,  carac- 
tères plus  sensibles  de  la  vérité,  ces  grâces 
familières  et  naïves,  charmes  de  la  beauté  même. 
Homme  d'un  monde  idéal,  tout  s'épure,  s'em- 
bellit, s'agrandit  dans  sa  méditation.  Philosophe, 
il  saisit  les  causes  où  les  autres  ne  démêlent  pas 
même  les  effets  ;  il  lie,  par  des  rapports  inaper- 
çus, des  choses  qui  se  repoussaient.  Orateur,  dès 
qu'il  est  pénétré  de  son  objet,  la  conviction  s'im- 
prime dans  ses  pensées ,  et  la  persuasion  coule 
de  ses  lèvres.  Poète,  ses  idées  deviennent  des 
impressions,  des  images,  des  accords;  il  ne  mé- 
dite plus,  il  est  inspiré  ;  il  ne  voit  plus,  il  con- 
temple ;  il  n'expose  pas ,  il  peint  ;  il  ne  dit  pat. , 
il  chante. 

tACRETELLE   aitlt. 


Qu'est-ce  qu'une  armée?  C'est  un  corps  animé 
d'uneinfinilédepassionsdifférentes,  qu'un  homme 
habile  fait  mouvoir  pour  la  défense  de  la  patrie  ; 
c'est  une  troupe  d'hommes  armés  qui  suivent 
aveuglément  les  ordres  d'un  chef,  dont  ils  ne 
savent  pas  les  intentions  ;  c'est  une  multitude 
d'âmes,  pour  la  plupart  viles  et  mercenaires,  qui, 
sans  songer  a  leur  propre  réputation,  travaillent 
à  celle  des  rois  et  des  conquérants  ;  c'est  un 
assemblage  confus  de  libertins,  qu'il  faut  assu- 
jettir à  l'obéissance  ;  de  lâches,  qu'il  faut  mener 
au  combat;  de  téméraires,  qu'il  faut  retenir; 
d'impatients ,  qu'il  faut  accoutumer  à  la  con- 
fiance. Quelle  prudence  ne  faut-il  pas  pour  con- 
duire et  réunir  au  seul  intérêt  public  tant  de  vues 
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tt  Je  volontés  différentes?  Comment  se  faire 
craindre,  sans  se  meure  en  danger  d'être  haï  et 
bien  souvent  abandonné?  Comment  se  faire  aimer, 
sans  perdre  un  peu  de  l'autorité ,  et  relâcher  de 
la  discipline  nécessaire? 

flÉcuier  Oraison  funèbre  de  Turenne. 


l.liS   COMBATS    DE   MER,    PLUS   TERRIBLES   QUE   CEUX  DE 
TERRE. 

Si  jamais  l'homme  eut  occasion  de  développer 
cet  instinct  de  courage  que  lui  donna  la  nature, 
c'est  dans  les  combats  qui  se  livrent  sur  mer. 
Les  batailles  de  terre  présentent ,  à  la  vérité ,  un 
spectacle  terrible;  mais  du  moins  le  sol  qui  porte 
les  combattants  ne  menace  point  de  s'entr'ouvrir 
sous  leurs  pas  ;  l'air  qui  les  environne  n'est  pas 
leur  ennemi ,  et  les  laisse  diriger  leurs  mouve- 
ments à  leur  gré  ;  la  terre  entière  leur  est  ouverte 
pour  échapper  au  danger.  Dans  les  combats  de 
mer,  tout  conspire  à  augmenter  les  périls,  à 
diminuer  les  ressources.  L'eau  n'offre  que  des 
abîmes ,  dont  la  surface ,  balancée  par  d'éter- 
nelles secousses ,  est  toujours  prêle  à  s'ouvrir. 
L'air,  agité  par  les  vents,  produit  des  orages , 
trompe  les  efforts  de  l'homme,  et  le  précipite  au- 
devautde  la  mort  qu'il  veut  éviter.  Le  feu  déploie 
sur  les  eaux  son  activité  terrible ,  entr'ouvre  les 
vaisseaux ,  et  réunit  la  double  horreur  d'un  nau- 
frage et  d'un  embrasement.  La  terre ,  ou  reculée 
à  une  grande  distance ,  refuse  son  asile  ;  ou ,  si 
elle  est  près,  sa  proximité  même  est  dangereuse, 
et  le  refuge  est  souvent  un  écueil.  L'homme, 
isolé  et  séparé  du  monde  entier,  est  resserré  dans 
une  prison  étroite  d'où  il  ne  peut  sortir ,  tandis 
que  la  mort  y  entre  de  toutes  parts.  Mais,  parmi 
ces  horreurs ,  il  trouve  quelque  chose  de  plus 
terrible  pour  lui  :  c'est  l'homme  son  semblable , 
qui,  armé  de  fer,  et  mêlant  l'art  à  la  fureur,  l'ap- 
proche ,  le  joint ,  le  combat ,  lutte  contre  lui  sur 
ce  vaste  tombeau ,  et  unit  les  efforts  de  sa  rage  à 
celle  de  l'eau  ,  des  vents  et  du  feu  *. 

tbosias.  Éloge  de  Duguay-Trouin. 


L'avare  n'amasse  que  pour  amasser  ;  ce  n'est 
pas  pour  fournir  à  ses  besoins,  il  se  les  refuse  ; 
6on  argent  lui  est  plus  précieux  que  sa  santé,  que 
8a  vie ,  que  lui-même;  toutes  ses  actions,  toutes 
ses  vues  ,  toutes  ses  affections  ne  se  rapportent 
qu'à  cet  indigne  objet.  Personne  ne  s'y  trompe,  et 


il  ne  prend  aucun  soin  de  dérober  aux  yeux  du 
public  le  misérable  penchant  dont  il  est  possédé  ; 
car  tel  est  le  caractère  de  celte  honteuse  passion, 
de  se  manifester  de  tous  les  côtés ,  de  ne  faire  au 
dehors  aucune  démarche  qui  ne  soit  marquée  de 
ce  maudit  caractère ,  et  de  n'être  un  mystère  que 
pour  celui  seul  qui  en  est  possédé.  Toutes  les 
autres  passions  sauvent  du  moins  les  apparences  ; 
on  les  cache  aux  yeux  du  public;  une  impru- 
dence peut  quelquefois  les  dévoiler,  mais  le  cou- 
pable cherche,  autant  qu'il  est  en  soi,  les  ténè- 
bres. Mais,  pour  la  passion  de  l'avarice,  l'avare 
ne  se  la  cache  qu'à  lui-même  :  loin  de  prendre  des 
précautions  pour  la  dérober  aux  yeux  du  public , 
tout  l'annonce  en  lui,  tout  la  montre  à  découvert  ; 
il  la  porte  écrite  dans  son  langage,  dans  ses 
actions,  dans  toute  sa  conduite,  et,  pour  ainsi 
dire ,  sur  son  front. 

L'âge  et  les  réflexions  guérissent  d'ordinaire 
les  autres  passions,  au  lieu  que  l'avarice  semble 
se  ranimer  et  reprendre  de  nouvelles  forces  dans 
la  vieillesse.  Plus  on  avance  vers  ce  moment 
fatal ,  où  tout  cet  amas  sordide  doit  disparaître 
et  nous  être  enlevé ,  plus  on  s'y  attache;  plus  la 
mort  approche,  plus  on  couve  des  yeux  son  mi- 
sérable trésor,  plus  on  le  regarde  comme  une 
précaution  nécessaire  pour  un  avenir  chiméri- 
que. Ainsi  l'âge  rajeunit,  pour  ainsi  dire,  celte 
indigne  passion;  les  années,  les  maladies,  les 
réflexions,  tout  l'enfonce  plus  profondément  dans 
l'âme  ;  elle  se  nourrit  et  s'enflamme  par  les  re- 
mèdes mêmes  qui  guérissent  et  éteignent  toutes 
les  autres.  Orra  vu  des  hommes,  dans  une  décré- 
pitude où  à  peine  leur  restait-il  assez  de  force 
pour  soutenir  un  cadavre  tout  près  de  retomber 
en  poussière,  ne  conserver,  dans  la  défaillance 
totale  des  facultés  de  leur  âme,  un  reste  de  sen- 
sibilité, et,  pour  ainsi  dire ,  de  signe  de  vie,  que 
pour  cette  indigne  passion  ;  elle  seule  se  soutenir, 
se  ranimer  sur  les  débris  de  tout  le  reste  ;  le 
dernier  soupir  être  encore  pour  elle  ;  les  inquié- 
tudes des  derniers  moments  la  regarder  encore  ; 
et  l'infortuné  qui  meurt,  jeter  encore  des  regards 
mourants  qui  vont  s'éteindre,  sur  un  argent  que 
la  mort  lui  arrache ,  mais  dont  elle  n'a  pu  arra- 
cher l'amour  de  son  cœur. 

MASSILIQN. 


l'ambitieux. 

Quelle  idée  vous  formez-vous  d'un  ambitieux 
préoccupé  du  désir  de  se  faire  grand?  Si  je  vous 
disais  que  c'est  un  homme  ennemi  par  profession 
de  tous  les  autres  hommes  (j'entends  de  tous  ceux 
avec  qui  il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt), 
un  homme  à  qui  la  prospérité  d'autrui  est  un  sup- 
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plice;  qui  ne  peut  voir  le  mérite,  en  quelque 
sujet  qu'il  se  rencontre ,  sans  le  haïr  et  sans  le 
combattre;  qui  n'a  ni  foi,  ni  sincérité;  toujours 
prêt ,  dans  la  concurrence  ,  à  trahir  l'un ,  à 
supplanter  l'autre ,  à  décrier  celui-ci ,  à  perdre 
celui-là,  pour  peu  qu'il  espère  d'en  profiler  ;  qui, 
de  sa  grandeur  prétendue  et  de  sa  fortune,  se  fait 
une  divinité  à  laquelle  il  n'y  a  ni  amitié ,  ni  re- 
connaissance ,  ni  considération ,  ni  devoir  qu'il 
ne  sacrifie ,  ne  manquant  pas  de  tours  et  de  dé- 
guisements spécieux  pour  le  faire  même  honnête- 
ment selon  le  monde  ;  en  un  mot ,  qui  n'aime 
personne ,  et  que  personne  ne  peut  aimer.  Si  je 
vous  le  figurais  de  la  sorte ,  ne  diriez-vous  pas 
que  c'est  un  monstre  dans  la  société ,  dont  je 
vous  aurais  fait  la  peinture  ?  et  cependant ,  pour 
peu  que  vous  fassiez  de  réflexions  sur  ce  qui  se 
passe  tous  les  jours  au  milieu  de  vous ,  n'avoue- 
rez-vous  pas  que  ce  sont  là  les  véritables  traits  de 
l'ambition,  tandis  qu'elle  est  encore  aspirante, 
el  dans  la  poursuite  d'une  fin  qu'elle  se  propose  ? 


BOUflDALOUR. 


MEME  SUJET. 


Un  homme  livré  à  l'ambition  se  laisse-t-il  re- 
buter par  les  difficultés  qu'il  trouve  sur  son  che- 
min? Il  se  refond ,  il  se  métamorphose ,  il  force 
son  naturel,  et  l'assujettit  à  sa  passion.  Né  fier  et 
orgueilleux,  on  le  voit,  d'un  air  timide  et  soumis, 
essuyer  les  caprices  d'un  ministre ,  mériter  par 
mille  bassesses  la  protection  d'un  subalterne  en 
crédit,  et  se  dégrader  jusqu'à  vouloir  être  rede- 
vable de  sa  fortune  à  la  vanité  d'un  commis  ou  à 
l'avarice  d'un  esclave;  vif  et  ardent  pour  le  plai- 
sir, il  consume  ennuyeusement,  dans  des  anti- 
chambres et  à  la  suite  des  grands ,  des  moments 
qui  lui  promettaient  ailleurs  mille  agréments. 
Ennemi  du  travail  et  de  l'embarras ,  il  remplit 
des  emplois  pénibles  ,  prend  non-seulement  sur 
ses  aises ,  mais  encore  sur  son  sommeil  et  sur  sa 
santé,  de  quoi  y  fournir  ;  enfin,  d'une  humeur 
serrée  et  épargnante,  il  devient  libéral,  prodigue 
même;  tout  est  inondé  de  ses  dons,  et  il  n'est  pas 
jusqu'à  l'affabilité  et  aux  égards  d'un  domestique, 
qui  ne  soient  le  prix  de  ses  largesses  *. 


LA  POLICE  DE  PARIS. 


Les  citoyens  d'une  ville  bien  policée  jouissent 
de  l'ordre  qui  est  établi ,  sans  songer  combien  il 


•  Voyez  Morale  religieuse, 
el  Bourdaloue. 


même  sujet ,  par  Massillon 


en  coûte  de  peines  à  ceux  qui  l'établissent  ou  le 
conservent,  à  peu  près  comme  tous  les  hommes 
jouissentde  la  régularité  des  mouvements  célestes, 
sans  en  avoir  aucune  connaissance;  et  même,  plus 
l'ordre  d'une  police  ressemble ,  par  son  unifor- 
mité, à  celui  des  corps  célestes,  plus  il  est  insen- 
sible, et,  par  conséquent,  il  est  toujours  d'autant 
plus  ignoré  qu'il  est  plus  parfait.  Mais  qui  voudrait 
le  connaître  el  l'approfondir  en  serait  effrayé. 

Entretenir  perpétuellement  dans  une  ville  telle 
que  Paris  une  consommation  immense,  dont  une 
infinité  d'accidents  peuvent  toujours  tarir  quel- 
ques sources,  réprimer  la  tyrannie  des  marchands 
à  l'égard  du  public,  et  en  même  temps  animer 
leur  commerce;  empêcher  les  usurpations  mu- 
tuelles des  uns  sur  les  autres ,  souvent  difficiles  à 
démêler;  reconnaître,  dans  une  foule  infinie, 
tous  ceux  qui  peuvent  si  aisément  y  cacher  une 
industrie  pernicieuse ,  en  purger  la  société  ,  ou 
ne  les  tolérer  qu'autant  qu'ils  lui  peuvent  être 
utiles,  par  des  emplois  dont  d'autres  qu'eux  ne 
se  chargeraient  pas,  ou  ne  s'acquitteraient  pas  si 
bien  ;  tenir  les  abus  nécessaires  dans  les  bornes 
prescrites  de  la  nécessité ,  qu'ils  sont  toujours 
prêts  à  franchir;  les  renfermer  dans  l'obscurité  à 
laquelle  ils  doivent  être  condamnés,  et  ne  les  en 
tirer  pas  même  par  des  châtiments  trop  éclatants; 
ignorer  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer  que  punir,  et 
ne  punir  que  rarement  et  utilement;  pénétrer,  par 
des  conduits  souterrains ,  dans  l'intérieur  des  fa- 
milles ,  et  leur  garder  des  secrets  qu'elles  n'ont 
pas  confiés,  tant  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'en 
faire  usage  ;  être  présent  partout  sans  être  vu  ; 
enfin,  mouvoir  ou  arrêter  à  son  gré  une  multitude 
immense  et  tumultueuse ,  et  être  l'âme  toujours 
agissante  et  presque  inconnue  de  ce  grand  corps  : 
voilà  quelles  sont,  en  général,  les  fonctions  du 
magistrat  de  la  police. 

Il  ne  semble  pas  qu'un  homme  seul  y  puisse 
suffire,  ni  par  la  quantité  des  choses  dont  il  faut 
être  instruit,  ni  par  celle  des  vues  qu'il  faut  sui- 
vre ,  ni  par  l'application  qu'il  faut  apporter ,  ni 
parla  variété  des  conduites  qu'il  faut  tenir  et  des 
caractères  qu'il  faut  prendre;  mais  la  voix  publi- 
que répondra  si  d'Argenson  a  suffi  à  tout. 

fontenelle.  Éloge  de  d' Argenson. 


LA  VIE  HUMAINE   ET   LES   HOMMES. 

Qu'est-ce  que  la  vie  humaine  ?  qu'une  mer  fu- 
rieuse et  agitée,  où  nous  sommes  sans  cesse  à  la 
merci  des  flots,  et  où  chaque  instant  change  notre 
situation,  et  nous  donne  de  nouvelles  alarmes.  Que 
sont  les  hommes  eux-mêmes?.qnc  les  tristes  jouets 
de  leurs  passions  insensées  et  de  la  vicissitude 
éternelle  des  événements.  Liés  par  la  corruption 
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de  leur  cœur  à  tomes  les  choses  présentes ,  ils  sont 
avec  elles  dans  un  mouvement  perpétuel  :  sembla- 
bles à  ces  figures  que  la  roue  rapide  entraîne,  ils 
n'ont  jamais  de  consistance  assurée  ;  chaque  mo- 
ment est  pour  eux  une  situation  nouvelle  ;  ils  flot- 
tent au  gré  de  l'inconstance  des  choses  humaines; 
voulant  sans  cesse  se  fixer  dans  les  créatures,  et 
sans  cesse  obligés  de  s'en  déprendre  ;  croyant  tou- 
jours avoir  trouvé  le  lieu  de  leur  repos,  et  sans 
cesse  forcés  de  recommencer  leur  course;  lassés 
de  leurs  agitations ,  et  cependant  toujours  em- 
portés par  le  tourbillon,  ils  n'ont  rien  qui  les  fixe, 
qui  les  console,  qui  les  paye  de  leurs  peines,  qui 
leur  adoucisse  le  chagrin  des  événements;  le 
monde  qui  le  cause ,  ni  leur  conscience  qui  le 
rend  plus  amer,  ni  l'ordre  de  Dieu  contre  lequel 
ils  se  révoltent.  Ils  boivent  jusqu'à  la  lie  toute  l'a- 
mertume de  leur  calice  :  ils  ont  beau  le  verser 
d'un  vase  dans  un  autre,  se  consoler  d'une  passion 
par  une  passion  nouvelle,  dune  perte  par  un  nou- 
vel attachement,  d'une  disgrâce  par  de  nouvelles 
espérances,  l'amertume  les  suit  partout  ;  ils  chan- 
gent de  situation ,  mais  ils  lie  changent  pas  de 
supplice. 

MASSILI.ON. 


1..V  COUR  ET  LES  POSTES  ÉMINENTS. 

Un  homme  sage  envisagera  toujours  la  cour  et 
les  postes  éminenls  comme  dangereux  pour  le  sa- 
lut :  c'est  à  la  cour,  c'est  dans  les  postes  éminenls 
que  sont  tendus,  pour  l'ordinaire,  les  plus  grands 
pièges  à  la  vertu  ;  c'est  là  que  l'on  s'abandonne  , 
pour  l'ordinaire,  à  ses  passions,  par  la  facilité  que 
Ion  trouve  à  les  satisfaire  ;  c'est  là  qu'on  est  tenté 
de  se  regarder  comme  un  être  d'une  espèce  parti- 
culière, et  infiniment  supérieur  au  vulgaire;  c'est 
là  du  moins  que  chacun  devient  tyran  à  son  tour, 
et  que  le  courtisan,  pour  se  dédommager  de 
l'esclavage  où  le  prince  le  réduit ,  rend  esclave 
l'homme  qui  lui  est  soumis;  c'est  là  que  se  forment 
ces  intrigues  secrètes ,  ces  menées  clandestines , 
ces  trames  sanguinaires ,  ces  complots  criminels 
dont  l'innocence  est  si  souvent  la  victime  ;  c'est 
là  que  chacun  souille  le  venin  de  la  flatterie ,  et 
que  chacun  aime  à  le  recevoir  ;  c'est  là  que  l'ima- 
gination se  prosterne  devant  de  frivoles  divinités, 
et  que  d'indignes  idoles  reçoivent  ces  hommages 
Suprêmes  qui  ne  sont  dus  qu'au  Dieu  souverain  ; 
c'est  là  que  l'àme,  frappée  d'images  séduisantes, 
se  trouve  livrée,  comme  malgré  elle,  àd'impor- 
I  luns  souvenirs  lorsqu'elle  veut  se  nourrir  de  ces 
;  méditations  ,  .seules  dignes  d'une  intelligence  im- 
mortelle; c'est  là,  enfin,  que  l'on  se  sent  en- 
traîné par  le  torrent ,  et  que  des  exemples  que 
l  'on  croit  illustres  autorisent  les  <J«uarchcs  les 


plus  criminelles,  et  font  perdre  Insensiblement 
celle  délicatesse  de  conscience  et  celte  horreur 
pour  le  crime  qui  étaient  de  si  puissantes  barrière/ 
pour  nous  retenir  dans  les  bornes  de  la  vertu. 

SACB1N. 


Qu'est-ce  que  le  monde,  pour  ceux  mêmes  qu 
l'aiment,  qui  paraissent  enivrés  de  ses  plaisirs,  et 
qui  ne  peuvent  se  passer  de  lui  ?  Le  monde  ?  c'est 
une  servitude  éternelle  ,  où  nul  ne  vit  pour  soi, 
et  où,  pour  vivre  heureux,  il  faut  pouvoir  baiser 
ses  fers,  et  aimer  son  esclavage.  Le  monde?  c'est 
une  révolution  journalière  d'événements  qui  ré- 
veillent tour  à  tour ,  dans  le  cœur  de  ses  parti- 
sans ,  les  passions  les  plus  violentes  et  les  plus 
tristes ,  des  haines  cruelles ,  des  perplexités 
odieuses,  des  craintes  amères,  des  jalousies  dé- 
vorantes, des  chagrins  accablants.  Le  monde? 
c'est  une  terre  de  malédiction,  où  les  plaisirs 
mêmes  portent  avec  eux  leurs  épines  et  leur  amer- 
tume. Le  jeu  lasse  par  ses  fureurs  et  par  ses 
caprices  ;  les  conversations  ennuient  par  les  oppo- 
sitions d'humeurs  cl  la  contrariété  des  sentiments; 
les  passions  et  les  attachements  criminels  ont 
leurs  dégoûts ,  leurs  contre-temps ,  leurs  bruits 
désagréables  ;.  les  spectacles ,  ne  trouvant  presque 
plus  dans  les  spectateurs  que  des  àmes  grossière- 
ment dissolues  et  incapables  d'être  réveillées  que 
par  les  excès  les  plus  monstrueux  de  la  débauche, 
deviennent  fades  en  ne  remuant  que  ces  passions 
délicates  qui  ne  font  que  montrer  le  crime  de  loin , 
et  dresser  des  pièges  à  l'innocence.  Le  monde 
enfin  est  un  lieu  où  l'espérance  même ,  qu'on  re- 
garde comme  une  passion  si  douce,  rend  tous  les 
hommes  malheureux;  où  ceux  qui  n'espèrent  rien 
se  croient  encore  plus  misérables;  où  tout  ce  qui 
plaît  ne  plaît  jamais  longtemps,  et  où  l'ennui  est 
presque  la  destinée  la  plus  douce  et  la  plus  sup- 
portable qu'on  puisse  y  attendre. 

Voilà  le  monde  ;  et  ce  n'est  pas  ce  monde  obscur 
qui  ne  connaît  ni  les  grands  plaisirs,  ni  les  charmes 
de  la  prospérité  ,  de  la  faveur  et  de  l'opulence  : 
c'est  le  monde  dans  son  beau  ;  c'est  vous-mêmes 
qui  m'écoulez.  Voilà  le  monde;  et  ce  n'est  pas 
ici  une  de  ces  peintures  imaginées,  et  dont  on  ne 
trouve  nulle  part  la  ressemblance.  Je  ne  peins  le 
monde  que  d'après  votre  cœur ,  c'est-à-dire  tel 
que  vous  le  connaissez  ,  et  le  sentez  tous  les  jours 
vous-mêmes. 

U4SS1LLON- 


MÊME  SUJET. 

Rien  n'est  constant  dans  le  monde  ,  ni  les  for- 
tunes les  plus  florissantes ,  ni  les  amitiés  les  plus 
7 


DÉFINITIONS. 


vives ,  ni  les  faveurs  les  plus  enviées.  On  y  voit 
unesagesse  souveraine  qui  se  plaît,  ce  me  semble, 
à  se  jouer  des  hommes  en  les  élevant  les  uns  sur 
les  ruines  des  autres  ,  en  dégradant  ceux  qui 
étaient  au  haut  de  la  roue ,  pour  y  faire  monter 
ceux  qui  rampaient  il  n'y  a  qu'un  moment  devant 
eux;  en  produisant,  tous  les  jours,  de  nouveaux 
héros  sur  le  théâtre ,  et  faisant  éclipser  ceux  qui 
auparavant  y  jouaient  un  rôle  si  brillant;  en  don- 
nant sans  cesse  de  nouvelles  scènes  à  l'univers. 
Les  hommes  passent  toute  leur  vie  dans  des  agi- 
tations, des  projets  et  des  mesures  :  toujours  at- 
tentifs à  se  surprendre,  ou  à  éviter  d'être  surpris  ; 
toujours  empressés  et  habiles  à  profiter  de  la  re- 
traite, de  la  disgrâce  ou  de  la  mort  de  leurs  con- 
currents ,  et  à  se  faire ,  de  ces  grandes  leçons  de 
mépris  du  monde,  de  nouveaux  motifs  d'ambition 
et  de  cupidité  ;  toujours  occupés  ou  de  leurs 
craintes  ou  de  leurs  espérances  ;  toujours  inquiets 
ou  sur  le  présent  ou  sur  l'avenir  ;  jamais  tran- 
quilles; travaillant  tous  pour  le  repos,  et  s'en 
éloignant  toujours  plus. 

La  vanité,  l'ambition,  la  vengeance,  le  luxe, 
la  volupté  ,  le  désir  insatiable  d'accumuler ,  voilà 
les  vertus  que  le  monde  connaît  et  estime  ;  voilà 
les  vertus  auxquelles  il  porte  ses  partisans  !  La 
droiture  y  passe  pour  simplicité  :  être  double  et 
dissimulé  est  un  mérite  qui  honore.  Toutes  ses  so- 
ciétés sont  empoisonnées  par  le  défaut  de  sincé- 
rité ;  la  parole  n'y  est  plus  l'interprète  du  cœur, 
elle  n'en  est  que  le  masque  qui  le  cache  et  qui  le 
déguise  ;  les  entretiens  n'y  sont  que  des  mensonges 
affectés,  sous  les  dehors  de  l'amitié  et  de  la  poli- 
tesse. On  se  prodigue  à  l'envi  les  louanges  et  les 
adulations ,  et  on  porte  dans  le  cœur  la  haine ,  la 
jalousie  et  le  mépris  de  ceux  qu'on  loue.  Loin  de 
se  regarder  tous  comme  ne  faisant  entre  eux 
qu'une  même  famille  dont  les  intérêts  doivent  être 
communs ,  il  semble  que  les  hommes  ne  se  lient 
ensemble  que  pour  se  tromper  mutuellement  et 
se  donner  le  change.  L'intérêt  le  plus  vil  arme  le 
frère  contre  le  frère,  l'ami  contre  l'ami,  rompt 
tous  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié;  et  c'est  un 
motif  si  bas  qui  décide  de  nos  haines  et  de  nos 
amours.  Les  besoins  et  les  malheurs  du  prochain 
ne  trouvent  que  de  l'indifférence  et  de  la  dureté 
même  dans  les  cœurs,  lorsqu'on  peut  le  négliger 
sans  rien  perdre ,  ou  qu'on  ne  gagne  rien  à  le 
secourir. 

Si  nous  connaissions  le  fond  et  l'intérieur  du 
monde  ;  si  nous  pouvions  entrer  dans  le  détail 
secret  de  ses  soucis  et  de  ses  noires  inquiétudes; 
si  nous  pouvions  percer  celte  première  écorce 
qui  n'offre  aux  yeux  que  joie ,  que  plaisirs ,  que 
pompe  et  magnificence  ,  que  nous  le  trouverions 
différent  de  ce  qu'il  paraît  !  nous  n'y  verrions  que 
des  malheureux  :  le  père  divisé  d'avec  l'enfant , 


l'époux  d'avec  l'épouse  ;  le  secret  des  familles  ne 
cache  aux  yeux  du  public  que  des  antipathies, 
des  jalousies ,  des  murmures  ,  des  dissension! 
éternelles.  Les  amitiés  y  sont  troublées  par  les 
soupçons  ,  par  les  intérêts ,  par  les  caprices  ;  îea 
liaisons  les  plus  étroites  y  sont  refroidies  par  l'in- 
constance ;  les  engagements  les  plus  tendres  y 
finissent  par  la  haine  et  la  perfidie  ;  les  fortunes 
les  plus  brillantes  y  perdent  tout  leur  agrément 
par  les  assujettissements  qu'elles  exigent;  les 
places  les  plus  honorables  n'y  font  sentir  que  le 
chagrin  de  ne  pouvoir  monter  plus  haut  ;  chacun 
s'y  plaint  de  sa  destinée  ;  les  plus  élevés  n'y  sont 
pas  les  plus  heureux  ;  ils  montent  par  leur  rang  et 
par  leur  fortune  jusqu'au-dessus  des  nuées  ;  on 
les  perd  de  vue ,  si  haut  ils  sont  placés  ;  ils  pa- 
raissent au-dessus  du  reste  des  hommes  par  les 
hommages  qu'on  leur  rend ,  par  l'éclat  qui  les  en- 
vironne, par  les  grâces  qu'ils  distribuent ,  par  les 
adulations  éternelles  dont  la  prospérité  et  la  puis- 
sance sont  toujours  accompagnées  ;  et,  par  la  sa- 
tiété même  des  plaisirs,  et  par  la  gêne  des  assujet- 
tissements et  des  bienséances,  et  par  la  bizarrerie 
de  leurs  désirs,  et  par  l'amertume  de  leurs  jalou- 
sies, et  par  la  bassesse  qu'ils  emploient  pour  plaire 
au  maître,  et  parles  dégoûts  qu'ils  en  essuient, 
ils  sont  plus  bas  que  le  peuple,  et  plus  malheu- 
reux que  lui. 


LA  VRAIE  GLOIRE. 

La  gloire  est  un  sentiment  qui  nous  élève  à  nos 
propres  yeux,  et  qui  accroît  notre  considération 
aux  yeux  des  hommes  éclairés.  Son  idée  est  indi- 
visiblement  liée  avec  celle  d'une  grande  difficulté 
vaincue,  d'une  grande  utilité  subséquente  au  suc- 
cès, et  d'une  égale  augmentation  de  bonheur  pour 
l'univers,  ou  pour  la  patrie.  Quelque  génie  que  je 
reconnaisse  dans  l'invention  d'une  arme  meur- 
trière ,  j'exciterais  une  juste  indignation,  si  je  di- 
sais que  tel  homme  ou  telle  nation  eut  la  gloire  de 
l'avoir  inventée.  La  gloire ,  du  moins  selon  les 
idées  que  je  m'en  suis  formées,  n'est  pas  la  ré- 
compense du  plus  grand  succès  dans  les  sciences. 
Inventez  un  nouveau  calcul,  composez  un  poème 
sublime  ,  ayez  surpassé  Cicéron  ou  Démosthène 
en  éloquence ,  Thucydide  ou  Tacite  dans  l'his- 
toire, je  vous  accorderai  la  célébrité,  mais  non  la 
gloire. 

On  ne  l'obtient  pas  davantage  de  l'excellence 
du  talent  dans  les  arts.  Je  suppose  que  vous  ayez 
tiré  d'un  bloc  de  marbre,  ou  le  Gladiateur,  ou 
l' Apollon  du  Belvédère;  que  la  Transfiguration  % 


Le  cbcf-d'œuvrc  du  prince  des  peintres  modernes, de 


«oit  sortie  de  votre  pinceau ,  ou  que  vos  chants 
simples,  expressifs  et  mélodieux  vous  aient  placé 
sur  la  ligne  de  Pergolèse ,  vous  jouirez  d'une 
grande  réputation ,  mais  non  de  la  gloire.  Je  dis 
plus  :  égalez  Vauban  dans  l'art  de  fortifier  les 
places,  Turenne  ouCondédans  l'art  de  comman- 
der les  armées;  gagnez  des  batailles,  conquérez 
des  provinces ,  toutes  ces  actions  seront  belles  , 
sans  doute,  et  votre  nom  passera  à  la  poslérité 
la  plus  reculée;  mais  c'est  à  d'autres  qualités 
que  la  gloire  est  réservée.  On  n'a  pas  la  gloire 
pour  avoir  ajouté  à  celle  de  sa  nation.  On  est 
l'honneur  de  son  corps,  sans  être- la  gloire  de 
son  pays.  Un  particulier  peut  souvent  aspirer 
à  la  réputation ,  à  la  renommée ,  à  l'immorta- 
lité :  il  n'y  a  que  des  circonstances  rares,  une 
heureuse  étoile,  qui  puissent  le  conduire  à  la 
gloire. 

La  gloire  appartient  à  Dieu  dans  le  ciel.  Sur 
la  terre,  c'est  le  lot  de  la  vertu,  et  non  du  génie, 
de  la  vertu  utile,  grande,  bienfaisante,  éclatante, 
héroïque.  C'est  le  lot  d'un  monarque  qui  s'est 
occupé,  pendant  un  règne  orageux,  du  bonheur 
de  ses  sujets ,  et  qui  s'en  est  occupé  avec  succès. 
C'est  le  lot  d'un  sujet  qui  aurait  sacrifié  sa  vie 
au  salut  de  ses  concitoyens.  C'est  le  lot  d'un 
peuple  qui  aura  mieux  aimé  mourir  libre  que  de 
vivre  esclave.  C'est  le  lot,  non  d'un  César  ou 
d'un  Pompée ,  mais  d'un  Régulus  ou  d'un  Caton. 
C'est  le  lot  d'un  Henri  IV  ». 

uaykal  .  Histoire  philoscpkique. 


Par  elle,  l'homme  ose  franchir  les  bornes 
étroites  dans  lesquelles  il  semble  que  la  nature 
l'ait  renfermé  :  citoyen  de  toutes  les  républiques, 
habitant  de  tous  les  empires ,  le  monde  entier  est 
m  patrie.  La  science,  comme  un  guide  aussi 
fidèle  que  rapide,  le  conduit  de  pays  en  pays,  de 
Jovaume  en  royaume  ;  elle  lui  en  découvre  les 
lois ,  les  mœurs ,  la  religion ,  le  gouvernement  : 
«j  revient  chargé  des  dépouilles  de  l'Orient  et  de 
l'Occident  ;  et ,  joignant  les  richesses  étrangères 
a  ses  propres  trésors,  il  semble  que  la  science 
lui  ait  appris  à  rendre  toutes  les  nations  de  la 
terre  tributaires  de  sa  doctrine. 

Dédaignant  les  bornes  des  temps  comme  celles 
des  lieux ,  on  dirait  qu'elle  l'ait  fait  vivre  long- 
temps avant  sa  naissance.  C'est  l'homme  de  tous 
les  siècles,  comme  de  tous  les  pays.  Tous  les 


Raphaël.  -  Pergolèsefut  un  dos  plus  grands  compositeurs 
italiens,  il  est  l'auteur  de  la  Servante-Maîtresse  et  du  fameux 
Slalal.  KO  en  1704,  mort  en  1737.  (N.  E.) 

1  Voyez  Morale  religieuse. 
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sages  de  l'antiquité  ont  pensé ,  ont  agi  pour  lui  : 
ou^plulôt  il  a  vécu  avec  eux  ;  il  a  entendu-leur* 
leçons  ;  il  a  été  le  témoin  de  leurs  grand» 
exemples.  Plus  attentif  encore  à  exprimer  leurs 
mœurs  qu'à  admirer  leurs  lumières,  quel  aiguil- 
lon leurs  paroles  ne  laissent-elles  pas  dans  son 
esprit  !  quelle  sainte  jalousie  leurs  actions  u'allu» 
mcnt-clles  pas  dans  son  cœur! 

Ainsi  nos  pères  s'animaient  à  la  vertu  :  uno 
noble  émulation  les  portait  à  rendre  à  leur  tour 
Athènes  et  Rome  jalouses  de  leur  gloire;  ils  vou- 
laient surpasser  les  Aristide  en  justice,  IesPho- 
cion  en  constance ,  les  Fabrice  en  modération , 
et  les  Caton  même  en  vertu. 

Que  si  les  exemples  de  sagesse ,  de  grandeur 
d'àme,  de  générosité,  d'amour  de  la  patrie,  de- 
viennent plus  rares  que  jamais ,  c'est  parce  que  la 
mollesse  et  la  vanité  de  notre  âge  ont  rompu  les 
nœuds  de  celte  douce  et  utile  société  que  la 
science  forme  entre  les  vivants  et  les  illustres 
morts  dont  elle  ranime  les  cendres  pour  en  formel- 
le modèle  de  notre  conduite. 

D'AGUliSSEAU.  Nécessite  de  la  science- 


LA   VRAIE   SCIENCE  DE   L'HISTOIRE. 

Quand  vous  voyez  passer  comme  un  instant 
devant  vos  yeux,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  em- 
pereurs, mais  les  grands  empires  qui  ont  fait 
trembler  tout  l'univers;  quand  vous  voyez  les 
Assyriens  anciens  et  nouveaux,  les  Mèdes,  les 
Perses,  les  Grecs,  les  Piomains,  se  présenter 
devant  vous  successivement,  et  tomber,  pour 
ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres,  ce  fracas 
effroyable  vous  fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de  solide 
parmi  les  hommes,  et  que  l'inconstance  et  l'agi- 
tation sont  le  propre  partage  des  choses  humaines. 
Mais  ce  qui  rendra  ce  spectacle  plus  utile  et  plus 
agréable,  ce  sera  la  réflexion  que  vous  ferez, 
non-seulement  sur  l'élévation  cl  sur  la  chute  des 
empires,  mais  encore  sur  les  causes  de  leurs  pro- 
grès et  sur  celles  de  leur  décadence  ;  car  le  même 
Dieu  qui  a  fait  l'enchaînement  de  l'univers,  et 
qui ,  tout-puissant  par  lui-  même ,  a  voulu ,  pour 
établir  l'ordre ,  que  les  parties  d'un  si  grand  tout 
dépendissent  les  unes  des  autres,  ce  même  Dieu 
a  voulu  aussi  que  le  cours  des  choses  humainej 
eût  sa  suite  et  ses  proportions  :  je  veux  dire  que 
les  hommes  et  les  nations  ont  eu  des  qualités  p 
portionnées  à  l'élévation  à  laquelle  ils  étaient 
destinés,  et  qu'à  la  réserve  de  certains  coups 
extraordinaires,  où  Dieu  voulait  que  sa  main  pa- 
rût toute  seule,  il  n'est  point  arrivé  de  grand 
changement  qui  n'ait  eu  ses  causes  dans  les  siècles 
précédents.  El  comme ,  dans  toulcs  les  affaires ,  il 
y  a  ce  qui  les  prépaie,  ce  qui  détermine  à  ie 
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entreprendre,  et  ce  qui  les  fait  réussir,  la  vraie  ] 
science  de  l'histoire  est  de  remarquer  dans  chaque 
temps  les  secrètes  dispositions  qui  ont  préparé 
les  grands  changements  et  les  conjonctures  impor- 
tantes qui  les  ont  fait  arriver.  En  effet ,  il  ne  suffit 
pas  de  regarder  seulement  devant  ses  yeux  , 
c'est-à-dire ,  de  considérer  les  grands  événements 
qui  décident  tout  à  coup  de  la  fortune  des  empires. 
Qui  veut  entendre  à  fond  les  choses  humaines 
doit  les  reprendre  de  plus  haut ,  et  il  lui  faut  obser- 
ver les  inclinations  et  les  mœurs ,  ou ,  pour  dire 
tout  en  un  mot ,  le  caractère ,-  tant  des  peuples 
dominants  en  général ,  que  des  princes  en  parti- 
culier, et  enfin  de  tous  les  hommes  extraordi- 
naires qui ,  par  l'importance  du  personnage  qu'ils 
ont  eu  à  faire  dans  le  monde ,  ont  contribué  en 
bien  ou  en  mal  aux  changements  des  États  et  à  la 
fortune  publique. 

BOSSUET. 


LA  FAUSSE  ET   LA  VÉRITABLE  ÉRUDITION. 

Nous  savons  qu'il  est  une  science  peu  digne 
des  efforts  de  l'esprit  humain  ;  ou  plutôt  il  est  des 
savants  peu  estimables ,  de  qui  le  bon  sens  paraît 
comme  accablé  sous  le  poids  d'une  fatigante 
érudition.  L'art,  qui  ne  doit  qu'aider  la  nature, 
l'étouffé  chez  eux,  et  la  rend  impuissante.  On 
dirait  qu'en  apprenant  les  pensées  des  autres,  ils 
se  soient  condamnés  eux-mêmes  à  ne  plus  penser, 
et  que  la  science  leur  ait  fait  perdre  l'usage  de  la 
raison.  Chargés  de  richesses  superflues ,  souvent 
le  nécessaire  leur  manque  ;  ils  savent  tout  ce  qu'il 
faut  ignorer,  et  ils  n'ignorent  que  ce  qu'ils  de- 
vraient savoir. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'une  telle  science  devienne 
jamais  l'objet  de  nos  veilles  !  Mais  ne  cherchons 
point  aussi  à  faire,  des  défauts  de  quelques  sa- 
vants, le  crime  de  la  science  même. 

Il  est  une  culture  savante ,  il  est  un  art  ingé- 
nieux qui ,  loin  d'étouffer  la  nature  et  de  la  rendre 
stérile,  augmente  ses  forces  et  lui  donne  une 
heureuse  fécondité;  une  doctrine  judicieuse, 
moins  attentive  à  nous  tracer  l'histoire  des  pen- 
sées d'autrui ,  qu'à  nous  apprendre  à  bien  penser, 
qui  nous  met,  pour  ainsi  dire,  dans  la  pleine 
possession  de  notre  raison ,  et  qui  semble  nous 
la  donner  une  seconde  fois,  en  nous  apprenant  à 
nous  en  servir;  enfin,  une  science  d'usage  et  de 
société,  qui  n'amasse  que  pour  répandre,  et  qui 
n'acquiert  que  pour  donner.  Profonde  sans  obs- 
curité, riche  sans  confusion,  vaste  sans  incerti- 
tude ,  elle  éclaire  les  intelligences,  elle  étend  les 
bornes  de  notre  esprit,  elle  fixe  et  assure  nos 
jugements. 

d'aguesseau.  Nécessité  de  la  science. 


CONNAISSANCE  DE 


Le  précepte  le  plus  commun  de  la  philosophie, 
tant  païenne  que  chrétienne ,  est  celui  de  se  con- 
naître soi-même;  et  il  n'y  a  rien  en  quoi  les 
hommes  se  soient  plus  accordés  que  dans  l'aveu 
de  ce  devoir  :  c'est  une  de  ces  vérités  sensibles 
qui  n'ont  point  besoin  de  preuves ,  et  qui  trouvent 
dans  tous  les  hommes  un  cœur  qui  les  sent  et 
une  lumière  qui  les  approuve.  Quelque  agréable 
qu'on  s'imagine  l'illusion  d'un  homme  qui  se 
trompe  dans  l'idée  qu'il  a  de  lui-même ,  on  le 
trouve  toujours  malheureux  d'être  trompé ,  et  on 
est,  au  contraire,  pénétré  du  sentiment  qu'un  poète 
a  exprimé  dans  ces  vers  : 

VU  mors  gravis  incubât 
Qui,  notus  nimis  omnibus, 
Ignotus  moritur  sibi  i. 

Qu'un  homme  est  méprisable  à  l'heure  du  trépas 
Lorsqu'ayant  iiéçli;;e  le  seul  point  nécessaire, 
Il  meurt  connu  de  tous ,  et  ne  se  connaît  pas  ! 

Il  faut  faire  d'autant  plus  d'état  de  ces  prin- 
cipes ,  dans  lesquels  les  hommes  se  trouvent  unis 
par  un  consentement  si  unanime ,  que  cela  ne 
leur  arrive  pas  souvent.  Leur  humeur  vaine  et 
maligne  les  a  toujours  portés  à  se  contredire  les 
uns  les  autres,  quand  ils  en  ont  eu  le  moindre 
sujet.  Chacun  a  voulu  ou  rabaisser  les  autres ,  ou 
s'en  distinguer ,  en  disant  quelque  chose  de  nou- 
veau ,  et  en  ne  suivant  pas  simplement  le  train 
commun.  Ainsi  il  faut  qu'une  vérité  soit  bien 
claire,  lorsqu'elle  étouffe  cette  inclination,  et 
qu'elle  les  contraint  à  se  réunir  dans  quelque 
maxime.  Et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'égard  de 
celle-ci  :  car  il  ne  s'est  point  trouvé  de  philo- 
sophe assez  bizarre  pour  prétendre  que  l'homme 
devait  éviter  de  se  connaître  ;  que  si  quelqu'un 
passait  même  jusqu'à  cet  excès ,  il  ne  le  pourrait 
faire  qu'en  supposant  que  l'homme  est  si  malheu- 
reux, et  que  ses  maux  sont  tellement  sans  remède, 
qu'il  ne  ferait  qu'augmenter  son  malheur  en  se 
connaissant  soi-même;  et  ainsi  il  faudrait  toujours 
se  connaître,  pour  conclure,  même  par  ce  bizarre 
raisonnement,  qu'il  est  bon  de  ne  se  connaître  pas: 

Mais  ce  qui  est  bien  étrange,  c'est  qu'étant  si 
unis  à  avouer  l'importance  de  ce  devoir,  ils  ne  le 
sont  pas  moins  dans  l'éloignement  de  le  pratiquer. 
Car,  bien  loin  de  travailler  sérieusement  à  acqué- 
rir cette  connaissance,  ils  ne  sont  presque  occupés 
toute  leur  vie  que  du  soin  de  l'éviter.  Rien  ne  leur 
est  plus  odieux  que  cette  lumière  qui  les  découvre 
à  leurs  propres  yeux,  et  qui  les  oblige  de  se  voir 
tels  qu'ils  sont.  Ainsi,  ils  font  toutes  choses  pour  se 
la  cacher,  et  ils  établissent  leur  repos  à  vivre  dans 
l'ignorance  et  dans  l'oubli  de  leur  état. 

Nicole.  Essais  de  morale. 


1  Sén.  Thycste,  acl.  II.  40Î 
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r.à,  pour  nous  enchanter  tout  est  uns  en  usage, 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit ,  un  vlsagç, 
boileau.  Art  pott.,  chant  m. 


OBJET  ET  CARACTÈRE  DE  LA  FABLE. 

PRÉCEPTES  DU   GENRE. 

L'homme  a  un  penchant  naturel  à  entendre  ra- 
conter. La  fable  pique  sa  curiosité  et  amuse  son 
imagination.  Elle  est  de  la  plus  haute  antiquité; 
on  trouve  des  paraboles  dans  les  plus  anciens  mo- 
numents de  tous  les  peuples.  11  semble  que  de  tout 
temps  la  vérité  ait  eu  peur  des  hommes,  et  que  les 
hommes  aient  eu  peur  de  la  vérité.  Quel  que  soit 
l'inventeur  de  l'apologue,  soit  que  la  raison,  ti- 
mide dans  la  bouche  d'un  esclave ,  ait  emprunté  j 
ce  langage  détourné  pour  se  faire  entendre  d'un  j 
maître;  soit  qu'un  sage,  voulant  la  réconcilier  j 
avec  l'amour-propre,  le  plus  superbe  de  tous  les 
maîtres,  ait  imaginé  de  lui  prêter  cette  forme 
agréable  et  riante ,  cette  invention  est  du  nombre 
de  celles  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  hu- 
main. Par  cet  heureux  artifice,  la  vérité,  avant  de 
se  présenter  aux  hommes,  compose  avec  leur  or- 
gueil et  s'empare  de  leur  imagination.  Elle  leur 
offre  le  plaisir  d'une  découverte,  leur  épargne 
l'affront  d'un  reproche  et  l'ennui  d'une  leçon. 
Occupé  à  démêler  le  sens  de  la  fable,  l'esprit  n'a 
pas  le  temps  de  se  révolter  contre  le  précepte  ;  et, 
quand  la  raison  se  montre  à  la  fin,  elle  nous  trouve 
désarmés.  Nous  avons  déjà  prononcé  contre  nous- 
mêmes  l'arrêt  que  nous  ne  voudrions  pas  entendre 
d'un  autre;  car  nous  voulons  bien  quelquefois 
nous  corriger,  mais  nous  ne  voulons  jamais  qu  on 
nous  condamne. 

la  harpe.  Éloge  (le  La  Fontaine. 


La  fable  est,  sans  doute,  aussi  vieille  que  le 
monde  ;  elle  conserve  et  conservera  toujours  son 
empire  :  nous  l'aimons  ,  nous  sommes  nés  pour 
clic.  C'est  une  immortelle  dont  la  voix  menson- 
gère en  tout  temps  nous  charme  et  nous  amuse  ; 
c'est  une  enchanteresse   qui  nous  entoure  de 


prestiges;  qui,  a  ses  réalités,  substitue,  ou  du 
moins  ajoute  des  chimères  agréables  et  riantes, 
et  qui,  cependant,  soumise  à  l'histoire  et  à  la 
philosophie ,  ne  nous  trompe  jamais  que  pour 
mieux  nous  instruire.  Fidèle  à  conserver  les 
réalités  qui  lui  sont  confiées ,  elle  couvre  de  son 
enveloppe  séduisante  et  les  leçons  de  l'une,  et  les 
vérités  de  l'autre. 

Son  sceptre  enchanteur  ne  fait  que  des  miracles 
et  ne  produit  que  des  métamorphoses.  Elle  nous 
transporte  d'un  monde  où  nous  sommes  toujours 
mal,  dans  un  autre  monde  qui,  créé  par  l'imagi- 
nation, a  tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  plaire.  Elle 
embellit  tout  ce  qu'elle  touche  .  si  elle  raconte , 
elle  sème  les  merveilles,  les  prodiges,  pour  atta- 
cher la  curiosité,  pour  graver  dans  la  mémoire  ;  si 
elle  trace  des  leçons,  c'est  d'une  main  si  légère, 
que  l'orgueil  n'en  est  pas  atteint.  Elle  se  joue 
autour  de  la  vérité  ,  pour  ne  la  laisser  voir  qu'à 
la  dérobée,  et,  soit  qu'elle  ait  voulu  ou  nous 
agrandir,  ou* nous  consoler,  elle  prend  ses 
exemples  dans  des  espèces  privilégiées ,  dans 
une  race  divine  qu'elle  élève  exprès  au-dessus 
de  la  faible  humanité  ;  tantôt  nous  conduisant 
à  la  vertu  par  ses  exemples  illustres,  tantôt 
caressant  notre  faiblesse,  orgueilleuse  de  retrou- 
ver nos  passions  et.  nos  fautes  dans  la  perfection 
même. 

n\  illy.  Essai  sur  les  Cables  et  leur 
histoire. 


MKME  SUJET. 

Si  la  fable  repose  sur  quelque  type  existant 
dans  la  nature,  où  peut-on  trouver  des  litres  plus 
propres  à  caractériser  le  tremblant  Érèbe  ,  le 
ch:;os  et  les  demeures  sombres  d'Orcus,  que  les 
tristes  rochers  de  Souli  ?  Tout  ne  scmble-t-il  pas 
rassemblé  dans  ce  cadre  pour  frapper  l'imagina- 
tion? Où  rencontrer  une  optique  plus  favorable 
aux  prestiges?  Quels  lieux  plus  terribles  peut-on 
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inventer  que  ceux  des  rives  du  Systrani ,  qui  fut 
peut-être  le  Cocyte  des  mythologues?  Après  avoir 
vu  l'Achéron,  descendant  du  Tymphé,  s'engouf- 
frer et  disparaître  dans  les  rochers  de  Souli,  ne 
devait-on  pas  dire,  poétiquement,  qu'il  se  perdait 
chez  les  morts?  Cet  empire  des  ombres,  ces 
tristes  demeures  pouvaient-elles  être  mieux  indi- 
quées qu'au  milieu  de  tant  de  précipices  sans 
cesse  retentissants  du  bruit  des  torrents  et  du 
sifflement  des  vents?  De  quelle  horreur  reli- 
gieuse doivent  être  remplis  des  peuples  imbus  des 
croyances  religieuses  de  la  mythologie,  en  voyant 
un  pareil  spectacle!  De  quelles  terreurs  leurs 
âmes  n'étaient-ellcs-  pas  frappées  ,  lorsque  les 
roulements  du  tonnerre  ébranlaient  les  échos  de 
ces  mornes  lugubres!  La  physionomie  des  lieux 
nedevaitpas  être  moins  merveilleuse.  Ils  voyaient 
renaître  l'Achéron  grossi  de  tous  les  fleuves  in- 
fernaux. On  leur  montrait  peut-être  la  haute 
pyramide  de  Counghi,  que  les  chrétiens  avaient 
sanctifiée  par  la  chapelle  dédiée  à  sainte  Véné- 
rande ,  comme  étant  le  rocher  de  Sisyphe.  Les 
nuages,  souvent  amoncelés  autour  des  météores  de 
Souli ,  leur  retraçaient  le  souvenir  de  la  nuée  du 
téméraire  Ixion.  La  vallée  de  Paramythia,  ZapZame 
des  illusions ,  comme  son  nom  paraît  l'indiquer, 
leur  rappelait  sans  doute  l'image  des  champs 
Élysées ,  lorsque  la  douce  lumière  de  la  lune 
éclaire  ses  paysages  gracieux  !  Avec  de  l'imagina- 
tion et  une  croyance  établie  ,  tout  pouvait  se 
retrouver,  se  décrire  et  s'expliquer  pour  des  gens 
qui  éprouvaient  un  charme  inexprimable  à  s'abu- 
ser, et  le  bonheur  dans  les  songes  que  les  Grecs 
n'ont  pas  bornés  à  la  seule  religion  d'Hésiode. 

POUCquevillk-  Voyage  en  Grèce. 


LA   FABLE   ET   L'ALLÉGORIE. 

Tous  les  matins  une  jeune  déesse  ouvre  les 
portes  de  l'orient,  et  répand  la  fraîcheur  dans  les 
airs,  les  fleurs  dans  la  campagne,  et  les  rubis  sur 
la  route  du  Soleil.  A  cette  annonce,  la  Terre  se 
réveille ,  et  s'apprête  à .  recevoir  le  dieu  qui  lui 
'  donne  tous  les  jours  une  nouvelle  vie  ;  il  paraît,  il 
se  montre  avec  la  magnificence  qui  convient  au 
souverain  des  cieux.  Son  char ,  conduit  par  les 
Heures,  vole  et  s'enfonce  dans  l'espace  immense 
qu'il  remplit  de  flammes  et  de  lumière.  Dès  qu'il 
parvient  au  palais  de  la  souveraine  des  mers,  la 
Nuit ,  qui  marche  éternellement  sur  ses  traces , 
étend  ses  voiles  sombres,  et  attache  des  feux  sans 
nombre  à  la  voûte  céleste. 

Alors  s'élève  un  autre  char  dont  la  clarté  douce 
et  consolante  porte  les  cœurs  sensibles  à  la  rê- 
verie :  une  déesse  le  conduit.  Elle  vient  en  si- 
lence recevoir  les  tendres  hommages  d'Endymion . 


Cet  arc  qui  brille  de  si  riches  couleurs,  et  qui  se 
courbe  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre,  ce  sont  les 
traces  lumineuses  du  passage  d'Iris ,  qui  porte  à 
la  terre  les  ordres  de  Junon.  Ces  vents  agréables, 
ces  tempêtes  horribles ,  ce  sont  des  génies  qui 
tantôt  se  jouent  dans  les  airs ,  tantôt  luttent  les 
uns  contre  les  autres  pour  soulever  les  flots. 

Au  pied  de  ce  coteau  est  une  grotte,  asile  de  la 
fraîcheur  et  de  la  paix.  C'est  là  qu'une  nymphe 
bienfaisante  verse  de  son  urne  intarissable  le  ruis- 
seau qui  fertilise  la  plaine  voisine;  c'est  de  là 
qu'elle  écoute  les  vœux  de  la  jeune  beauté  qui 
vient  contempler  ses  attraits  dans  l'onde  fugitive. 
Entrez  dans  ce  bois  sombre,  ce  n'est  ni  le  silence, 
ni  la  solitude  qui  occupe  votre  esprit  :  vous  êtes 
dans  la  demeure  des  dryades  et  des  sylvains,  et  le 
secret  effroi  que  vous  éprouvez  est  l'effet  de  la 
majesté  divine. 

barthe'lemt.  Voyage  d'Anacharsi* 


LES  DIVINITÉS  DE  LA  GRÈCE. 

L'imagination  fertile  des  Grecs  peupla  l'univers 
d'une  foule  de  divinités.  Celte  théologie  bizarre 
et  confuse  eut  pourtant  ses  charmes.  Elle  fut 
ornée  de  tout  ce  que  le  goût  peut  enfanter  de  plus 
délicat...  L'enthousiasme  de  la  liberté,  la  pureté 
de  l'air,  la  variété  des  paysages,  l'excellence  des 
productions,  les  accidents  de  la  nature,  la  beauté 
du  ciel,  ce  délicieux  concours  portait  aux  sens  des 
Grecs  les  émotions  les  plus  voluptueuses,  et  dis- 
posait leur  esprit  aux  plus  brillantes  images, 
comme  leur  cœur  aux  plus  douces  jouissances  ': 
pour  eux,  la  nature  était  vivante  et  animée;  tout 
ce  qui  les  environnait  semblait  doué  de  sentiment 
et  d'intelligence. 

Le  spectacle  de  la  mer  leur  offrait  le  cortège  le 
plus  galant  de  divinités  :  c'était  Neptune  sur  son 
char,  c'était  Amphitrite  accompagnée  des  plus 
charmantes  néréides,  qui  parcourait  légèrement 
sa  surface.  Zéphire  agitait  mollement  ses  ondes; 
et,  si  quelquefois  le  violent  Borée  bouleversait  les 
flots,  on  avait  encore  l'espoir  de  l'apaiser  par  des 
sacrifices.  Le  dieu  qui  présidait  au  cours  d'un 
fleuve ,  penché  sur  son  urne  et  couronné  de  ro- 
seaux, regardait  avec  attendrissement  les  danses 
des  nymphes  auxquelles  ses  ondes  servaient  d'a- 
sile; les  sources  et  les  fontaines  étaient  des  grottes 
de  cristal,  où  les  naïades  faisaient  leur  demeure  ; 
les  oréades  habitaient  les  montagnes;  dans  la 
solitude  des  forêts  on  se  trouvait  au  milieu  d'une 
troupe  de  dryades,  de  faunes  et  de  satyres,  dont 
la  figure  grotesque  faisait  contraste  avec  la  taille 
svelte  et 'dégagée  des  nymphes  qui  cherchaient  à 
éviter  leurs  poursuites. 

cousin-despréaux.  Histoire  de  la  Grice. 
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LES  DIEDX  D'HOHÈRE. 

La  haine  contre  les  barbares  était  venue  aux 
Grecs  dès  les  premiers  temps ,  et  leur  était  de- 
venue comme  naturelle.  Une  des  choses  qui  fai- 
saient aimer  la  poésie  d'Homère ,  est  qu'il  chan- 
tait les  victoires  elles  avantages  delà  Grèce  sur 
l'Asie.  Du  côté  de  l'Asie  était  Vénus,  c'est-à-dire, 
les  plaisirs,  les  folles  amours  et  la  mollesse;  du 
côté  de  la  Grèce  était  Junon,  c'est-à-dire,  la  gra- 
vité avec  l'amour  conjugal ,  Mercure  avec  l'élo- 
quence, Jupiter  et  la  sagesse  politique  :  du  côté 
de  l'Asie  était  Mars  impétueux  et  brutal,  c'est-à- 
dire,  la  guerre  faite  avec  fureur;  du  côté  de  la 
Grèce  était  Pallas,  c'est-à-dire,  l'art  militaire  et 
la  valeur  conduits  par  l'esprit.  Depuis  ce  temps  la 
Grèce  avait  toujours  cru  que  l'intelligence  et  le 
vrai  courage  étaient  son  partage  naturel.  Elle  ne 
pouvait  souffrir  que  l'Asie  pensât  à  la  subjuguer; 
et ,  en  subissant  ce  joug,  elle  eût  cru  assujettir  la 
vertu  à  la  volupté,  l'esprit  au  corps  ,  et  le  véri- 
table courage  à  une  force  insensée,  qui  consistait 
seulement  dans  la  multitude. 

bossuet.  Disc,  surfhisi.  unit* 


LE  JEUNE  BACCHUS  ET  I.E  FAUNE. 

Un  jour,  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  instrui- 
sait ,  cherchait  les  Muses  dans  un  bocage  dont  le 
silence  n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  fon- 
taines et  par  le  chant  des  oiseaux.  Le  soleil  n'en 
pouvait,  avec  ses  rayons ,  percer  la  sombre  ver- 
dure. L'enfant  de  Sémélé,  pour  étudier  la  langue 
des  dieux,  s'assit  dans  un  coin  au  pied  d'un  vieux 
chêne,  du  tronc  duquel  plusieurs  hommes  de 
l'âge  d'or  étaient  nés.  11  avait  même  autrefois 
rendu  des  oracles,  et  le  Temps  n'avait  osé  l'abattre 
de  sa  tranchante  faux. 

Auprès  de  ce  chêne  sacré  et  antique  se  cachait 
un  jeune  launc,  qui  prêtait  l'oreille  aux  vers  que 
chantait  l'enfant ,  et  qui  marquait  à  Silène  ,  par 
HT)  rire  moqueur,  toutes  les  fautes  que  faisait  son 
disciple.  Aussitôt  les  naïades  et  les  autres  nym- 
phes du  bois  souriaient  aussi.  Le  critique  était 
jeune,  gracieux  et  folâtre  ;  sa  tête  était  couronnée 
de  lierre  et  de  pampres  ;  ses  tempes  étaient  ornées 
de  grappes  de  raisin.  De  son  épaule  gauche,  pen- 
dait sur  son  côté  droit ,  en  écharpe ,  un  feston  de 
lierre,  et  le  jeune  Bacchus  se  plaisait  à  voir  ces 
feuilles  consacrées  à  sa  divinité. 

Le  faune  était  enveloppé ,  au-dessous  de  la 
ceinture,  par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée 
«l'une  jeune  lionne  qu'il  avait  tuée  dans  les  forêts. 
11  tenait  dans  sa  main  une  houlette  courbée  et 
noueuse.  Sa  queue  paraissait  derrière  comme 
>-e  jouant  sur  son  dos.  Mais,  comme  Bacchus  ne 


pouvait  souffrir  uu  rieur  malin,  toujours  prêt  à  se 
moquer  de  ses  expressions,  si  elles  n'étaient  pures 
et  élégantes,  il  lui  dit  d'un  ton  lier  et  impatient  : 
«  Comment  oses-tu  te  moquer  du  lils  de  Jupi- 
ter? »  Le  faune  répondit  sans  s'émouvoir:  «  Eh! 
comment  le  lils  de  Jupiter  osc-t-il  faire  quelque 
faute?  » 


Un  vieux  singe  malin  étant  mort,  son  ombre 
descendit  dans  la  sombre  demeure  de  Plulon,  où 
elle  demanda  à  retourner  parmi  les  vivants,  Plulon 
voulait  la  renvoyer  dans  le  corps  d'un  âne  pesant 
et  slupide,  pour  lui  ôter  sa  souplesse,  sa  vivacité 
et  sa  malice.  Mais  elle  fit  tant  de  tours  plaisants 
et  badins ,  que  l'inllexible  roi  des  enfers  ne  put 
s'empêcher  de  rire ,  et  lui  laissa  le  choix  d'une 
condition.  Elle  demanda  à  entrer  dans  le  corps 
d'un  perroquet.  «  Au  moins,  disait-elle,  je  con- 
serverai par  là  quelque  ressemblance  avec  les 
hommes  que  j'ai  longtemps  imités.  Étant  singe, 
je  faisais  des  gestes  comme  eux  ;  et,  étant  perro- 
quet, je  parlerai  avec  eux  dans  les  plus  agréables 
conversations.  » 

A  peine  l'âme  du  singe  fut  introduite  dans  ce 
nouveau  métier,  qu'une  vieille  femme  causeuse 
l'acheta.  Il  fit  ses  délices;  elle  le  mit  dans  une 
belle  cage.  Il  faisait  bonne  chère ,  et  discourait 
toute  la  journée  avec  la  vieille  radoteuse,  qui  ne 
parlait  pas  plus  sensément  que  lui.  Il  joignit  à 
son  nouveau  talent  d'étourdir  tout  le  monde,  je 
ne  sais  quoi  de  son  ancienne  profession.  Il  re- 
muait sa  tête  ridiculement,  il  faisait  craquer  son 
bec,  il  agitait  ses  ailes  de  cent  façons ,  et  faisait 
de  ses  pattes  plusieurs  tours  qui  sentaient  encore 
les  grimaces  de  Fagolin.  La  vieille  prenait  à  toute 
heure  ses  lunettes  pour  l'admirer  ;  elle  était  bien 
fâchée  d'être  un  peu  sourde,  et  de  perdre  quelque- 
fois des  paroles  de  son  perroquet,  à  qui  elle  trou- 
vait plus  d'esprit  qu'à  personne.  Ce  perroquet 
gâté  devint  bavard ,  importun  et  fou.  11  se  tour- 
menta si  fort  dans  sa  cage,  et  but  tant  de  vin  avec 
la  vieille,  qu'il  en  mourut. 

Le  voilà  revenu  devant  Plulon,  qui  voulut  cette 
fois  le  faire  passer  dans  le  corps  d'un  poisson , 
pour  le  rendre  muet.  Mais  il  lil  encore  une  farce 
devant  le  roi  des  ombres  ;  et  les  princes  ne  résis- 
tent guère  aux  demandes  des  mauvais  plaisants 
qui  les  flattent.  Pluton  accorda  donc  à  celui-ci 
qu'il  irait  dans  le  corps  d'un  homme;  mais,  comme 
le  dieu  eut  honte  de  l'envoyer  dans  le  corps  d'un 
homme  sage  et  vertueux,  il  le  destina  au  corps 
d'un  harangueur  ennuyeux  et  importun,  qui  men- 
tait, qui  se  vantail  sans  cesse,   qui  faisait  des 
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gestes  ridicules,  qui  se  moquait  de  tout  le  monde, 
qui  interrompait  toutes  les  conversations  les  plus 
polies  et  les  plus  solides ,  pour  dire  rien ,  ou  les 
sottises  les  plus  grossières.  Mercure ,  qui  le  re- 
connut dans  ce  nouvel  état ,  lui  dit  en  riant  : 
«  Ho  !  ho  !  je  te  reconnais  ;  tu  n'es  qu'un  com- 
posédu  singe  et  du  perrsquet  que  j'ai  vus  autrefois. 
Qui  fêterait  tes  gestes  et  tes  paroles  apprises  par 
cœur  sans  jugement,  ne  laisserait  rien  de  toi.  D'un 
joli  singe  et  d'un  bon  perroquet,  on  n'en  fait  qu'un 
sot  homme.  » 


LE  LAPIN  DE   LA   FONTAIME." 

Jc  m'étais  ennuyé  longtemps,  et  j'en  avais  en- 
nuyé bien  d'autres.  Je  voulus  aller  m'ennuyer 
tout  seul.  J'ai  une  fort  belle  forêt  :  j'y  allai  un 
jour,  ou,  pour  mieux  dire,  un  soir,  pour  tirer  un 
lapin.  C'était  à  l'heure  de  l'affût.  Quantité  de  la- 
pereaux paraissaient ,  disparaissaient ,  se  grat- 
taient le  nez ,  faisaient  mille  bonds ,  mille  tours , 
mais  toujours  si  vite,  que  je  n'avais  pas  le  temps 
de  lâcher  mon  coup.  Un  ancien,  d'un  poil  un  peu 
plus  gris ,  d'une  allure  plus  posée ,  parut  tout 
d'un  coup  au  bord  de  son  terrier.  Après  avoir  fait 
sa  toilette  tout  à  son  aise  (  car  c'est  de  là  qu'on 
d'il  :  Propre  comme  un  lapin),  voyant  que  je  le 
tenais  au  bout  de  mon  fusil  :  «  Tire  donc,  me  dit-il, 
qu'altends-tu?  »  Oh  !  je  vous  avoue  que  je.  fus  saisi 
d'étonnement!...  Je  n'avais  jamais  tiré  qu'à  la 
guerre  sur  des  animaux  qui  parlent.  «  Je  n'en  ferai 
rien,  lui  dis-je  ;  tu  es  sorcier,  ou  je  meure. — Moi! 
point  du  tout ,  me  répondit-il  ;  je  suis  un  vieux 
lapin  de  La  Fontaine .  »  Oh  !  pour  le  coup,  je  tombai 
de  mon  haut.  Je  me  mis  à  ses  petits  pieds  :  je  lui 
demandai  mille  pardons,  et  lui  fis  des  reproches 
de  ce  qu'il  s'était  exposé.  «  Eh  !  d'où  vient  cet  ennui 
de  vivre?  —  De  tout  ce  que  je  vois.  —  Ah  !  bon 
Dieu,  n'avez-vous  pas  le  même  thym,  le  même 
serpolet?  —  Oui.  Mais  ce  ne  sont  plus  les  mêmes 
gens.  Si  tu  savais  avec  qui  je  suis  obligé  de  passer 
ma  vie  !  Hélas  !  ce  ne  sont  plus  les  bêtes  de  mon 
temps.   Ce  sent  de  petits  lapins  musqués  qui 
cherchent  des  fleurs.  Ils  veulent  se  nourrir  de 
roses ,  au  lieu  d'une  bonne  feuille  de  chou  qui 
nous  suffisait  autrefois.  Ce  sont  des  lapins  géo- 
mètres ,  politiques,  philosophes;  que  sais-je  !  I 
d'autres  qui  ne  parlent  qu'allemand;   d'autres  ! 
qui  parlent  un  français  que  je  n'entends  pas  i 
davantage.  Si  je  sors  de  mon  trou  pour  passer  j 
chez  quoique  gent  voisine,  c'est  de  même;  je  ne  i 
comprends  plus  personne.  Les  bêtes  d'aujourd'hui  j 


om.  tant  d'esprit  !  Enfin,  vous  le  dirai-je  ?  à  foret 
d'en  avoir,  ils  en  ont  si  peu,  que  notre  vieux  âne 
en  avait  davantage  que  les  singes  de  ce  temps-ci.  > 
Je  priai  mon  lapin  de  ne  plus  avoir  d'humeur,  et 
je  lui  dis  que  j'aurais  soin  de  lui  et  de  ses  cama- 
rades, s'il  s'en  trouvait  encore.  lime  promit  de  me 
dire  ce  qu'il  disait  à  La  Fontaine,  et  de  me  me- 
ner chez  ses  vieux  amis.  Il  m'y  mena  en  effet.  Sa 
grenouille,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  morte,  quoi- 
qu'il l'eût  dit,  était  de  la  plus  grande  modes!  io,  en 
comparaison  des  autres  animaux  que  nous  voyons 
tous  les  jours  :  ses  crapauds,  ses  cigales  chantaient 
mieux  que  nos  rossignols  ;  ses  loups  valaient 
mieux  que  nos  moutons.  Adieu,  petit  lapin,  je  vais 
retourner  dans  mes  bois ,  à  mes  champs  et  à  mon 
verger.  J'élèverai  une  statue  à  La  Fontaine,  et  je 
passerai  ma  vie  avec  les  bêtes  de  ce  bonhomme. 


LE  PRINCE  DE  LIGNE. 


LES  PARVENUS. 

Si  je  voulais,  par  un  seul  passage ,  donner,  â  la  fois,  une 
idée  du  grand  talent  de  La  Bruyère,  et  un  exemple  frap- 
pant de  la  puissance  des  contrastes  dans  le  style,  je  citerais 
ce  bel  apologue ,  qui  contient  la  plus  éloquente  eatire  du 
faste  insolent  et  scandaleux  des  parvenus. 

Ni  les  troubles ,  Zénobie  *,  cru  agitent  votre 
empire,  ni  la  guerro  que  vous  soutenez  virilement 
contre  une  nation  puissante ,  depuis  la  mort  du 
roi  votre  époux,  ne  diminuent  rien  de  votre 
magnificence  :  vous  avez  préféré  à  toute  autre 
contrée  les  rives  de  l'Euphrate,  pour  y  élever  un 
superbe  édifice  ;  l'air  y  est  sain  et  tempéré,  la  si- 
tuation en  est  riante,  un  bois  sacré  l'ombrage  du 
côté  du  couchant  ;  les  dieux  de  Syrie,  qui  habitent 
quelquefois  la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  uiie 
plus  belle  demeure  :  la  campagne  ,  autour ,  est 
couverte  d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent, 
qui  vont  et  qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui  char- 
rient le  bois  du  Liban ,  l'airain  et  le  porphyre  ;  les 
grues  et  les  machines  gémissent  dans  l'air,  et  font 
espérer  à  ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie,  de 
revoir,  à  leur  retour  en  leurs  foyers,  ce  palais 
achevé,  et  dans  cette  splendeur  où  vous  désirez  le 
porter,  avant  de  l'habiter,  vous  et  les  princes  vos 
enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  reine  :  era- 
ployez-y  l'or ,  et  tout  l'art  des  plus  excellents 
ouvriers  ;  que  les  Phidias  et  les  Zeuxis  de  votre 
siècle  déploient  toute  leur  science  sur  vos  plafonds 
et  sur  vos  lambris  :  tracez-y  de  vastes  et  délicieux 
jardins ,  dont  l'enchantement  soit  tel ,  qu'ils  ne 
paraissent  pas  faits  de  la  main  des  hommes.  Épui- 
sez vos  trésors  et  votre  industrie  sur  cet  ouvrage 


i  Zénobie ,  veuve  d'Oclenat ,  prince  de  Palmyre ,  qui  avait 
pris  le  nom  de  reine  de  l'Orient,  fut,  après  un  règne 


glorieux,  vaincue  par  l'empereur  Aurélien  et  conduite  h 
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incomparable  ;  et ,  après  que  vous  y  aurez  mis , 
Zénobie ,  la  dernière  main ,  quelqu'un  de  ces 
pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins  de  Palmyre, 
devenu  riche  par  les  péages  de  vos  rivières,  achè- 
tera un  jour,  à  deniers  comptants,  cette  royale 
maison  ,  pour  l'embellir,  et  la  rendre  plus  digne 
de  lui  et  de  sa  fortune. 

SI  l'on  examine  avec  attention  tous  les  détails  de  ce  beau 
tableau  ,  on  verra  que  tout  y  est  préparé  ,  disposé  ,  gradué 
avec  un  art  infini  pour  produire  un  grand  effet.  Quelle 
noblesse  dans  le  début!  Quelle  importance  on  donne  au 
projet  de  ce  palais!  Que  de  circonstances  adroitement  accu- 
mulées pour  en  relever  la  magnificence  et  la  beauté!  Et, 
quand  l'imagination  a  été  bien  pénétrée  de  la  grandeur  de 
l'objet,  l'auteur  amène  un  paire  enrichi  du  péage  de  vos 
rivières,  qui  achète  à  deniers  comptants  cette  royale  maison, 
pour  l'embellir,  et  la  vendre  plus  digne  de  lui. 

SUARD. 


L'ACADÉMIE   SILENCIEUSE,    00  LES  EMBLÈMES. 

Il  y  avait  à  Amadan  une  célèbre  académie,  dont 
le  premier  statut  était  conçu  en  ces  termes  : 
Les  académiciens  penseront  beaucoup,  écriront 
peu,  et  ne  parleront  que  le  moins  qu'il  sera  pos- 
sible. On  l'appelait  Yacadémie  silencieuse,  et  il 
n'était  point  en  Perse  de  vrai  savant  qui  n'eût 
l'ambition  d'y  être  admis.  Le  docteur  Zeb,  auteur 
d'un  petit  livre  excellent,  intitulé  le  Bâillon, 
apprit ,  au  fond  de  sa  province  ,  qu'il  vaquait  une 
place  dans  l'académie  silencieuse.  Il  part  aussitôt  ; 
il  arrive  à  Amadan ,  et ,  se  présentant  à  la  porte 
de  la  salle  où  les  académiciens  sont  assemblés,  il 
prie  l'huissier  de  remettre  au  président  ce  billet  : 
Le  docteur  Zeb  demande  humblement  la  place 
vacante.  L'huissier  s'acquitta  sur-le-champ  de  la 
commission;  mais  le  docteur  et  son  billet  arri- 
vaient trop  tard,  la  place  était  déjà  remplie. 

L'académie  fut  désolée  de  ce  contre-temps; 
elle  reçut,  un  peu  malgré  elle,  un  bel  esprit  de 
la  cour,  dont  l'éloquence  vive  et  légère  faisait  l'ad- 
miration de  toutes  les  ruelles  ,  et  elle  se  voyait 
réduite  à  refuser  le  docteur  Zeb ,  le  lléau  des 
bavards,  une  tète  si  bien  faite,  si  bien  meublée  ! 

'  Le  président,  chargé  d'annoncer  au  docteur  cette 
nouvelle  désagréable  ,  ne  pouvait  presque  s'y 
résoudre,   et  ne  savait  comment  s'y  prendre. 

,  Après  avoir  un  peu  rêvé,  il  fit  remplir  d'eau  une 
grande  coupe,  mais  si  bien  remplir,  qu'une  goutte 
de  plus  eût  fait  déborder  la  liqueur;  puis  il  fit 

'  signe  qu'on  introduisit  le  candidat.  Il  parut  avec 
cet  air  simple  et  modeste  qui  annonce  presque 

;  toujours  le  vrai  mérite.  Le  président  se  leva,  et, 

!  sans  proférer  une  seule  parole,  il  lui  montra  d'un 
air  allligé  la  coupe  emblématique,  celte  coupe  si 
exactement  pleine.  Le  docteur  comprit  de  reste 
qu'il  n'y  avait  plus  de  place  à  l'académie;  mais, 

I  sans  perdre  courage,  il  songeait  à  faire  com- 


prendre qu'un  académicien  surnuméraire  n'y  dé- 
rangerait rien.  Il  voit  à  ses  pieds  une  feuille  de 
rose,  il  la  ramasse,  il  la  pose  délicatement  sur  la 
surface  de  l'eau,  et  fait  si  bien  qu'il  n'en  échappe 
pas  une  seule  goutte. 

A  cette  réponse  ingénieuse,  tout  le  monde  bat- 
tit des  mains  ;  on  laissa  dormir  les  règles  pour  ce 
jour-là ,  et  le  docteur  Zeb  fut  reçu  par  acclama- 
tion. On  lui  présenta  sur-le-champ  le  registre  de 
l'académie ,  où  les  récipiendaires  devaient  s'in- 
scrire eux-mêmes.  Il  s'y  inscrivit  donc;  et  il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  prononcer,  selon  l'usage,  une 
phrase  de  remerciment.  Mais ,  en  académicien 
vraiment  silencieux,  lfidoctcur  Zeb  remercia  sans 
dire  mot.  Il  écrivit  en  marge  le  nombre  cent,  c'était 
celui  de  ses  nouveaux  confrères  ;  puis,  en  mettant 
un  zéro  devant  le  chiffre,  il  écrivit  au-dessous: 
Ils  n'en  vaudront  ni  moins  ni  plus  (0100).  Le  pré- 
sident répondit  au  modeste  docteur  avec  autant 
de  politesse  que  de  présence  d'esprit.  Il  mit  le 
chiffre  un  devant  le.  nombre  cent,  et  il  écrivit  ; 
Ils  en  vaudront  dix  fois  davantage  (1100). 

L'abbé  BLANCHET.  apologues  orientaux. 


LE  BERCER  ET   LE  TROUPEAU. 

Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux 
troupeau  qui,  répandu  sur  une  colline  vers  le  dé- 
clin d'un  beau  jour,  paît  tranquillement  le  thym 
et  le  serpolet,  ou  qui  broute  dans  une  prairie  une 
herbe  menue  et  tendre  qui  a  échappé  à  la  faux  du 
moissonneur,  le  berger,  soigneux  et  attentif,  est 
debout  auprès  de  ses  brebis  ;  il  ne  les  perd  pas  de 
vue ,  il  les  suit ,  il  les  conduit ,  il  les  change  de 
pâturage  :  si  elles  se  dispersent,  il  les  rassemble  ; 
si  un  loup  avide  paraît,  il  lâche  son  chien  qui  le 
met  en  fuite;  il  les  nourrit,  il  les  défend  ;  l'aurore 
le  trouve  déjà  en  pleine  campagne,  d'où  il  ne  se 
retire  qu'avec  le  soleil.  Quels  soins!  quelle  vigi- 
lance !  quelle  servitude  !  Quelle  condition  vous 
paraît  la  plus  délicieuse  et  la  plus  libre ,  ou  du 
berger,  ou  des  brebis?  Le  troupeau  cst-il  fait  pour 
le  berger,  ou  le  berger  pour  le  troupeau?  Image 
naïve  des  peuples,  et  du  prince  qui  les  gouverne:, 
s'il  est  bon  prince  ! 


Î.E   SEJOUR   DU   TEMPS. 

Sous  le  pôle  arctique,  aux  extrémités  du  monta 
connu,  cl  au  couchant  de  l'astre  du  jour,  est  une 
plaine  inculte  et  aride,  où  le  Temps,  monstre  créé 
avec  la  terre,  règne  despotiquement.  Ce  lier  tyran 
de  tout  ce  qui  respire,  élevé  sur  une  colonne  de 
marbre  blanc,  étale  sur  un  même  front  les  uràr^s 
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de  l'adolescence  et  les  rides  de  la  vieillesse.  Son 
visage,  mi-parti  par  une  longue  barbe  grise,  laisse 
voir  une  décrépitude  parfaite  à  côté  de  l'embon- 
point de  la  jeune  virilité  ;  son  corps,  toujours  prêt 
à  voler  ,  ne  porte  que  sur  un  pied  ,  qu  il  appuie 
légèrement  sur  une  horloge  de  sable  ;  les  Heures, 
qui  le  font  couler,  en  comptent  scrupuleusement 
tous  les  grains  ;  lui-même  il  tient  une  faux  tran- 
chante dans  ses  mains;  et,  de  ses  yeux  perçants, 
qui  ne  se  livrent  jamais  au  sommeil,  il  choisit  ses 
victimes  dans  la  multitude  innombrable  des  mor- 
tels suppliants  qui  implorent  sa  pitié. 

Mais  ce  monstre  également  dur  et  sourd ,  sans 
égard  ni  pour  l'âge  qu'il  a^iiblit,  ni  pour  les  con- 
ditions qu'il  anéantit ,  ni  pouf  les  sexes  qu'il  con- 
fond, ni  pour  la  beauté  qu'il  flétrit,  ni  pour  l'esprit 
qu'il  énerve,  agitant  ses  ailes  longues  et  bleuâtres, 
chasse  loin  de  lui  les  Jours,  les  Mois,  les  Années, 
et  frappe  indistinctement,  tantôt  un  fds unique, 
l'espérance  de  toute  une  famille ,  tantôt  un  mo- 
narque chéri  qu'il  précipite  du  trône  presque 
aussitôt  qu'il  y  est  monté  :  quelquefois  il  arrache 
une  jeune  épouse  du  lit  nuptial ,  et  change  la  joie 
d'un  doux  hyménée  en  pompe  funèbre.  Souvent  il 
épargne  un  vieillard  caduc  et  goutteux ,  pour 
trancher  les  jours  d'un  jeune  homme  sain  et  ro- 
buste. Il  ne  laisse  enfin  tomber  sa  faux  meur- 
trière sur  les  vieillards  qui  l'environnent,  que 
lorsque  son  bras ,  appesanti  de  lassitude ,  ne  peut 
s'étendre  au  loin  pour  choisir  ses  victimes.  Alors 
ils  tombent,  semblables  aux  feuilles  jaunâtres  que 
le  souffle  du  rigoureux  Aquilon  secoue  des  arbres 
sur  la  lin  de  l'automne. 

Tels  sont  les  jeux  cruels  qui  amusent  le  Temps, 
lorsque  de  sa  faux  sanglante  il  frappe  ses  vic- 
times. L'affreux  contre-coup  qui  les  livre  à  la 
mort,  empressée  de  les  enlever,  leur  ouvre  ces 
noires  barrières  qui  servent  de  porte  à  l'éternité. 
C'est  par  là  que  les  âmes  entrent  dans  cet  empire 
immense,  d'où  nul  mortel  ne  peut  revenir  à  la 
lumière.  Son  insatiable  voracité  ne  se  borne  pas 
aux  faibles  mortels  :  empires,  royaumes,  répu- 
bliques, villes,  temples,  palais,  tout  éprouve  sa 
dent  de  fer.  Les  monuments  respectables  de  l'art 
ne  sont  pas'plus  respectés  que  les  chefs-d'œuvre 
de  la  nature  :  autour  de  lui  sont  entassés  les  dé- 
bris des  dignités  et  des  grandeurs  humaines,  cou- 
ronnes fracassées,  sceptres  brisés,  trônes  mis 
en  poudre,  et  sur  les  ruines  desquels  il  élève 
d'autres  trônes  qu'il  renverse  incontinent.  Il  se 
fit  un  jeu  d'élever  les  quatre  grands  empires  du 
monde ,  de  les  détruire  tour  à  tour  les  uns  par  les 
autres  ,  et  d'en  faire  disparaîtrj  les  nations. 
Devant  lui  passent  rapidement  toutes  les  généra- 
tions ,  les  vieillards  poussés  par  les  hommes  d'un 
âge  viril ,  et  ceux-ci  par  des  enfants.  Tel  est  le 
Temps  ,  qui  engloutit  et  dévore  tout  ;  mais,  à  la 
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fin  des  siècles,  ce  monstre,  dévoré  lui-même, 
expirera  aux  portes  de  l'éternité. 


DB  LA  BAUME. 


CYBÊLE  OU  LA  TERRE. 

0  toi,  que  l'antiquité  nomma  la  mère  des 
dieux,  Cybèle ,  terre ,  qui  soutiens  mon  existence 
fugitive  ,  inspire-moi ,  au  fond  de  quelque  grotte 
ignorée  ,  le  même  esprit  qui  dévoilait  les  temps 
à  tes  anciens  oracles  ! 

C'est  pour  toi  que  le  soleil  brille ,  que  les  vents 
soufflent,  que  les  fleuves  et  les  mers  circulent;  c'est 
pour  toi  que  les  heures,  les  zéphyrs  et  les  néréides 
se  parent  à  l'envi  de  couronnes  de  lumière ,  de 
guirlandes  de  fleurs  et  de  ceintures  azurées  ;  c'est 
à  toi  que  tout  ce  qui  respire  suspend  la  lampe  de 
la  vie.  Mère  commune  des  êtres ,  tous  se  réunis- 
sent autour  de  toi  :  éléments,  végétaux ,  animaux, 
tous  s'attachent  à  ton  sein  maternel  comme  tes 
enfants.  L'astre  des  nuits  lui-même  t'environne 
sans  cesse  de  sa  pâle  lumière.  Pour  toi,  éprise 
des  feux  d'un  amour  conjugal  envers  le  père  du 
jour ,  lu  circules  autour  de  lui ,  réchauffant  tour  à 
tour  à  ses  rayons  tes  mamelles  innombrables.  Toi 
seule ,  au  milieu  de  ces  grands  mouvements ,  pré- 
sentes l'exemple  de  la  constance  aux  humains 
inconstants.  Ce  n'est  ni  dans  les  champs  de  la  lu- 
mière ,  ni  dans  ceux  de  l'air  et  des  eaux,  mais  dans 
tes  flancs,  qu'ils  fondent  leur  fortune,  et  qu'ils  trou- 
vent un  éternel  repos.  0  terre,  berceau  et  tombeau 
de  tous  les  êtres  !  en  attendant  que  tu  accordes  un 
point  stable  à  ma  cendre, découvre-moi  lesrichesses 
de  ton  sein ,  les  formes  ravissantes  de  tes  vallées , 
et  tes  monts  inaccessibles,  d'où  s'écoulent  les 
fleuves ,  et  tes  mers ,  jusqu'à  ce  que  mon  ârhu , 
dégagée  du  poids  de  son  corps,  s'envole  vers  ce 
soleil,  où  tu  puises  toi-même  une  vie  immortelle  ! 

BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  Ua.rm01.ieS  de 

la  Nature,  t.  n. 


LES  HARMONIES  DE  LA  NAÏ'JRE. 

Soyez  mes  guides ,  filles  du  ciel  et  de  la  terre , 
divines  harmonies  !  C'est  vous  qui  assemblez  et 
divisez  les  éléments ,  c'est  vous  qui  formez  tous 
les  êtres  qui  végètent ,  et  tous  ceux  qui  respirent. 
La  nature  a  réuni  dans  vos  mains  le  double  flam- 
beau de  l'existence  et  de  la  mort.  Une  de  ses 
extrémités  brûle  des  feux  de  l'amour,  et  l'autre 
de  ceux  de  la  guerre.  Avec  les  feux  de  l'amour 
vous  touchez  la  matière ,  et  vous  faites  naître  le 
rocher  et  ses  fontaines ,  l'arbre  et  ses  fruits ,  l'oi- 
seau et  ses  petits,  que  vous  réunissez  par  de 
ravissants  rapports.  Avec  les  feux  de  la  guerre 
vous  enflammez  la  même  matière .  et  il  en  sort 
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le  faucon ,  la  tempête  et  le  volcan  ,  qui  rendent 
l'oiseau ,  l'arbre  et  le  rocher  aux  éléments.  Tour 
à  tour  vous  donnez  la  vie  et  vous  la  retirez ,  non 
pour  le  plaisir  d'abattre  ,  mais  pour  le  plaisir  de 
créer  sans  cesse.  Si  vous  ne  faisiez  pas  mourir, 
rien  ne  pourrait  vivre  ;  si  vous  ne  détruisiez  pas , 
rien  ne  pourrait  renaître.  Sans  vous  ,  tout  serait 
dans  un  éternel  repos  :  mais,  partout  où  vous  por- 
tez vos  doubles  flambeaux,  vous  faites  naître  les 
doux  contrastes  des  couleurs ,  des  formes ,  des 
mouvements.  Les  amours  vous  précèdent,  et  les 
générations  vous  suivent.  Toujours  vigilantes , 
vous  vous  levez  avant  l'astre  des  jours ,  et  vous 
ne  vous  coucliez  point  avec  celui  des  nuits.  Vous 
agissez  sans  cesse  au  sein  de  la  terre ,  au  fond 
des  mers,  au  haut  des  airs.  Planant  dans  les 
régions  du  ciel,  vous  entourez  ce  globe  de  vos 
danses  éternelles ,  vous  étendez  vos  cercles  infinis 
d'horizons  en  horizons,  de  sphères  en  sphères,  de 
constellations  en  constellations  ;  et,  ravies  d'admi- 
ration et  d'amour,  vous  attachez  les  chaînes  innom- 
brables des  êtres  au  trône  de  celui  qui  est. 

0  filles  de  la  sagesse  éternelle  !  harmonies  de 
la  nature  !  tous  les  hommes  sont  vos  enfants  : 
vous  les  appelez,  par  leurs  besoins  aux  jouis- 
sances ,  par  leur  diversité  à  l'union ,  par  leur 
faiblesse  à  l'empire.  Ils  sont  les  seuls  de  tous  les 
êtres  qui  jouissent  de  vos  travaux ,  et  les  seuls 
qui  les  imitent  ;  ils  ne  sont  savants  que  de  votre 
6cience  ;  ils  ne  sont  sages  que  de  votre  sagesse  ; 
»ls  ne  sont  religieux  que  de  vos  inspirations.  Sans 
vous ,  il  n'y  a  point  de  beauté  dans  les  corps , 
d'intelligence  dans  les  esprits,  de  bonheur  sur  la 
terre ,  et  d'espoir  dans  le  ciel. 


LE  MEME./W.7. 


Nous  fûmes  conduits  * ,  par  un  chemin  de 
fleurs  ,  au  pied  d'un  rocher  affreux  ;  nous  vîmes 
un  antre  obscur;  nous  y  entrâmes,  croyant  que 
c'était  la  demeure  de  quelque  mortel.  Oh ,  dieux  ! 
qui  aurait  pensé  que  ce  lieu  eût  été  si  funeste  ? 
A  peine  y  cus-je  mis  le  pied  que  tout  mon  corps 
frémit;  mes  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tête  : 
une  main  invisible  m'entraînait  dans  ce  fatal 
«jour;  à  mesure  que  mon  cœur  s'agitait,  il 
cherchait  à  s'agiter  encore.  Ami!  m'écriai-je , 
cuirons  plus  avant ,  dussions-nous  voir  augmen- 
ter nos  peines.  J'avance  dans  ce  lieu  ,  où  jamais 
le  soleil  n'entra ,  et  que  les  vents  n'agitèrent 
jamais  :  j'y  vis  la  Jalousie  ;  son  aspect  était  plus 


!  «  L'amant  do  Themire  cl  le  jeune  Arislec  dont  parle  Mon- 
lesquleil  dans  le  Temple  de  Guide,  et  qui  sont  les  principaux 
r  personnages  de  ce  petit  drame.  (N.  E.) 


sombre  que  terrible  ;  la  Pâleur,  la  Tristesse,  le 
Silence  ,  l'entouraient ,  et  les  Ennuis  volaient 
autour  d'elle.  Elle  souffla  sur  nous  ,  elle  nous  mit 
la  main  sur  le  cœur ,  elle  nous  frappa  sur  la  tête , 
et  nous  ne  vîmes ,  nous  n'imaginâmes  plus  que 
des  monstres.  Entrez  plus  avant,  nous  dit-elle, 
malheureux  mortels;  allez  trouver  une  déesse 
plus  puissante  que  moi.  Nous  vîmes  une  affreuse 
divinité  à  la  lueur  des  langues  enflammées  des 
serpents  qui  sifflaient  sur  sa  tête,  c'était  la  Fureur. 
Elle  détacha  un  de  ses  serpents  et  le  jeta  sur  moi  ; 
je  voulus  le  prendre  :  déjà ,  sans  que  je  l'eusse 
senti ,  il  s'était  glissé  dans  mon  cœur.  Je  restai 
un  moment  comme  slupide  ;  mais,  dès  que  lc^>oi- 
son  se  fut  répandu  dariï  mes  veines ,  je  crus  être 
au  milieu  des  enfers ,  mon  âme  fut  embrasée ,  et, 
dans  sa  violence ,  tout  mon  corps  la  contenait  à 
peine  ;  j'étais  si  agité  qu'il  me  semblait  que  je 
tournais  sous  le  fouet  des  Furies. 

MONTESQUIEU. 


LA  MORT   ET   SON   CORTÈGE  AU  PIED   DU  TRÔNE  DE 
N.UTON. 

Au  pied  du  trône  était  la  Mort  pâle  et  dévo- 
rante ,  avec  sa  faux  tranchante ,  qu'elle  aiguisait 
sans  cesse.  Autour  d'elle  volaient  les  noirs  Soucis, 
les  cruelles  Défiances ,  les  Vengeances  toutes  dé- 
gouttantes de  sang  et  couvertes  de  plaies  ;  les 
Haines  injustes;  l'Avarice,  qui  se  ronge  elle-même; 
le  Désespoir,  qui  se  déchire  de  ses  propres  mains  ; 
l'Ambition  forcenée  ,  qui  renverse  tout  ;  la  Trahi- 
son ,  qui  veut  se  repaître  de  sang,  et  qui  ne  peut 
jouir  des  maux  qu'elle  a  faits;  l'Envie  ,  qui  verse 
son  venin  mortel  autour  d'elle  ,  et  qui  se  tourne 
en  rage,  dans  l'impuissance  où  elle  est  de  nuire; 
l'Impiété,  qui  se  creuse  elle-même  un  abîme  sans 
fond  ,  où  elle  se  précipite  sans  espérance  ;  les 
spectres  hideux ,  les  fantômes  qui  représentent 
les  morts  pour  épouvanter  les  vivants  ;  les  songes 
affreux ,  les  insomnies  aussi  cruelles  que  les  tristes 
songes  :  toutes  ces  images  funestes  environnaient 
le  fier  Pluton  ,  et  remplissaient  le  palais  où  il 
habite. 

rÉNÉLON.  Teumaquo. 


Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes 

j  inexorables  :  c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme 

'  une  tache  obscure  sur  les  flammes  des  cachots  qui 

j  brûlent  derrière  elle  ;  son  squelette  laisse  passer 

les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les 

creux  de  ses  ossements.  Sa  tête  est  ornée  d'une 

couronne  changeante ,  dont  clic  dérobe  les  joyaux 
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aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  et  de  la 
bure  dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent. 
Tantôt  elle  vole  ,  tantôt  elle  se  traîne  ;  elle  prend 
toutes  les  formes,  même  celles  de  la  beauté.  On 
la  croirait  sourde ,  et  toutefois  elle  entend  le  plus 
petit  bruit  qui  décèle  la  vie;  elle  paraît  aveugle, 
et  pourtant  elle  découvre  le  moindre  insecte  ram- 
pant sous  l'herbe.  D'une  main ,  elle  tient  une  faux 
comme  un  moissonneur  ;  de  l'autre ,  elle  cache  la 
seule  blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue ,  et  que  le 
Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le  sein ,  au  som- 
met du  Golgotha.  C'est  le  Crime  qui  ouvre  les 
portes  de  l'enfer ,  et  c'est  la  Mort  qui  les  referme. 

CHATEAUBRIAND-  Les  RtCWlyn,  IIV.  VI. 


LE  VOYAGEUR    ET   LE  PALAIS. 

Un  homme  s'égare  pendant- la  nuit;  à  la  lueur 
d'un  ciel  étoile,  il  découvre  un  palais  :  il  y  entre. 
Des  serviteurs  de  toute  espèce  s'empressent  sur 
«es  pas ,  et  lui  témoignent ,  chacun  dans  son  lan- 
gage ,  qu'ils  ont  reçu  l'ordre  de  pourvoir  à  ses 
besoins.  Quelques-uns  se  taisent ,  et  n'en  rem- 
plissent pas  moins  leur  ministère.  Partout  le  mou- 
vement règne  autour  de  lui.  On  attache  aux  lam- 
bris des  lampes  étincelantes  ;  on  réchauffe  les 
foyers  ;  on  lui  apporte. des  fourrures  en  hiver, 
des  fruits  délicieux  et  rafraîchissants  en  été.  Les 
désirs  ne  lui  semblent  permis  que  pour  devenir,  à 
son  profit,  des  occasions  de  bienfaits.  Une  hor- 
loge magnifique,  visible  de  tous  les  appartements , 
sonne  les  heures  et  donne  le  signal  des  travaux 
qui  rentrent  encore  dans  la  classe  des  jouissances. 
Les  mouvements  de  ce  régulateur  sont  si  bien 
calculés ,  que  Greenham  lui-même  eût  désespéré 
d'atteindre  à  cette  précision. 

A  peine  le  voyageur  a-t-il  senti  la  douce  inva- 
sion du  sommeil,  qu'un  sombre  rideau  s'abaisse 
devant  lui,  et  que  le  silence  est  ordonné  autour 
de  sa  couche;  Son  réveil  est  marqué  par  de  nou- 
velles attentions  dont  il  est  l'objet.  Les  maîtres  du 
palais  ne  se  montrent  pas ,  mais  il  les  suppose 
occupés  dans  le  secret  de  leurs  appartements.  Il 
s'éloigne,  et  il  poursuivra  sa  route  sans  les  avoir 
personnellement  vus.  Mais,  frappé  de  l'accord,  de 
l'ordre,  de  la  majesté,  de  la  promptitude  et  de 
l'exactitude  du  service  qui  s'est  fait  sous  ses  yeux , 
il  emporte  avec  lui  le  sentimentale  leur  présence. 
!1  se  gardera ,  toute  sa  vie  ,  de  dire  qu'il  a  résidé 
dans  un  château  abandonné,  où  son  arrivée  aurait 
été  un  accident  imprévu,  et  où  rien  n'aurait  été 
préparé  pour  le  recevoir. 

U'sc  permettra  encore  moins  de  penser  que  le 
propriétaire  est  un  être  malfaisant ,  sur  ce  que 
de  nouveaux  voyageurs  s'étanl  présentés ,  au  lieu 


de  jouir  fraternellement  des  douceurs  de  cet 
asile ,  ils  se  sont  pris  de  querelle  ensemble. 

Une  sera  pas  surpris  que  de  cette  mésintelli 
gence  il  soit  résulté  divers  accidents,  tels  que  la 
faim  et  la  détresse  d'un  certain  nombre  de  com- 
«measaux  privés  en  partie  des  bienfaits  de  l'hospi-- 
!  talite  offerte  à  tous ,  par  l'avidité  cl  l'égoïsme  de- 
quelques  audacieux  ;  car  il  a  remarqué  que  les 
buffets,  les  lits  de  repos  et  les  garde-robes  étaient 
assez  copieusement  garnis  pour  suffire  à  tous  les 
besoins. 

La  conviction  de  cette  vérité  est  tellement  éta- 
blie dans  les  esprits ,  qu'à  une  petite  exception 
près,  les  hôtes  les  moins  favorisés ,  en  se  retirant 
du  palais ,  n'en  franchissent  la  porte  extérieure 
I  qu'avec  des  regrets  et  des  larmes.  Quelques-uns 
!  accusent  de  leurs  peines  passées ,  des  envieux  ou 
F  des  malveillants  ;  d'autres ,  de  faux  amis  :  il  en 
i  est  qui  s'accusent  eux-mêmes,  tous  se  disent  qu'il 
était  possible  de  couler  des  jours  heureux  dans  cet 
asile ,  avec  le  bon  esprit  de  jouir  en  paix  des 
biens  communs  qu'il  offrait ,  ou  d'y  suppléer  par 
le  travail  et  la  concorde.  La  mauvaise  foi  tient 
seule  un  autre  langage. 

Cependant  le  désordre  momentané  dont  il  a 
été  témoin  provoque  les  réflexions  du  voyageur. 
11  s'étonne  que  le  prince  hospitalier,  qui  a  re- 
cueilli tant  d'inconnus  auxquels  il  ne  devait  rien , 
en  intervenant  dans  leurs  débats,  n'ait  empêché 
ni  les  spoliations  ni  les  violences.  A  ses  yeux ,  ces 
abus  de  la  force  blessent  autant  les  lois  de  la  jus- 
tice que  la  majesté  du  trône.  11  se  représente  prin- 
cipalement quelques  honnêtes  compagnons  de 
route,  qui,  par  la  bonté  de  leur  caractère,  ont 
excité  tout  son  intérêt,  et  qui ,  avec  des  droits  à 
un  meilleur  sort ,  ont  été  indignement  dépouillés 
et  outragés. 

C'est  au  milieu  des  tristes  pensées  que  ces  sou- 
venirs réveillent ,  que  le  voyageur  poursuit  son 
chemin.  Mais,  tout  à  coup,  il  est  abordé  par  un 
vieillard  qui  le  salue,  en  lui  disant:  t  Croyez- 
vous  que  les  choses  en  restent  là?  Le  prince  a 
tout  vu,  il  a  tout  entendu.  Chacun  sera  traité 
suivant  ses  œuvres.  Ne  savez-vous  pas  que ,  par 
un  pouvoir  dont  la  source  se  perd  dans  les  âges , 
il  oblige  les  voyageurs  qui  traversent  la  forêt  à 
séjourner  plus  ou  moins  de  temps  dans  le  châ- 
teau ,  pour  qu'il  puisse  acquérir  une  connais- 
sance parfaite  de  leurs  bonnes  qualités?  Indulgent 
pour  les  fautes ,  mais  sévère  pour  toute  habitude 
coupable,  il  va  les  attendre  dans  un  palais  voisin 
de  celui  que  nous  quittons,  et  où  le  même  pou- 
voir les  forcera  de  porter  leurs  pas  :  c'est  là  qu'il 
se  réserve  de  récompenser  et  de  punir  ;  c'est  là 
que  chacun  rendra  un  hommage  volontaire  ou 
forcé  aux  saintes  lois  de  la  justice.  » 

A  ces  mots ,  un  coup  de  lumière  frappe  l'intel 
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ligence  du  voyageur.  Tout  s'explique,  tout  se 
dévoile  à  ses  yeux.  11  ne  s'étonne  plus  que  des 
doutes  outrageants  auxquels  il  s'est  abandonné 
sur  le  compte  du  souverain  avec  lequel  il  con- 
tracta le  droit  de  l'hospitalité;  également  consolé 
du  passé  et  rassuré  sur  l'avenir,  il  s'avance  vers 
le  terme  de  sa  course;  déjà  il  entrevoit,  sans 
frayeur,  le  péristyle  du  second  palais  dont  l'ar- 
chitecture ,  d'un  style  un  peu  austère,  se  dessine 
dans  le  lointain  vaporeux.  Placé  sous  la  main  d'un 
maître  qui  lui  doit  protection  et  justice,  il  s'en- 
dormira partout  avec  confiance.  Il  a  été  vu  :  c'est 
assez  *. 

KÉratry  Inductions- morales  cl  physiologiques. 


1E  PALAIS   DE   LA  RENOMMÉE  -. 

Aux  extrémités  du  monde ,  sous  .le  pôle ,  dont 
l'intrépide  Cook  mesura  la  circonférence  à  tra- 
vers les  vents  et  les  tempêtes;  au  milieu  des 
terres  australes  qu'une  barrière  de  glaces  dérobe 
à  la  curiosité  des  hommes ,  s'élève  une  montagne 
qui  surpasse  en  hauteur  les  sommets  les  plus 
élevés  des  Andes  dans  le  nouveau  monde ,  ou  du 
Thibet  dans  l'antique  Asie. 

Sur  cette  montagne  est  bâti  un  palais,  ou- 
vrage des  puissances  infernales.  Ce  palais  a  mille 
portiques  d'airain  ;  les  moindres  bruits  viennent 
frapper  les  dômes  de  cet  édifice,  dont  le  Silence 
n'a  jamais  franchi  le  seuil. 

Au  centre  du  monument  est  une  voûte  tournée 
en  spirale  comme  une  conque ,  et  faite  de  sorte 
que  tous  les  sons  qui  pénètrent  dans  le  palais,  y 
aboutissent;  mais,  par  un  effet  du  génie  de  l'ar- 
chitecte des  mensonges,  la  plupart  de  ces  sons  se 
trouvent  faussement  reproduits  ;  souvent  une  lé- 
gère rumeur  s'enfle  et  gronde  en  entrant  par  la 
voie  préparée  aux  éclats  du  tonnerre ,  tandis  que 
les  roulements  de  la  foudre  expirent  en  passant 
par  les  routes  sinueuses  destinées  aux  faibles 
bruits. 

C'est  là  que ,  l'oreille  placée  à  l'ouverture  de 
cet  immense  écho,  est  assis  sur  un  trône  retentis- 
sant un  démon ,  la  Renommée.  Cette  puissance, 
fille  de  Satan  et  de  l'Orgueil,  naquit  autrefois  pour 
annoncer  le  mal.  Avant  le  jour  où  Lucifer  leva 
l'étendard  contre  le  Tout-Puissant ,  la  Renommée 
était  inconnue.  Si  un  monde  venait  à  s'animer  ou 
à  s'éteindre ,  si  l'Éternel  avait  tiré  un  univers  du 
néant  ou  replongé  un  de  ses  ouvrages  dans  le 
chaos;  s'il  avait  jeté  un  soleil  dans  l'espace,  créé 
un  nouvel  ordre  de  séraphins,  essayé  la  bonté 


1 11  est  aisé  de  voir  que  ce  voyageur  est.  l'homme  ;  le 
prince,  c'est  Dieu  ;  le  premier  palais,  la  vie;  le  second, 
l'éternité,  (tf.  EO 


j  d'une  lumière ,  toutes  ces  choses  étaient  aussitôt 
connues  dans  le  ciel  par  un  sentiment  intime 
d'admiration  et  d'amour,  par  le  chant  mysté  rieux 
de  la  céleste  Jérusalem.  Mais,  après  la  rébellion 
des  mauvais  anges,  la  Renommée  usurpa  la  place 
de  cette  invention  divine.  Bientôt  précipitée  au\ 
enfers ,  ce  fut  elle  qui  publia  dans  l'abîme  la  n  ais 
sance  de  notre  globe,  et  qui  porta  l'ennemi  de 
Dieu  à  tenter  la  chute  de  l'homme.  Elle  vint  sur  la 
terre  avec  la  Mort ,  et  dès  ce  moment  elle  établit 
sa  demeure  sur  la  montagne,  où  elle  entend  cl 
répète  confusément  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
aux  enfers  et  dans  les  cieux. 

ciiateaueriand.  Les  N  aidiez,  liv.  11. 


LES  GENIES. 

Le  moment  du  départ  étant  arrivé,  je  sentis 
mon  âme  se  dégager  des  liens  qui  l'attachaient  au 
corps,  et  je  me  trouvai  au  milieu  d'un  nouveau 
monde  de  substances  animées ,  bonnes  ou  mal- 
faisantes, gaies  ou  tristes,  prudentes  ou  étoui- 
dies  ;  nous  les  suivîmes  pendant  quelque  temps , 
et  je  crus  reconnaître  qu'elles  dirigent  les  intérêts 
des  États  et  ceux  des  particuliers,  les  recherches 
des  sages  et  les  opinions  de  la  multitude. 

Bientôt  une  femme  de  taille  gigantesque  étendit 
ses  crêpes  noirs  sous  la  voûte  des  cieux  ;  et,  étant 
descendue  lentement  sur  la  terre ,  elle  donna  ses 
ordres  au  cortège  dont  elle  était  accompagnée. 
Nous  nous  glissâmes  dans  plusieurs  maisons  ;  le 
Sommeil  et  ses  ministres  y  répandaient  les  pavots 
à  pleines  mains  ;  et ,  tandis  que  le  Silence  et  la 
Paix  s'asseyaient  doucement  auprès  de  l'homme 
vertueux,  les  Bemords  et  les  spectres  effrayants 
secouaient  avec  violence  le  lit  du  scélérat.  Platon 
écrivait  sous  la  dictée  du  génie  d'Homère,  et  des 
songes  agréables  voltigeaient  autour  de  la  jeune 
Lycoris. 

j  L'Aurore  et  les  Heures  ouvrent  les  barrières 
du  jour,  me  dit  mon  conducteur  3  ;  il  est  temps 
de  nous  élever  dans  les  airs.  Voyez  les  génies  lu- 
lélaircs  d'Athènes,  de  Corinthe,  de  Lacédénione, 
planer  circulairement  au-dessus  de  ces  villes;  ils 
en  écarlent,  autant  qu'il  est  possible,  les  maux 
dont  elles  sont  menacées.  Cependant,  leurs  cam- 
pagnes vont  être  dévastées;  car  les  génies  du 
Midi,  enveloppés  de  nuages  sombres,  s'avancent 
en  grondant  contre  ceux  du  Nord.  Les  guerres 
sont  aussi  fréquentes  dans  ces  régions  que  dans 
les  vôtres ,  et  le  combat  des  Titans  et  des  Typhons 
ne  fut  que  celui  de  deux  peuplades  de  génies. 


2  Voyez  2«  part..  Fabien  cl  Jiifgor/et.  même  sujet. 
5  le  génie  protecteur  du  pythagoricien  Telésiclct  ,U»m 
la-bouche  duquel  Barth€icmy  ;>  placé  co  récit.  (N.  P..) 
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«  Observez  maintenant  ces  agents  empressés , 
qui ,  d'un  vol  aussi  rapide  ,  aussi  inquiet  que  celui 
de  l'hirondelle ,  rasent  la  terre ,  et  portent  de 
tous  côtés  des  regards  avides  et  perçants  :  ce  sont 
les  inspecteurs  des  choses  humaines  ;  les  uns  ré- 
pandent leurs  douces  influences  sur  les  mortels 
qu'ils  protègent  ;  les  autres  détachent  contre  les 
forfaits  l'implacable  Némésis.  Voyez  ces  média- 
teurs, ces  interprètes,  qui  montent  et  descendent 
sans  cesse  ;  ils  portent  aux  dieux  vos  vœux  et  vos 
offrandes,  ils  vous  rapportent  les  songes  heureux 
ou  funestes  et  les  secrets  de  l'avenir,  qui  vous 
sont  ensuite  révélés  par  la  bouche  des  oracles,  s 
«  0  mon  protecteur  !  m'écriai-je  tout  à  coup, 
voici  des  êtres  dont  la  taille  et  l'air  sinistre  inspi- 
rent la  terreur;  ils  viennent  à  nous.  »  «  Fuyons, 
me  dit-il  ;  ils  sont  malheureux,  le  bonheur  des 
autres  les  irrite ,  et  ils  n'épargnent  que  ceux  qui 
passent  leur  vie  dans  les  souffrances  et  dans  les 
pleurs.  » 

Échappés  à  leur  fureur,  nous  trouvâmes  d'au- 
tres objets  non  moins  affligeants.  Até,  la  détes- 
table Àté,  source  éternelle  des  dissensions  qui 
tourmentent  les  hommes,  marchait  fièrement  au- 
dessus  de  leur  tête ,  et  soufflait  dans  leur  cœur 
l'outrage  et  la  vengeance.  D'un  pas  timide,  les 
jeux  baissés,  les  Prières  se  traînaient  sur  ses 
traces ,  et  lâchaient  de  ramener  le  calme  partout 
où  la  Discorde  venait  de  se  montrer.  La  Gloire  était 
poursuivie  par  l'Envie,  qui  se  déchirait  elle-même 
les  flancs;  la  Vérité,  par  l'Imposture,  qui  chan- 
geait à  chaque  instant  de  masque  ;  chaque  vertu , 
par  plusieurs  vices ,  qui  portaient  des  fdels  ou  des 
poignards. 

La  Fortune  parut  tout  à  coup  ;  je  la  félicitai  des 
dons  qu'elle  distribuait  aux  mortels.  «  Je  ne  donne 
point,  me  dit-elle  d'un  ton  sévère,  mais  je  prête 
à  grosse  usure.  »  En  proférant  ces  paroles ,  elle 
trempait  les  fleurs  et  les  fruits  qu'elle  tenait  d'une 
main ,  dans  une  coupe  empoisonnée  qu'elle  tenait 
de  l'autre. 

Alors  passèrent  auprès  de  nous  deux  puissantes 
divinités ,  qui  laissaient  après  elles  de  longs  sillons 
de  lumière.  «  C'est  l'impétueux  Mars  et  la  sage 
Minerve,  me  dit  mon  conducteur.  Deux  armées 
se  rapprochent  en  Béotie  ;  la  déesse  va  se  placer 
auprès  d'Épaminondas,  chef  des  Thébains;  et  le 
dieu  court  se  joindre  aux  Lacédémoniens,  qui 
seront  vaincus  :  car  la  sagesse  doit  triompher  de 
la  valeur. 

«  Voyez  en  même  temps  se  précipiter  sur  la 
terre  ce  couple  de  génies,  l'un  bon,  l'autre  mau- 
vais. Ils  doivent  s'emparer  d'un  enfant  qui  vient 
de  naître;  ils  l'accompagneront  jusqu'au  tom- 
beau. Dans  ce  premier  moment,  ils  chercheront, 
àl'envi ,  â  le  douer  de  tous  les  avantages  ou  de 
toutes  les  difformités  du  cœur  et  de  l'esprit;  dans 


le  cours  de  sa  vie,  à  le  porterai)  bien  ou  an  mal, 
suivant  que  l'influence  de  l'un  prévaudra  sur  cclla 
de  l'autre...  » 

J'espérais  entrevoir  le  souverain  de  l'univers  „ 
entouré  des  assistants  de  son  trône ,  de  ces  êtres 
purs  que  nos  philosophes  appellent  ombres ,  idées 
éternelles ,  génies  immortels.  «  Il  habite  deslieus 
inaccessibles  aux  mortels,  me  dit  le  génie"  :  offrez- 
lui  votre  hommage,  et  descendons  sur  la  terre.  » 
Barthélémy.  Voyage  d'AnacharsU 


Présidez  aux  jeux  de  nos  enfants ,  charmante 
fille  de  l'Aurore ,  aimable  Flore  ;  c'est  vous  qui 
couvrez  de  roses  les  champs  du  ciel  que  parcourt 
votre  mère ,  soit  qu'elle  s'élève  chaque  jour  sur 
notre  horizon ,  soit  qu'elle  s'avance ,  au  prin- 
temps ,  vers  le  sommet  de  notre  hémisphère ,  et 
qu'elle  rejette  ses  rayons  d'or  et  dé  pourpre  sur 
leurs  régions  de  neige.  Pour  vous,  suspendue 
au-dessus  de  nos  vertes  campagnes ,  portée  par 
l'arc-en-ciel  au  sein  des  nuages  pluvieux ,  vous 
versez  les  fleurs  à  pleine  corbeille  dans  nos  val- 
lons et  sur  nos  forêts  :  le  Zéphire  amoureux  vous 
suit ,  haletant  après  vous ,  et  vous  poussant  de 
son  haleine  chaude  et  humide.  Déjà  on  aperçoit 
sur  la  terre  les  actes  de  votre  passage  dans  les 
cieux;  à  travers  les  rais  lointains  de  la  pluie,  les 
landes  apparaissent  toutes  jaunes  de  genêts  fleu- 
ris ,  les  prairies  brumeuses ,  de  bassinets  dorés , 
et  les  corniches  des  vieilles  tours ,  de  giroflées 
safranées.  Au  milieu  du  jour  le  plus  nébuleux , 
on  croirait  que  les  rayons  du  soleil  luisent  au  loin 
sur  les  croupes  des  collines ,  au  fond  des  vallées , 
au  sommet  des  antiques  monuments  ;  des  lisières 
de  viole Ltes  et  de  primevères  parfument  les  haies, 
et  le  lilas  couvre  de  ses  grappes  pourprées  les 
murs  du  château  lointain.  Aimables  enfants,  sor- 
tez dans  les  campagnes ,  Flore  vous  appelle  au 
sein  des  prairies  :  tout  vous  y  invite,  les  bois, 
les  eaux ,  les  rocs  arides  ;  chaque  site  vous  pré- 
sente ses  plantes,  et  chaque  plante  ses  fleurs. 
Jouissez  du  mois  qui  vous  les  donne  :  avril  est 
votre  frère ,  il  est  à  l'aurore  de  l'année  comme 
vous  à  celle  de  la  vie  ;  connaissez  ses  dons  riants 
comme  votre  âge.  Les  prairies  seront  votre  école, 
les  fleurs  vos  alphabets,  et  Flore  votre  institutrice , 

bernardin  de  saint-pierre.  Harmonies  do 
la  Nature,  tome  i". 


Sous  quels  traits  intéressants,  sous  quels  divers 
attributs  la  poésie  et  la  peinture .  dont  le  privi- 
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lége  est  de  tout  animer,  ne  pourraient-elles  point 
représenter  la  France  ! 

Tantôt  on  la  verrait,  intrépide  amazone ,  por- 
tai t  la  hache  du  Sicambre ,  les  bracelets  du  Celle, 
la  lance  des  paladins,  l'éperon  d'or,  le  faucon, 
et  le  cor  retentissant  des  nobles  et  des  châtelains; 

Tantôt,  errante  pèlerine,  revenant  des  lieux 
sperés  avec  le  rosaire  des  ermites,  le  bourdon, 
l'écharpc  brodée  par  les  jouvencelles ,  la  harpe 
du  troubadour  et  la  cithare  des  romanciers; 

Tantôt,  puissante  fée,  couronnée  de  la  ver- 
veine dont  les  prophétesses  des  Germains  et  des 
Gaulois  ceignaient  leur  front ,  armée  de  la  ba- 
guette des  nécromans,  de  l'anneau  merveilleux, 
de  la  coupe  aux  philtres  magiques;  transportée 
sur  un  char  aérien ,  et  telle  qu'apparurent  à  nos 
crédules  aïeux  les  Oberon,  les  Morgane  et  les 
Mélusinc  *. 

Mais  plus  souvent  encore  on  la  verrait,  auguste 
divinité ,  élevée  sur  un  trône  ,  dont  les  étrangers 
même  ont  reconnu  la  prééminence  sur  tous  les 
autres ,  et  recevant  les  productions  du  génie ,  les 
vœux ,  les  serments ,  les  sacrifices  d'une  foule 
de  héros,  fiers  de  répandre  leur  sang  et  de 
mourir  pour  elle.  A  son  autel,  sont  suspendus 
les  oriflammes  de  Clovis;  les  faisceaux  que  Char- 
lemagne  rapporta  du  Capitole ,  les  bannières  des 
Louis  et  des  Philippe,  le  panache  blanc  des 
Henri  IV,  et  les  épées  des  Duguesclin ,  des  Ne- 
inours,  des  Bayard ,  des  Condé,  des  Turenne, 
des  Catinat,  des  Villars.  Parmi  ces  trophées  éclate 
son  vaste  bouclier,  que  parent  les  armoiries  de 
cent  familles  illustres ,  les  couleurs ,  les  chiffres 
et  les  devises  des  chevaliers  et  des  bannerets. 
Autour  de  ces  nobles  écussons ,  s'entrelacent  les 
rameaux  du  chêne  qu'adoraient  nos  druides  ; 
l'olivier  que  les  Phocéens  transplantèrent  sur  nos 
rivages;  le  peuplier  d'Italie,  emblème  des  colo- 
nies romaines  dans  les  Gaules;  le  pampre  dont  les 
soldats  de  Probus  enrichirent  nos  coteaux  ;  les 
palmes  de  l'Idumée ,  et  les  lis  couverts  d'abeilles  : 
sur  ces  images  symboliques ,  la  galanterie  et  les 
amours  effeuillent  les  roses  et  les  myrtes  cueillis 
dans  les  voluptueux  bosquets  d'Anet,  de  Bloiset 
de  Versailles  2. 

PE  marciungy.  Gaule  poétique. 


LES  QUATRE  SAISONS. 
LE  PRINTEMPS. 

L'âme  de  la  nature ,  l'aimable  déesse  du  prin- 
temps, a  rompu  les  chaînes  qui  la  retenaient 


>  Oberon,  le  roi  île*  fli'nlc s  dans  la  féerie  ;  Morgane  et 
JTêlusIne,  deux  rces  célèbres  dans  les  conlcs  populaires  de 
franco  et  d'Italie.  (1».  E.) 

*  Blois,  tliCâ Ire  des  amours  do  François  1er.  comme  ver- 


capiivc;  balaacâe  sur  l'aile  des  zéphyrs,  elle  des- 
cend du  haut  des  cieux  épurés  par  son  haleine  et 
réjouis  de  sa  présence.  Une  vapeur  légère ,  éma- 
née d'elle  et  comme  imprégnée  de  verdure,  décèle 
sa  trace  vivifiante;  sa  taille  efface  celle  de  la  mes- 
sagère des  dieux  ;  ses  traits ,  ceux  de  la  plus 
jeune  des  Grâces  :  l'éclat  de  la  rose  nouvellement 
épanouie  le  cède  à  celui  de  son  teint.  Une  gazo 
verdoyante,  et  dont  la  transparence  laisse  deviner 
les  appas  qu'elle  couvre ,  badine  autour  d  son 
beau  corps,  et  en  caresse  amoureusement  les 
contours  arrondis.  Une  de  ses  mains  voltige  sur 
la  lyre  de  Cupidon ,  où  ce  Dieu  lui-même  a  gravé 
ses  triomphes.  Soudain,  aux  doux  accords  de 
l'harmonie  créatrice,  deux  âmes,  l'une  par  l'autre 
attirées ,  se  rapprochent  et  s'unissent  :  revêtues 
des  formes  sveltcs  que  l'antiquité  a  prêtées  à 
Psyché  et  à  l'Amour,  elles  paraissent  se  pénétrer, 
et  confondre ,  dans  l'ivresse  extatique  d'une  inef- 
fable félicité ,  leurs  plus  vives  affections.  L'im- 
mortelle s'applaudit  :  ses  regards ,  où  brille  une 
douce  majesté ,  se  reposent  avec  complaisanco 
sur  ces  heureux  objets  de  sa  sollicitude,  filais  tout 
ce  qui  respire  a  des  droits  assurés  à  son  amour  : 
à  l'ombre  des  plis  de  sa  robe  flottante,  et  comme 
au  fond  d'un  bosquet  mystérieux ,  deux  blanches 
tourterelles,  émues  par  les  sons  de  la  lyre  enchan- 
teresse, se  prodiguent  de  doux  baisers.  Leurs 
ailes  à  demi  déployées  s'agitent  voluptueuse- 
ment; chaque  plume  semble  frissonner  de  plaisir. 
Un  des  replis  du  voile ,  à  l'abri  des  caprices  des 
zéphyrs,  sert  d'asile  à  un  nid  de  fauvettes;  la 
mère  y  couve  les  précieux  fruits  de  ses  amours, 
retenus  encore  dans  leur  prison.  La  fille  de  Vénus 
s'écoute  préluder  avec  complaisance  :  elle  incline 
sa  belle  tête ,  où  mille  fleurs  variées  s'épanouis- 
sent et  se  renouvellent  sans  cesse;  elles  lui  tien- 
nent lieu  de  tresses  ondoyantes;  elles  forment 
seules  son  diadème  et  sa  coiffure.  Ici  le  narcisse 
majestueux ,  la  renoncule ,  l'anémone  et  la  tulipe 
orgueilleuse,  rivalisent  de  magnificence,  et  se 
disputent  le  prix  de  la  beauté  ;  là  l'humble  violette 
et  la  flexible  hyacinthe  brillent  d'un  plus  doux 
éclat,  et  rehaussent,  par  le  suave  mélange  de 
leurs  teintes  azurées,  la  pourpre  et  l'or  de  la 
rose  naissante.  De  volages  papillons,  des  essaims 
bourdonnants ,  s'enivrent  des  parfums  qu'exha- 
lent leurs  calices.  La  jeune  déesse,  à  la  vue  des 
prodiges  qu'elle-même  a  opérés ,  sent  une  joie 
secrète  inonder  son  cœur.  Le  sourire  du  bon- 
heur siège  sur  ses  lèvres  vermeilles  ;  mais  son 
but  est  atteint  :  tout  jouit ,  tout  est  heureux  par 
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ses  bienfaits,  à  la  face  de  la  nature  e,sl  renou- 
velée '. 


Le  brûlant  fils  du  Soleil,  le  radieux  Été,  règne 
à  son  tour  :  ses  regards  majestueux  et  doux  s'a- 
baissent vers  la  terre  ;  il  vient  perfectionner  l'ou- 
vrage du  Printemps.  Sa  tête  etsa-poitrine robuste, 
siège  des  principes  ignés,  en  lancent  de  tous  côtés 
les  émanations  ;  des  jets  de  flamme  forment  sa 
brillante  clievelure.  D'une  main  il  relient  près  de 
lui  le  Sirius,  qui  souffle  de  ses  naseaux  ses  exbalai- 
sons  malignes;  de  l'autre  il  verse  abondamment 
l'urne  des  eaux  fécondantes.  Du  mélange  des  deux 
principes,  le  chaud  et  l'humide,  il  compose  les 
nuages  orageux  ;  il  les  foule  de  son  pied  puissant, 
et  les  abaisse  vers  la  terre.  La  loudre  et  la  grêle 
s'en  échappent,  et,  avec  elles,  la  pluie  bienfai- 
sante, dont  la  douce  fraîcheur  pénètre  et  réjouit 
le  sein  de  la  terre  altérée.  Mais  l'orage  est  près 
de  se  dissiper  :  déjà  dans  une  région  presque 
dégagée  de  vapeurs,  brille  à  l'œil  consolé  l'écla- 
tante écharpe  d'Iris.  Le  vêtement  de  l'Été  se  peint 
de  sa  verdure  la  plus  vive  :  le  lézard  européen, 
à  demi  caché  sous  ses  replis  obscurs,  s'y  tapit  ;  et 
là,  comme  à  l'ombre  d'un  épais  buisson,  il  brave 
impunément  les  feux  du  jour.  Plus  loin,  la  cigale 
imprévoyante  voltige  et  s'épuise  en  frivoles  chan- 
sons ,  tandis  que  ia  fourmi  laborieuse  garnit  en 
silence  ses  magasins.  A  l'autre  extrémité  du  man- 
teau, un  reptile  dangereux  des  contrées  soumises 
au  joug  du  brûlant  équateur  déploie  fièrement 
ses  orbes  redoublés;  et,  dressant  sa  tête  auda- 
cieuse vers  celle  du  dieu,  il  semble  allumer,  aux 
rayons  de  sa  chevelure,  le  noir  venin  dont  il  se 
gonfle,  et  les  couleurs  variées  de  son  armure 
étincelante.  Cependant,  l'Été  bienfaisant  a  produit 
son  effet  :  du  sein  de  ce  riche  vêlement  qui  le 
couvre,  il  laisse  échapper  libéralement  les  mois- 
sons dorées,  douce  récompense  dont  il  paye  avec 
usure  les  sueurs  du  laboureur  infatigable. 


Personnifiée  sous  les  traits  d'une  déité,  la  riche 
Automne  vient  enfin  accomplir  les  promesses  du 
Printemps;  la  déesse  incline  son  visage  vermeil, 
ci ,  souriant  à  la  terre  qu'elle  regarde  avec  une 
complaisance  maternelle,  elle  partage  la  joie  et 
le  bonheur  qu'elle  lui  procure;  et,  de  sa  main 
droite,  elle  secoue  sa  chevelure  dorée,  d'où 
s'échappe  une  pluie  intarissable  de  mille  fruits 
divers  ;  de  la  gauche  elle  presse  avec  amour  sa 
mamelle  féconde,  et  en  lait  jaillir  une  liqueur 
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douce  et  vermeille,  dont  les  heureux  enfants  de 
Cybèle  seront  bientôt  abreuvés.  Son  vêtement  se 
colore  du  vert  brillant  de  l'été,  où  s'entremêlent 
cependant  quelques-unes  des  teintes  flétries  dont 
l'Hiver,  qui  doit  lui  succéder  bientôt,  vient  attris- 
ter la  nature.  Une  écharpe  légère,  dont  la  cou- 
leur rappelle  la  tendre  verdure  du  printemps  , 
entoure  ses  reins  et  se  balance  mollement,  gon- 
flée par  les  zéphyrs,  image  allégorique  de  la 
seconde  sève  de  l'année ,  qui  paraît  braver  les 
approches  de  l'hiver ,  et  faire  un  dernier  efforî 
pour  se  soustraire  à  sa  puissance.  De  ses  pieds 
nus,  colorés  du  vermillon  des  roses,  et  qu'un 
léger  brouillard  environne,  elle  foule  la  pourpre 
et  l'or  des  raisins.  Celle  fille  bienfaisante  de  l'Été 
prépare  ainsi  elle-même  la  liqueur  de  Bacchus  , 
ce  baume  salutaire  qui  charme  les  soucis  des 
mortels,  et  dont  la  chaleur  pénétrante  soutient 
et  vivifie  leurs  forces  épuisées.  Outre  ces  dons, 
l'Automne  procure  encore  à  l'homme  avide  de 
jouissances  les  richesses  et  les  plaisirs  de  la  chasse. 
C'est  en  vain  que  la  perdrix  et  le  lièvre  timide 
cherchent  à  éluder ,  sous  les  plis  de  sa  robe ,  les, 
poursuites  de  leur  agile  ennemi  :  bientôt  hora 
d'état  de  fuir,  ils  deviendront  la  proie  du  chas- 
seur. 


L'Hiver  paraît  le  dernier ,  et  vient  fermer  fe 
cercle  de  l'année  :  il  renverse  à  ses  pieds  le  flam- 
beau d'où  émane  la  chaleur  créatrice,  et  en  com- 
prime les  feux  sans  les  éteindre.  De  l'urne  de 
bronze  qu'il  tient  sous  son  bras,  il  laisse  échap- 
per les  trésors  de  la  geléeT  et  presse  du  pied  les 
flocons  amoncelés  de  la  neige  éiincelante  ;  bientôt 
ils  se  divisent .  se  répandent  en  tournoyant  sur 
la  terre  affligée,  et  l'enveloppent  d'un  immense 
vêlement  de  deuil.  Des  oiseaux  aquatiques  fen- 
dent d'un  vol  rapide  l'atmosphère  glaciale.  Le 
tyran  de  l'année  est  vêtu  d'un  manteau  où  s'im- 
prime la  morne  couleur  dont  il  flétrit  la  végéta- 
tion. Ce  manteau  lui  sert  d'ornement,  et  lui 
couvre  à  peine  les  épaules.  Ses  bras  robustes , 
ses  cuisses  et  ses  jambes  nerveuses  et  à  découvert 
décèlent  sa  force  indomptable.  Ses  cheveux ,  sa: 
barbe  et  ses  sourcils ,  semblables  aux  pics  des 
glaces  éternelles  des  Alpes  ou  des  Pyrénées, 
hérissent  son  aspect  farouche.  Les  brouillards  et 
les  noirs  orages  s'engendrent  de  sa  tête  mena- 
çante ;  ils  siègent  sur  son  iront  tristement  baissé 
vers  la  terre ,  qu'il  glace  de  ses  sombres  re- 
gards. Une  couronne  de  branches  mortes,  mo- 
nument de  son  triomphe  sur  l'Été,  ceint  sa  tête: 
quelques  feuilles  desséchées  y  tiennent  encore; 
d'autres  s'en  détachait,  et  vont  à  ses  pieds 
joncher  la  neige.  Mais  les  lois  puissantes  de  la 


nature  ne  permettent  point  &  l'Hiver  d'outrager 
toutes  ses  productions;  il  les  respecte  encore; 
et ,  pour  preuve  de  son  obéissance  aux  immua- 
bles volontés  de  la  déesse,  il  a  joint  à  son 
lugubre  diadème  quelques  tiges  de  ces  arbres 
toujours  verdoyants,  dont  il  accroît  et  rehausse 
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encore ,  pour  lui  plaire,  la  sombre  et  majestueuse 
beauté  *. 
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PRÉCEPTES  DU  GENRE.. 

EXCELLENCE  DE  LA  MORALE,  SEULE  ÉTUDE  DIGNE  DU 
SAGE  ,  OU  DIFFÉRENCE  DE  LA  MORALE  PHILOSOPHIQUE 
ET  DE   LA  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE. 

La  morale  esi  la  partie  essentielle  de  la  philo- 
sophie ,  la  seule  même  qui  soit  digne  de  ce  beau 
nom  A' amour  de  la  sagesse  ;  car  le  sage  n'est  pas 
celui  qui  cherche  à  pénétrer  les  mystères  de  la 
nature ,  à  remonter  des  effets  aux  causes  et  à 
soumettre  à  ses  calculs  Tordre  et  le  cours  de 
l'univers.  Le  bon  Socrate  déclarait  qu'il  ne  savait 
rien  de  tout  cela.  C'était  lui  cependant  que  l'o- 
racle proclamait  sage,  parce  qu'il  bornait  son 
étude  à  ce  que  l'oracle  lui-même  recommandait 
à  l'homme  de  connaître  svant  tout  :  ISlosce  le 
ipsum. 

C'est  dans  cette  étude  de  soi-même,  dans  cette 
science  de  l'homme ,  négligée  jusqu'à  Socrate , 
et  depuis  cultivée  avec  beaucoup  de  soin ,  que 
se  renferme  la  morale.  Mais  cette  science ,  comme 
bien  d'autres ,  a  été  oiseuse  et  frivole ,  tant  qu'elle 
ne  s'est  occupée  que  de  vaines  spéculations.  Une 
science  peut  être  curieuse ,  sans  être  utile  ;  mais 
elle  n'a  d'utilité  réelle ,  qu'autant  que  de  sa 
théorie  résultent  les  moyens  et  les  règles  d'un 
art  dont  elle  éclaire  la  pratique:  c'est  l'usage  qui 
en  l'ait  le  prix. 

Ainsi,  l'astronomie  est  utile  à  l'agriculture  et 
à  la  navigation;  la  géométrie,  aux  mécaniques; 
là  chimie ,  à  l'art  de  guérir  et  à  celui  de  fondre 
les  métaux,  etc. 

La  morale  n'est  donc  une  science  utile  qu'au- 
ant  qu'elle  est  réduite  en  art.  Cet  art,  qui  etl 
ccvlui  de  bien  vivre  avec  soi  et  avec  ses  sembla- 
blel^,  et  d'être  bon  pour  être  heureux,  cet  art , 


borné  aux  seuls  intérêts  de  la  vie ,  fait  la  morale 
philosophique.  Les  épicuriens  n'en  connaissaient 
point  d'autre.  Les  matérialistes  modernes  la  ter- 
minent au  même  but.  Mais  non-seulement  elle  est 
étroite  et  futile  dans  son  objet ,  elle  est  encore 
incertaine  et  variable  dans  ses  principes  ;  car,  en 
faisant  dépendre  le  devoir  d'être  bon  du  désir 
d'être  heureux  durant  le  court  espaee  de  la  vie , 
ils  rendent  cette  règle  variable  et  flexible  au  gra- 
des affections ,  des  inclinations,  des  passions,  des 
humeurs  et  des  fantaisies ,  qui  changent  et  dépla- 
cent l'objet  du  bonheur.  L'homme,  qui  ne  se 
croit  obligé  d'être  bon  que  pour  être  heureux 
dans  ce  monde ,  selon  ses  goûts  et  ses  caprices, 
changera  de  moyens ,  s'il  croit  aller  plus  sûre- 
ment à  son  but  par  une  autre  route,  et  sera 
vicieux  et  méchant  par  principe ,  s'il  creit,  ou  le 
vice,  ou  le  crime  plus  convenable  à  son  bonheur. 
C'est  ce  qui  rend  si  dangereuse  la  morale  philo- 
sophique *. 

La  morale  religieuse  a  infiniment  plus  d'éléva- 
tion ,  d'étendue  et  de  consistance.  On  la  définit 
la  science  de  vivre  pour  l'éternité.  Or,  vivre  pour 
l'éternité ,  c'est  bien  aussi  vivre  pour  soi  ;  c'est 
bien ,  par  excellence,  l'art  d'être  bon  pour  être 
heureux  ;  mais  ce  n'est  là  ni  une  bonté  de  conve- 
nance, ni  un  bonheur  de  fantaisie.  La  volonté 
divine  devient  la  règle  unique  des  volontés  hu- 
maines ,  et  les  petits  intérêts  du  présent  dispa- 
raissent devant  l'invariable  intérêt  du  grand 
avenir. 

Ainsi ,  dans  la  morale  religieuse,  le  principe, 


«  Parmi  les  anciens,  les  idées  du  bien  et  du  mal  variaient 
il  une  école  a.  l'autre.  Au  Portique  ,  Vhonnêle  et  Vutite 
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(a  fin  ,  le  moyen ,  tout  est  fixe ,  tout  est  constant  ; 
le  but  en  est  marqué ,  la  route  en  est  tracée  :  il 
ne  s'agit  pour  l'homme  que  de  bien  savoir  à  quelles 
conditions  le  bonheur  lui  est  promis ,  et  quelle 
est  la  bonté  dont  il  sera  la  récompense. 

Je  sais  qu'on  donne  à  la  morale  un  objet  plus 
sublime  encore,  celui  de  conformer  l'existence 
de  l'homme  à  la  volonté  de  son  Dieu ,  dans  l'in- 
tention unique  et  pure  de  lui  plaire  en  lui  obéis- 
sant, et  de  lui  faire  de  la  vie ,  et  de  tous  les  dons 
qu'il  a  reçus  de  lui ,  un  hommage  perpétuel  de 
reconnaissance  et  d'amour. 

Rien  de  plus  louable  ,  sans  doute;  et  la  morale 
des  slo'iciens  s'attribuait  aussi  la  pureté  de  cette 
morale  ascétique ,  en  ne  laissant  au  cœur  humain  , 
dans  la  vertu  ,  d'autre  intérêt  que  la  vertu  même. 
Mais ,  comme  on  risque  de  faire  évanouir  ce  qu'on 
veut  trop  subtiliser,  je  crois  ce  désintéressement 
absolu  trop  exalté  pour  une  morale  usuelle.  Puis- 
que Dieu  a  donné  à  l'homme  le  soin  de  son  salut, 
il  veut  donc  bien  que  son  salut  le  touche  ;  puis- 
qu'il lui  a  donné  l'espérance  ,  et  lui  en  a  fait  une 
vertu ,  il  veut  donc  bien  qu'elle  l'anime ,  et  que 
ses  promesses  tempèrent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
pénible  et  de  rigoureux  dans  sa  loi. 

c  II  est  indubitable  ,  dit  Pascal,  que  l'âme  est 
mortelle  ou  immortelle  :  cela  doit  mettre  une  dif- 
férence entière  dans  la  morale  ;  et  cependant  les 
philosophes  ont  conduit  la  morale  indépendam- 
ment de  cela.  Quel  aveuglement  !  t 

Pascal  fait  donc  lui-même  de  la  morale  un 
calcul  d'intérêt  ,  dont  l'alternative  est  pour 
l'homme  l'anéantissement  ou  une  éternelle  exis- 
tence. 

Je  m'en  tiens  là ,  et  je  définis  la  morale  la 
science  de  la  vie,  en  vue  de  l'éternité. 

Celte  science,  mise  en  pratique ,  sera  donc  l'art 
de  s'assurer  le  bonheur  pur  et  plein  qui  attend 
l'homme  au  delà  de  la  vie  ,  sans  toutefois  renon- 
cer au  soin  de  se  procurer  dans  la  vie  les  lueurs 
de  cette  félicité ,  qui ,  sur  ce  passage  rapide  ,  sont 
comme  de  pâles  éclairs  échappés  du  sein  des 
nuages. 

mahmontel.  Morale. 


EXISTENCE  DE  DIEU. 

Qu'est-il  besoin  de  nouvelles  recherches  et  de 
«spéculations  pénibles  pour  connaître  ce  qu'est 
Dieu?  Nous  n'avons  qu'à  lever  les  yeux  en  haut, 
nous  voyons  l'immensité  des  cieux  qui  sont  l'ou- 
vrage de  ses  mains,  ces  grands  corps  de  lumière 
qui  roulent  si  régulièrement  et  si  majestueuse- 
ment sur  nos  têtes ,  et  auprès  desquels  la  terre 
n'est  qu'un  atome  imperceptible.  Quelle  magni- 
ficence !  Qui  a  dit  au  soleil  :  <  Sortez  du  néant , 


et  présidez  au  jour?  »  Et  à  la  lune  :  «  Paraissez,  a 
soyez  le  flambeau  de  la  nuit?  t  Qui  a  donné  l'être 
et  le  nom  à  celte  multitude  d'étoiles  qui  décorent 
avec  tant  de  splendeur  le  firmament ,  et  qui  sont 
autant  de  soleils  immenses,  attachés  chacun  à 
une  espèce  de  monde  nouveau  qu'ils  éclairent  ? 
Quel  est  l'ouvrier  dont  la  toute-puissance  a  pu 
opérer  ces  merveilles,  où  tout  l'orgueil  de  la  raison 
éblouie  se  perd  et  se  confoud?  Quel  autre  que  le 
souverain  créateur  de  l'univers  pourrait  les  avoir 
opérées?  Seraient-elles  sorties,  d'elles-mêmes,  du 
sein  du  hasard  et  du  néant?  Et  l'impie  sera-l-il 
assez  désespéré  pour  attribuer  à  ce  qui  n'est 
pas ,  une  toute-puissance  qu'il  ose  refuser  à  celui 
qui  est  essentiellement,  et  par  qui  tout  a  été 
fait? 

Les  peuples  les  plus  grossiers  et  les  plus  bar- 
bares entendent  le  langage  des  cieux.  Dieu  les  a 
établis  sur  nos  têtes  comme  des  hérauts  célestes 
qui  ne  cessent  d'annoncer  à  tout  l'univers  sa  gran- 
deur :  leur  silence  majestueux  parle  la  langue  de 
tous  les  hommes  et  de  toutes  les  nations  ;  c'est 
une  voix  entendue  partout  où  la  terre  nourrit  des 
habitants.  Qu'on  parcoure  jusqu'aux  extrémités 
les  plus  reculées  de  la  terre  et  les  plus  désertes, 
nul  lieu  dans  l'univers ,  quelque  caché  qu'il  soit 
au  reste  des  hommes,  ne  peut  se  dérober  à  l'éclat 
de  cette  puissance  qui  brille  au-dessus  de  nous 
dans  les  globes  lumineux  qui  décorent  le  firma- 
ment. 

Voilà  le  premier  livre  que  Dieu  a  montré  aux 
hommes  pour  leur  apprendre  ce  qu'il  était;  c'est 
là  où  ils  étudièrent  d'abord  ce  qu'il  voulait  leur 
manifester  de  ses  perfections  infinies  :  c'est  à  la 
vue  de  ces  grands  objets  que  ,  frappés  d'admira- 
tion et  d'une  crainte  respectueuse ,  ils  se  proster- 
naient pour  en  adorer  l'auteur  tout-puissant.  Il 
ne  leur  fallait  pas  de  prophètes  pour  les  instruire 
de  ce  qu'ils  devaient  à  la  majesté  suprême;  la 
structure  admirable  des  cieux  et  de  l'univers  le 
leur  apprenait  assez.  Ils  laissèrent  celte  religion 
simple  et  pure  à  leurs  enfants  ;  mais  ce  précieux 
dépôt  se  corrompit  entre  leurs  mains.  A  force 
d'admirer  la  beauté  et  l'éclat  des  ouvrages  de 
Dieu,  ils  les  prirent  pour  Dieu  même  :  les  astres, 
qui  ne  paraissaient  que  pour  annoncer  sa  gloire 
aux  hommes ,  devinrent  eux-mêmes  leurs  divi- 
nités. Insensés  !  ils  offrirent  des  vœux  et  des  hom- 
mages au  soleil  et  à  la  lune  ,  et  à  toute  la  milice 
du  ciel,  qui  ne  pouvaient  ni  les  entendre  ni  les 
recevoir  !  La  beauté  de  ces  ouvrages  fit  oublier 
aux  hommes  ce  qu'ils  devaient  à  leur  auteur  ', 

MASS1LLON. 


'  Voyez  en  vers  ;  cl  les  Leçons  latines  anciennes  cl  mo- 
dernes. 
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Ou*  est-Ce  quî  a  suspendu  ce  globe  de  la  terre , 
qui  est.  immobile  ?  qui  est-ce  qui  en  a  posé  les  fon- 
dements? Rien  n'est,  ce  semble,  plus  vil  qu'elle  ; 
les  plus  malheureux  la  foulent  aux  pieds  ;  mais 
C'est  pourtant  pour  la  posséder  qu'on  donne  les 
plus  grands  trésors.  Si  elle  était  plus  dure , 
l'homme  ne  pourrait  en  ouvrir  le  sein  pour  la  cul- 
tiver; si  elle  était  moins  dure,  elle  ne  pourrait  le 
porter;  il  enfoncerait  partout ,  comme  il  enfonce 
dans  le  sable  ou  dans  un  bourbier.  C'est  du  sein 
inépuisable  de  la  terre  que  sort  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  précieux. 

Cette  masse  informe  ,  vile  et  grossière ,  prend 
toutes  les  formes  les  plus  diverses  ,  et  elle  seule 
donne  tour  à  tour  tous  les  biens  que  nous  lui  de- 
mandons. Cette  boue  si  sale  se  transforme  en 
mille  beaux  objets  qui  charment  les  yeux.  En  une 
seule  année  elle  devient  branches ,  boutons , 
feuilles,,  fleurs,  fruits  et  semences,  pour  renou- 
veler ses  libéralités  en  faveur  des  hommes  :  rien 
ne  l'épuisé.  Plus  on  déchire  ses  entrailles,  plus 
elle  est  libérale.  Après  tant  de  siècles,  pendant 
lesquels  tout  est  sorti  d'elle  ,  elle  n'est  point 
encore  usée.  Elle  ne  ressent  aucune  vieillesse; 
ses  entrailles  sont  encore  pleines  des  mêmes  tré- 
sors. MiHe  générations  ont  passé  dans  son  sein. 
Tout  vieillit,  excepté  elle  seule;  elle  rajeunit 
chaque  année  au  printemps. 

Elle  ne  manque  point  aux  hommes;  mais  les 
hommes  insensés  se  manquent  à  eux-mêmes ,  en 
négligeant  de  la  cultiver.  C'est  par  leur  paresse 
et  par  leurs  désordres  qu'ils  laissent  croître  les 
ronces  et  les  épines ,  en  la  placé"  des  vendanges 
et  des  moissons.  Us  se  disputent  un  bien  qu'ils 
laissent  perdre.  Les  conquérants  laissent  en  friche 
la  terre,  pour  la  possession  de  laquelle  ils  ont  fait 
périr  tant  de  milliers  d'hommes ,  et  ont  passé 
leur  vie  dans  une  terrible  agitation.  Les  hommes 
ont  devant  eux  des  terres  immenses  qui  sont  vides 
et  incultes  ;  et  ils  renversent  le  genre  humain  pour 
un  coin  de  cette  terre  si  négligée.  La  terre  ,  si 
clic  était  bien  cultivée,  nourrirait  cent  fois  plus 
d'hommes  qu'elle  n'en  nourrit.  L'inégalité  même 
des  terroirs ,  qui  paraît  d'abord  un  défaut ,  se 
tourne  en  ornement  et  en  utilité.  Les  montagnes 
se  sont  élevées,  et  les  vallons  sont  descendus  en 
3a  place  que  le  Seigneur  leur  a  marquée. 

Ces  diverses  terres,  suivant  les  divers  aspects 
du  soleil,  ont  leurs  avantages.  Dans  ces  profondes 
vallées  on  voit  croître  l'herbe  fraîche  pour  nourrir 
!es  troupeaux.  Auprès  d'elles  s'ouvrent  de  vastes 
campagnes  revêtues  de  riches  moissons.  Ici ,  des 
coteaux  s'élèvent  comme  un  amphithéâtre,  et 
sont  couronnes  de  vignobles  et  d'arbres  fruitiers. 


Là  ,  de  hautes  montagnes  vont  porter  leur  frû.-d 
glacé  jusque  dans  les  nues,  et  les  torrents  qui  eu 
tombent  sont  les  sources  des  rivières;  Les  rochers 
qui  montrent  leur  cime  escarpée  soutiennent  la 
terre  des  montagnes,  comme  les  os  du  corps  hu- 
main en  soutiennent  les  chairs.  Cette  variété  fait 
le  charme  des  paysages;  en  même  temps  elle 
satisfait  aux  divers  besoins  des  peuples  :  il  n'y  a 
point  de  terroir  si  ingrat  qui  n'ait  quelque  pro- 
priété- 


Regardons  maintenant  ce  qucl'on  appelle  l'eau  ; 
c'est  un  corps  liquide ,  clair  et  transparent  :  d'un 
côté ,  il  coule  ,  il  échappe ,  il  s'enfuit  ;  de  l'autre, 
il  prend  toutes  les  formes  des  corps  qui  l'environ- 
nent-, n'en  ayant  aucune  par  lui-même.  Si  l'ean 
était  un  peu  plus  raréfiée,  elle  deviendrait  une 
espèce  d'air,  toute  la  face  de  la  terre  serait  sèche 
et  stérile ,  il  n'y  aurait  que  des  animaux  volatiles  ; 
nulle  espèce  d'animaux  ne  pourrait  nager,  nul 
poisson  ne  pourrait  vivre  ;  il  n'y  aurait  aucun 
commerce  par  la  navigation.  Quelle  main  indus- 
trieuse a  su  épaissir  l'eau  en  subtilisant  l'air ,  et  dis- 
tinguer si  bien  ces  deux  espèces  de  corps  fluides? 
Si  l'eau  était  un  peu  plus  raréfiée ,  elle  ne  pour- 
rait plus  soutenir  ces  prodigieux  édifices  flottants, 
qu'on  nomme  vaisseaux;  les  corps  les  moins  pe- 
sants s'enfonceraient  d'abord  dans  l'eau.  Quiest-cc 
qui  a  pris  le  soin  de  choisir  une  si  juste  configu- 
ration de  parties  et  un  degré  si  précis  de  mouve- 
ment, pour  rendre  l'eau  si  fluide ,  si  insinuante, 
si  propre  à  échapper,  si  incapable  de  toute  consis- 
tance, et  néanmoins  si  forte  pour  porter,  et  si  im- 
pétueuse pour  entraîner  les  plus  pesantes  masses? 

Elle  est  docile  :  l'homme  la  mène  comme  un 
cavalier  mène  son  cheval  ;  il  la  distribue  comme 
il  lui  plaît;  il  l'élève  sur  des  montagnes  escarpées, 
et  se  sert  de  son  poids  pour  lui  faire  faire  des 
chutes  qui  la  font, remonter  autant  qu'elle  est  des- 
cendue :  mais  l'homme ,  qui  mène  les  eaux  avec 
tant  d'empire,  est  à  son  tour  mené  par  elles.  L'eau 
est  une  des  plus  grandes  forces  mouvantes  que 
l'homme  sache  employer  pour  suppléer  à  ce  qui 
lui  manque  dans  les  arts  les  plus  nécessaires,  par 
la  petitesse  et  par  la  faiblesse  de  son  corps  ;  mais 
ces  eaux  qui ,  nonobstant  leur  fluidité ,  sont  des 
masses  pesantes ,  ne  laissent  pas  de  s'élever  au- 
dessus  de  nos  têtes ,  et  d'y  demeurer  longtemps 
suspendues. 

Voyez-vous  ces  nuages  qui  volent  comme  sur 
les  ailes  des  vents  ?  S'ils  tombaient  tout  à  coup 
par  de  grosses  colonnes  d'eau  rapides  comme  des 
torrents ,  ils  submergeraient  et  détruiraient  tout 
dans  l'endroit  de  leur  chute ,  et  le  reste  des  terreo 
demeurerait  aride.  Quelle  main  les  lient  dans  cco 
réservoirs  suspendus,  et  ne  leur  nermctdc  tomber 
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que  goutte  à  goulie,  comme  si  on  les  disiiiktii  par 
un  arrosoir?  D'où  vient  qu'en  certains  pays  chauds, 
où  il  ne  pleut  presque  jamais,  les  rosées  de  la 
nuit  sont  si  abondantes  qu'elles  suppléent  au  dé- 
faut de  la  pluie;  cl  qu'en  d'autres  pays  ,  tels  que 
les  bords  du  [Nil  ou  du  Gange,  l'inondation  des 
fleuves ,  en  certaines  saisons,  pourvoit,  à  point 
nommé,  au  besoin  des  peuples  pour  arroser  les 
terres?  Peut-on  s'imaginer  des  mesures  mieux 
prises  pour  rendre  les  pays  fertiles? 

AinsiTeau  désaltère  non-sculcmentlesliommcs, 
mais  encore  les  campagnes  arides  ;  et  celui  qui 
nous  a  donné  ce  corps  fluide  l'a  distribué  avec 
soin  sur  la  terre ,  comme  les  canaux  d'un  jardin. 
Les  eaux  tombent  des  hautes  montagnes,  où  leurs 
réservoirs  sont  placés;  elles  s'assemblent  en  gros 
ruisseaux  dans  les  vallées  ;  les  rivières  serpentent 
dans  les  vastes  campagnes,  pourlesmieuxarroser; 
elles  vont  enfin  se  précipiter  dans  ia  mer ,  pour 
en  faire  le  centre  du  commerce  à  toutes  les  nations. 

Cet  Océan ,  qui  semble  mis  au  milieu  des  terres 
pour  en  faire  une  éternelle  séparation  ,  est ,  au 
contraire,  le  rendez-vous  de  tous  les  peuples,  qui 
ne  pourraient  aller  par  terre  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre ,  qu'avec  des  fatigues ,  des  longueurs  et 
des  dangers  incroyables.  C'est  par  ce  chemin  sans 
traces,  au  travers  des  abîmes,  que  l'ancien  monde 
donne  la  main  au  nouveau ,  et  que  le  nouveau 
prête  àl'ancien  tant  de  commodités  et  de  richesses. 
Les  eaux,  distribuées  avec  tant  d'art,  font  jme 
circulation  dans  la  terre  comme  le  sang  circule 
dans  le  corps  humain. 

Mais,  outre  celte  circulation  perpétuelle  de 
l'eau  ,  il  y  a  encore  le  flux  et  reflux  de  la  mer.  Ne 
cherchons  point  les  causes  de  cet  effet  si  mysté- 
rieux ;  ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  la  mer  vous  I 
porte  et  reporte  précisément  aux  mêmes  lieux ,  j 
à  certaines  heures.  Qui  est-ce  qui  la  fait  se  retirer, 
et  puis  revenir  sur  ses  pas  avec  tant  de  régularité?  I 
Un  peu  plus ,  un  peu  moins  de  mouvement  dans  j 
cette  masse  fluide,  déconcerterait  toute  la  natare. 
Un  peu  plus  de  mouvement  dans  les  eaux  qui 
remontent  inonderait  des  royaumes  entiers.  Qui  | 
esl-ce  qui  a  su  prendre  des  mesures  si  justes  dans  j 
des  corps  immenses?  Qui  est-ce  qui  a  su  éviter  j 
le  trop  et  le  trop  peu?  Quel  doigt  a  marqué  à  la 
mer  la  borne  immobile  qu'elle  doit  respecter  dans 
fa  suite  de  tous  les  siècles ,  en  lui  disant  :  «  Là, 
vous  viendrez  briser  l'orgueil  de  vos  vagues  ?  t 

Mais  ces  eaux  si  coulantes  deviennent  tout  à 
coup,  pendant  l'hiver,  dures  comme  des  rochers. 
Les  sommets  des  hautes  montagnes  ont  même ,  en 
tout  lemps ,  des  glaces  et  des  neiges ,  qui  sont  la 
source  des  rivières,  cl  qui,  abreuvant  les  pâtu- 
rages ,  les  rendent  plus  fertiles.  Ici ,  les  eaux  sont 
douces ,  pour  désaltérer  l'homme  ;  là ,  elles  oui  un 
sel  qui  assaisonne  o'  vend  incorruptibles  nos  a!i- 


mcnls.  Enfin,  si  je  lève  la  tète  ,  j'aperçois,  dans 
les  nues  qui  volent  au-dessus  de  nous,  des  espèces 
de  mers  suspendues,  pour  tempérer  l'air,  pour 
arrêter  les  rayons  enflammés  du  soleil ,  et  pour 
arroser  la  terre  quand  elle  est  trop  sèche  Quelle 
main  a  pu  suspendre  sur  nos  lêles  ces  grands  ré- 
servoirs d'eau  ?  Quelle  main  prend  soin  de  ne  les 
jamais  laisser  tomber  que  par  des  pluies  modérées? 


Après  avoir  considéré  les  eaux ,  appliquons- 
nous  à  examiner  d'aulres  masses  encore  plus  éten- 
dues. Voyez-vous  ce  qu'on  nomme  l'air?  C'est  un 
corps  si  pur ,  si  subtil  et  si  transparent,  que  les 
rayons  des  astres ,  situés  dans  une  dislance  pres- 
que infinie  de  nous,  le  percent lout  entier,  sans 
peine  et  en  un  seul  instant ,  pour  venir  éclairer 
nos  yeux.  Un  peu  moins  de  subtilité  dans  ce  corps 
fluide  nous  aurait  dérobé  le  jour ,  et  ne  nous  aurait 
laissé  lout  au  plus  qu'une  lumière  sombre  et  con- 
fuse ,  comme  quand  l'air  est  plein  de  brouillards 
épais.  Nous  vivons  plongés  dans  des  abîmes  d'air, 
comme  les  poissons  dans  des  abîmes  d'eau.  De 
même  que  l'eau,  si  elle  se  subtilisait,  deviendrait 
une  espèce  d'air  qui  ferait  mourir  les  poissons, 
l'air,  de  son  côté,  nousôterait  la  respiration ,  s'il 
devenait  plus  épais  et  plus  humide.  Alors  nous 
nous  noierions  dans  les  flots  de  cet  air  épaissi , 
comme  un  animal  terrestre  se  noie  dans  la  mer. 

Qui  est-ce  qui  a  purifié ,  avec  tant  de  justesse, 
cet  air  que  nous  respirons  ?  S'il  était  plus  épais , 
il  nous  suffoquerait  ;  comme,  s'il  était  plus  subtil,  ^ 
il  n'aurait  pas  celte  douceur  qui  fait  une  nourri- 
ture continuelle  du  dedans  de  l'homme.  Nous 
éprouverions  partout  ce  qu'on  éprouve  sur  le 
sommet  des  montagnes  les  plus  hautes,  où  la  sub- 
tilité de  l'air  ne  fournit  rien,  d'assez  humide  et 
d'assez  nourrissant  pour  les  poumons.  Mais  quelle 
puissance  invisible  excite  et  apaise  si  soudaine- 
ment les  tempêtes  de  ce  grand  corps  fluide?  Celles 
de  la  mer  n'en  sont  que  les  suites.  De  quel  trésor 
sont  tirés  les  vculs ,  qui  purifient  l'air,  qui  attié- 
dissent les  saisons  brûlantes,  qui  tempèrent  la 
rigueur  des  hivers ,  et  qui  changent  en  un  instant 
la  face  du  ciel  ?  Sur  les  ailes  de  ces  vents ,  volent 
les  nuées  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre.  On  sait 
que  certains  vents  régnent  en  certaines  mers , 
dans  des  saisons  précises;  ils  durent  un  temps 
réglé ,  cl  il  leur  en  succède  d'autres ,  comme  tout 
exprès,  pour  rendre  les  navigations  commodes  et 
régulières.  Pourvu  que  les  hommes  soient  patients 
et  aussi  ponclucls  que  les  vents ,  ils  feront  sans 
peine  les  plus  longues  navigations. 


Voyez-vous  ce  feu  qui  paraît  allumé  dans  les 
astres ,  cl  qui  répand  partout  sa  lumière?  Voyez- 
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vous  cette  flamme  que  certaines  montagnes  vo- 
missent ,  et  que  la  lerre  nourrit  de  soufre  dans 
ses  entrailles?  Ce  même  feu  demeure  paisiblement 
caché  dans  les  veines  des  cailloux ,  et  il  y  attend 
à  éclater,  jusqu'à  ce  que  le  choc  d'un  autre  corps 
l'excite,  pour  ébranler  les  villes  et  les  montagnes. 
L'homme  a  su  l'allumer  et  l'attacher  à  tous  ses 
usages ,  pour  plier  les  plus  durs  métaux ,  et  pour 
nourrir  avec  du  bois,  jusque  dans  les  climats  les 
plus  glacés,  une  flamme  qui  lui  tienne  lieu  du 
soleil ,  quand  le  soleil  s'éloigne  de  lui.  Cette 
flamme  se  glisse  subtilement  dans  toutes  les  se- 
mences. Elle  est  comme  l'âme  de  tout  ce  qui  vit, 
elle  consume  tout  ce  qui  est  impur,  et  renouvelle 
ce  qu'elle  a  purifié.  Le  feu  prête  sa  force  aux 
hommes  trop  faibles ,  il  enlève  tout  à  coup  les  édi- 
fices et  les  rochers.  Mais  veut-on  le  borner  à  un 
usage  plus  modéré ,  il  réchauffe  l'homme ,  il  cuit 
ses  aliments.  Les  anciens,  admirant  le  feu,  ont 
cru  que  c'était  un  trésor  céleste  que  l'homme 
avait  dérobé  aux  dieux  1 . 

fÉnélon.  Existence  de  Dieu. 


LA  CREATION. 

Qui  a  formé  tant  de  genres  d'animaux ,  et  tant 
d'espèces  subordonnées  à  ces  genres ,  toutes  ces 
propriétés ,  tous  ces  mouvements ,  toutes  ces 
adresses  ,  tous  ces  aliments ,  toutes  ces  forces  di- 
verses, toutes  ces  images  de  vertu,  de  pénétration, 
de  sagacité  et  de  violence  ?  Qui  a  fait  marcher  , 
ramper ,  glisser  -les  animaux  ?  Qui  a  donné  aux 
oiseaux  et  aux  poissons  ces  rames  naturelles  qui 
leur  font  fendre  les  eaux  et  l'air?  Ce  qui  peut-être 
a  donné  lieu  à  leur  créateur  de  les  produire 
ensemble ,  comme  animaux  d'un  dessin  à  peu 
près  semblable  ;  le  vol  des  oiseaux  paraissant  être 
une  espèce  de  faculté  de  nager  dans  une  matière 
plus  subtile,  comme  la  faculté  de  nager  dans  les 
poissons  est  une  espèce  de  vol  dans  une  liqueur 
plus  épaisse.  Le  même  auteur  a  fait  ces  conve- 
nances et  ces  différences  ;  celui  qui  a  donné  aux 
poissons  leur  tristesse  ,  et,  pour  ainsi  dire,  leur 
morne  silence,  a  donné  aux  oiseaux  leurs  chants 
si  divers ,  et  leur  a  mis  dans  l'estomac  et  dans  le 
gosier  une  espèce  de  lyre  et  de  guitare ,  pour 
annoncer ,  chacun  à  leur  mode ,  les  beautés  de 
leur  créateur.  Qui  n'admirerait  les  richesses  de  la 
Providence,  qui  fait  trouver  à  chaque  animal,  jus-  ■ 
qu'à  une  mouche,  jusqu'à  un  ver,  sa  nourriture 
convenable?  En  sorte  que  la  disette  ne  se  trouve 
dans  aucune  partie  de  sa  famille ,  mais ,  au  con- 
traire ,  que  l'abondance  y  règne  partout ,  excepté 


1  Voyez,  l'ius  haut,  le  Ciuic  du  feu. 


maintenant  parmi  les  hommes,  depuis  que  la 
péché  a  introduit  la  cupidité  et  l'avarice. 

bossuet.  Élévations. 


A  cette  seule  parole  :  Que  la  lerre  produise  do 
l'herbe  verte  ;  une  surface  sèche  et  stérile  devient 
tout  d'un  coup  un  paysage  diversifié  de  prairies, 
de  riches  vallons ,  d'agréables  collines ,  de  mon- 
tagnes couvertes  de  forêts ,  semé  de  fleurs  de 
toute  espèce  ,  chargé  de  fruits  de  tout  genre  et 
de  toute  sorte  de  goûts. 

Mais  ne  nous  livrons  pas  si  fort  à  la  nouveauté  et 
à  la  surprise  d'un  tel  spectacle ,  que  nous  deve- 
nions incapable  de  l'examiner. 

La  première  chose  qui  me  frappe ,  est  le  choix 
que  Dieu  a  fait  delà  couleur  générale  qui  embellit 
toutes  les  plantes  qu'il  vient  de  produire  ;  le  vert 
naissant,  dont  il  les  a  revêtues,  a  une  telle  pro- 
portion avec  les  yeux ,  qu'on  voit  bien  que  c'est 
la  même  main  qui  a  coloré  la  nature ,  et  qui  a 
formé  l'homme  pour  en  être  spectateur.  S'il  eût 
teint  en  blanc  ou  en  rouge  toutes  les  campagnes, 
qui  aurait  pu  en  soutenir  l'éclat  ou  la  dureté? 
S'il  les  eût  obscurcies  par  des  couleurs  plus  som- 
bres ,  qui  aurait  pu  faire  ses  délices  d'une  vue  si 
triste  et  si  lugubre?  Une  agréable  verdure  tient 
le  milieu  entre  ces  deux  extrémités,  et  elle  a  un 
tel  rapport  avec  la  structure  de  l'œil ,  qu'elle  le 
délasse ,  au  lieu  de  le  tendre,  et  qu'elle  le  soutient 
et  le  nourrit ,  au  lieu  de  l'épuiser. 

Mais  ce  que  je  croyais  d'abord  n'être  qu'une 
couleur,  est  une  diversité  de  teintures  qui  m'é- 
tonne. C'est  du  vert  partout,  mais  ce  n'est  nulle 
part  le  même.  Aucune  plante  n'est  colorée  comme 
une  autre  :  je  les  approche ,  je  les  compare,  et  je 
trouve ,  en  les  comparant ,  que  la  différence  est 
sensible.  Cette  surprenante  variété,  qu'aucun  art 
ne  peut  imiter,  se  diversifie  encore  dans  chaque 
plante  qui ,  dans  son  origine  ,  dans  son  progrès, 
dans  sa  maturité,  est  d'une  espèce  de  vert  diffé- 
rent. Et  je  suis  moins  surpris ,  après  celte  obser- 
vation qui  augmente  mon  admiration,  que  les 
nuances  innombrables  d'une  même  couleur  m'at- 
tirent toujours ,  et  ne  me  rassasient  jamais. 

duguf.t  et  d'asffxd.  L'Ouvrage  de: 
six  Jours,  ih«  j.,  ii«  p. 


LETRE   SUPREME. 

L'Être  divin  est  réellement  le  seul  cire  positif 
qui  mérite  celle  dénomination.  11  est  seul,  et 
seul  il  vit,  parce  que  son  existence  cl  sa  vie  ne 
«ont  point  des  accidents.  U  est  l'Être  unique,  il 
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est  TÈlrc  des  êtres.  Il  n'y  a  point ,  il  ne  saurait  y 
avoir  A"  être  hors  de  lui ,  parce  que  les  seules  qua- 
lités positives  qu'il  nous  soit  donné  de  connaître, 
prennent  leur  source  en  lui.  Le  bon  ,  le  beau ,  le 
juste ,  l'honnête ,  émanent  de  son  sein ,  et  font 
partie  de  son  essence  ;  le  mauvais ,  le  difforme , 
l'injuste ,  le  déshonnête,  sont  ses  négations.  Il  est 
l'être  nécessaire  ;  car  sans  lui  les  mondes  eussent 
éternellement  dormi  dans  le  néant.  Ce  globe  qui 
me  porte  me  montre  mille  formes  changeantes  ; 
l'organisation  des  végétaux ,  le  mouvement  des 
fluides,  les  diverses  configurations  des  solides,  et 
le  mélange  des  uns  et  des  autres ,  lui  prêtent  une 
apparence  de  féerie.  Les  animaux  le  parcourent 
en  tous  sens  commedesombresfugilives  ;  l'homme 
lui-même  vient  en  tremblant  hasarder  quelques 
pas  sur  ce  théâtre  d'illusions.  Il  y  commence  un 
rôle  qu'il  doit  continuer  ailleurs.  Comme  je  l'ai 
déjà  dit,  partout  Y  être  m'échappe,  et  je  ne  vois 
que  Dieu  qui  en  mérite  le  titre,  parce  que  seul 
il  en  possède  les  attributs.  Je  ne  saurais  rien 
expliquer  sans  lui.  La  gravitation  des  solides ,  la 
végétation  de  la  pîRite,  l'assimilation  des  sucs  dans 
les  corps  animés,  la  sensibilité  qui  naît  du  jeu  de 
leurs  organes,  les  perceptions  qu'elles  laissent 
dans  le  cerveau ,  les  relations  qui  en  résultent,  la 
moralité  qui  s'attache  à  celles-ci,  tous  ces  phéno- 
mènes ,  dis-je ,  me  confondent,  me  tourmentent, 
me  désolent  où  il  n'est  pas  ;  tout  se  développe  , 
s'explique  et  marche  avec  ordre  dès  que  l'on  fait 
Intervenir  sa  présence.  Je  dirai  donc  de  lui,  et  je 
dirai  de  lui  seul ,  qu'il  est. 

■    kératry.  Inductions  morales  et  physiologiques . 


LE  SENTIMENT  DE   LA   DIVINITÉ. 

Avec  le  sentiment  de  la  Divinité,  tout  est  grand, 
noble,  invincible  dans  la  vie  la  plus  étroite;  sans 
lui ,  tout  est  faible  ,  déplaisant  et  amer  au  sein 
même  des  grandeurs.  Ce  fut  lui  qui  donna  l'em- 
pire à  Sparte  et  à  Rome ,  en  montrant  à  leurs 
îiabitants  vertueux  et  pauvres  les  dieux  pour  pro- 
tecteurs et  pour  concitoyens.  Ce  fut  sa  destruction 
qui  les  livra  riches  et  vicieux  à  l'esclavage ,  lors- 
qu'ils ne  virent  plus  d'autres  dieux  dans  l'univers 
que  l'or  et  les  voluptés.  L'homme  a  beau  s'envi- 
ronner des  biens  de  la  fortune  ;  dès  que  ce  senti- 
ment disparaît  de  son  cœur ,  l'ennui  s'en  empare. 
Si  son  absence  se  prolonge ,  il  tombe  dans  la  tris- 
tesse ,  ensuite  dans  une  noire  mélancolie,  et  enfin 
t  dans  le  désespoir.  Si  cet  état  d'anxiété  est  con- 
!  stant,  il  se  donne  la  mort.  L'homme  est  le  seul 
être  sensible  qui  se  détruise  lui-même  dans  un 
état  do,  liberté.  La  vie  humaine,  avec  ses  pompes 
et  ses  délices,  cesse  de  lui  paraître  une  vie,  quand 
elle  cesse  de  lui  paraître  immortelle  et  divine. 


Quel  que  soit  le  désordre  de  nos  sociétés ,  cet 
instinct  céleste  se  plaît  toujours  avec  les  enfants 
des  hommes.  11  inspire  les  hommes  de  génie  en  se 
montrant  à  eux  sous  les  attributs  éternels.  11  pré- 
sente au  géomètre  les  progressions  ineffables  de 
l'infini ,  au  musicien  des  harmonies  ravissantes , 
à  l'historien  les  ombres  immortelles  des  hommes 
vertueux.  Il  élève  un  Parnasse  au  poète ,  et  un 
Olympe  au  héros..  11  luit  sur  les  jours  infortunés 
du  peuple.  Il  fait  soupirer,  au  milieu  du  luxe 
de  Paris ,  le  pauvre  habitant  de  la  Savoie  ,  après 
les  saints  couverts  de  neige  de  ses  montagnes.  11 
erre  sur  les  vastes  mers,  et  rappelle  des  doux  cli- 
mats de  l'Inde  le  matelot  européen  aux  rivages 
orageux  de  l'Occident.  11  donne  une  patrie  à  des 
malheureux ,  et  des  regrets  à  ceux  qui  n'ont  rien 
perdu.  11  couvre  nos  berceaux  des  charmes  de 
l'innocence ,  et  les  tombeaux  de  nos  pères  des 
espérances  de  l'immortalité.  11  repose  au  milieu 
des  villes  tumultueuses  ,  sur  les  palais  des  grands 
rois,  et  sur  les  temples  augustes  delà  religion. 

Souvent  il  se  fixe  dans  les  déserts ,  et  attire  surt 
des  rochers  les  respects  de  l'univers.  C'est  ainsi 
qu'il  vous  a  couvertes  de  majesté,  ruines  de  la 
Crèce  et  de  Rome ,  et  vous  aussi ,  mystérieuses 
pyramides  de  l'Egypte  !  C'est  lui, que  nous  cher- 
chons sans  cesse  au  milieu  de  nos  occupations 
inquiètes  ;  mais ,  dès  qu'il  se  montre  à  nous  dans 
quelque  acte  inopiné  de  vertu,  ou  dans  quelqu'un 
de  ces  événements  qu'on  nomme  des  coups  du 
ciel ,  ou  dans  quelques-unes  de  ces  émotions 
sublimes  indéfinissables ,  qu'on  appelle  par  excel- 
lence des  traits  de  sentiment,  son  premier  effet 
est  de  produire  en  nous  un  mouvement  de  joie 
très-vif,  et  le  second  de  nous  faire  verser  des 
larmes.  Notre  âme ,  frappée  de  cette  lueur  di- 
vine ,  se  réjouit ,  à  la  fois ,  d'entrevoir  la  céleste 
patrie  ,  et  s'afflige  d'en  être  exilée. 

BERNARDIN   DE  SAINT-VIERUE.  ÉtlldCSdela  Nature. 


l'athéisme. 

Otcz  aux  hommes  l'opinion  d'un  Dieu  rémuné- 
rateur et  vengeur ,  Sylla  et  Marius  se  baignent 
alors  avec  délices  dans  le  sang  de  leurs  conci- 
toyens :  Auguste ,  Antoine  et  Lépide  surpassent 
les  fureurs  de  Sylla  ;  Néron  ordonne  de  sang-froid 
le  meurtre  de  sa  mère  :  il  est  certain  que  la  doc- 
trine d'un  Dieu  vengeur  était  alors  éteinte  chez 
les  Romains.  L'athée,  fourbe,  ingrat,  calom- 
niateur, brigand,  sanguinaire,  raisonne  et  agit 
conséquemment,  s'il  est  sur  de  l'impunité ^«  la 
part  des  hommes  ;  car,  s'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  ce 
monstreest  son  dieu  à  lui-même  ;  il  s'immole  tout 
ce  qu'il  désire,  ouloulcequi  lui  fait  obstacle  ;  les 
prières  les  plus  tendres ,  les  meilleurs  raison- 
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nements  ne  peuvent  pas  plus  sur  lui  que  sur  un 
loup  affamé. 

Une  société  particulière  d'athées  qui  ne  se 'dis- 
putent rien ,  et  qui  perdent  doucement  leurs 
jours  dans  les  amusements  de  la  volupté ,  peut 
durer  quelque  temps  sans  trouble  ;  mais ,  si  le 
monde  était  gouverné  par  des  athées ,  il  vaudrait 
autant  être  sous  le  joug  immédiat  de  ces  êtres 
informes  qu'on  nous  peint  acharnés  contre  leurs 
victimes  *. 


VOLTAIRE. 


Craignez  Dieu  ;  honorez  le  roi.  Dieu  et  le  roi  ! 
Voici ,  mes  frères,  les  deux  plus  grands  objets  du 
monde.  Dieu  ne  voit  rien  au-dessus  de  lui  dans 
l'infinité  de  son  être  ;  le  monarque  ne  connaît 
rien  au-dessus  de  lui  dans  la  souveraineté  de  sa 
puissance  :  il  semble  que  ces  deux  incomparables 
objets  se  touchent,  se  tiennent ,  se  répondent  si 
bien  qu'on  ne  peut  songer  à  l'un  sans  penser  à 
l'autre  :  car  Dieu  est  le  monarque,  et  le  monarque 
est  Dieu  dans  son  espèce.  J'ai  dit  :  Vous  éles  des 
dieux;  Dieu  est  le  roi  du  ciel,  et  le  roi,  en  quel- 
que sorte,  le  dieu  de  la  terre  ;  et  il  est  certain  que 
Dieu  n'a  point  de  plus  belles  ni  de  plus  vives 
images  que  ces  rois ,  si  majestueux ,  qui  tiennent 
ici-bas  sa  place  parmi  les  hommes  :  sa  puissance 
reluit  visiblement  dans  cette  autorité  souveraine 
qu'ils  exercent  sur  leurs  peuples;  sa  sagesse,  dans 
la  prudence  et  les  lumières  de  leur  conseil  ;  sa 
justice,  dans  l'équité  de  leurs  lois;  sa  vengeance, 
dans  la  terreur  de  leurs  armes  ;  sa  grandeur,  dans 
l'étendue  de  leur  domination  ;  sa  gloire  ,  dans  la 
pompe  et  la  magnificence  de  leur  cour  ;  et  son 
infinité,  qui  contient  éminemment  en  soi  toutes 
les  perfections  des  créatures  ,  se  remarque  avec 
éclat  dans  leur  dignité  royale,  qui  renferme  en 
elle-même  toutes  les  charges  de  leur  empire.  En 
effet,  un  monarque  est  général  dans  ses  armées, - 
juge  dans  ses  tribunaux ,  magistrat  dans  ses  villes, 
gouverneur  d«ns  ses  provinces ,  maître  et  père 
dans  toutes  les  familles  de  son  obéissance  ;  il 
est  tout  lui  seul,  et  l'on  peut  dire  que  les  offi- 
ciers de  son  royaume  ne  sont  que  ses  yeux, 'ses 
oreilles ,  ses  mains  et  ses  bras ,  qui  agissent  pour 
lui  et  par  lui,  et  qui  sont  animés  de  son  esprit. 

dobosc.  Sermon  sur  tes  deux  souverains. 


\.H  LOI  DES  SOUVERAINS  ,   OU  LE  ROI   L  HOMME  DES 
PEUPLES. 

L'amour  du  peuple,  le  bien  public,  l'intérêt 
général  de  la  société  est  la  loi  immuable  cl  uni- 


i  On  ne  sait  trop  a  quels  Cires  Voltaire  fait  allusion  dans 
laï-Uraie  un  peu  vague  qui  termine  ce  morceau.  (N.  E.) 


verselle  des  souverains.  Cette  loi  est  antérieure  a 
tout  contrat  :  elle  est  fondée  sur  la  nature  même  ; 
elle  est  la  source  et  la  règle  sûre  de  toutes  les  au- 
tres lois.  Celui  qui  gouverne  doit  être  le  premier 
et  le  plus  obéissant  à  cette  loi  primitive;  il  peut 
tout  sur  les  peuples ,  mais  cette  loi  doit  pouvoir 
tout  sur  lui  :  le  père  commun  de  la  grande  famille 
ne  lui  a  confié  ses  enlants  que  pour  les  rendre 
heureux.  Il  veut  qu'un  seul  homme  serve  par  sa 
sagesse  à  la  félicité  de  tant  d'hommes ,  et  non  que 
tant  d'hommes  servent  par  leur  misère  à  flatter 
l'orgueil  d'un  seul.  Ce  n'est  point  pour  lui-même 
que  Dieu  l'a  fait  roi  :  il  ne  l'est  que  pour  être 
l'homme  des  peuples...  Le  despotisme  tyrannique 
des  souverains  est  un  attentat  sur  les  droits  de  la 
fraternité  humaine  ;  c'est  renverser  la  grande  et 
sage  loi  de  la  nature ,  loi  dont  ils  ne  doivent  être 
que  les  conservateurs...  Le  pouvoir  sans  bornes 
est  une  frénésie  qui  ruine  leur  propre  autorité... 
On  peut,  en  conservant  la  subordination  des 
rangs,  concilier  la  liberté  du  peuple  avec  l'obéis- 
sance due  aux  souverains ,  et  rendre  les  hommes 
tout  ensemble  bons  citoyens  et  fidèles  sujets, 
soumis  sans  être  esclaves,  et  libres  sans  être 
effrénés.  L'amour  de  l'ordre  est  la  source  de  toutes 
les  vertus  politiques ,  aussi  bien  que  de  toutes  les 
|  vertus  divines. 

I  fénélon.  La  direction  pour  la  conscience 

d'un  roi- 


l'homme,  ou  le  corps  et  l'esprit.  * 

Les  êtres  qu'une  volonté  toute-puissante  fit 
sortir  du  néant  forment  comme  deux  mondes  op- 
posés dans  un  seul  univers,  le  monde  des  corps 
et  le  monde  des  esprits. 

L'un  s'ignore ,  l'autre  se  connaît.  L'un  est  sou- 
mis à  des  lois  qui  lui  sont  imposées ,  et  qu'il  ne 
peut  transgresser;  l'autre  s'impose  à  lui-même 
des  lois ,  il  se  régit  par  "des  volontés  libres. 

La  terre  que  nous  habitons ,  les  astres  qui  nous 
éclairent,  furent  reçus  dans  le  vaste  sein  d'une 
étendue  que  rien  ne  peut  mesurer. 

Les  destinées  des  esprits,  au  contraire ,  s'ac- 
complissent hors  de  toutes  les  étendues  et  de  tous 
les  espaces. 

Cependant,  rien  n'est  isolé  :  tout  se  lie  par  des 
rapports ,  tout  se  tient.  L'œil  des  intelligences  pé- 
nètre dans  les  profondeurs  de  l'espace  ;  il  admire 
les  merveilles  dont  elles  sont  le  théâtre,  il  s'élève 
jusqu'à  celui  qui  ordonna  qu'elles  fussent. 

Qu'eût  été  l'univers  privé  de  tout  témoin  ?  Tant 
de  beautés ,  tant  de  magnificence  doivent-elles 
être  éternellement  ignorées?  Et,  si  toutes  les  créa- 
tures avaient  été  insensibles ,  à  qui  les  cieux 
auraient-ils  raconté  la  gloire  de  leur  auteur? 


«  Quand  l'univers  l'écraserait ,  1  homme,  dit 
Pascal ,  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue, 
parce  qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et  l'avantage  que 
l'univers  a  sur  lui ,  l'univers  n'en  sait  rien.  » 

La  dignité  du  sentiment  qui  respire  dans  cette 
pensée ,  la  manière  sublime  dont  elle  est  rendue , 
auraient  dû  faire  taire  toutes  les  critiques.  Com- 
ment a-l-cn  pu  dire  que  la  raison  était  blessée  de 
ce  rapprochement  entre  une  telle  inlinic  grandeur 
et  une  telle  infinie  petitesse! 

La  raison  dit  impérieusement  que  celui  qui 
meurt,  mais  qui  sait  qu'il  meurt,  appartient  à 
un  ordre  plus  élevé  que  l'être  qui  existe  sans  con- 
naître son  existence,  l'un  fût-il  un  atome ,  l'autre 
un  monde  tout  entier;  l'un  dût-il  ne  vivre  qu'un 
instant ,  l'autre  durer  toujours.  La  raison  dit  que, 
après  la  vertu  ,  le  savoir  est  la  source  et  la  mesure 
de  toute  noblesse ,  et  que  le  plus  intelligent  des 
êtres  en  est  le  plus  noble. 

C'est  donc  parce  qu'il  pense ,  qu'il  connaît,  et 
qu'il  se  connaît ,  que  l'homme  tient  le  premier 
rang.  Par  son  corps,  il  était  sans  doute  une  des 
œuvres  les  plus  admirables  de  la  Divinité  ;  par 
con  intelligence ,  il  en  est  devenu  l'image. 

la  ROMiGUiÉUE.  Leçons  de  Philosophie,  t.  n. 


TOUT  NE  MEURT   PAS  AVEC   NOUS. 


Si  tout  meurt  avec  le  corps,  il  faut  que  l'univers 
prenne  d'autres  lois ,  d'autres  mœurs ,  d'autres 
usages,  et  que  tout  change  de  face  sur  la  terre. 
Si  tout  meurt  avec  le  corps ,  les  maximes  de  l'é- 
quité ,  de  L'amitié ,  de  l'honneur ,  de  la  bonne  foi , 
de  la  reconnaissance ,  ne  sont  donc  plus  que  des 
erreurs  populaires ,  puisque  nous  ne  devons  rien 
à  des  hommes  qui  ne  nous  sont  rien ,  auxquels 
aucun  nœud  commun  de  culte  et  d'espérance  ne 
nous  lie ,  qui  vont  demaîh  retomber  dans  le  néant, 
et  qui  ne  sont  déjà  plus.  Si  tout  meurt  avec  nous, 
les  doux  noms  d'enfant ,  de  père ,  d'ami ,  d'époux , 
sont  donc  des  noms  de  théâtre ,  et  de  vains  titres 
qui  nous  abusent ,  puisque  l'amitié ,  celle  même 
qui  vient  de  la  vertu  ,  n'est  plus  un  lien  durable  ; 
que  nos  pères,  qui  nous  ont  précédés,  ne  sont 
plus  ;  que  nos  enfants  ne  seront  point  nos  suc- 
cesseurs ;  car  le  néant ,  tel  que  nous  devons  être 
un  jour,  n'a  point  de  suite;  que  la  société  sacrée 
des  noces  n'est  plus  qu'une  union  brutale  ,  d'où, 
par  un  assemblage  bizarre  et  fortuit ,  sortent  des 
êtres  qui  nous  ressemblent ,  mais  qui  n'ont  de 
commun  avec  nous  que  le  néant. 

Que  dirai-je  encore?  Si  tout  meurt  avec  nous, 
les  annales  domestiques  et  la  suite  de  nos  ancêtres 
ne  sont  donc  plus  qu'une  suite  de  chimères, 
puisque  nous  n'avons  point  d'aïeux,  et  que  nous 
n'aurons  point  de  neveux.  Les  soins  du  nom  cl  de 
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la  postérité  sont  donc  frivoles  ;  l'honneur  qu'on 
rend  à  la  mémoire  des  hommes  illustres ,  une 
erreur  puérile ,  puisqu'il  est  ridicule  d'honorer 
ce  qui  n'est  plus;  la  religion  des  tombeaux,  une 
illusion  vulgaire  ;  les  cendres  de  nos  pères  et  de 
nos  amis  ,  une  vile  poussière  qu'il  faut  jeter  au 
vent,  et  qui  n'appartient  à  personne;  les  dernières 
intentions  des  mourants,  si  sacrées  parmi  les 
peuples  les  plus  barbares  ,  le  dernier  son  d'une 
machine  qui  se  dissout  ;  et ,  pour  tout  dire  en  un 
mot ,  si  tout  meurt  avec  nous ,  les  lois  sont  donc 
une  servitude  insensée  ;  les  rois  elles  souverains, 
des  fantômes  que  la  faiblesse  des  peuples  a  éle- 
vés ;  la  justice ,  une  usurpation  sur  la  liberté  des 
hommes  ;  la  loi  des  mariages  ,  un  vain  scrupule  ; 
la  pudeur ,  un  préjugé  ;  l'honneur  et  la  probité  , 
des  chimères  ;  les  incestes,  les  parricides,  les  per- 
fidies noires,  des  jeux  de  la  nature  ,  et  des  noms 
que  la  politique  des  législateurs  a  inventés. 

Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des  im- 
pies ;  voilà  cette  force ,  cette  raison,  celte  sagesse, 
qu'ils  nous  vantent  éternellement.  Convenez  de 
leurs  maximes ,  et  l'univers  entier  retombe  dans 
un  affreux  chaos  ;  et  tout  est  confondu  sur  la  terre  ; 
et  toutes  les  idées  du  vice  et  de  la  vertu  sont  ren- 
versées ;  et  les  lois  les  plus  inviolables  de  la  société 
s'évanouissent  ;  et  la  discipline  des  mœurs  petit; 
et  le  gouvernement  des  Étais  et  des  empires  n'a 
plus  de  règle  ;  et  toute  l'harmonie  du  corps  poli- 
tique s'écroule;  et  le  genre  humain  n'est  plus 
qu'un  assemblage  d'insensés,  de  barbares  ,  d'im- 
pudiques ,  de  furieux ,  de  fourbes ,  de  dénaturés , 
qui  n'ont  plus  d'autre  loi  que  la  force ,  plus  d'autre 
frein  que  leurs  passions  et  la  crainte  de  l'autorité , 
plus  d'autre  lien  que  l'irréligion  et  l'indépendance, 
plus  d'autre  dieu  qu'eux-mêmes.  Voilà  le  monde 
des  impies  ,  et ,  si  ce  plan  affreux  de  république 
vous  plaît ,  formez ,  si  vous  le  pouvez ,  une  sociélé 
de  ces  hommes  monstrueux.  Tout  ce  qu'il  nous 
reste  à  vous  dire ,  c'est  que  vous  êtes  dignes  d'y 
occuper  une  place  *; 

massu.lon.  f'ir'M  d'un  avenir. 


On  éprouve  un  sentiment  douloureux  quand 
on  sait  qu'il  existe  des  hommes  ennemis  de  toutes 
ces  idées  ;  des  hommes  qui  aiment  mieux  se  ra- 
baisser avec  la  nature  entière ,  en  attribuant  son 
origine  au  hasard  ou  à  une  aveugle  nécessité,  que 
se  résoudre  à  considérer  les  facultés  spirituelles 
dont  ils  jouissent  comme  une  faible  esquisse  do 
la  souveraine  intelligence.  Ainsi,  au  lieu  de  fia 
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servir  de  leur  esprit  pour  essayer  de  prêter  de  la 
force  aux  vérités  consolantes ,  ou  aux  vraisem- 
blances qui  nous  sont  chères ,  ils  s'appliquent ,  au 
contraire ,  à  les  combattre  toutes ,  et  cherchent  à 
embarrasser ,  par  des  subtilités ,  les  instructions 
qui  tendent  à  fortifier  les  premiers  penchants  de 
notre  nature  :  on  les  voit  se  matérialiser ,  pour 
ainsi  dire ,  de  leur  propre  choix,  plutôt  que  de 
s'élever  par  les  lumières  de  leur  génie ,  et  de  nous 
entraîner  avec  eux  dans  les  routes  du  bonheur  et 
de  l'espérance  :  ils  ne  veulent  de  l'éternité  que 
pour  la  poussière  dont  ils  se  disent  émanés  ;  ils 
n'en  veulent  point  pour  l'esprit  et  pour  la  pensée. 
Quel  honneur  cependant  peut-il  leur  revenir 
de  cette  supériorité  de  vue  dont  ils  se  glorifient, 
si  elle  n'est  que  le  résultat  d'un  accroissement 
semblable  aux  mouvements  des  plantes ,  et  si  nos 
facultés  spirituelles ,  bien  loin  de  se  perdre,  en 
quelque  manière ,  dans  l'intelligence  infinie,  bien 
loin  de  s'unir  à  quelque  grande  destinée  ,  sont 
intimement  associées  à  cette  frêle  structure  qui 
chancelle  de  toutes  parts,  et  dont  chaque  jour, 
chaque  instant  expose  la  durée?  Quel  orgueil 
pourrions-nous  tirer  de  ces  facultés,  si  elles  ne 
doivent  nous  servir  qu'à  décrire  avec  précision  le 
cercle  imperceptible  du  temps  dans  lequel  nous 
devons  vivre  et  mourir  ;  si  elles  ne  doivent  nous 
servir  qu'à  nous  élever  au-dessus  de  nos  égaux , 
pendant  cet  instant  de  vie  qui  va  s'anéantir  dans 
l'étendue  des  siècles ,  comme  une  vapeur  légère 
dans  l'immensité  des  airs?  Ah!  que  parlerions- 
nous  d'éclat,  de  triomphe  et  d'élévation ,  quand 
nous  renoncerions  volontairement  à  la  grandeur 
de  la  plus  belle  origine  !  Nous  serions  fiers  de  la 
célébrité  de  notre  pays  ,  de  l'honneur  de  notre 
famille  ;  et  la  seule  gloire  que  nous  ne  voudrions 
pas  partager ,  ce  serait  celle  de  l'humanité  en- 
tière ,  ce  serait  celle  qui  appartient  à  la  dignité 
de  notre  nature  ! 

KECKiîr.  Importance  des  opinions  religieuses. 


l'immatérialité  de  lame. 

Plus  je  rentre  en  moi ,  plus  je  me  consulte ,  et 
plus  je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon  âme  :  Sois 
juste ,  et  lu  seras  heureux  !  Il  n'en  est  rien  pour- 
tant ,  à  considérer  l'état  présent  des  choses  :  le 
méchant  prospère,  et  le  juste  reste  opprimé. 
Voyez  aussi  quelle  indignation  s'allume  en  nous 
quand  cette  attente  est  frustrée  !  la  conscience 
s'élève  et  murmure  contre  son  auteur  ;  elle  lui  crie 
en  gémissant  :  «  Tu  m'as  trompé  !  » 

«  Je  t'ai  trompé ,  téméraire  !  qui  te  l'a  dit  ? 
Ton  âme  est-elle  anéantie?  as-tu  cessé  d'exister? 
0  Brutus  !  ô  mon  fils  !  ne  souille  point  ta  noble 
vie  en  la  finissant  :  ne  laisse  point  ton  espoir  et 


ta  gloire  avec  ton  corps  aux  champs  de  Philïppes  * 
Pourquoi  dis-tu  :  La  vertu  n'est  rien,  quand  tu  vas 
jouir  du  prix  de  la  tienne?  Tu  vas  mourir,  penses- 
tu  ;  non ,  tu  vas  vivre  T  et  c'est  alors  que  je  tiendrai 
tout  ce  que  je  t'ai  promis.  » 

On  dirait ,  aux  murmures  des  impatients  mor- 
tels ,  que  Dieu  leur  doit  la  récompense  avant  le 
mérite ,  et  qu'il  est  obligé  de  payer  leur  vertu 
d'avance.  Oh  !  soyons  bons  premièrement ,  et  puis 
nous  serons  heureux.  N'exigeons  pas  le  prix  avant 
la  victoire  ,  ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce  n'est 
point  dans  la  lice  ,  disait  Plutarque ,  que  les  vain- 
queurs de  nos  jeux  sacrés  sont  couronnés,  c'est 
après  qu'ils  l'ont  parcourue. 

Si  l'âme  est  immatérielle ,  elle  peut  survivre  au 
corps;  et,  si  elle  lui  survit,  la  Providence  est 
justifiée.  Quand  je  n'aurais  d'autre  preuve  de 
l'immatérialité  de  l'âme  que  le  triomphe  du  mé- 
chant et  l'oppression  du  juste  en  ce  monde ,  cela 
seul  m'empêcherait  d'en  douter.  Une  si  choquante 
dissonance  dans  l'harmonie  universelle  me  ferait 
chercher  à  la  résoudre.  Je  me  dirais  :  «  Tout  ne 
i  finit  pas  pour  moi  avec  la  vie  ;  tout  rentre  dans 
4  l'ordre  après  la  mort  *.  » 

j.-j.  ROUSSEAU.  Emile. 


La  majesté  des  Écritures  m'étonne  ;  la  sainteté 
de  l'Évangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres 
dès  philosophes  avec  toute  leur  pompe  ;  qu'ils 
sont  petits  près  de  celui-là  !  Se  peut-il  qu'un  livre, 
à  la  fois  si  sublime  et  si  simple  ,  soit  l'ouvrage 
des  hommes  ?  Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait 
fliistoire  ne  soit  qu'un  homme  lui-même?  Est-ce 
là  le  ton  d'un  enthousiaste  ou  d'un  ambitieux 
sectaire?  Quelle  douceur  !  quelle  pureté  dans  ses 
mœurs  !  quelle  grâce  touchante  dans  ses  instruc- 
tions !  quelle  élévation  dans  ses  maximes  !  quelle 
profonde  sagesse  dans  ses  discours  !  quelle  pré- 
sence d'esprit ,  quelle  finesse  et  quelle  justesse 
dans  ses  réponses  !  quel  empire  sur  ses  passions  ! 
Où  est  l'homme ,  où  est  le  sage  qui  sait  agir  , 
souffrir  et  mourir ,  sans  faiblesse  et  sans  ostenta- 
tion? Quand  Platon  peint  son  Juste  imaginaire 
couvert  de  tout  l'opprobre  du  crime ,  et  digne  de 
tous  les  prix  de  la  vertu ,  il  peint  trait  pour  'trait 
Jésus-Christ  ;  la  ressemblance  est  si  frappante , 
que  tous  les  Pères  l'ont  sentie ,  et  qu'il  n'est  pas 
possible  de  s'y  tromper. 

Quels  préjugés ,  quel  aveuglement  ne  faut  II 
point  avoir  pour  oser  comparer  le  fils  de  Sophro- 
nisque  au  fils  de  Marie  !  Quelle  dislance  de  l'un  à 
l'autre!  Socrate,  mourant  sans  douleur,  sansigno* 


envers,  même  sujet. 
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rpJnic ,  soutint  aisément  jusqu'au  bout  son  per- 
sonnage ;  cl,  si  cette  facile  mort  n'eût  honoré  sa 
vie  ,  on  douterait  si  Socrate,  avec  tout  son  esprit, 
fût  autre  chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa  ,  dit-on  , 
la  morale  ;  d'autres,  avant  lui,  l'avaient  mise  en 
pratique  ;  il  ne  fit  que  dire  ce  qu'ils  avaient  fait , 
il  ne  fit  que  mettre  en  leçons  leurs  exemples. 
Aristide  avait  clé  juste  avant  que  Socrate  eût  dit 
ce  que  c'était  que  la  justice.  Léonidas  était  mort 
pour  son  pays  avant  que  Socrate  eût  fait  un  de- 
voir d'aimer  sa  patrie.  Sparte  était  sobre  avant 
que  Socrate  eût  loué  la  sobriété;  avant  qu'il  eût 
loué  la  vertu ,  la  Grèce  abondait  en  hommes  ver- 
tueux. Mais  où  Jésus  avait-il  pris  chez  les  siens 
cette  morale  élevée  et  pure ,  dont  lui  seul  a  donné 
les  leçons  et  l'exemple?  Du  sein  du  plus  furieux 
fanatisme ,  la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre, 
et  la  simplicité  des  plus  héroïques  vertus  honora 
le  plus  vil  de  tous  les  peuples.  La  mort  de 
Socrate ,  philosophant  tranquillement  avec  ses 
amis ,  est  la  plus  douce  qu'on  puisse  désirer  ; 
celle  de  Jésus,  expirant  dans  les  tourments,  inju- 
rié ,  raillé ,  maudit  de  tout  un  peuple ,  est  la  plus 
horrible  qu'on  puisse  craindre.  Socrate  ,  prenant 
la  coupe  empoisonnée ,  bénit  celuivpii  la  lui  pré- 
sente et  qui  pleure;  Jésus ,  au  milieu  d'un  affreux 
supplice,  prie  pour  ses  bourreaux  acharnés.  Oui, 
si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage , 
la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  dieu. 


l'éloquence  chrétienne. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judi- 
ciaire et  politique  :  l'éloquence  morale,  c'est-à- 
dire  l'éloquence  de  tout  temps  ,  de  tout  gouver- 
nement, de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre 
qu'avec  la  loi  évangélique.  Cicéron  défend  un 
client;  Démosthène  combat  un  adversaire,  ou 
tâche  de  rallumer  l'amour  de  la  patrie  chez  un 
peuple  dégénéré  ;  l'un  et  l'autre  ne  savent  que 
rallumer  les  passions,  et  fondent  toutes  leurs 
espérances  de  succès  sur  le  trouble  qu'ils  jettent 
dans  les  cœurs.  L'éloquence  de  la  chaire  a  cher- 
ché les  siens  dans  une  région  plus  élevée.  C'est 
en  combattant  les  mouvements  de  l'âme  qu'elle 
prétend  séduire  ;  c'est  en  apaisant  toutes  les  pas- 
sions qu'elle  s'en  veut  faire  écouler.  Dieu  et  la 
charité  ,  voilà  son  texte  ,  toujours  le  même,  tou- 
jours inépuisable.  Une  lui  faut  ni  les  cabales  d'un 
parti ,  ni  des  émotions  popu'aires,  ni  de  grandes 

J  circonstances  pour  briller.  Dans  la  paix  la  plus 
profonde,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus  obscur, 
elle  trouvera  ses  mouvements  les  plus  sublimes; 
elle  saura  intéresser  pour  une  vertu  ignorée;  elle 

|  fera  couler  des  larmes  pour  un  homme  dont  on 


n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de  crainte 
et  d'injustice,  elle  donne  des  leçons  aux  rois, 
mais  sans  les  insulter  ;  elle  console  le  pauvre, 
mais  sans  flatter  ses  vices.  La  politique  et  toutes 
les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues  ; 
mais  ces  choses  ,  qui  faisaient  les  premiers  motifs 
de  l'éloquence  antique  ,  ne  sont  pour  elle  que  des 
raisons  secondaires;  elle  les  voit  des  hauteurs 
où  elle  domine,  comme  un  aigle  aperçoit,  du 
sommet  de  la  montagne ,  les  objets  abaissés  de 
la  plaine  *. 

chateaubriand.  GCnie  du  Christianisme. 


INFLUENCE  DU   CATHOLICISME  SUR  LES   BEAUX-ARTS; 

C'est  quand  un  culte  pompeux  exige  de  magni- 
fiques temples,  des  cérémonies  imposantes,  un 
appareil  éclatant;  c'est  quand  la  religion  offre 
aux  yeux  les  objets  sensibles  de  la  vénération 
publique ,  quand  la  terre  et  le  ciel  sont  peuplés 
d'êtres  surnaturels,  à  qui  l'imagination  peut  prêter 
une  forme  ;  c'est  alors ,  dis-je ,  que  les  arts ,  en- 
couragés ,  ennoblis ,  atteignent  le  faîte  de  leur 
splendeur  et  de  leur  perfection.  L'architecte,  ap- 
pelé aux  honneurs  et  à  la  fortune,  conçoit  le  plan 
de  ces  basiliques,  de  ces  cathédrales  dont  Taspect 
imprime  un  effroi  religieux  ,  dont  les  riches  mu- 
railles sont  décorées  des  chefs-d'œuvre  de  l'art. 
Ce  temple,  ces  autels  sont  parés  des  marbres  et 
des  métaux  précieux  dont  la  sculpture  a  fait  des 
anges ,  des  bienheureux  ,  des  images  d'hommes 
illustres.  Les  chœurs ,  les  jubés ,  les  chapelles  sont 
ornés  de  tableaux  appendus  de  toutes  parts.  Ici , 
Jésus  meurt  sur  la  croix  ;  là ,  sur  le  Thabor ,  il 
resplendit  de  tout  l'éclat  de  la  majesté  divine. 
L'art ,  si  ami  de  l'idéal ,  lui  qui  se  complaît  uni- 
quement dans  le  ciel ,  y  va  chercher  ses  créations 
les  plus  sublimes ,  un  saint  Jean ,  une  sainte 
Cécile,  une  Marie  surtout,  cette  patronne  de  toutes 
les  âmes  tendres ,  cette  vierge ,  modèle  de  toutes 
les  mères ,  médiatrice  de  grâce ,  placée  entre 
l'homme  et  son  Dieu ,  être  auguste  et  touchant, 
dont  aucune  autre  religion  n'offre  la  ressemblance 
ni  le  modèle.  Durant  les  solennités ,  les  étoffes 
les  plus  recherchées ,  les  broderies  ,  les  pierres 
précieuses  recouvrent  les  autels  ,  les  prêtres,  les 
vases ,  et  jusqu'aux  cloisons  du  saint  lieu.  La 
musique  en  complète  le  charme  par  les  chants  les 
plus-  ravissants ,  par  l'harmonie  des  orchestres. 
Ces  encouragements  si  efficaces  se  renouvellent  en 
cent  lieux  divers  ;  les  métropoles,  les  paroisses,  les 
monastères  ,  les  simples  oratoires,  voulant  briller 
à  l'envi,  et  captiver  toutes  les  puissances  de 
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'âme  religieuse.  Les  célèbres  écoles  d'Italie  et  de 
Flandre  ont  fleuri  sous  cette  influence  ,  et  les  plus 
beaux  ouvrages  qui  nous  en  restent  attestent  la 
magnificence  des  encouragements  que  leur  pro- 
digua le  culte  catholique. 

eu.  vv.  viLi.r.ns.  îléformation  de  Luther. 


LA   CONSCIENCE. 

Partout  nous  rendons  hommage ,  par  nos  trou- 
bles et  par  nos  remords  secrets ,  à  la  sainteté  de 
la  vertu  que  nous  violons  ;  partout  un  fond  d'en- 
nui et  de  tristesse  inséparable  du  crime  nous  fait 
sentir  que  l'ordre  et  l'innocence  sont  le  seul  bon- 
heur qui  nous  était  destiné  sur  la  terre.  Nous 
avons  beau  faire  montre  d'une  vaine  intrépidité , 
la  conscience  criminelle  se  trahit  toujours  d'elle- 
même.  Les  terreurs  cruelles  marchent  partout 
devant  nous;  la  solitude  nous  trouble  ;  les  ténè- 
bres nous  alarment  ;  nous  croyons  voir  sortir  de 
tous  côtés  des  fantômes  qui  viennent  toujours  nous 
reprocher  les  horreurs  secrètes  de  notre  âme  ;  des 
songes  funestes  nous  remplissent  d'images  noires 
et  sombres  ;  et  le  crime ,  après  lequel  nous  cou- 
rons avec  tant  de  goût ,  court  ensuite  après  nous 
comme  un  vautour  cruel ,  et  s'attache  à  nous 
pour  nous  déchirer  le  cœur  et  nous  punir  du  plai- 
sir qu'il  nous  a  lui-même  donné  1. 


i)U  ÏIEMORDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de 
l'immortalité  de  noire  âme.  Chaque  homme  a  au 
milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il  commence  par 
se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'arbitre 
souverain  confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est 
qu'une  conséquence  physique  de  notre  organisa- 
lion  ,  d'où  vient  cette  frayeur  qui  trouble  les  jours 
d'une  prospérité  coupable  ?  Pourquoi  le  remords 
est-il  si  terrible ,  qu'on  préfère  souvent  de  se 
soumettre  à  la  pauvreté  et  à  toute  la  rigueur  de 
la  vertu ,  plutôt  que  d'acquérir  des  biens  illégi- 
times? Pourquoi  y  a-t-il  une  voix  dans  le  sang, 
une  parole  dans  la  pierre?  Le  tigre  déchire  sa 
proie,  et  dort;  l'homme  devient  homicide,  et 
veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts  ,  et  cependant 
la  solitude  l'effraye  ;  il  se  traîne  autour  des  tom- 
beaux, et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux.  Son 
regard  est  inquiet  et  mobile  ;  il  n'ose  fixer  le  mur 
de  la  salle  du  festin  ,  dans  la  crainte  d'y  voir  des 
caractères  funestes.  Tous  ses  sens  semblent  de- 
venir meilleurs  pour  le  tourmenter  :  il  voit  au 


»  Voyez,  sur  ce  morceau  et  les  trois  suivants,  les  vers. 


milieu  de  la  nuit  des  lueurs  menaçantes  ;•  il  est 
toujours  environné  de  l'odeur  du  carnage;  il 
découvre  le  goût  du  poison  jusque  dans  les  mets 
qu'il  a  lui-même  apprêtés  ;  son  oreille ,  d'une 
étrange  subtilité ,  trouve  le  bruit  où  tout  le  monde 
trouve  le  silence;  et,  en  embrassant  son  ami,  il 
croit  sentir  sous  ses  vêlements  un  poignard  caché* 
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Conscience  !  conscience  !  instinct  divin  ;  im- 
mortelle et  céleste  voix  ;  guide  assuré  d'un  être 
ignorant  et  borné ,  mais  intelligent  et  libre  ;  juge 
infaillible  du  bien  et  du  mal ,  qui  rends  l'homme 
semblable  à  Dieu!  c'est  toi  qui  fais  l'excellence 
de  sa  nature  et  la  moralité  de  ses  actions  ;  sans 
toi  je  ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus 
des  bêtes ,  que  le  triste  privilège  de  m'égarer 
d'erreur  en  erreur ,  à  l'aide  d'un  entendement 
sans  règle  et  d'une  raison  sans  principe. 

Grâce  au  ciel ,  nous  voilà  délivrés  de  tout  cet 
effrayant  appareil  de  philosophie,  nous  pouvons 
être  hommes  sans  être  savants  ;  dispensés  de  con- 
sumer notre  vie  à  l'étude  de  la  morale,  nous  avons, 
à  moindres  frais,  un  guide  plus  assuré  dans  ce 
dédale  immense  des  opinions  humaines.  Mais  ce 
n'est  pas  assez  que  ce  guide  existe ,  il  faut  savoir 
le  reconnaître  et  le  suivre.  S'il  parle  à  tous  les 
cœurs ,  pourquoi  donc  y  en  a-t-il  si  peu  qui  l'en- 
tendent? Eh  !  c'est  qu'il  nous  parle,  la  langue  de 
la  nature  que  tout  nous  a  fait  oublier.  La  con- 
science est  timide  ;  elle  aime  la  retraite  et  la  paix, 
le  monde  et  le  bruit  l'épouvantent  ;  les  préjugés 
dont  on  la  fait  naître  sont  ses  plus  cruels  enne- 
mis ;  elle  fuit ,  ou  se  tait  devant  eux.  Leur  voix 
bruyante  étouffe  la  sienne  ,  et  l'empêche  de  se 
faire  entendre  ;  le  fanatisme  ose  la  contrefaire , 
et  dicter  le  crime  en  son  nom.  Elle  se  rebute 
enfin  à  force  d'être  éconduite  ;  elle  ne  nous  parle 
plus  ,  elle  ne  nous  répond  plus  ;  et ,  après  de  si 
longs  mépris  pour  elle,  il  en  coûte  autant  de  la 
rappeler  qu'il  en  coûta  de  la  bannir. 

j.-j.  roussf.au.  Emile. 


LA  VRAIE  ET   LA  FAUSSE   ï'IIILANTIIROriE. 

Il  y  a  deux  manières  de  se  donner  aux  hommes. 
La  première  est  de  se  faire  aimer ,  non  pour  être 
leur  idole  ,  mais  pour  employer  leur  confiance  à 
les  rendre  bons.  Cette  philanthropie  est  toute 
divine.  11  y  en  a  une  autre  qui  est  une  fausse 
monnaie,  quand  on  se  donne  aux  hommes  pour 
leur  plaire ,  pour  les  éblouir ,  pour  usurper  de 
l'autorité  sur  eux  en  les  flattant.  Ce  n'est  pas  eux 
qu'on  aime,  c'est  soi-même.  On  n'agit  que  par 
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î'3n:té  et  par  intérêt  ;  on  fait  semblant  de  se  don- 
fier  ,  pour  posséder  ceux  à  qui  on  fait  accroire 
qu'on  se  donne  à  eux.  Ce  faux  philanthrope  est 
comme  un  pêcheur  qui  jette  un  hameçon  avec  un 
appât  :  il  paraît  nourrir  les  poissons ,  mais  il  les 
prend,  elles  fait  mourir.  Tous  les  tyrans,  tous 
les  magistrats  ,  tous  les  politiques  qui  ont  de  l'am- 
bition ,  paraissent  bienfaisants  et  généreux  ;  ils 
paraissent  se  donner ,  et  ils  veulent  prendre  les 
peuples ,  ils  jettent  l'hameçon  dans  les  festins , 
dans  les  compagnies  ,  dans  les  assemblées  publi- 
ques ;  ils  ne  sont  pas  sociables  pour  l'intérêt  des 
hommes,  mais  pour  abuser  de  tout  le  genre  hu- 
main. Ils  ont  un  esprit  flatteur ,  insinuant ,  arti- 
ficieux ,  pour  corrompre  les  mœurs  des  hommes 
comme  les  courtisanes  ,  et  pour  réduire  en  ser- 
vitude tous  ceux  dont  ils  ont  besoin.  La  corruption 
de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est  le  plus  pernicieux 
de  tous  les  maux.  De  tels  hommes  sont  les  pestes 
du  genre  humain.  Au  moins  l'amour-propre  d'un 
misanthrope  n'est  que  sauvage  et  inutile  au 
monde  ;  mais  celui  de  ces  faux  philanthropes  est 
traître  et  tyrannique  ;  ils  promettent  toutes  les 
vertus  de  la  société ,  et  ils  ne  font  de  la  société 
qu'un  trafic  dans  lequel  ils  veulent  tout  attirer  à 
eux ,  et  asservir  tous  les  citoyens.  Le  misanthrope 
lait  plus  de  peur  et  moins  de  mal.  Un  serpent  qui 
se  glisse  entre  les  fleurs  est  plus  à  craindre  qu'un 
animal  sauvage  qui  s'enfuit  vers  sa  tanière  dès 
qu'il  vous  aperçoit. 


l'amour  de  la  patrie. 

Aimer  sa  patrie,  c'est  faire  tous  ses  efforts 
pour  qu'elle  soit  redoutable  au  dehors  et  tran- 
quille au  dedans.  Des  victoires  ou  des  traités  avan- 
tageux lui  attirent  le  respect  des  nations .  Le  main- 
tien des  lois  et  des  mœurs  peut  seul  affermir  sa 
tranquillité  intérieure  ;  ainsi ,  pendant  qu'on  op- 
pose aux  ennemis  de  .l'État  des  généraux  et  des 
négociateurs  habiles  ,  il  faut  opposer  à  la  licence 
et  aux  vices  qui  tendent  à  tout  détruire  ,  des  lois 
et  des  vertus  qui  tendent  à  tout  rétablir  :  et  de  la 
quelle  foule  de  devoirs ,  aussi  essentiels  qu'in- 
dispensables ,  pour  chaque  classe  de  citoyens , 
pour  chaque  citoyen  en  particulier  ! 

0  vous ,  qui  êtes  l'objet  de  ces  réflexions , 
vous  qui  me  faites  regretter  en  ce  moment  de 
n'avoir  pas  une  éloquence  assez  vive  pour  vous 
parler  dignement  des  vérités  dont  je  suis  pénétré  ; 

'  vous ,  enfin ,  que  je  voudrais  embraser  de  tous  los 
amours  honnêtes ,  parce  que  vous  n'en  seriez  que 
plus  heureux ,  souvenez-vous  sans  cesse  que  la 

j  patrie  a  des  droits  imprescriptibles  et  sacrés  sur 
vos  talents,  sur  vos  vertus,  sur  vos  sentiments 


et  sur  toutes  vos  actions  ;  qu'en  quelque  étal  que 
vous  vous  trouviez ,  vous  n'êtes  que  des  soldats 
en  faction  ,  toujours  obligés  de  veiller  pour  elle, 
et  de  voler  à  son  secours  au  moindre  danger  ! 

Pour  remplir  une  si  haute  destinée  ,  il  ne  suffit 
pas  de  vous  acquitter  des  emplois  qu'elle  vou.s 
confie ,  de  défendre  ses  lois,  de  connaître  ses  in- 
térêts, de  répandre  même  votre  sang  dans  un 
champ  de  bataille  ou  dans  la  place  publique.  11 
est  pour  elle  des  ennemis  plus  dangereux  que  les 
ligues  des  nations  et  les  divisions  intestines;  c'est 
la  guerre  sourde  et  lente ,  mais  vive  et  continue, 
que  les  vices  font  aux  mœurs  :  guerre  d'autant 
plus  funeste  que  la  patrie  n'a  par  elle-même 
aucun  moyen  de  l'éviter  ou  de  la  soutenir.  Per- 
mettez qu'à  l'exemple  de  Socratc  *,  je  mette  dans 
sa  bouche  le  discours  qu'elle  est  en  droit  d'adresser 
à  ses  enfants  : 

«  C'est  ici  que  vous  avez  reçu  la  vie,  et  que  de 
sages  institutions  ont  perfectionné  votre  raison. 
Mes  lois  veillent  à  la  sûreté  du  moindre  des  ci- 
toyens, et  vous  avez  tous  fait  un  serment  formel 
ou  tacite ,  de  consacrer  vos  jours  à  mon  service. 
Voilà  mes  litres  :  quels  sont  les  vôtres ,  pour 
donner  atteinte  aux  mœurs  qui  servent  mieux  que 
les  lois  de  fondement  à  mon  empire?  Ignorez-vous 
qu'on  ne  peut  les  violer  sans  entretenir  dans  l'État 
un  poison  destructeur  ;  qu'un  seul  exemple  de 
dissolution  peut  corrompre  une  nation,  et  lui 
devenir  plus  funeste  que  la  perte  d'une  bataille  ; 
que  vous  respecteriez  la  décence  publique ,  s'il 
vous  fallait  du  courage  pour  la  braver ,  et  que  le 
faste  avec  lequel  vous  étalez  des  excès  qui  restent 
impunis,  est  une  lâcheté  aussi  méprisable  qu'in- 
solente? 

«  Cependant  vous  osez  vous  approprier  ma 
gloire ,  et  vous  enorgueillir,  aux  yeux  des  étran- 
gers, d'être  nés  dans  cette  ville  qui  a  produit 
Solon  et  Aristide ,  de  descendre  de  ces  héros  qui 
ont- fait  si  souvent  triompher  mes  armes.  Mais 
quels  rapports  y  a-t-il  de  communs  entre  ces  sages 
et  vous  ?  Je  dis  plus  :  Qu'y  a-l-il  de  commun  entre 
vous  et  vos  aïeux  ?  Savez-vous  qui  sont  les  com- 
patriotes et  les  enfants  de  ces  grands  hommes  ? 
Les  citoyens  vertueux ,  dans  quelque  état  qu'ils 
soient  nés,  dans  quelque  intervalle  de  temps  qu'ils 
puissent  naître. 

«  Heureuse  leur  pairie ,  si ,  aux  vertus  dont 
elle  s'honore,  ils  ne  joignaient  pas  une  indulgence 
qui  concourt  à  sa  perte  !  Écoulez  ma  voix  à  votre 
tour,  vous  qui ,  de  siècle  en  siècle,  perpétuez  la 
race  des  honiir.es  précieux  à  l'humanité.  J'ai  établi 
des  lois  contre  les  crimes  ;  je  n'en  ai  point  décerné 


i  Colle  rrosopopec  a  «Me  employé*  p.ir  Socratc  dans  te 
dialogue  de  Platon, Intitule CrUias. {fi.  B) 
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contre  les  vices,  parce  que  ma  vengeance  ne  peut 
û tre  qu'entre  vos  mains ,  et  que  vous  seuls  pouvez 
les  poursuivre  par  une  haine  vigoureuse.  Loin  de 
la  contenir  dans  le  silence,  il  faut  que  votre  indi- 
gnation tombe  en  éclats  sur  la  licence  qui  détruit 
les  mœurs ,  sur  les  violences ,  les  injustices  et  les 
perfidies  qui  se  dérobent  à  la  vigilance  des  lois,  sur 
la  fausse  probité ,  la  fausse  modestie ,  la  fausse 
amitié  et  toutes  ces  viles  impostures  qui  surpren- 
nent l'estime  des  hommes  ;  et  ne  dites  pas  que 
les  temps  sont  changés ,  et  qu'il  faut  avoir  plus  de 
ménagements  pour  le  crédit  des  coupables  :  une 
vertu  sans  principes  est  une  vertu  sans  ressources  ; 
dès  qu'elle  ne  frémit  pas  à  l'aspect  des  vices ,  elle 
en  est  souillée. 

<  Songez  quelle  ardeur  s'emparerait  de  vous , 
si  tout  à  coup  on  vous  annonçait  que  l'ennemi 
prend  les  armes,  qu'il  est  sur  vos  frontières ,  qu'il 
est  à  vos  portes.  Ce  n'est  pas  là  qu'il  se  trouve 
aujourd'hui;  il  est  au  milieu  de  vous,  dans  le 
sénat ,  dans  les  assemblées  de  la  nation ,  dans  les 
tribunaux ,  dans  vos  maisons.  Ses  progrès  sont 
si  rapides,  qu'à  moins  que  les  dieux  ou  les  gens 
de  bien  n'arrêtent  ses  entreprises  ,  il  faudra 
bientôt  renoncer  à  tout  espoir  de  réforme  et  de 
salut,  s 

Si  nous  étions  sensibles  aux  reproches  que  nous 
venons  d'entendre,  la  société,  devenue  par  notre 
excessive  condescendance  un  champ  abandonné 
aux  tigres  et  aux  serpents ,  serait  le  séjour  de  la 
paix  et  du  bonheur.  Ne  nous  flattons  pas  de  voir 
un  pareil  changement  :  beaucoup  de  citoyens  ont 
des  vertus  ;  rien  de  si  rare  qu'un  homme  vertueux, 
parce  que,  pour  l'être  en  effet,  il  faut  avoir  le 
courage  de  l'être  dans  tous  les  temps ,  dans  toutes 
les  circonstances ,  malgré  tous  les  obstacles ,  au 
mépris  des  plus  grands  intérêts. 

Mais,  si  les  âmes  honnêtes  ne  peuvent  pas  se 
confédérer  contre  les  hommes  faux  et  pervers , 
qu'elles  se  liguent  du  moins  en  faveur  des  gens  de 
bien  ;  qu'elles  se  pénètrent  surtout  de  cet  esprit 
d'humanité  qui  est  dans  la  nature ,  et  qu'il  serait 
temps  de  restituer  à  la  société ,  d'où  nos  préjugés 
et  nos  passions  l'ont  banni.  Il  nous  apprendrait 
à  n'être  pas  toujours  en  guerre  les  uns  avec  ïes 
autres ,  à  ne  pas  confondre  la  légèreté  de  l'esprit 
avee  la  méchanceté  du  cœur ,  à  pardonner  les 
défauts ,  à  éloigner  de  nous  ces  préventions  et  ces 
défiances ,  sources  funestes  de  tant  de  dissensions 
et  de  haines.  Il  nous  apprendrait  aussi  que  la  bien- 
faisance s'annonce  moins  par  une  protection  dis- 
tinguée et  des  libéralités  éclatantes,  que  par  le 
sentiment  qui  nous  intéresse  aux  malheureux. 

Vous  voyez,  tous  les  jours,  des  citoyens  qui  gé- 
missent dans  l'infortune,  d'autres  qui  n'ont  besoin 
que  d'un  mot  de  consolation ,  et  d'un  cœur  qui  se 
pénètre  de  leurs  peines;  et  vous  demandez  si 


vous  pouvez  être  utiles  aux  hommes;  et  vous 
demandez  si  la  nature  nous  a  donné  des  compen- 
sations pour  les  maux  dont  elle  nous  afflige  !  Ah  ! 
si  vous  saviez  quelles  douceurs  elle  répand  dans 
les  âmes  qui  suivent  ses  inspirations  !  Si  jamais 
vous  arrachez  un  homme  de  bien  à  l'indigence , 
au  trépas  ,  au  déshonneur ,  j'en  prends  à  témoin 
les  émotions  que  vous  éprouverez  ;  vous  verrez 
alors  qu'il  est  dans  la  vie  des  moments  d'atten- 
drissement qui  rachètent  des  années  de  peines. 
C'est  alors  que  vous  aurez  pitié  de  ceux  qui  s'a- 
larmeront de  vos  succès,  ou  qui  les  oublieront 
après  en  avoir  recueilli  le  fruit. 

Ne  craignez  point  les  envieux  :  ils  trouveront 
leur  supplice  dans  la  dureté  de  leur  caractère  ; 
car  l'envie  est  une  rouille  qui  ronge  le  fer.  Ne 
craignez  pas  la  présence  des  ingrats  ;  ils  fuiront 
la  vôtre ,  ou  plutôt  ils  la  rechercheront ,  si  le  bien- 
fait qu'ils  ont  reçu  de  vous  fut  accompagné  et  suivi 
de  l'estime  et  de  l'intérêt  ;  car,  si  vous  avez  abusé 
de  la  supériorité  qu'il  vous  donne ,  vous  êtes  cou- 
pables ,  et  votre  protégé  n'est  qu'à  plaindre.  On 
a  dit  quelquefois  :  Celui  qui  rend  un  service  doit 
l'oublier  ;  celui  qui  le  reçoit ,  s'en  souvenir  ;  et 
moi  je  vous  dis  que  le  second  s'en  souviendra,  si 
le  premier  l'oublie.  Et  qu'importe  que  je  me 
trompe?  Est-ce  par  intérêt  qu'on  doit  faire  le 
bien? 

Barthélémy.  Foyaje  d'slnacharsis. 


SERVIR  SA  PATRIE. 

Tout  homme  en  naissant  contracte  l'obligation 
d'aimer  sa  patrie,  et,  en  se  nourrissant  dans  son 
sein ,  il  ratifie  l'engagement  de  vivre  et  de  mourir 
pour  elle.  Mais  la  patrie ,  ayant  divers  besoins, 
n'exige  pas  de  tous  ses  enfants  les"mêmes  sacri- 
fices :  les  uns  versent  leur  sang  dans  les  combats, 
les  autres  arrosent  nos  campagnes  de  leurs  sueurs; 
d'autres ,  levant  les  mains  au  ciel ,  prient  pour 
notre  prospérité ,  ou  pleurent  sur  nos  crimes , 
tandis  que  d'autres,  veillant  sur  le  dépôt  des  lois , 
maintiennent  parmi  les  citoyens  les  droits  de 
l'équité  et  de  la  justice.  Mais  si ,  tout  à  coup ,  fon- 
dant sur  nous ,  un  ennemi  cruel  ravageait  nos 
possessions ,  enlevait  ou  égorgeait  nos  frères,  ren- 
versait nos  temples,  nos  lois,  nos  autels,  et  mena- 
çait l'État  d'une  subversion  entière ,  au  premier 
cri  d'effroi  et  de  douleur  de  la  patrie  éplorée , 
descendant  de  leurs  tribunaux ,  suspendant  leurs 
sacrifices ,  s'arrachant  de  leurs  cloîtres ,  accou- 
rant de  leurs  déserts,  juges ,  prélats,  cénobites, 
solitaires ,  viendraient  grossir  la  troupe  des  guer- 
riers, donner  l'exemple  du  zèle  et  du  courage,  et, 
s'ils  ne  savaient  combattre ,  du  moins  ils  sauraien, 
mourir,. 


Tout  homme  naît  donc  soldat,  quoique  tout 
éoldat  ne  porte  point  les  armes.  Mais  le  jour  que 
îa  patrie,  croyant  avoir  besoin  de  son  bras ,  ap- 
pelle un  citoyen  à  son  secours ,  ou  que ,  ce  citoyen 
venant  s'offrir  de  lui-même ,  elle  veut  bien  agréer 
ses  services,  il  reçoit  le  caractère  de  ministre 
arme  pour  sa  défense,  il  devient  une  victime  ho- 
norable dévouée  à  la  sûreté  publique,  et,  par  un 
engagement  solennel,  il  resserre  ses  premiers 
nœuds ,  il  retourne  à  sa  destination  originaire. 
C'est  donc  le  jour  que,  succédant  au  trône  de  leurs 
pères,  nos  rois  viennent  prendre  sur  l'autel  le 
glaive  pour  nous  proléger  et  le  sceptre  pour  nous 
conduire;  le  jour  que,  marchant  sur  les  traces 
de  leurs  ancêtres ,  notre  jeune  noblesse  fait  les 
premiers  pas  dans  la  carrière  où  ils  se  sont  illus- 
trés; le  jour  que  la  patrie,  sonnant  l'alarme, 
invite  le  citoyen  qui  n'a  pas  fait  choix  d'une  pro- 
fession ,  à  prendre  parti  sous  ses  enseignes ,  ou 
qu'arrachant  le  pâtre  à  ses  troupeaux ,  le  cultiva- 
teur à  sa  charrue,  elle  lui  dit;  «  Cesse  de  me 
nourrir,  et  viens  me  défendre  ;  i  c'est  en  ce  jour 
que  tous  ces  enfants  de  l'État  passent  dans  la 
classe  honorable  de  ses  défenseurs.  Là ,  sous  les 
yeux  du  Dieu  des  armées  qui  fait  la  revue  de  ses 
nouveaux  soldats,  chacun  d'eux,  en  se  revêtant 
de  ses  armes  ,  reçoit  comme  en  dépôt  la  sûreté 
de  nos  campagnes,  le  repos  de  nos  villes,  la 
vie ,  la  liberté  de  ses  frères  ;  il  devient  l'épéc  et 
le  bouclier  de  celui  qui  n'en  a  point,  ou  dont  le 
bras ,  trop  faible  pour  les  porter ,  ne  saurait  en 
faire  usage;  et  Dieu  lui  dit,  comme  à  Josué, 
comme  à  Gcdéon,  comme  à  tous  les  chefs  de  son 
peuple  :  «  Allez ,  voici  mes  ordres  ;  soyez  vail- 
lants!... » 

de  noé.  Discours  pour  une  bénédiction  de 
drapeaux. 


LES  JEUNES  GENS  CORROMPUS  DE  BONNE  HEURE  SONT 
INHUMAINS  ET  CRUELS,  LE  JEUNE  HOMME  SAGE  JUS- 
QU'A VINGT  ANS  EST  LE  MEILLEUR  ET  LE  PLUS  AIMA- 
BLE DES  HOMMES. 

J'ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corrompus 
de  bonne  heure  étaient  inhumains  et  cruels;  leur 
imagination ,  pleine  d'un  seul  objet ,  se  refusait  à 
tout  le  reste  ;  ils  ne  connaissaient  ni  pitié  ni  mi- 
séricorde; ils  auraient  sacrifié  père  et  mère,  et 
l'univers  entier,  au  moindre  de  leurs  plaisirs. 

Au  contraire ,  un  jeune  homme  élevé  dans  une 
heureuse  simplicité  est  porté  par  les  premiers 
mouvements  de  la  nature  vers  les  passions  tendres 
et  affectueuses  :  son  cœur  compatissant  s'émeut 
sur  les  peines  de  ses  semblables  ;  il  tressaille 
d'aise  quand  il  revoit  son  camarade;  ses  bras 
savent  trouver  des  étreintes  caressantes,  ses  yeux 
1  savent  verser  des  larmes  d'atiecdrisscnicut  ;  il 
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est  sensible  à  la  honte  de  déplaire ,  au  regret 
d'avoir  offensé.  Si  l'ardeur  d'un  sang  qui  s'en- 


qui  son- 
flamme  le  rend  vif,  emporté,  colère,  on  voit, 
le  moment  d'après  ,  toute  la  bonté  de  son  cœur 
dans  l'effusion  de  son  repentir  ;  il  pleure,  il  gémit 
sur  la  blessure  qu'il  a  faite;  il  voudrait,  au  prix 
de  son  sang,  racheter  celui  qu'il  a  versé:  tout 
son  emportement  s'éteint,  toute  sa  fierté  s'hu- 
milie devant  le  sentiment  de  sa  faute.  Est-il 
offensé  lui-même,  au  fort  de  sa  fureur,  une  excuse, 
un  mot  le  désarme;  il  pardonne  les  torts  d'autrui 
d'aussi  bon  cœur  qu'il  répare  les  siens.  L'adoles- 
cence n'est  l'âge  ni  de  la  vengeance  ni  de  la  haine  ; 
elle  est  celui  de  la  commisération ,  de  la  clé- 
mence, de  la  générosité.  Oui,  je  le  soutiens,  et 
je  ne  crains  point  d'être  démenti  par  l'expérience, 
un  enfant  qui  n'est  pas  mal  né ,  et  qui  a  conservé 
jusqu'à  vingt  ans  son  innocence,  est,  à  cet  âge, 
le  plus  généreux ,  le  meilleur ,  le  plus  aimant  cl 
le  plus  aimable  de  tous  les  hommes. 

J.-J.  bousseau.  Emile. 


LA  VICTOIRE    LA    PLUS    GLORIEUSE  EST  CELLE  CCE  L'O!» 
REMPORTE   SUR  SOI-iltME. 

Quelle  honte,  lorsque  ceux  qui  sont  établis 
pour  régler  les  passions  de  la  multitude  deviennent 
eux-mêmes  les  vils  jouets  de  leurs  [tassions  pro- 
pres ,  et  que  la  force ,  l'autorité ,  la  pudeur  des 
lois,  se  trouvent  confiées  à  ceux  qui  ne  connais- 
sent de  lois  que  le  mépris  public  de  toute  bien- 
séance et  leur  propre  faiblesse  !  Ils  devaient  régler 
les  mœurs  publiques ,  et  ils  les  corrompent  ;  ils 
étaient  donnés  de  Dieu  pour  être  les  protecteurs 
de  la  vertu ,  et  ils  deviennent  les  appuis  et  les 
modèle;  du  vice. 

Toute  la  gloire  humaine  ne  saurait  jamais 
effacer  l'opprobre  que  leur  laissent  le  désordre  des 
mœurs  et  l'emportement  des  passions  ;  les  vic- 
toires les  plus  éclatantes  ne  couvrent  pas  la  honte 
de  leurs  vices  ;  on  loue  les  actions ,  et  l'on  mé- 
prise la  personne  :  c'est  de  tout  temps  qu'on  a  vu 
îa  réputation  la  plus  brillante  échouer  contre  les 
mœurs  du  héros ,  et  ses  lauriers  flétris  par  ses  fai- 
blesses. Le  monde,  qui  semble  mépriser  la  vertu, 
n'estime  et  ne  respecte  pourtant  qu'elle;  il  élève 
des  monuments  superbes  aux  grandes  actions  des 
conquérants  ;  il  fait  retentir  la  terre  du  bruit  de 
leurs  louanges  ;  une  poésie  pompeuse  les  chante 
et  les  immortalise  :  chaque  Achille  a  son  Homère; 
l'éloquence  s'épuise  pour  leur  donner  du  lustre. 
L'appareil  des  éloges  est  donné  à  l'usage  et  à  la 
vanité  ;  l'admiration  secrète  et  les  louanges  réelles 
et  sincères ,  on  ne  les  donne  qu'à  la  vertu  cl  à  la 
vérité. 

Et,  en  effet ,  le  bonheur  ou  la  témérité  ont  pj 
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faire  des  héros  ;  mais  la  vertu  toute  seule  peut 
former  de  grands  hommes.  11  en  coûte  bien  moins 
de  remporter  des  victoires  ,  que  de  se  vaincre  soi- 
même.  11  est  bien  plus  aisé  de  conquérir  des  pro- 
vinces et  de  dompter  des  peuples,  que  de  dompter 
une  passion.  La  morale  même  des  païens  en  est 
convenue  :  du  moins  les  combats  où  président  la 
fermeté ,  la  grandeur  du  courage  ,  la  science  mi- 
litaire, sont  de  ces  actions  rares  que  l'on  peut 
compter  aisément  dans  le  cours  d'une  longue  vie  ; 
et,  quand  il  ne  faut  être  grand  que  certains  mo- 
/.nenls ,  la  nature  ramasse  toutes  ses  forces ,  et 
l'orgueil ,  pour  un  peu  de  temps ,  peut  suppléer  à 
ia  vertu.  Mais  les  combats  de  la  foi  sont  des  com- 
bats de  tous  les  jours  :  on  a  affaire  à  des  ennemis 
qui  renaissent  de  leur  propre  défaite  ;  si  vous  vous 
lassez  un  instant,  vous  périssez.  La  victoire  même 
a  ses  dangers  ;  l'orgueil ,  loin  de  vous  aider ,  de- 
vient le  plus  dangereux  ennemi  que  vous  ayez  à 
combattre  ;  tout  ce  qui  vous  environne  fournit 
des  armes  contre  vous  ;  votre  cœur  lui-même  vous 
dresse  des  embûches  :  il  faut  sans  cesse  recom- 
mencer le  combat.  En  un  mot,  on  peut  être  quel- 
quefois plus  fort  ou  plus  heureux  que  ses  ennemis  ; 
mais  qu'il  est  grand  d'être  toujours  plus  fort  que 
soi-même  ! 

WASSii.lon.  Petit  Carême. 


Passion  sublime ,  sentiment  des  grandes  âmes, 
bonheur  du  monde ,  devant  lequel  tous  les  maux 
disparaissent  et  s'affaiblissent,  et  tous  les  biens 
s'embellissent  et  s'accroissent ,  ô  divine  amitié  ! 
ton  nom  seul  me  rappelle  tous  les  charmes  de  ma 
vie.  Passion  héroïque,  dont  le  feu  toujours  pur  es: 
allumé  par  le  sentiment ,  et  animé  par  l'intelli- 
gence ;  vertu  consolatrice  que  le  souverain  Etre  a 
accordée  à  l'homme  pour  le  dédommager  des 
suites  funestes  d'une  raison  égarée  ;  sentiment  bien- 
faisant ,  sans  lequel  il  ne  peut  exister  aucun  bien 
pour  nous  :  car  qu'est-ce  qu'un  bien  dont  on  ne 
peut  parler  à  son  ami  !  Vertu  céleste  dont  le  nom 
a  été  si  souvent  prostitué ,  dont  l'image  a  été  si 
souvent  altérée ,  que  les  mortels  adorent  même 
lorsqu'ils  l'ignorent;  passion  généreuse  et  sublime 
qui  ennoblit  tout  notre  être ,  et  qui  ne  nous  fait 
vivre  que  pour  l'ami  que  notre  cœur  a  choisi!  c'est 
toi  que  nous  avons  maintenant  à  peindre. 

Jamais  celui  dont  le  cœur  est  brûlé  par  les 
douces  flammes  de  la  sainte  amitié  n'éprouva  un 
sentiment  si  vif  que  lorsque  l'ami  qu'il  chérit  a  le 
plus  besoin  de  son  secours  ;  il  le  suit  au  milieu  de 
l'infortune  la  plus  cruelle  ;  il  s'attache  à  lui  pour 
riR  jamais  s'en  séparer  ;  les  froideurs  mêmes  de 
celui  qu'il  a  choisi  ne  peuvent  éteindre  le  feu  cé- 
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leste  dont  il  est  embrasé  ;  il  l'aime  même  Ingrat, 
même  infidèle  aux  saintes  lois  de  l'amitié  ;  il  le 
plaint,  il  lui  pardonne  tous  les  maux  qu'il  enreçoit, 
il  en  est  désolé ,  mais  il  ne  l'en  chérit  pas  moins, 
il  immole  tout  son  bonheur  au  sien  :  il  veut  mourir 
pour  son  Orcsle,  et  consent  qu'il  l'ignore.  Son 
âme  se  confond  avec  celle  de  son  ami,  elle  n'a  plus 
que  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  mouvements,  les 
mêmes  affections  ;  et,  lorsque  la  mort ,  qui  vient 
tout  désunir ,  lui  enlève  l'objet  de  ses  tendres  et 
immortels  sentiments ,  il  l'accompagne  avec  cou- 
rage jusqu'au  bord  de  sa  tombe  ;  il  lui  dérobe  ses 
pleurs;  il  sème  de  quelques  charmes  ces  instants 
funestes  ;  il  le  console  au  moment  où  tout  va  lui 
être  ravi  sans  retour;  et,  lorsque  la  porte  fatale  du 
tombeau  est  fermée ,  désolé  et  sans  espoir ,  il  ne 
retient  plus  ses  larmes  ;  mais,  seul,  au  milieu  du  - 
silence  des  bois  les  plus  épais  et  les  plus  solitaires, 
il  va  pleurer  celui  qu'il  a  perdu,  se  nourrir  de 
ses  regrets  et  de  l'image  de  son  ami,  et  consumer 
dans  la  douleur  un  cœur  dont  les  sentiments  no 
peuvent  plus  s'épancher ,  une  vie  qui  n'était  pas 
pour  lui,  et  qui  lui  est  devenue  inutile. 

■Quelquefois,  lorsque  les  ombres  régnent  sur  la 
terre ,  il  croit  distinguer  son  ami  au  milieu  d'une 
faible  lumière  ;  il  lui  parle ,  hélas  !  comme  s'il 
pouvait  l'entendre  ;  il  charme  sa  douleur  par  cette 
douce  et  cruelle  illusion  ;  il  court  embrasser  celle 
ombre  si  chérie ,  il  ne  rencontre  que  des  ténè- 
bres insensibles ,  et  ne  retrouve  dans  son  cœur 
que  les  regrets  les  plus  cuisants  :  il  le  redemande 
à  la  nuit  ,il  le  redemande  au  jour  ;  et ,  ne  pou- 
vant plus  supporter  le  faix  de  ses  amertumes ,  de 
ses  chagrins  et  de  sa  perte ,  il  succombe  enfin  à 
sa  douleur ,  et  meurt  en  prononçant  le  nom  de 
son  ami.  O  céleste  amitié  !  pourquoi  tes  flammes 
pures  ne  consument-elles  pas  toutes  les  âmes  ! 
Pourquoi  si  peu  de  mortels  t'ont-ils  dans  le  cœur, 
lorsque  tous  t'ont  sur  les  lèvres  !  Et  pourquoi  ton 
nom ,  que  la  vertu  seule  devrait  prononcer,  a-t-il 
si  souvent  servi  à  voiler  de  noires  trahisons  et  des 
complots  sinistres  *  ! 

r.ACÉPÈDE.  Poétique  de  la  musique. 


L'EXTRÊME    GRANDEUR    ET    LA    DERNIERE    PETITESSE    D2 
LA  NATURE. 

La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand 
il  se  regarde ,  c'est  son  corps ,  c'est-à-dire ,  une 
certaine  portion  de  matière  qui  lui  est  propre. 
Mais,  pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut 
qu'il  la  compare  avec  tout  ce  qui  est  au-dessus 
de  lui ,  et  tout  ce  qui  est  au-dessous ,  afin  de  re- 
connaître ses  justes  bornes. 


i  Voyez  2«  rarlie. 
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Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  simple- 
ment les  objets  qui  l'environnent;  qu'il  contemple 
la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  majesté;  • 
qu'il  considère  cette  éclatante  lumière,  mise 
comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer  l'uni- 
vers ;  que  la  terre  lui  paraisse  comme  un  point  au 
prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit,  et  qu'il 
s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est 
qu'un  point  très-délicat ,  à  l'égard  de  celui  que 
les  astres  qui  roulent  dans  le  firmament  em- 
brassent. Mais,  si  noire  vue  s'arrête  là,  que  l'i- 
magination passe  outre,  elle  se  lassera  plutôt  de 
concevoir,  que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce  que 
nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un  trait  impercep- 
tible dans  l'ample  sein  de  la  nature  :  nulle  idée 
n'approche  de  l'étendue  de  ses  espaces.  Nous 
avons  beau  enfler  nos  conceptions,  nous  n'enfan- 
tons que  des  atomes  au  prix  de  la  réalité  des 
choses.  C'est  une  sphère  infinie,  dont  le  centre 
est  partout ,  la  circonférence  nulle  part.  Enfin , 
c'est  un  des  plus  grands  caractères  sensibles  de  la 
toute-puissance  de  Dieu,  que  notre  imagination 
se  perde  dans  cette  pensée. 

Mais,  pour  présenter  à  l'homme  un  autre  pro- 
dige aussi  étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il 
connaît  les  choses  les  plus  délicates.  Qu'un  ciron, 
par  exemple,  lui  olfre  dans  la  petitesse  de  son 
corps  des  pallies  incomparablement  plus  petites, 
des  jambes  avec  des  jointures,  des  veines,  des 
humeurs  dans  ce  sang,  des  vapeurs  dans  ces 
gouttes1;  que,  divisant  encore  ces  dernières 
choses,  il  épuise  ses  forces  et  ses  conceptions,  et 
que  le  dernier  objet  où  il  peut  arriver  soit  main- 
tenant celui  de  notre  discours;  il  pensera  peut- 
être  que  c'est  là  l'extrême  petitesse  de  la  nature. 
Je  veux  lui  peindre  non-seulement  l'univers  visi- 
ble, mais  encore  tout  ce  qu'il  est  capable  de  con- 
cevoir de  l'immensité  de  la  nature  dans  l'enceinte 
de  cet  atome  imperceptible. ..  Qu'il  se  perde  dans 
ces  merveilles,  aussi  étonnantes  dans  leur  peti- 
tesse que  les  autres  par  leur  étendue.  Car  qui 
n'admirera  que  notre  corps,  qui  tantôt  n'était  pas 
perceptible  dans  l'univers  imperceptible  lui-même 
dans  le  sein  du  tout,  soit  maintenant  un  colosse, 
un  monde,  ou  plutôt  un  tout  à  l'égard  de  la  der- 
nière petitesse  où  l'on  ne  peut  arriver  ? 


FAIBLESSE  HUMAINE. 

Cet  étal  qui  lient  le  milieu  entre  les  extrêmes, 
se  trouve  en  toutes  nos  puissances.  Nos  sens  n'a- 
perçoivent rien  d'extrême  :  trop  de  bruit  nous 


i  Remarquez  l'ellipse  de  la  phrase.  Si  toutes  les  Idées 
CUiCnl  exprimées,  il  y  aurait  «  des  veines,  du  sang  dans  ecs 
vaincs,  des  humeurs  dans  ce  sang,  des  gouttes  dans  ecs 


assourdit,  trop  de  lumière  nous  éblouit,  trop  de 
distance  et  trop  de  proximité  empêchent  la  vue, 
trop  de  longueur  et  trop  de  brièveté  obscurcissent 
un  discours,  trop  de  plaisir  incommode,  trop  de 
consonnanecs  déplaisent  ;  nous  ne  sentons  ni  l'ex- 
trême chaud ,  ni  l'extrême  froid  ;  les  qualité» 
excessives  nous  sont  ennemies,  et  non  pas  sensi- 
bles ;  nous  ne  les  sentons  plus,  nous  les  souflrons. 
Trop  de  jeunesse  et  trop  de  vieillesse  empêchent 
l'esprit,  trop  et  trop  peu  de  nourriture  troublent 
ses  actions,  trop  et  trop  peu  d'instruction  l'abê- 
tissent. Les  choses  extrêmes  sont  poifr  nous 
comme  si  elles  n'étaient  pas,  et  nous  ne  sommes 
point  à  leur  égard  :  elles  nous  échappent,  ou  nous 
à  elles... 

La  faiblesse  de  la  raison  de  l'homme  paraît 
bien  davantage  eu  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas, 
qu'en  ceux  qui  la  connaissent.  Si  on  est  trop 
jeune,  on  ne  juge  pas  bien  ;  si  on  est  trop  vieux, 
de  même;  si  on  n'y  songe  pas  assez,  si  on  y 
songe  trop,  on  s'enlêle,  et  l'on  ne  peut  trouver 
la  vérité.  Si  l'on  considère  son  ouvrage  inconti- 
nent après  l'avoir  fait,  on  en  est  encore  tout  pré- 
venu ;  si  trop  longtemps  après,  on  n'y  entre  plus. 
11  n'y  a  qu'un  point  indivisible  qui  soit  le  véri- 
table lieu  de  voir  les  tableaux;  les  autres  sont 
trop  près,  trop  loin,  trop  haut,  trop  bas.  La 
perspective  l'assigne  dans  l'art  de  la  peinture  ; 
mais,  dans  la  vérité  et  dans  la  morale,  qui  l'assi- 
gnera?... 

Celte  maîtresse  d'erreur,  qu'on  appelle  fan- 
taisie et  opinion,  est  d'autant  plus  fourbe,  qu'elle 
ne  l'est  pas  toujours  ;  car  elle  serait  règle  infail- 
lible de  vérité,  si  elle  l'était  infaillible  de  men- 
songe. Mais,  étant  le  plus  souvent  fausse,  elle  ue 
donne  aucune  marque  de  sa  qualité ,  marquant 
de  même  caractère  le  vrai  et  le  faux.  Celle 
superbe  puissance ,  ennemie  de  la  raison  qui  se 
plaîi  à  la  contrôler  et  à  la  dominer,  pour  montrer 
combien  elle  peut  en  toutes  choses,  a  établi  dans 
l'homme  une  seconde  nature  :  elle  a  ses  heureux 
et  ses  malheureux,  ses  sains,  ses  malades,  ses 
riches,  ses  pauvres,  ses  sages  et  ses  fous  ;  et  rien, 
ne  nous  dépite  davantage,  que  de  voir  qu'elle 
remplit  ses  hôies  d'une  satisfaction  beaucoup  plus 
pleine  et  entière  que  la  raison.. 

Les  habiles  par  imagination  se  plaisent  tout 
autrement  en  eux-mêmes  que  les  prudents  ne 
peuvent  raisonnablement  se  plaire  ;  ils  regardent 
les  gens  avec  empire,  ils  disputent  avec  hardiesse 
cl  confiance  ;  les  autres,  avec  crainle  et  défiaucc  ; 
et  celle  gaielé  de  visage  leur  donne  souvent  l'a- 
vantage dans  l'opinion  des  écoulants  :  tant  les 
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sages  imaginaires  ont  de  faveur  auprès  de  leurs 
juges  de  même  nature  !  Elle  ne  peut  rendre  sages 
les  fous  ;  mais  elle  les  rend  contents ,  à  l'envi  de 
la  raison ,  qui  ne  peut  rendre  ses  amis  que  misé- 
rables :  Tune  les  comble  de  gloire ,  l'autre  les 
couvre  de  honte.  Qui  dispense  la  réputation  ?  qui 
donne  le  respect  et  la  vénération  aux  personnes , 
aux  ouvrages ,  aux  grands ,  sinon  l'opinion  ?  Com- 
bien toutes  les  richesses  de  la  terre  sont-elles 
insuffisantes  sans  son  consentement?  L'opinion 
dispose  de  tout  :  elle  fait  la  beauté  ,  la  justice  et 
le  bonhW,  qui  est  le  tout  du  monde  *. 


ÏA  SCÈNE   DU   MONDE,    OU  TOUT  CHANGE,   EXCEPTÉ 
DIEU. 

Rappelez  seulement  les  victoires ,  les  prises  de 
places ,  les  traités  glorieux ,  les  magnificences , 
les  événements  pompeux  des  premières  années 
de  ce  règne.  Vous  y  touchez  encore  ;  vous  en 
avez  été ,  la  plupart ,  non-seulement  spectateurs , 
mais  vous  en  avez  partagé  les  périls  et  la  gloire  : 
ils  passeront  dans  nos  annales  jusqu'à  nos  derniers 
neveux  ;  mais  pour  vous ,  ce  n'est  déjà  plus  qu'un 
songe ,  qu'un  éclair  qui  a  disparu ,  et  que  chaque 
jour  efface  même  de  votre  souvenir.  Qu'est-ce 
donc  que  le  peu  de  chemin  qui  vous  reste  à 
faire?  Croyons-nous  que  les  jours  à  venir  aient 
plus  de  réalité  que  les  passés.  Les  années  parais- 
sent longues  quand  elles  sont  encore  loin  de  nous; 
arrivées ,  elles  disparaissent ,  elles  nous  échappent 
en  un  instant ,  et  nous  n'aurons  pas  tourné  là  tête 
que  nous  nous  trouverons,  comme  par  un  enchan- 
tement ,  au  terme  fatal  qui  nous  paraît  encore  si 
loin ,  et  ne  devoir  jamais  arriver. 

Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans 
vos  premières  années ,  et  tel  que  vous  le  voyez 
aujourd'hui.  Une  nouvelle  cour  a  succédé  à  celle 
que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nouveaux  per- 
sonnages sont  montés  sur  la  scène  ;  les  grands 
rôles  sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs ,  ce 
sont  de  nouveaux  événements ,  de  nouvelles  intri- 
gues, de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  héros 
dans  la  vertu  comme  dans  le  vice ,  qui  font  le 
sujet  des  louanges ,  des  dérisions ,  des  censures 
publiques  :  un  nouveau  monde  s'est  élevé  insen- 
siblement, et  sans  que  vous  vous  en  soyez  aperçus, 
sur  les  débris  du  premier. 

Tout  passe  avec  vous  et  comme  vous;  une 
rapidité  que  rien  n'arrête  ,  entraîne  tout  dans  les 
abîmes  de  l'éternité  ;  nos  ancêtres  nous  en  frayè- 


t  Voyez  Allégories,  2c  partie,  le  temple  el  le  trône  de  l'Opi- 
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rent  hier  le  chemin ,  et  nous  allons  le  frayer 
demain  à  ceux  qui  viendront  après  nous.  Les 
âges  se  renouvellent  ;  la  figure  du  monde  passe 
sans  cesse  ;  les  morts  et  les  vivants  se  rempla- 
cent et  se  succèdent  continuellement  :  rien  ne 
demeure ,  tout  change ,  tout  s'use ,  tout  s'éteint  ; 
Dieu  seul  demeure  toujours  le  même  ;  le  torrent 
des  siècles  qui  entraîne  tous  les  hommes  coule 
devant  ses  yeux ,  et  il  voit  avec  indignation  de 
faibles  mortels ,  emportés  par  ce  cours  rapide , 
l'insulter  en  passant ,  vouloir  faire  de  ce  seul  in- 
stant tout  leur  bonheur,  et  tomber,  au  sortir  de  là, 
entre  les  mains  de  sa  colère  et  de  sa  vengeance  2. 
massulon.  carême. 


L'OUBLI  ET  L'ABANDON  DES  PAUVRES. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés  !  combien 
demeurent  sans  secours  et  sans  assistance  !  Oubli 
d'autant  plus  déplorable,  que,  de  la  part  des 
riches  ,  il  est  volontaire ,  et,  par  conséquent,  cri- 
minel. Je  m'explique  :  combien  de  malheureux 
réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  pauvreté  et 
que  l'on  ne  soulage  pas,  parce  qu'on  ne  les  con- 
naît pas ,  et  qu'on  ne  veut  pas  les  connaître  !  Si 
l'on  savait  l'extrémité  de  leurs  besoips ,  on  aurait 
pour  eux ,  malgré  soi ,  sinon  de  la  charité ,  au 
moins  de  l'humanité.  A  la  vue  de  leur  misère  ,  on 
rougirait  de  ses  excès,  on  aurait  honte  de  ses  déli- 
catesses ,  on  se  reprocherait  ses  folles  dépenses , 
et  l'on  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes.  Mais , 
parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  souffrent ,  parce  qu'on 
ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on  craint 
d'en  entendre  parler,  parce  qu'on  les  éloigne 
de  sa  présence ,  on  croit  en  être  quitte  en  les 
oubliant  ;  et ,  quelque  extrêmes  que  soient  leurs 
maux ,  on  y  devient  insensible. 

Combien  de  véritables  pauvres,  que  l'on  rebute 
comme  s'ils  ne  l'étaient  pas ,  sans  qu'on  se  donne 
et  qu'on  veuille  se  donner  la  peine  de  discerner 
s'ils  le  sont  en  effet!  Combien  de  pauvres  dont  les 
gémissements  sont  trop  faibles  pour  venir  jusqu'à 
nous ,  et  dont  on  ne  veut  pas  s'approcher  pour  se 
mettre  en  devoir  de  les  écouter  !  Combien  de  pau- 
vres abandonnés  !  Combien  de  désolés  dans  les 
prisons  !  Combien  de  languissants  dans  les  hôpi- 
taux !  Combien  de  honteux  dans  les  familles  par- 
ticulières !  Parmi  ceux  qu'on  connaît  pour  pau- 
vres, et  dont  on  ne  peut  ni  ignorer,  ni  même 
oublier  le  douloureux  état,  combien  sont  négligés, 
combien  sont  durement  traités  !  Combien  man- 
quent de  tout ,  pendant  que  le  riche  est  dans  l'a- 
bondance ,  dans  le  luxe ,  dans  les  délices!  S'il  n'y 
avait  point  de  jugement  dernier,  voilà  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  le  scandale  de  la  Providence,  I* 


OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


patience  (Tes  pauvres  outragés  par  la  dureté  et 
par  l'insensibilité  des  riches  *. 

BOtlRDALOUE. 


tA  DURETÉ  ENVERS   LES  INDIGENTS. 

On  accompagne  souvent  la  miséricorde  de  tant 
de  dureté  envers  les  malheureux  ;  en  leur  tendant 
une  main  sccourablc ,  on  leur  montre  un  visage 
si  dur  et  si  sévère ,  qu'un  simple  refus  eût  été 
moins  accablant  pour  eux  qu'une  charité  si  sèche 
et  si  farouche  ;  car  la  pitié,  qui  paraît  touchée  de 
leurs  maux ,  les  console  presque  autant  que  la 
libéralité  qui  les  soulage.  On  leur  reproche  leur 
force ,  leur  paresse ,  leurs  mœurs  errantes  et  va- 
gabondes ;  on  s'en  prend  à  eux  de  leur  indigence 
et  de  leur  misère  ;  et,  en  les  secourant ,  on  achète 
le  droit  de  les  insulter. 

Mais,  s'il  était  permis  à  ce  malheureux  que  vous 
outragez,  de  vous  répondre;  si  l'abjection  de  son 
état  n'avait  pa8  mis  le  frein  de  la  honte  et  du 
respect  sur  sa  langue  :  «  Que  me  reprochez-vous  ? 
vous  dirait-il;  une  vie  oiseuse  et  des  mœurs  inu- 
tiles et  errantes?  Mais  quels  sont  les  soins  qui  vous 
occupent  dans  votre  opulence?  les  soucis  de  l'am- 
bition ,  les  inquiétudes  de  la  fortune ,  les  mouve- 
ments de  la  volupté.  Je  puis  être  un  serviteur 
inutile  :  n'êtes-vous  pas  vous-même  un  serviteur 
infidèle  ?  Ah  !  si  les  plus  coupables  étaient  les  plus 
pauvres  et  les  plus  malheureux  ici-bas ,  votre  des- 
tinée aurait-elle  quelque  chose  au-dessus  de  la 
mienne?  Vous  me  reprochez  des  forces  dont  je 
ne  me  sers  pas  :  mais  quel  usage  faites-vous  des 
vôtres?  Je  ne  devrais  pas  manger  parce  que  je  ne 
travaille  point  :  mais  êtes-vous  dispensé  vous- 
même  de  celte  loi?  N'êtes-vous  riche  que  pour 
vivre  dans  une  indigne  mollesse  ?  Ah  !  Dieu  jugera 
entre  vous  et  moi  ;  et ,  devant  son  tribunal  redou- 
table ,  on  verra  si  vos  voluptés  et  vos  profusions 
vous  étaient  plus  permises  que  l'innocent  artifice 
dont  je  me  sers  pour  trouver  du  soulagement  à 
mes  peines.  » 

Oll'rons  du  moins  aux  malheureux  des  cœurs 
sensibles  à  leurs  misères  ;  adoucissons  du  moins , 
par  notre  humanité  ,  le  joug  de  l'indigence ,  si  la 
médiocrité  de  notre  fortune  ne  nous  permet  pas 
d'en  soulager  tout  à  fait  nos  frères.  Hélas!  on 
donne  dans  un  spectacle  des  larmes  aux  aventures 
chimériques  d'un  personnage  de  théâtre;  on  ho- 
nore des  malheurs  feints,  d'une  véritable  sensi- 
bilité ;  on  sort  d'une  représentation  ,  le  cœur  en- 
core tout  ému  du  récit  de  l'infortune  d'un  héros 
fabuleux  ;  et  voire  frère  que  vous  rencontrez  au 
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sortir  de  là  ,  couvert  de  plaies,  et  qui  veut  vous 
entretenir  de  l'excès  de  ses  peines,  vous  trouve 
insensible ,  et  vous  détournez  vos  yeux  de  ce  spec- 
tacle de  religion  !  et  vous  ne  daignez  pas  l'en- 
tendre ,  et  vous  l'éloignez  même  rudement ,  el 
achevez  de  lui  serrer  le  cœur  de  tristesse  !  Ame 
inhumaine  !  avez-vous  donc  laissé  toute  votre 
sensibilité  sur  un  théâtre?  Le  spectacle  d'un 
homme  souffrant  n'oiïrc-t-il  rien  qui  soit  digne  de 
votre  pitié  ? 

MASS1LLON. 


Dans  le  monde  ,  dans  ce  séjour  où  l'intérêt  est 
si  vif ,  l'ambition  si  active  ,  les  plaisirs  si  variés , 
la  mollesse  si  raffinée  ,  sait-on  s'il  y  a  des  miséra- 
bles sur  la  terre?  veut-on  même  le  savoir?  Celle 
idée  laisserait  dans  l'esprit  un  souvenir  inquiétant 
et  douloureux,  répandrait  dans  l'àme  une  tristesse 
importune,  empoisonnerait  les  douceurs  des  plai- 
sirs. On  y  écarte  avec  soin  ce  qui  porte  l'image  de 
l'infortune;  on  n'y  veut  v^ir  que  les  heureux.  Et 
que  deviendront  les  pauvres?  Les  sources  les  plus 
abondantes  leur  sont  fermées.  Où  iront-ils  puiser? 
Ils  ne  trouveront  partout  que  des  yeux  qui  se  dé- 
tournent, des  barrières  qui  les  arrêtent,  des  mains 
qui  les  repoussent. 

L'indigence  est-elle  donc  un  anathème  qui  ef- 
face en  eux  le  caractère  d'homme,  le  titre  de  chré- 
tien ,  l'empreinte  de  la  divinité  même?  Et  pour- 
quoi les  exclure  de  la  société?  pourquoi  les  bannir 
de  leur  propre  pairie?  qu'ont -ils  fait?  Hélas! 
sont-ce  des  scélérats  infâmes?  Hélas!  peut-être 
ne  sont-ils  pauvres  que  parce  qu'ils  sont  vertueux. 
Sont-cc  des  ennemis  furieux  qui  en  veulent  à  vos 
jours?  Ils  n'ont  contre  vous  d'aulres  armes  que 
les  pleurs  ;  ils  songent  plus  à  vous  toucher  qu  a 
vous  nuire.  Sont-ce  des  exaetcurs  odieux  qui 
viennent  vous  dépouiller  de  vos  richesses?  Quelque 
avidité  qu'ils  montrent ,  la  plus  légère  aumône  les 
satisfera.  Riches  voluptueux  ,  assis  à  des  tables 
chargées  des  mels  les  plus  délicats ,  ces  Lazarcs 
qui  vous  importunent  de  loin  par  leurs  cris  ne 
vous  demandent  que  les  miettes  qui  tombent  de 
vos  tables.  Sont-cc  enfin  des  monstres  exécrables 
qui  fassent  horreur  à  la  nature?  Ils  sont  tout  a 
qu'il  faut  pour  intéresser  des  âmes  généreuses  : 
ils  sont  hommes,  ils  vous  doivent  être  chers  ;  ils 
sont  malheureux ,  ils  doivent  être  respectables. 
Ce  gérait  à  des  malheureux  comme  eux  à  les  fuir; 
mais  vous ,  vous  pouvez  les  secourir,  et  vous  crai- 
gnez de  les  voir!  Il  sera  donc  vrai  que,  tandis 
que  vous  ne  refuse/,  rien  à  votre  vanité,  à  votre 
mollesse  ,  il  y  aura  des  hommes ,  vos  semblables, 
qui  périront  faute  de  subsistance  ! 

0* 
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Vantez-nous  après  cela  la  bonté  de  votre  carac- 
tère, la  délicatesse  de  vos  sentiments.  Quelle 
bonté ,  qui  ne  consiste  qu'à  éloigner  les  pauvres , 
qui  craint  d'être  obligée  de  les  soulager!  Quelle 
délicatesse ,  qui  serait  blessée  de  la  vue  des  mi- 
sérables ,  et  qui  consent  de  sang-froid  à  leur  des- 
truction !  Et  ne  savez-vous  pas  que  la  libéralité  est 
l'humanité  des  grands  et  des  riches  ?  qu'il  n'est 
point  de  milieu  pour  eux  ;  que ,  s'ils  ne  sont  géné- 
reux ,  ils  sont  nécessairement  barbares ,  et  qu'en 
certaines  extrémités  pressantes ,  ne  pas  assister 
ses  frères,  quand  on  le  peut,  c'est  les  égorger? 
Pardonnez-nous  ces  expressions ,  elles  sont  vraies, 
quoique  dures.  Nous  ne  les  employons  que  pour 
vous  rappeler  à  vous-mêmes  et  à  la  générosité  de 
votre  caractère ,  sûrs  que  par  là  nous  vous  rappel- 
lerons bientôt  aux  pauvres. 

En  effet ,  réparer  les  misères ,  répandre  en  tous 
lieux  les  consolations  et  les  secours,  est-il  une  sa- 
tisfaction plus  noble ,  un  plaisir  plus  digne  d'une 
âme  élevée ,  un  usage  plus  délicieux  des  richesses 
et  de  l'autorité  ?  Retranchez  de  celte  grandeur  qui 
nous  frappe,  retranchez-en  la  douceur  de  soulager 
les  misérables ,  et  nous  ne  devons  plus  rien  trouver 
en  elle  qui  mérite  de  nous  tenter  :  ni  cet  éclat  qui 
l'environne ,  il  ne  sert  souvent  qu'à  mieux  éclairer 
les  défauts  ;  ni  cette  pompe  qui  l'entoure ,  déco- 
ration empruntée ,  qui  ne  rend  ni  plus  grand  en 
effet ,  ni  plus  estimable  dans  le  fond  ;  ni  ces  flat- 
teurs prodigues  d'encens ,  ils  vous  empêchent  de 
vous  connaître  vous-mêmes  ;  ni  ces  respects  assi- 
dus, sont-ils  toujours  sincères?  et,  quand  ils  le 
seraient,  les  hommages  des  hommes  valent-ils  leur 
amitié  ?  ni  ces  distinctions  honorables ,  un  chrétien 
doit  les  mépriser  ;  ni  la  puissance  de  perdre  ses 
ennemis  et  ses  rivaux ,  c'est  le  plaisir  d'un  tyran. 
De  tous  les  avantages  de  la  grandeur  (permettez- 
nous  cet  aveu  ) ,  nous  n'envions  que  le  pouvoir  de 
faire  des  heureux ,  et  nous  ne  souhaitons  aux  puis- 
sants du  siècle  que  la  volonté  d'en  faire.  Néglige- 
riez-vous  un  privilège  si  rare ,  et  qui  vous  rendrait, 
pour  ainsi  dire ,  les  dieux  des  autres  hommes *  ? 

L'abbé  poulle.  Exhortations  sur  l'aumône 


l'emploi  des  richesses. 

Comme  riches ,  la  religion  vous  apprend  à  crain- 
dre et  à  respecter  les  richesses  :  elles  sont,  en  effet, 
ou  les  plus  grands  de  tous  les  maux,  ou  les  plus 
grands  de  tous  les  biens.  Quand  la  cupidité  cher- 
che à  se  les  procurer,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  parmi 
[es  hommes  ;  l'amitié  est  indignement  trahie  ;  la 
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droiture  et  la  bonne  foi  disparaissent  ;  le  sang  cowlo 
de  toutes  parts  ;  les  poisons  se  préparent  ;  la  na- 
ture devient  féroce.  Quand  l'avarice  les  entasse  et 
les  resserre ,  l'industrie  utile  est  découragée  ;  les 
arts  nécessaires  languissent;  les  maisons  de  misé- 
ricorde tombent  ;  les  pauvres  meurent.  Quand  la 
volupté  ou  le  luxe  les  dissipe ,  les  mœurs  ne  sont 
plus ,  le  mariage  n'est  que  l'annonce  du  divorce  ; 
les  différentes  conditions  se  confondent;  le  super- 
flu absorbe  le  nécessaire  ;  une  fausse  magnificence 
couvre  une  misère  générale  ;  les  grands  se  ruinent 
et  cessent  d'être  grands;  la  nation  baisse;  on 
cherche  en  vain  l'ancienne  dignité  et  l'âme  des' 
aïeux ,  on  ne  trouve  dans  leurs  descendants  que 
leurs  noms  et  leurs  titres. 

Mais,  quand  la  charité  distribue  des  richesses , 
elles  sont  alors  la  toute-puissance  de  l'homme; 
elles  créent ,  pour  ainsi  dire ,  un  monde  nouveau 
dans  l'ordre  physique  ;  elles  font  circuler  en  tous 
lieux  l'abondance  et  la  vie;  elles  sont  l'aiguillon 
et  la  récompense  du  travail  ;  elles  cherchent  le  mé- 
rite ;  elles  préviennent  l'indigence  ;  elles  essuient 
les  larmes  des  malheureux;  elles  brisent  les  chaî- 
nes des  captifs  ;  elles  raffermissent  la  pudeur  chan- 
celante ;  elles  font  rentrer  sans  crainte  le  mariage 
dans  ses  légitimes  droits  ;  elles  peuplent  les  dé- 
serts ;  elles  redonnent  la  fertilité  aux  campagnes 
abandonnées  ;  elles  ne  rappellent  pas  du  tombeau 
les  Lazares  ensevelis  depuis  quatre  jours,  mais 
elles  empêchent  les  Lazares  mourants  d'y  descen- 
dre2. 

Ainsi  le  riche  miséricordieux  n'est  pas  simple- 
ment un  homme ,  c'est  la  Providence  elle-même 
rendue  visible ,  et  appliquée  d'une  manière  sen- 
sible au  bonheur  du  monde. 

le  même.  Ibidem. 


FLATTERIE  ,  DÉGUISEMENT  DE  LA  VÉRITÉ. 

L'esprit  du  monde  est  un  esprit  de  souplesse  et 
de  ménagement  :  comme  l'amour-propre  en  est  le 
principe ,  il  ne  cherche  la  vérité  qu'autant  que  la 
vérité  lui  peut  plaire.  Nous  n'avons  qu'à  nous  juger 
de  bonne  foi  pour  convenir  que  c'est  là  notre  ca- 
ractère. Toute  notre  vie  n'est  qu'une  suite  de 
ménagements  et  de  complaisances  ;  partout  nous 
sacrifions  les  lumières  de  notre  conscience  aux 
erreurs  et  aux  préjuges  de  ceux  avec  qui  nous 
vivons.  Nous  connaissons  la  vérité ,  et  cependant 
nous  applaudissons  aux  maximes  qui  la  combat- 
tent ;  nous  n'osons  résister  à  ceux  qui  la  condam- 
nent ;  nous  donnons  tous  les  jours  à  la  flatterie 


Christ  ressuscita  Lazare  ,  frère  de  Martle  cl  île  iijric,  déjà 
mort  depuis  quatre  jours.  (N«t) 
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et  au  désir  de  ne  pas  déplaire  mille  choses  que 
noire  conscience  nous  reproche ,  et  d'où  notre 
goût  même  nous  éloigne  ;  en  un  mot ,  nous  ne 
vivons  pas  pour  nous-mêmes  et  pour  la  vérité , 
nous  vivons  pour  les  autres  et  pour  la  vanité.  De 
lu  vient  que,  dès  que  la  vérité  est  en  concurrence 
avec  quelques-unes  de  nos  passions,  et  qu'il  faut 
leur  donner  atteinte  en  se  déclarant  pour  elle,  nous 
l'abandonnons.  Ainsi ,  toute  notre  vie  se  passe  à 
déférer  aux  autres,  ù  nous  accommoder  à  leurs 
passions,  à  suivre  leurs  exemples.  La  complaisance 
est  le  grand  ressort  de  toute  notre  conduite  ;  et , 
n'ayant  peut-être  point  de  vice  à  nous,  nous  de- 
venons coupables  de  ceux  de  tous  les  autres. 
hassillon», 
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MÊME  SUJET. 

Si  nous  voulons  nous  juger  nous-mêmes ,  et 
entrer  dans  le  détail  de  nos  devoirs,  de  nos  liaisons, 
de  nos  entretiens ,  nous  verrons  que  tous  nos  dis- 
cours et  toutes  nos  démarches  ne  sont  que  des 
adoucissements  de  la  vérité ,  et  des  tempéraments 
pour  la  réconcilier  avec  les  préjugés  ou  les  passions 
de  ceux  avec  qui  nous  avons  à  vivre.  Nous  ne  leur 
montrons  jamais  la  vérité  que  par  les  endroits  par 
où  elle  peut  leur  plaire  ;  nous  trouvons  toujours 
un  beau  côté  dans  leurs  vices  les  plus  déplorables  ; 
et,  comme  toutes  les  passions  ressemblent  tou- 
jours à  quelque  vertu  ,  nous  ne  manquons  jamais 
de  nous  sauver  à  la  faveur  de  cette  ressemblance. 

Ainsi  tous  les  jours ,  devant  un  ambitieux ,  nous 
parlons  de  l'amour  de  la  gloire  et  du  désir  de  par- 
venir ,  comme  des  seuls  penchants  qui  font  les 
grands  hommes  ;  nous  flattons  son  orgueil ,  nous 
allumons  ses  désirs  par  des  espérances  et  par  des 
prédictions  flatteuses  et  chimériques  ;  nous  nour- 
rissons l'erreur  de  son  imagination  en  rapprochant 
de  lui  des  fantômes  dont  il  se  repaît  sans  cesse  lui- 
même.  Nous  osons  peut-être ,  en  général ,  plaindre 
les  hommes  de  tant  s'agiter  pour  des  choses  que  le 
hasard  distribue ,  et  que  la  mort  va  nous  ravir  de- 
main ;  mais  nous  n'osons  blâmer  l'insensé  qui  sa- 
crilic  à  cette  fumée  son  repos,  sa  vie  et  sa  con- 
science. Devant  un  vindicatif,  nous  justifions  son 
ressentiment  et  sa  colère  ;  nous  adoucissons  son 
crime  dans  son  esprit,  en  autorisant  l'a  justice  de 
ses  plaintes;  nous  ménageons  sa  passion  ,  en  exa- 
gérant le  tort  de  son  ennemi  :  nous  osons  peut- 
être  dire  qu'il  faut  pardonner,  mais  nous  n'osons 
pas  ajouter  que  le  premier  degré  du  pardon ,  c'est 
de  ne  plus  parler  de  l'injure  qu'on  a  reçue. 

Devant  un  courtisan  mécontent  de  sa  fortune , 
cl  jaloux  de  celle  des  autres ,  nous  lui  montrons 
ses  concurrents  par  les  endroits  les  moins  favora- 
bles; nous  jetons  habilement  u;i  nuage  fur  leur 


mérite  et  sur  leur  gloire,  de  peur  qu'elle  ne  blesse 
les  yeux  jaloux  de  celui  qui  nous  écoule.  Nous 
diminuons ,  nous  obscurcissons  l'éclat  de  leurs 
talents  et  de  leurs  servie**  ;  et ,  par  nos  ménage- 
ments injustes ,  nous  aigrissons  la  passion ,  nous 
l'aidons  à  s'aveugler ,  et  à  regarder  comme  des 
honneurs  qu'on  lui  ravit  tous  ceux  qu'on  répand  sur 
ses  frères.  Que  dirai-je  ?  Devant  un  prodigue ,  ses 
profusions  ne  sont  plus  dans  notre  bouche  qu'un 
air  de  générosité  et  de  magnificence  ;  devant  un 
avare,  sa  dureté  et  sa  sordidité  ne  sont  plus  qu'une 
sage  modération  et  une  bonne  conduite  domesti- 
que; devant  un  grand ,  ses  préjugés  et  ses  erreurs 
trouvent  toujours  en  nous  des  apologies  toutes 
prêtes;  on  respecte  ses  passions  comme  son  auto- 
rité, et  ses  préjugés  deviennent  toujours  les  nôtres. 
Enfin  nous  empruntons  les  erreurs  de  tous  ceux 
avec  qui  nous  vivons  ;  nous  nous  transformons  en 
d'autres  eux-mêmes  ;  notre  grande  éludé  est  de 
connaître  leurs  faiblesses  pour  nous  les  appro- 
prier :  nous  n'avons  point  de  langage  à  nous ,  nous 
parlons  toujours  le  langage  des  autres  ;  nos  discours 
ne  sont  qu'une  répétition  de  leurs  préjugés;  et  cet 
indigne  avilissement  de  la  vérité ,  nous  l'appelons 
la  science  du  monde ,  la  prudence  qui  sait  prendre 
son  parti,  le  grand  art  de  réussir  et  de  plaire» 

LE  MEME. 


AUX  ÉCRIVAINS  :  RESPECT  DE  LA  VÉRITÉ. 

Il  est  temps  de  respecter  la  vérité.  Il  y  a  deux 
mille  ans  que  l'on  écrit ,  et  deux  mille  ans  que  l'on 
flatte.  Poètes,  orateurs,  historiens,  tout  a  été  corn- 
plice  de  ce  crime.  Il  y  a  peu  d'écrivains  pour  qui 
l'on  n'ait  à  rougir;  il  n'y  a  presque  pas  un  livre  où 
il  n'y  ait  des  mensonges  à  effacer.  Les  quatre  Siè- 
cles des  Arts,  monuments  de  génie,  sont  aussi 
des  monuments  de  bassesse.  Qu'il  en  naisse  un  cin- 
quième ,  et  qu'il  soit  celui  de  la  vérité.  La  flatterie, 
dans  tous  les  siècles,  l'a  bannie  des  cours;  la 
mollesse  de  nos  mœurs  la  bannit  de  nos  sociétés; 
l'effroi  la  repousse  de  nos  cœurs,  quand  elle  y 
veut  descendre. 

0  écrivains  !  qu'elle  ait  un  asile  dans  vos  ou- 
vrages ;  que  chacun  de  vous  fasse  le  serment  de  ne 
jamais  flatter,  de  ne  jamais  tromper. 

Avant  de  louer  un  homme ,  interrogez  sa  vie  ; 
avant  de  louer  la  puissance, interrogez  votre  cœur. 
Si  vous  espérez ,  si  vous  craignez ,  vous  serez  vils. 
Ètcs-vous  destinés  par  vos  talents  à  la  renommée, 
songez  que  chaque  ligne  que  vous  écrivez  ne  s'effa-  ' 
ccra  plus;  montrez-la  donc  d'avance  à  la  postérité 
qui  vous  lira ,  et  tremblez  qu'après  avoir  lu,  elle 
ne  détourne  son  regard  avec  mépris.  Non ,  le  génie 
q'iîSI  pus  fait  pour  trafiquer  du  mensonge  avec  la 
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fortune  ;  il  a  dans  son  cœur  je  ne  sais  quoi  qui 
s'indigne  d'une  faiblesse ,  et  sa  grandeur  ne  peut 
s'avilir  sans  remords. 

Juger  de  tout ,  apprécier  la  vie ,  peser  la  crainte 
et  l'espérance ,  voir  et  l'intérêt  des  hommes  et 
l'intérêt  des  sociétés  ,  s'instruire  par  les  siècles  et 
instruire  le  sien  ,  distribuer  sur  la  terre  et  la  gloire 
et  la  honte ,  et  faire  ce  partage  comme  Dieu  et  la 
conscience  le  feraient ,  voilà  sa  fonction  ;  que 
chacune  de  ses  paroles  soit  sacrée ,  que  son  silence 
même  inspire  le  respect  et  ressemble  quelquefois 
à  la  justice.  Un  conquérant  qui  aimait  la  gloire, 
mais  plus  avide  de  renommée  que  juste ,  s'éton- 
nait de  ce  qu'un  homme  vertueux ,  et  que  tout  le 
peuple  respectait,  ne  parlait  jamais  de  lui.  Il  le 
manda.  «  Pourquoi,  dit-il,  les  hommes  les  plus 
sages  de  mon  empire  se  taisent-ils  sur  mes  con- 
quêtes? s  «  Prince  ,  dit  le  vieillard ,  les  sages  des 
iècles  suivants  le  diront  à  la  postérité  ;  s  et  il  se 
retira, 

THOMAS.  Essai  sur  les  éloges. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 


L'histoire  de  la  philosophie  est  le  tab!e«  de  la 
marche  de  l'esprit  humain ,  ou  du  moins  elle  en 
occupe  !a  portion  la  plus  élevée  ;  car  non-seuîe- 
ment  elle  comprend  ses  plus  nobles  travaux ,  mais  i 
elle  embrasse  le  genre  de  recherches  qui  ont  dû 
exercer  la  plus  puissante  influence  sur  toutes  les 
branches  des  connaissances  ;  non-seulement  elle 
se  lie  étroitement  à  l'histoire  des  mœurs ,  mais  elle 
s'unit  encore  par  celle-ci  à  l'histoire  générale.  La 
philosophie ,  dans  ses  progrès  ou  ses  écarts,  prend 
ou  suit  les  révolutions  de  la  civilisation ,  tour  à 
tour  y  prenant  une  part  essentielle,  ou  en  ressen- 
tant les  effets. 

Quel  est.  l'homme  doué  de  quelque  élévation 
dans  l'esprit  qui  n'éprouverait  un  juste  respect  en 
ouvrant  les  annales  où  se  trouvent  consignées  tant 
de  traditions  antiques ,  tant  d'importantes  décou- 
vertes ,  tant  de  profondes  controverses,  et  qui  ne 
suivrait,  avec  une  juste  curiosité,  les  travaux  par 
lesquels  les  plus  illustres  génies  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  âges  ont  éclairé  les  doctrines  de  la 
sagesse?  Le  commerce  qu'il  entretiendra  ainsi 
avec  eux  allumera  en  lui  une  passion  généreuse  ; 
ses  vues  s'étendront  par  de  vastes  comparaisons , 
seront  fécondées  par  de  grandes  expériences. 
C'est  dans  l'application  et  l'emploi  que  la  raison 
«  humaine  a  faits  de  ses  facultés  et  de  ses  forces, 
qu'il  apprendra  à  mieux  connaître  les  lois  qui  la 
régissent ,  et  les  prérogatives  dont  elle  jouit  ;  c'est 
!à  qu'il  découvrira  les  causes  des  progrès  obtenus 
et  des  écarts  commis  ;  c'est  là  qu'il  puisera  des 


règles  certaines  pour  apprécier  le  mérite  or.  les 
inconvénients  des  diverses  méthodes ,  qu'il  verra 
se  peindre  sous  une  forme  sensible  toutes  les  opé- 
rations de  l'intelligence,  qu'il  observera  les  secours 
mutuels  que  les  sciences  se  sont  prêtés  les  unes 
aux  autres ,  leur  commune  subordination  à  l'égard 
de  cette  science  qu'on  a  justement  nommée  la- 
science  mère  ;  c'est  là  enfin  qu'il  pourra  apprendre 
à  juger  les  diverses  doctrines,  non  plus  seulement 
par  leurs  principes ,  mais  encore  par  leurs  effets  ; 
à  reconnaître  et  à  circonscrire  le  domaine  réel  de 
la  philosophie  ,  à  découvrir  les  vides  et  les  desi- 
derata qui  restent  encore  à  combler ,  et  surtout  à 
distinguer,  par  des  caractères  positifs,  la  fausse 
philosophie  de  la  véritable. 

Si  les  moindres  phénomènes  de  la  nature  ma- 
térielle nous  offrent  un  intérêt  toujours  renais- 
sant, pourrions-nous  demeurer  indifférents  au 
spectacle  des  plus  beaux  phénomènes  de  la  nature 
morale ,  des  opérations  de  cette  raison  qui  est 
comme  le  reflet  de  l'intelligence  suprême ,  et  qui 
semble  interposée  entre  le  Créateur  et  la  création , 
pour  révéler  l'un  à  l'autre,  pour  expliquer  celle-ci 
par  l'idée  de  celui-là  ? 

de  GÉiuNDO.  Histoire  comparée  des  système» 
de  philosophie,  chap.  1er. 


DE   LA    RÉVOLUTION    OPÉRÉE   DANS    LA  PHILOSOPHIE   PAR 
DESCARTES. 

ï!  est  aisé  de  compter  les  hommes  qui  n'ont 
pensé  d'après  personne,  et  qui  ont  fait  penser 
d'après  eux  le  genre  humain.  Seuls  et  la  tête 
levée ,  on  les  voit  marcher  sur  les  hauteurs  ;  tout 
le  reste  des  philosophes  suit  comme  un  troupeau. 
N'est-ce  pas  la  lâcheté  d'esprit  qu'il  faut  accuser 
d'avoir  prolongé  l'enfance  du  monde  et  des  scien- 
ces? Adorateurs  stupides  de  l'antiquité,  les  phi- 
losophes ont  rampé  durant  vingt  siècles  sur  les 
traces  des  premiers  maîtres.  La  raison  condamnée 
au  silence  faisait  parler  l'autorité  :  aussi,  rien  ne 
s'éclaiicissait  dans  l'univers;. et  l'esprit  humain, 
après  s'être  traîné  mille  ans  sur  les  vestiges 
d'Aristote,  se  trouvait  encore  aussi  loin  de  la 
vérité. 

Enfin  parut  en  France  un  génie  puissant  et 
hardi ,  qui  entreprit  de  secouer  le  joug  du  prince 
de  l'école.  Cet  homme  nouveau  vint  dire  aux  au- 
tres hommes  que,  pour  être  philosophe,  il  ne 
suffisait  pas  de  croire ,  mais  qu'il  fallait  penser. 
A  cette  parole  toutes  les  écoles  se  troublèrent; 
une  vieille  maxime  régnait  encore  :  Ipsc  dixil,  le 
maître  l'a.dit.  Celte  maxime  d'esclave  irrita  tous 
les  philosophes  contre  le  père  de  la  philosophio 
pensante;  elle  le  persécuta  comme  novateur  et 
impie,  le  chassa  de  royaume  en  royaume,  et  l'on 
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vît  Dcscarles  s'enfuir,  emportant  avez  lui  la  vé- 
rité ,  qui ,  par  malheur,  ne  pouvait  être  ancienne 
en  naissant.  Cependant,  malgré  les  cris  et  la 
fureur  de  l'ignorance ,  il  refusa  toujours  de  jurer 
que  les  anciens  fussent  la  raison  souveraine  ;  il 
prouva  même  que  ses  persécuteurs  ne  savaient 
rien,  et  qu'ils  devaient  désapprendre  ce  qu'ils 
croyaient  savoir.  Disciple  de  la  lumière ,  au  lieu 
d'interroger  les  morts  et  les  dieux  de  l'école ,  il  ne 
Consulta  que  les  idées  claires  et  distinctes,  la 
nature  et  l'évidence.  Par  ses  méditations  profon- 
des, il  tira  toutes  les  sciences  du  chaos;  et,  par 
un  coup  de  génie  plus  grand  encore ,  il  montra  le 
secours  mutuel  qu'elles  devaient  se  prêter  ;  il  les 
enchaîna  toutes  ensemble ,  les  éleva  les  unes  sur 
les  autres  ;  et ,  se  plaçant  ensuite  sur  cette  hauteur, 
il  marcha,  avec  toutes  les  forces  de  l'esprit  hu- 
main ainsi  rassemblées ,  à  la  découverte  de  ces 
grandes  vérités  que  d'autres,  plus  heureux ,  sont 
venus  enlever  après  lui ,  mais  en  suivant  les  sen- 
tiers de  lumière  que  Descartes  avait  tracés. 

Ce  furent  donc  le  courage  et  la  fierté  d'un  seul 
esprit  qui  causèrent  dans  les  sciences  cette  heu- 
reuse et  mémorable  révolution  dont  nous  goûtons 
aujourd'hui  les  avantages  avec  une  superbe  ingra- 
titude. Il  fallait  aux  sciences  un  homme  qui  osât 
conjurer  tout  seul  avec  son  génie  contre  les  anciens 
tyrans  de  la  raison ,  qui  osât  fouler  aux  pieds  ces 
idoles  que  tant  de  siècles  avaient  adorées.  Des- 
carlcs  se  trouvait  enfermé  dans  le  labyrinthe  avec 
tous  les  autres  philosophes;  mais  il  se  fit  lui-même 
des  ailes ,  et  il  s'envola ,  frayant  ainsi  une  route 
nouvelle  à  la  raison  captive  *. 

1er.  GUÉNAno.  jésuite.  Discours  prononce  à 
l'Académie  française  en  1755. 


MiS  BORNES  QUE  LA  RELIGION    DOIT   METTRE   A   L  ESPRIT 
PHILOSOPHIQUE. 

Quelles  sont ,  en  matière  de  religion ,  les  bornes 
où  doit  se  renfermer  l'esprit  philosophique  ?  Il  est 
aisé  de  le  dire  :  la  nature  elle-même  l'avertit  à 
tout  moment  de  sa  faiblesse  ,  et  lui  marque  en  ce 
genre  les  limites  étroites  de  son  intelligence.  Ne 
sent-il  pas  à  chaque  instant  T  quand  il  veut  avancer 
trop  avant,  ses  yeux  s'obscurcir  et  son  flambeau 
déteindre?  C'est  là  qu'il  faut  s'arrêter;  la  foi  lui 
bisse  tout  ce  qu'il  peut  comprendre;  elle  ne  lui 
oie  que  les  mystères  et  les  objets  impénétrables. 
Ce  partage  doit-il  irriter  la  raison?  Les  chaînes 
qu'on  lui  donne  sont  aisées  à  porter ,  et  ne  doivent 
paraître  trop  pesantes  qu'aux  esprits  vains  et  lé- 
gers. 


fttyez  Caractères  ou  Portraits. 


Je  dirai  donc  au  philosophe  :  Ne  vous  agitez 
point  contre  ces  mystères  que  la  raison  ne  saurait 
percer  ;  attachez-vous  à  l'examen  de  ces  vérités 
qui  se  laissent  approcher,  q*ui  se  laissent,  en  quel- 
que sorte,  toucher  et  manier ,  et  qui  répondent  de 
toutes  les  autres  ;  ces  vérités  sont  des  faits  éclatants 
et  sensibles ,  dont  la  religion  s'est  comme  enve- 
loppée tout  entière  ,  afin  de  frapper  également  les 
esprits  grossiers  et  subtils.  On  livre  ces  faits  à 
votre  curiosité  ;  voilà  les  fondements  de  la  reli- 
gion. Creusez  donc  autour,  essayez  de  les  ébran- 
ler, descendez  avec  le  {lambeau  de  la  philosophie 
jusqu'à  cette  pierre  antique  tant  de  fois  rejetée 
par  les  incrédules ,  et  qui  les  a  tous  écrasés. 

Mais  lorsque ,  arrivé  à  une  certaine  profondeur, 
vous  aurez  trouvé  la  main  du  Tout-Puissant  qui 
soutient,  depuis  l'origine  du  monde ,  ce  grand  et 
majestueux  édifice,  toujours  affermi  par  les  orages 
mêmes  et  le  torrent  des  années,  arrêtez-vous, 
et  ne  creusez  pas  jusqu'aux  enfers.  La  philosophie 
ne  saurait  vous  mener  plus  loin  sans  vous  égarer  : 
vous  entrez  dans  les  abîmes  de  l'infini  ;  elle  doit 
ici  se  voiler  les  yeux  comme  le  peuple ,  et  remettre 
l'homme  avec  confiance  entre  les  mains  de  la 
foi...  Laissez  donc  à  Dieu  celle  nuit  profonde ,  où 
il  lui  plaît  de  se  retirer  avec  sa  foudre  et  ses 
mystères. 

LE  même.  Ibidem. 


ALLIANCE  DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE  AVEC  LE  GF.XIÏ 
DES  LETTRES  ET  DES  ARTS  DANS  LES  PRODUCTIONS  DU 
GOUT. 

Par  rapport  aux  ouvrages  de  goût,  si  j'osai.* 
dire  que  le  génie  des  beaux-arts  est  tellement 
ennemi  de  l'esprit  philosophique ,  qu'il  ne  peut 
jamais  se  réconcilier  avec  lui ,  combien  d'ouvrages 
immortels ,  où  brille  une  savante  raison ,  parée 
de  mille  attraits  enchanteurs,  élèveraient  ici  la 
voix  de  concert,  et  pousseraient  un  cri  contre 
moi  !  Je  l'avouerai  donc  :  les  Grâces  accompagnent 
quelquefois  la  philosophie,  et  répandent  sur  ses 
traces  les  fleurs  à  pleines  mains.  Mais  qu'il  me  soit 
permis  de  répéter  une  parole  de  la  sagesse  au 
philosophe  sublime  qui  possède  l'un  et  l'autre 
talent  :  Craignez  d'être  trop  sage  ;  craignez  que 
l'esprit  philosophique  n'éteigne,  ou,  du  moins, 
n'amortisse  en  vous  le  feu  sacré  du  génie.  Sans 
cesse  il  vient  accuser  de  témérité ,  et  lier,  par  de 
timides  conseils  ,  la  noble  hardiesse  du  pinceau 
créateur  :  naturellement  scrupuleux,  il  pèse  et 
mesure  toutes  ses  pensées,  et  les  attache  les  unes 
aux  autres  par  un  fil  grossier,  qu'il  veut  toujours 
avoir  à  la  main  :  il  voudrait  ne  vivre  que  de  ré- 
flexions ,  ne  se  nourrir  que  d'évidence  ;  il  abat- 
trait, comme  ce  tyran  de  Rome,  la  tète  des  fleurs 


*S0 


MORALE  RELIGIEUSE, 


qui  s'élèvent  au-dessus  des  autres  *  :  observateur 
éternel ,  il  vous  montrera  tout  autour  de  lui  des 
vérités ,  mais  des  vérités  sans  corps ,  pour  ainsi 
dire ,  qui  sont  uniquement  pour  la  raison ,  et  qui 
n'intéressent  ni  les  sens,  ni  le  cœur  humain. 
Rejetez  donc  ces  idées ,  ou  changez-les  en  ima- 
ges ,  donnez-leur  une  teinte  plus  vive  :  libre  des 
opinions  vulgaires ,  et  pensant  d'une  manière  qui 
n'appartient  qu'à  lui  seul ,  il  parle  un  langage , 
vrai  dans  le  fond ,  mais  nouveau  et  singulier ,  qui 
blesserait  l'oreille  des  autres  hommes  :  vaste  et 
profond  dans  ses  vues ,  et  s'élevant  toujours  par 
ses  notions  abstraites  et  générales ,  qui  sont  pour 
lui  comme  des  livres  abrégés ,  il  échappe  à  tout 
moment  aux  regards  de  la  foule,  et  s'envole  fiè- 
rement dans  les  régions  supérieures.  Profilez  de 
ces  idées  originales  et  hardies ,  c'est  la  source  du 
grand  et  du  sublime  ;  mais  donnez  du  corps  à  ces 
pensées  trop  subtiles  :  adoucissez  par  le  sentiment 
la  fierté  de  ces  traits  :  abaissez  tout  cela  jusqu'à 
la  portée  de  nos  sens.  Nous  voulons  que  les  objets 
viennent  se  mettre  sous  nos  yeux  :  nous  voulons 
un  vrai  qui  nous  saisisse  d'abord ,  et  qui  remplisse 
notre  âme  de  lumière  et  de  chaleur.  11  faut  que  la 
philosophie ,  quand  elle  veut  nous  plaire  dans  un 
ouvrage  de  goût ,  emprunte  le  coloris  de  l'imagi- 
nation ,  la  voix  de  l'harmonie ,  la  vivacité  de  la 
passion.  Les  beaux-arls ,  enfants  et  pères  du  plai- 
sir, ne  demandent  que  la  fleur  et  la  plus  douce 
substance  de  votre  sagesse. 

le  même.  Ibidem. 


influence  de  l'esprit  philosophique  sur  le  stïle  des 
écrivains^ 

Je  pourrais ,  en  parcourant  tous  les  genres , 
montrer  partout  les  beaux-arts  en  proie  à  l'esprit 
philosophique  ;  mais  il  faut  se  borner  :  plaignons 
cependant  ici  la  triste  destinée  de  l'éloquence , 
qui  dégénère  et  périt  tous  les  jours ,  à  mesure 
que  la  philosophie  s'avance  à  la  perfection.  Il  est 
vrai  que  la  passion  des  faux  brillants  et  de  la 
vaine  parure  a  flétri  sa  beauté  naturelle  à  force 
de  la  farder  :  il  est  vrai  que  le  bel  esprit  a  ravagé 
presque  toutes  les  parties  de  l'empire  littéraire  ; 
mais  voici  un  autre  fléau  bien  plus  terrible  encore  : 
c'est  la  raison  elle-même  ;  je  dis  celte  raison 
géométrique  qui  dessèche  ,  qui  brûle,  pour  ainsi 
dire,  tout  ce  qu'elle  ose  toucher.  Elle  renouvelle 
aujourd'hui  la  tyrannie  de  ce  faux  atticisme,  qui 
calomniait  autrefois  l'orateur  romain ,  et-  dont  la 


<  Sextus  Tarquin  ,  s'étanl  rendu  mailre  de  la  ville  de 
Gabies,  nt  demander  à  son  père  es  qu'il  devait  faire  pour 
y  affermir  son  pouvoir.  Tarquin  le  Superbe,  au  lieu  de 
répondre  directement  à  son  fils ,  passa  avee  l'envoyé  <'e 


lime  sévère  persécutait  l'éloquence,  déchirant 
tous  ses  ornements ,  et  ne  lui  laissant  qu'un  corps 
décharné ,  sans  coloris ,  sans  grâces ,  et  presque 
sans  vie.  Une  justesse  superstitieuse ,  qui  s'exa- 
mine sans  cesse ,  et  compose  toutes  ses  démar- 
ches; unefière  précision,  qui  se  hâte  d'exposer 
froidement  ses  vérités ,  et  ne  laisse  sortir  de  l'âme 
aucun  sentiment,  parce  que  les  sentiments  ne 
sont  pas  des  raisons  ;  l'art  de  poser  des  principes, 
et  d'en  exprimer  une  longue  suite  de  conséquences 
également  claires  et  glaçantes  ;  des  idées  neuves 
et  profondes,  qui  n'ont  rien  de  sensible  et  de 
vivant ,  mais  qu'on  emporte  avec  soi  pour  les  mé- 
diter à  loisir  :  voilà  l'éloquence  de  nos  orateurs 
formés  à  l'école  de  la  philosophie.  D'où  vient  en- 
core celte  métaphysique  distillée,  que  la  multitude 
dévore,  sans  pouvoir  se  nourrir  d'une  substance 
si  déliée ,  et  qui  devient ,  pour  les  lecteurs  les  plus 
intelligents  eux-mêmes,  u%  exercice  laborieux, 
où  l'esprit  se  fatigue  à  courir  après  des  pensées 
qui  ne  laissent  aucune  prise  à  l'imagination?  Tous 
ces  discours  pleins,  si  l'on  veut ,  d'une  sublime 
raison ,  mais  où  l'on  ne  trouve  point  cette  chaleur 
et  ce  mouvement  qui  vient  de  l'âme ,  ne  sortent- 
ils  point  manifestement  de  ce  génie  de  discussion 
et  d'analyse  accoutumé  à  tout  décomposer  et  à 
tout  réduire  en  abstractions  idéales,  à  dépouiller 
les  objets  de  leurs  qualités  particulières  pour  ne 
leur  laisser  que  des  qualités  vagues  et  générales 
qui  ne  sont  rien  pour  le  cœur  humain?  Je  le 
dirai  :  ce  n'est  pas  corrompre  l'éloquence ,  comme 
a  fait  le  bel  esprit,  c'est  lui  arracher  le  principe 
même  de  sa  force  et  de  sa  beauté.  Ne  sait-on  pas 
qu'elle  est  presque  tout  entière  dans  le  cœur  et 
l'imagination  ,  et  que  c'est  là  qu'elle  va  prendre 
ses  charmes ,  sa  foudre  même ,  et  son  tonnerre? 
Lisons  les  anciens  :  nous  y  trouverons  des  pein- 
tures vives  et  frappantes  qui  semblent  faire  entrer 
les  objets  eux-mêmes  dans  l'esprit,  des  tours 
hardis  et  véhéments  qui  donnent  aux  pensées  des 
ailes  de  feu ,  et  les  jettent  comme  des  traits  brû- 
lants dans  l'âme  du  lecteur  ;  une  expression  tou- 
chante des  sentiments  et  des  mœurs,  qui  se  répand 
dans  tout  le  discours  comme  le  sang  dans  les 
veines ,  et  lui  communique ,  avec  une  chaleur 
douce  et  continue ,  un  air  naturel  et  toujours 
animé  ;  une  variété  charmante  de  couleurs  et  de 
tons,  qui  représentent  les  nuances  et  les  divers 
changements  du  sujet.  Or  tous  ces  grands  carac- 
tères de  l'antique  éloquence ,  pourrait-on  les  re- 
trouver aujourd'hui  dans  les  discours  si  pensés , 
si  méthodiques  ,  si  bien  raisonnes  ,  dont  l'esprit 


Sextus  dans  son  jardin,  et  abattit  les  tôles  des  pavots  le» 
plus  élevés.  Sextus  comprit  qu'il  devait  se  défaire  des  prin- 
cipaux  citoyens  de  Gabics-  Voyez  TU.  Liv.,  liv.  i",  cliap.  51, 
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philosophique  est  le  père  et  l'admirateur  ?  Défen- 
dons-lui donc  de  sortir  de  la  sphère  des  sciences, 
de  porter  dans  les  arts  de  goût  sa  tristesse  et 
«on  austérité  naturelle  ,  son  style  aride  et  affamé. 


LE  même.  Ibidem. 


LS     VERITABLE     HOMME    DE     LETTRES 
LETTRES  CITOYEN. 


L'IIOflME     DE 


Quel  état  que  celui  où ,  par  devoir,  on  doit  être 
toujours  l'interprète  de  la  morale  et  de  la  vertu  î 
Mais ,  pour  être  digne  de  la  peindre,  il  faut  la  sen- 
tir. Le  vérilable  homme  de  lettres  ne  se  bornera 
donc  point  à  enseigner  la  vertu  dans  ses  écrits  ; 
on  ne  verra  point  ses  mœurs  contredire  ses  ou- 
vrages ,  et  lorsqu'un  sentiment  honnête  viendra 
s'offrir  sous  sa  plume  ,  il  ne  le  repoussera  point 
comme  un  accusateur.  Heureux  si ,  dans  la  dou- 
ceur de  la  vie  domestique ,  il  peut  épurer  son 
âme  !  Heureux  si  sa  maison  est  le  sanctuaire  de 
la  nature  !  si ,  tous  les  jours ,  il  peut  aimer  ce 
qu'il  honore  !  si ,  tous  les  jours ,  il  peut  serrer 
dans  ses  bras  un  père  ,  une  mère  ,  qui  répondent 
à  ses  caresses,  et  dont  la  vieillesse  adorée  n'offre, 
aux  yeux  du  fils  qui  la  contemple  ,  que  l'image  des 
vertus  et  le  souvenir  attendrissant  des  bienfaits  ! 
Dans  le  monde ,  simple  et  sans  faste ,  aussi 
éloigné  de  la  fausseté  que  de  la  rudesse,  il  parlera 
aux  hommes  sans  les  flatter,  comme  sans  les  crain- 
dre. Il  ne  séparera  point  le  respect  qu'il  doit  aux 
titres ,  du  respect  que  tout  homme  se  doit.  Il  sait 
que  la  dignité  des  rangs  est  à  un  petit  nombre  de 
citoyens ,  mais  que  la  dignité  de  l'âme  est  à  tout 
le  monde  ;  que  la  première  dégrade  l'homme  qui 
n'a  qu'elle  ;  que  la  seconde  élève  l'homme  à  qui 
tout  le  reste  manque.  Si  la  fortune  lui  donne  un 
bienfaiteur,  il  remerciera  le  ciel  d'avoir  un  devoir 
de  plus  à  remplir.  A  ses  ennemis ,  il  opposera  le 
courage  et  la  douceur;  à  l'envie,  le  développement 
de  ses  talents  ;  à  la  satire,  le  silence;  aux  calom- 
niateurs, sa  vertu.  La  vertu,  dans  un  cœur  noble, 
se  nourrit  par  la  liberté.  Il  sera  donc  libre  ,  et  sa 

|  liberté  sera  de  n'obéir  qu'à  l'honneur ,  de  ne 
craindre  que  les  lois. 

Jouirait-il  de  cette  indépendance  ,  s'il  pouvait 
ouvrir  son  âme  au  désir  de  la  fortune  et  au  vil 
intérêt?  Non  :  l'intérêt  et  la  liberté  se  combat- 

!  tent.  Homme  de  lettres,  si  lu  as  de  l'ambition , 
ta  pensée  devient  esclave ,  et  ton  âme  n'est  plus 
à  toi  !  Va,  la  richesse  ne  cherche  pas  les  hommes 
libres ,  elle  ne  pénètre  pas  dans  les  solitudes  ; 
elle  ne  court  pas  après  la  vertu  ,  elle  fuit  surtout 
la  vérité.  Si  lu  t'occupes  de  fortune  ,  tu  le  mets 


î  \'>y.v  V Homme  de  lettres,  i>ar  Lu  Uai|ic  et  Lacrelellc 
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toi-même  à  l'enchère  ;  crains  de  calculer  bientôt 
le  prix  d'une  bassesse ,  et  le  salaire  d'un  men 
songe.  Si  ton  âme  est  noble,  ta  fortune  est  l'hon- 
neur ;  ta  fortune  est  l'estime  de  ta  patrie,  l'amour 
de  tes  concitoyens ,  le  bien  que  tu  peux  faire.  Si 
elle  ne  te  suffit  pas ,  renonce  à  un  état  que  tu 
déshonores.  Tu  serais  à  la  fois  vil  et  malheureux, 
tourmenté  et  coupable  ;  tu  serais  trop  à  plaindre. 
Que  le  véritable  homme  de  lettres  est  différent! 
Tout  ce  qui  trouble  et  agile  les  autres  hommes 
n'a  point  d'empire  sur  lui.  Il  ne  court  point  après 
les  récompenses  ;  la  sienne  est  dans  son  cœur. 
Si  les  richesses  s'offrent  à  lui ,  il  s'honore  par  leur 
usage;  si  elles  s'éloignent,  il  s'honore  par  sa  pau- 
vreté. Ainsi  les  jours  se  succèdent ,  ainsi  les 
années  s'écoulent  entre  le  bonheur  et  la  paix. 
Enfin  la  tranquille  vieillesse  vient  couronner  ses 
travaux.  Il  voit  le  dernier  terme  sans  remords  et 
sans  trouble.  11  tourne  les  yeux  vers  la  patrie 
dont  il  se  sépare.  Elle  l'a  honoré,  elle  le  regrette. 
Il  voit  la  postérité  qui  s'avance  pour  recevoir 
son  nom.  Si,  en  ramenant  ses  regards  sur  lui- 
même,  il  parcourt  toutes  les  pensées  de  sa  vie ,  il 
n'en  trouve  aucune  qu'il  désirât  pouvoir  effacer  ; 
toutes  ont  été  utiles ,  toutes  consacrées  au  bon- 
heur des  hommes.  La  douce  idée  de  l'avenir  se 
joint  à  celle  du  passé ,  et  répand  la  sérénité  sur 
ses  derniers  moments.  Il  meurt,  mais  ses  pensées 
vivent ,  et  feront  encore  quelque  bien  à  la  terre , 
lorsque  ses  cendres  mêmes  ne  seront  plus.  Telle 
est  la  carrière  de  l'homme  de  lettres  citoyen  :  en 
est-il  une  où  la  gloire  soit  plus  douce,  et  laisse  au 
fond  d'un  cœur  honnête  une  satisfaction  plus  tou- 
chante et  plus  pure? 

tuomas-  Dise,  de  rtcepl.  à  VAcad-  franc. 


LA  RETRAITE  ,  ESSENTIELLE  AU  TRAVAIL. 

Eh  !  quel  homme  de  talent  n'en  a  pas  fait 
l'expérience?  C'est  dans  les  antres  solitaires  qu'A- 
pollon rendait  autrefois  ses  oracles.  Ses  prêtres 
criaient  qu'on  écartât  les  profanes  au  moment  où 
ils  allaient  recevoir  le  dieu.  Ainsi  l'orateur ,  le 
poète ,  le  grand  écrivain ,  s'il  attend  et  sollicite 
l'inspiration,  fuit  loin  du  séjour  des  villes,  vers 
les  demeures  retirées  et  champêtres.  A  mesure 
qu'il  s'en  approche ,  les  vaines  rumeurs ,  les 
bruyantes  frivolités ,  les  tumultueuses  distrac- 
tions, les  clameurs  orageuses  se  perdent  dans  le 
lointain.  Il  semble  que  tout  se  taise  autour  de  lui, 
et,  dans  ce  silence  universel,  s'élève  la  voix  du 
génie  qui  va  se  faire  entendre  au  monde.  Aupa- 
ravant, il  était  gêné  dans  la  foule;  sa  marche 
était  contrainte  ,  son  langage  timide  ;  à  présent 
ses  liens  sont  brisés  ;  il  relève  la  vue  ,  son  regard 
est  fixe  cl  assuré.  Il  est  venu  se  placer  à  sa  iiau- 
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teur  ;  il  est  seul ,  et  la  pensée  alors  sort  indépen- 
dante et  fière  de  l'àme  qui  l'a  conçue.  L'âme  est 
rappelée  à  sa  liberté  originelle  par  le  grand  spec- 
tacle de  la  nature.  L'immensité  des  campagnes , 
la  sombre  solitude  des  forêts  et  des  rochers ,  la 
tempête  delà  nuit,  le  silence  du  matin,  voilà  les 
aliments  de  l'enthousiasme  et  les  témoins  du  génie 
dans  ses  moments  de  création  *. 

la  iiAiipE.  Disc,  de  récept.  à  l'Acad.  franc. 


LA  SOLITUDE  POUR  L'HOMME  DE  GÉNIE  ,  POUR  LE  SAGE. 

Hommes  du  monde  si  fiers  de  votre  politesse  et 
de  vos  avantages ,  souffrez  que  je  vous  dise  la  vé- 
rité !  Ce  n'est  jamais  parmi  vous  que  l'on  fera  ni 
que  l'on  pensera  de  grandes  choses.  Vous  polissez 
l'esprit ,  mais  vous  énervez  le  génie  :  qu'a-t-il 
besoin  de  vos  vains  ornements?  sa  grandeur  fait 
sa  beauté.  C'est  dans  la  solitude  que  l'homme  de 
génie  est  ce  qu'il  doit  être  ;  c'est  là  qu'il  rassemble 
toutes  les  forces  de  son  âme.  Aurait-il  besoin  des 
hommes?  n'a-t-il  pas  avec  lui  la  nature  ?  Et  il.  ne 
la  voit  point  à  travers  les  petites  formes  de  la 
société ,  mais  dans  sa  grandeur  primitive ,  dans 
sa  beauté  originelle  et  pure.  C'est  dans  la  solitude 
que  toutes  les  heures  laissent  une  trace ,  que  tous 
les  instants  sont  représentés  par  une  pensée,  que 
le  temps  est  au  sage,  et  le  sage  à  lui-même.  C'est 
dans  la  solitude  surtout  que  l'âme  a  toute  la  vi- 
gueur de  l'indépendance.  Là  elle  n'entend  point 
le  bruit  des  chaînes  que  le  despotisme  et  la  su- 
perstition secouent  sur  leurs  esclaves  :  elle  est 
libre  comme  la  pensée  de  l'homme  qui  existerait 
seul 2. 

Thomas.  Éloge  de  Descavtes.     . 


LES  PLAISIRS  NATURELS  ET  L'INDÉPENDANCE  DE  LA*VIE 
CHAMPÊTRE  ,  OPPOSAS  AUX  TLAISIRS  FACTICES  ET  A  LA 
SERVITUDE  DES  VILLES. 

Euthymène  3  nous  parlait  avec  plaisir  des  tra- 
vaux de  la  campagne ,  avec  transport  des  agré- 
ments de  la  vie  champêtre. 

Un  soir ,  assis  à  table  devant  sa  maison ,  sous 
de  superbes  platanes  qui  se  courbaient  au-dessus 
de  nos  têtes ,  il  nous  disait  :  «  Quand  je  me  pro- 
mène dans  mon  champ,  tout  rit,  tout  s'embellit 
à  mes  yeux.  Ces  moissons,  ces  arbres,  ces  plantes, 
n'existent  que  pour  moi ,  ou  plutôt  que  pour  les 
malheureux  dont  je  vais  soulager  les  besoins. 
Quelquefois  je  me  fais  des  illusions  pour  accroître 
mes  jouissances.  Il  me  semble  alors  que  la  terre 


porte  son  attention  jusqu'à  la  délicatesse ,  ef  qu." 
les  fruits  sont  annoncés  par  les  fleurs ,  comme 
parmi  nous  les  bienfaits  doivent  l'être  par  les 
grâces. 

«  Une  émulation  sans  rivalité  forme  les  liens 
qui  m'unissent  avec  mes  voisins.  Ils  viennent  sou- 
vent s$  ranger  autour  de  cette  table ,  qui  ne  fut 
jamais  entourée  que  de  mes  amis.  La  confiance 
et  la  franchise  régnent  dans  nos  entretiens.  Nous 
nous  communiquons  nos  découvertes  ;  car ,  bien 
différents  des  autres  artistes  qui  ont  des  secrets, 
chacun  de  nous  est  aussi  jaloux  de  s'instruire  que 
d'instruire  les  autres,  t 

S'adressant  ensuite  à  quelques  habitants  d'A- 
thènes qui  venaient  d'arriver,  il  ajoutait  :  c  Vous 
croyez  être  libres  dans  l'enceinte  de  vos  murs  ; 
mais  cette  indépendance  que  les  lois  vous  accor- 
dent ,  la  tyrannie  de  la  société  vous  la  ravit  sans 
pitié  :  des  charges  à  briguer  et  à  rempiir ,  des 
hommes  puissants  à  ménager,  des  noirceurs  à 
prévoir  et  à  éviter ,  des  devoirs  de  bienséance 
plus  rigoureux  que  ceux  de  la  nature;  une  con- 
trainte continuelle  dans  l'habillement,  dans  la 
démarche,  dans  les  actions ,  dans  les  paroles  ;  le 
poids  insupportable  de  l'oisiveté ,  les  lentes  per- 
sécutions des  importuns  :  il 'n'est  aucune  sorte 
d'esclavage  qui  ne  vous  tienne  enchaînés  dans  ses 
fers. 

«  Vos  fêtes  sont  si  magnifiques  ,  et  les  nôtres  si' 
gaies  !  vos  plaisirs  si  superficiels  et  si  passagers  ; 
les  nôtres  si  vrais  et  si  constants  !  Les  dignités 
de  la  république  imposent-elles  des  fonctions 
plus  nobles  que  l'exercice  d'un  art  sans  lequel 
l'industrie  et  le  commerce  tomberaient  en  déca- 
dence ? 

«  Avez-vous  jamais  respiré  dans  vos  riches 
appartements  la  fraîcheur  de  cet  air  qui  se  joue 
sous  cette  voûte  de  verdure  ?  et  vos  repas ,  quel- 
quefois si  somptueux,  valent-ils  ces  jattes  de  lait 
qu'on  vient  de  traire ,  et  ces  fruits  délicieux  que 
nous  avons  cueillis  de  nos  mains?  Et  quel  goût 
ne  prêtent  pas  à  nos  aliments ,  des  travaux  qu'il 
est  si  doux  d'entreprendre ,  même  dans  les  glaces 
de  l'hiver  et  dans  les  chaleurs  de  l'été  ;  dont  il 
est  si  doux  de  se  délasser,  tantôt  dans  l'épais- 
seur des  bois,  au  souffle  des  zéphyrs,  sur  un  gazon 
qui  invite  au  sommeil ,  tantôt  auprès  d'une  flamme 
étincelanle ,  nourrie  par  des  troncs  d'arbre  que 
je  lire  de  mon  domaine ,  au  milieu  de  ma  femme 
et  de  mes  enfants,  objets  toujours  nouveaux 
de  l'amour  le  plus  tendre  ;  au  mépris  de  ces  vents 
impétueux  qui  grondent  autour  de  ma  retraite, 
sans  en  troubler  la  tranquillité! 


*  Voyez  en  vers- 

f,  Voyez,  2c  partie,  nu  morceau  du  mûme  genre,  par  Tho- 
mas ,  Fables  et  MlCjones* 


3  Athénien  introduit  dans  le  Voyage  d'Anacharsis,  c.  59, 
pour  discourir  sur  l'agriculture   et  la   vie  champêtre- 

(N.E.) 
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«  Ah  !  si  le  bonheur  n'est  que  lu  santé  de  l'âme, 
ne  doit-on  pas  le  trouver  dans  les  lieux  où  règne 
une  juste  proportion  entre  les  besoins  et  les  dé- 
sirs, où  le  mouvement  est  toujours  suivi  du  repos, 
cl  l'intérêt  toujours  accompagné  du  calme  *  ?  » 
LAM'iiKr.EMY.  l'ojrwje  d'Anacharsts. 


UON11EUR  DE  L  OBSCURITE. 

Heureux  aujourd'hui  celui  qui,  au  lieu  de  par- 
courir le  monde ,  vit  loin  des  hommes  !  Heureux 
celui  qui  ne  connaît  rien  au  delà  de  son  horizon  , 
cl  pour  qui  le  village  voisin  même  est  une  terre 
étrangère  !  Il  n'a  point  laissé  son  cœur  à  des  objets 
aimés  qu'il  ne  reverra  plus ,  ni  sa  réputation  à  la 
discrétion  des  méchants.  Il  croit  que  l'innocence 
habite  dans  les  hameaux ,  l'honneur  dans  les  pa- 
lais, et  la  vertu  dans  les  temples.  Il  met  sa  gloire 
et  sa  religion  à  rendre  heureux  ce  qui  l'environne. 
S'il  ne  voit  dans  ses  jardins,  ni  les  fruits  de  l'Asie, 
ni  les  ombrages  de  l'Amérique ,  il  cultive  des 
plantes  qui  l'ont  la  joie  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
ii'nts.  11  n'a  pas  besoin  des  monuments  de  l'ar- 
chitecture pour  ennoblir  son  paysage.  Un  arbre, 
à  l'ombre  duquel  un  homme  vertueux  s'est  re- 
posé, lui  donne  de  sublimes  ressouvenirs  :  le 
peuplier,  dans  les  forêts,  lui  rappelle  les  combats 
d'Hercule ,  et  le  feuillage  des  chênes ,  les  cou- 
ronnes du  Capitole. 

La  culture  des  blés  lui  présente  bien  d'autres 
concerts  2  agréables  avec  la  vie  humaine  :  il 
connaît  à  leurs  ombres  les  heures  du  jour ,  à  leurs 
accroissements  les  rapides  saisons,  et  il  ne  compte 
ses  années  fugitives  que  par  leurs  récoltes  inno- 
centes. Il  ne  craint  point,  comme  dans  les  villes, 
un  hymen  infidèle ,  ou  une  postérité  trop  nom- 
breuse. Ses  travaux  sont  toujours  surpassés  par 
les  bienfaits  de  la  nature.  Dès  que  le  soleil  est  au 
signe  de  la  Vierge ,  il  rassemble  ses  parents ,  il 
invite  ses  voisins ,  et,  dès  l'aurore,  il  entre  avec 
eux,  la  faucille  à  la  main,  dans  ses  blés  mûrs. 

I  Son  cœur  palpite  de  joie  en  voyant  ses  gerbes  s'ac- 
cumuler, et  ses  enfants  danser  autour  d'elles, 

1  couronnés  de  blucts  et  de  coquelicots  :  leurs  jeux 
lui  rappellent  ceux  de  son  premier  âge,  et  la 
mémoire  des  vertueux  ancêtres  qu'il  espère  revoir 

!  un  jour  dans  un  monde  plus  heureux.  H  ne  doute 
pas  qu'il  y  ail  un  Dieu ,  à  la  vue  de  ses  moissons; 
fil ,  aux  douces  époques  qu'elles  ramènent  à  son 
souvenir,  il  le  remercie  d'avoir  lié  la  société 

|  passagère  des  hommes  par  une  chaîne  élcniellc 

!  de  bienfaits. 


'.  v.iyoz  2«  partie. 

*  Boi<'i»i>loyC  ici  dans  le  sens  de  rapports.  (N   E.) 


Prés- fleuris,  majestueuses  et  murmurantes 
forêts ,  foniaines  mousseuses ,  sauvages  rochers 
fréquentés  de  la  seule  colombe ,  aimables  soli- 
tudes qui  nous  ravissez  par  d'ineffables  concerts  1 
heureux  qui  pourra  lever  le  voile  qui  couvre  vos 
charmes  secrets,  mais  plus  heureux  encore  celui 
qui  peut  les  goûter  en  paix  dans  le  patrimoine  de 
ses  pères  3 ! 


LA  VIE  CHAMPETRE. 

Nous  avons  tous  un  goût  naturel  pour  la  vie 
champêtre.  Loin  du  fracas  des  villes  et  des  jouis- 
sances factices  que  leur  vaine  et  tumultueuse 
société  peut  offrir,  avec  quel  plaisir  vivement 
ressenti  nous  allons  y  respirer  l'air  de  la  santé, 
de  la  liberté,  de  la  paix! 

Une  scène  se  prépare  plus  intéressante  mille 
fois  que  toutes  celles  que  l'art  invente  à  grands 
frais  pour  vous  amuser  ou  vous  distraire.  Du  som- 
met de  la  montagne  qui  borne  l'horizon,  l'astre 
du  jour  s'élance  brillant  de  tous  ses  feux.  Le  si- 
lence de  la  nuit  n'est  encore  interrompu  que  par 
le  chant  plaintif  et  tendre  du  rossignol ,  ou  le 
zéphyr  léger  qui  murmure  dans  le  feuillage ,  ou 
le  bruit  confus  du  ruisseau  qui  roule  dans  la  prai- 
rie ses  eaux  étincelantes.  Voyez-vous  ces  collines 
se  dépouiller  par  degrés  du  voile  de  pourpre  qui 
les  recèle ,  ces  moissons  mollement  agitées  se  ba- 
lancer au  loin  sous  des  nuances  incertaines,  ces 
châteaux,  ces  bois,  ces  chaumières ,  bizarrement 
groupés ,  s'élever  du  sein  des  vapeurs ,  ou  se  des- 
siner en  traits  ondoyants  dans  le  vague  azuré  des 
airs?  L'homme  des  champs  s'éveille.  Tandis  que 
sa  robuste  compagne  fait  couler  dans  une  urne 
grossière  le  lait  de  vos  troupeaux ,  le  voyez-vous 
ouvrir  gaiement  un  pénible  sillon ,  ou ,  la  serpe  à 
la  main,  émonder  en  chantant  l'arbuste  qui  ne 
produit  que  pour  vous  ses  fruits  savoureux?  Ce- 
pendant le  soleil  s'avance  dans  sa  carrière  en- 
flammée ;  l'ombre ,  comme  une  vague  immense , 
roule  et  se  précipite  vers  la  gorge  solitaire  d'où 
s'échappent  les  eaux  du  torrent;  le  vent  fraîchit, 
l'air  s'épure  ;  une  abondante  rosée  tombe  en  perles 
d'argent  sur  le  velours  des  fleurs,  ou  se  résout 
en  étincelles  de  feu  sur  la  naissante  verdure.  Oh  ! 
combien  votre  âme  est  émue!  quelle  fraîcheur 
délicieuse  pénètre  alors  vos  sens  !  comme  ellea 
sont  consolantes  et  pures  les  pensées  du  malin  ! 
comme  elles  égayenl  le  rêve  mélancolique  de  la 


•>  voyez  Définitions  ou  Moral»  religieuse ,  eu  >cr> ,  mOuic 

sujet. 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


vie  !  En  s'abandonnant  à  leurs  douces  erreurs  , 
combien  aisément  on  oublie ,  et  les  tristes  projets 
de  la  grandeur ,  et  les  vaines  jouissances  de  la 
gloire ,  et  le  mépris  du  monde  et  sa  froide 
injustice  ! 

Nous  ne  remarquons  pas  assez  l'influence  pro- 
digieuse que  la  nature  conserve  encore  sur  nos 
âmes ,  malgré  rétonnante  variété  de  nos  goûts , 
et  la  profonde  dépravation  de  nos  penchants.  Je 
ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'à  la  campagne 
notre  sensibilité  devient  et  moins  orgueilleuse  et 
plus  vive  ;  que  nous  y  aimons  nos  amis  avec  plus 
de  franchise,  nos  femmes  avec  plus  de  tendresse  ; 
que  les  jeux  de  nos  enfants  nous  y  intéressent 
davantage  ;  que  nous  y  parlons  de  nos  ennemis 
avec  moins  d'aigreur ,  de  la  fortune  avec  plus 
d'indifférence.  Est-ce  en  respirant  la  vapeur  em- 
baumée du  soir,  en  se  promenant  à  la  lueur  tran- 
quille et  douce  de  l'astre  des  nuits,  qu'on  peut 
ourdir  une  trame  perfide,  ou  méditer  de  tristes 
vengeances?  Ce  berceau  que  vos  mains  ont  planté, 
où  le  chèvrefeuille,  le  jasmin  et  la  rose  entrelacent 
leurs  tiges  odorantes,  ne  l'avez-vous  orné  avec 
tant  de  soin  que  pour  vous  y  livrer  aux  rêves  pé- 
nibles de  l'ambition?  Dans  celte  solitude  cham- 
pêtre qu'ont  habitée  vos  pères ,  dans  cet  asile  des 
mœurs ,  de  la  confiance  et  de  la  paix ,  que  vous 
importent  les  vains  discours  des  hommes,  et  leurs 
lâches  intrigues ,  et  leur  haine  impuissante ,  et 
leurs  promesses  trompeuses?  Quelle  impression 
peut  encore  faire  sur  votre  âme  le  récit  importun 
de  leurs  erreurs  ou  de  leurs  crimes  ?  Au  déclin 
d'un  jour  orageux ,  ainsi  gronde  la  foudre  dans  le 
nuage  flottant  sur  les  bords  enflammés  de  J'ho- 
rizon ,  ainsi  retentit  le  torrent  qui  ravage  au  loin 
une  terre  agreste  et  sauvage  *. 

behgasse.  Fragments 


LA  MAISON,  LÏÏS  AMIS,  LES  PLAISIRS  DE  JEAN-JACQUES 
A  LA  CAMPAGNE  ,  S'IL  ÉTAIT  RICHE. 

Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en  campagne , 
et  mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuileries  de- 
vant mon  appartement.  Sur  le  penchant  de  quel- 
que agréable  colline  bien  ombragée,  j'aurais  une 
petite  maison  rustique ,  une  maison  blanche  avec 
des  contrevents  verts,  et,  quoiqu'une  couverture 
de  chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure ,  je 
préférerais  magnifiquement,  non  la  triste  ardoise, 
mais  la  tuile ,  parce  qu'elle  a  l'air  plus  propre  et 
plus  gaie  que  le  chaume ,  qu'on  ne  couvre  pas 
autrement  les  maisons  de  mon  pays,  et  que  cela 
me  rappellerait  un  peu  l'heureux  temps  de  ma 


•  Voyez  en  vers,  2c  partie. 


jeunesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse-cour,  et 
pour  écurie  une  étable  avec  des  vaches ,  pour  avoir 
du  laitage  que  j'aime  beaucoup.  J'aurais  un  pota- 
ger pour  jardin ,  et  pour  parc  un  joli  verger.  Les 
fruits ,  à  la  discrétion  des  promeneurs,  ne  seraient 
ni  comptés  ni  cueillis  par  mon  jardinier,  et  mon 
avare  magnificence  n'étalerait  point  aux  yeux 
des  espaliers  superbes  auxquels  à  peine  on  osât 
loucher.  Or  cette  petite  prodigalité  serait  peu 
coûteuse ,  parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile 
dans  quelque  province  éloignée  où  l'on  voit  peu 
d'argent  et  beaucoup  de  denrées ,  et  où  régnent 
l'abondance  et  la  pauvreté. 

Là ,  je  rassemblerais  une  société  plus  choisie 
que  nombreuse  d'amis  aimant  le  plaisir ,  et  s'y 
connaissant ,  de  femmes  qui  puissent  sortir  de 
leur-  fauteuil  et  se  prêter  aux  jeux  champêtres , 
prendre  quelquefois ,  au  lieu  de  la  navette  et  des 
caries,  la  ligne,  les  gluaux ,  le  râteau  des  faneuses 
et  le  panier  des  vendangeurs.  Là,  tous  les  airs  de 
la  ville  «eraient  oubliés  ;  et ,  devenus  villageois 
au  village ,  nous  nous  trouverions  livrés  à  des 
foules  d'amusements  divers ,  qui  ne  nous  donne- 
raient, chaque  soir,  que  l'embarras  du  choix  pour 
le  lendemain.  L'exercice  et  la  vie  active  nous 
feraient  un  nouvel  estomac  et  de  nouveaux  goûts. 
Tous  nos  repas  seraient  des  festins ,  où  l'abon- 
dance plairait  plus  que  la  délicatesse.  La  gaieté, 
les  travaux  rustiques ,  les  folâtres  jeux ,  sont  les 
premiers  cuisiniers  du  monde ,  et  les  ragoûts  fins 
sont  bitn  ridicules  à  des  gens  en  haleine  depuis 
le  lever  du  soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus 
d'ordre  que  d'élégance  ;  la  salle  à  manger  serait 
partout ,  dans  le  jardin ,  dans  un  bateau ,  sous  un 
arbre ,  quelquefois  au  loin ,  près  d'une  source 
vive  ;  sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche ,  sous  des 
touffes  d'aunes  et  de  coudriers  :  une  longue  pro- 
cession de  gais  convives  porterait  en  chantant, 
l'apprêt  du  festin  ;  on  aurait  le  gazon  pour  table 
et  pour  chaises  ;  les  bords  de  la  fontaine  servi- 
raient de  buffet ,  et  le  dessert  pendrait  aux  arbres. 
Les  mets  seraient  servis  sans  ordre ,  l'appétit  dis- 
penserait des  façons  ;  chacun ,  se  préférant  ou- 
vertement à  tout  autre ,  trouverait  bon  que  tout 
autre  se  préférât  de  même  à  lui  :  de  cette  fami 
liarité  cordiale  et  modérée ,  naîtrait  sans  grossiè- 
reté, sans  fausseté, «sans  contrainte,  un  conflit 
badin,  plus  charmant  cent  fois  que  la  politesse, 
et  plus  fait  pour  lier  les  cœurs.  Point  d'importuns 
laquais  épiant  nos  discours ,  critiquant  tout  bas 
nos  maintiens ,  comptant  nos  morceaux  d'un  œil 
avide,  s'amusant  à  nous  faire  atlendre  à  boire, 
et  murmurant  d'un  trop  long  dîner.  Nous  serions 
nos  valets,  pour  être  nos  maîtres;  chacun  serait 
servi  par  tous  ;  le  temps  passerait  sans  le  compter, 
le  repas  serait  le  repos ,  et  durerait  autant  que 
l'ardeur  du  jour.  S'il  passait  près  de  nous  quelque 
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paysnn  retournant  an  travail ,  ses  outils  sur  l'é- 
paule ,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par  quelques  bons 
Î>ropos,  par  quelques  coups  de  bon  vin  qui  lui 
feraient  porter  plus  gaiement  sa  misère ,  et  moi , 
j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un 
peu  les  entrailles ,  et  de  me  dire  en  secret  :  «  Je 
suis  encore  homme.  » 

Si  quelque  fêle  champêtre  rassemblait  les 
habitants  du  lieu  ,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma 
troupe. 

Si  quelques  mariages ,  plus  bénis  du  ciel  que 
ceux  des  villes ,  se  faisaient  à  mon  voisinage  ,  on 
saurait  que  j'aime  la  joie,  et  j'y  serais  invité.  Je 
porterais  à  ces  bonnes  gens  quelques  dons  simples 

,  comme  eux ,  qui  contribueraient  à  la  fête ,  et  j'y 
trouverais,  en  échange,  des  biens  d'un  prix  inesti- 

I     mable ,  des  biens  si  peu  connus  de  mes  égaux ,  la 

.  franchise  et  le  vrai  plaisir.  Je  souperais  gaiement 
au  bout  de  leur  longue  table ,  j'y  ferais  chorus 

I  au  refrain  d'une  vieille  chanson  rustique ,  et  je 
danserais  dans  leur  grange  de  meilleur  cœur  qu'au 
bal  de  l'Opéra. 

3.-}.  rousseau.  Emile. 


BONHEUR  DE  JEAN-JACQUES  DANS  LA  SOLITUDE. 

Je  ne  saurais  vous  dire ,  monsieur ,  combien 
j'ai  été  touché  de  voir  que  vous  m'estimiez  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Le  public ,  sans  doute , 
en  jugera  comme  vous ,  et  c'est  ce  qui  m'afflige. 
Oh  !  que  le  sort  dont  j'ai  joui  n'est-il  connu  de 
tout  l'univers  !  chacun  voudrait  s'en  faire  un  sem- 
blable !  la  paix  régnerait  sur  la  terre ,  les  hommes 
ne  songeraient  plus  à  se  nuire,  et  il  n'y  aurait 
plus  de  méchants  ,  quand  nul  n'aurait  d'intérêt  à 
l'être.  Mais  de  quoi  jouissais-je  enfin  quand  j'étais 
seul  ?  de  moi  ;  de  tout  ce  qu'a  de  beau  le  monde 
intellectuel  ;  je  rassemblais  autour  de  moi  tout  ce 
qui  pouvait  flatter  mon  cœur  ;  mes  désirs  étaient 
la  mesure  de  mes  plaisirs  :  non,  jamais  les  plus 
voluptueux  n'ont  connu  de  pareilles  délices ,  et 
j'ai  cent  fois  plus  joui  de  mes  chimères ,  qu'ils  ne 
font  des  réalités. 

Quand  mes  douleurs  me  font  tristement  mesu- 
rer la  longueur  des  nuits ,  que  l'agitation  de  la 
fièvre  m'empêche  de  goûter  un  seul  instant  de 
sommeil ,  souvent  je  me  distrais  de  mon  état  pré- 
sent, en  songeant  aux  divers  événements  de  ma 
vie  ;  et  les  repentirs ,  les  doux  souvenirs ,  les  re- 
grets ,  l'attendrissement ,  se  partagent  le  soin  de 
me  faire  oublier ,  quelques  moments ,  mes  souf- 
frances. Quels  temps  croyez-vous,  monsieur,  que 
je  me  rappelle  le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers 
dans  mes  rêves?  Ce  ne  sont  point  les  plaisirs  de 
ma  jeunesse;  ils  furent  trop  rares,  trop  mêlés 
d'amertume ,  et  sont  déjà  trop  loin  de  moi  :  ce 


sont  ceux  de  ma  retraite ,  ce  sont  mes  promenades 
solitaires,  ce  sont  ces  jours  rapides,  mais  déli- 
cieux ,  que  j'ai  passés  tout  entiers  avec  moi  seul , 
avec  ma  bonne  et  simple  gouvernante ,  avec  rnoa 
chien  bien-airne ,  ma  vieille  chatte ,  les  oiseaux  de 
la  campagne ,  les  biches  de  la  forêt ,  avec  la  na- 
ture entière  et  son  inconcevable  auteur.  En  me 
levant  avant  le  soleil  pour  aller  voir ,  contempler 
son  lever  dans  mon  jardin  ,  quand  je  voyais  com- 
mencer une  belle  journée ,  mon  premier  souhait 
était  que  ni  lettres  ni  visites  n'en  vinssent  troubler 
le  charme.  Après  avoir  donné  les  matinées  à  di- 
vers soins ,  que  je  remplissais  tous  avec  plaisir , 
parce  que  je  pouvais  les  remettre  à  un  autre  temps, 
je  me  hâtais  de  dîner  pour  échapper  aux  impor- 
tuns ,  et  me  ménager  une  plus  longue  après-midi. 
Avant  une  heure,  même  les  jours  les  plus  ardents, 
je  partais  par  le  grand  soleil  avec  le  fidèle  Achate, 
pressant  le  pas ,  dans  la  crainte  que  quelqu'un  ne 
vînt  s'emparer  de  moi  avant  que  je  pusse  m'es- 
quiver  ;  mais  quand  une  fois  j'avais  pu  doubler  un 
certain  coin ,  avec  quel  battement  de  cœur ,  avec 
quel  pétillement  de  joie  je  commençais  à  respirer 
en  me  sentant  sauvé ,  en  me  disant  :  Me  voilà 
maître  de  moi  le  reste  de  ce  jour  !  J'allais  alors 
d'un  pas  plus  tranquille  chercher  quelque  lieu 
sauvage  dans  la  forêt,  quelque  lieu  désert,  où 
rien,  en  me  montrant  la  main  de  l'homme,  ne 
m'annonçât  la  servitude  et  la  domination  ,  quelque 
asile  où  je  pusse  croire  avoir  pénétré  le  premier, 
et  où  nul  tiers  importun  ne  vînt  s'interposer  entre 
la  nature  et  moi  :  c'était  là  qu'elle  semblait  dé- 
ployer à  mes  yeux  une  magnificence  toujours 
nouvelle.  L'or  des  genêts  et  la  pourpre  des 
bruyères  frappaient  mes  yeux  d'un  luxe  qui  tou- 
chait mon  cœur  ;  la  majesté  des  arbres  qui  me 
couvraient  de  leur  ombre  ,  la  délicatesse  des  ar- 
bustes que  je  foulais  sous  mes  pieds,  tenaient 
mon  esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'ob- 
senvalion  et  d'admiration  ;  le  concours  de  tant 
d'objets  intéressants  qui  se  disputaient  mon  atten- 
tion, m'attirant  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre, 
favorisait  mon  humeur  rêveuse  et  paresseuse ,  et 
me  faisait  souvent  redire  à  moi-même  :  Non, 
Salomon  dans  toute  sa  gloire  ne  fut  jamais  velu 
comme  l'un  d'eux. 

Mon  imagination  ne  laissait  pas  longtemps  dé- 
serte la  terre  ainsi  parée  ;  je  la  peuplais  bientôt 
d'êtres  selon  mon  cœur  ;  et ,  chassant  bien  loin 
l'opinion,  les  préjugés,  toutes  les  passions  facti- 
ces, je  transportais,  dans  les  asiles  de  la  nature, 
des  hommes  dignes  de  les  habiter;  je  m'en  formais 
une  société  charmante  dont  je  ne  me  sentais  pas 
indigne  ;  je  me  faisais  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie, 
et,  remplissant  ces  beaux  jours  de  toutes  les 
scènes  de  ma  vie  qui  în':iv  ai  ni  laissé  de  doux  sou- 
venirs, et  de  toutes  celles  que  mon  cœur  désirait 
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encore ,  je  m'attendrissais  jusqu'aux  larmes  sur 
(es  vrais  plaisirs  de  l'humanité  :  plaisirs  délicieux , 
si  près  de  nous ,  et  qui  sont  désormais  si  loin  des 
hommes  !  Oh  !  si  dans  ces  moments  quelque  idée 
de  Paris ,  de  mon  siècle  et  de  ma  petite  gloriole 
d'auteur,  venait  troubler  mes  rêveries,  avec  quel 
dédain  je  les  chassais  à  l'instant  pour  me  livrer 
sans  distraction  aux  sentiments  exquis  dont  mon 
âme  était  pleine  !  Cependant ,  au  milieu  de  tout 
cela ,  je  l'avoue ,  le  néant  de  mes  chimères  venait 
quelquefois  me  contrister  tout  à  coup  :  quand 
tous  mes  rêves  se  seraient  tournés  en  réalité ,  ils 
ne  m'auraient  pas  suffi  ;  j'aurais  imaginé ,  rêvé , 
désiré  encore  :  je  trouvais  en  moi  un  vide  inex- 
plicable que  rien  n'aurait  pu  remplir,  un  certain 
élancement  de  mon  cœur  vers  une  autre  sorte  de 
jouissance  dont  je  n'avais  pas  l'idée,  et  dont 
pourtant  je  sentais  le  besoin  :  eh  bien,  monsieur, 
cela  même  était  une  jouissance ,  puisque  j'en  étais 
pénétré  d'un  sentiment  très-vif,  et  d'une  tristesse 
attirante  que  je  n'aurais  pas  voulu  ne  pas  avoir. 

Bientôt,  de  la  surface  de  la  terre  j'élevais  mes 
idées  à  tous  les  êtres  de  la  nature ,  au  système 
universel  des  choses ,  à  l'Être  suprême  qui  em- 
brasse tout  ;  alors ,  l'esprit  perdu  dans  cette  im- 
mensité ,  je  ne  pensais  pas ,  je  ne  raisonnais  pas , 
je  ne  philosophais  pas  :  je  me  sentais,  avec  une 
sorte  de  volupté,  accablé  du  poids  de  cet  univers  : 
je  me  livrais  avec  attendrissement  à  la  confusion 
des  grandes  idées  ;  j'aimais  à  me  perdre  en  ima- 
gination dans  l'espace  ;  mon  cœur  resserré  même 
dans  les  bornes  des  êtres  s'y  trouvait  trop  à  l'étroit, 
j'étouffais  dansTunivers.  J'aurais  voulu  m'élancer 
dans  l'infini  :  je  crois  que ,  si  j'eusse  dévoilé  tous 
les  mystères  de  la  nature,  je  me  serais  senti 
dans  une  situation  moins  délicieuse  que  cette 
étourdissante  extase  à  laquelle  mon  esprit  se 
livrait  sans  retenue ,  et  qui ,  dans  l'agitation  de 
mes  transports ,  me  faisait  écrier  quelquefois  : 
O  grand  Etre!  ô  grand  Êlrel  sans  pouvoir  direni 
penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écoulaient  dans  un  délire  continuel  les 
journées  les  plus  charmantes  que  jamais  créature 
humaine  ait  passées;  et,  quand  le  coucher  du 
soleil  me  faisait  songer  à  la  retraite,  étonné  de  la 
rapidité  du  temps,  je  croyais  n'avoir  pas  mis  assez 
à  profit  ma  journée  ;  je  pensais  en  pouvoir  jouir 
davantage  encore ,  et ,  pour  réparer  le  temps 
perdu,  je  me  disais  :  Je  reviendrai  demain. 

Je  revenais  à  petits  pas,  la  tête  un  peu  fatiguée, 
mais  le  cœur  content.  Je  me  reposais  agréable- 
ment au  retour  en  me  livrant  à  l'impression  des 
objets,  mais  sans  penser,  sans  imaginer,  sans  rien 
faire  autre  chose  que  sentir  le  calme  et  le  bonheur 
de  ma  situation.  Je  trouvais  mon  couvert  mis  sur 
la  terrasse,  je  soupais  de  gran'd  appétit;  dans  mon 
relit  domestique,  nulle  image  de  servitude  et  de 


dépendance  ne  troublait  la  bienveillance  qui  nous 
unissait  tous  :  mon  chien  lui-même  était  mon  ami, 
non  mon  esclave  ;  nous  avions  toujours  la  même 
volonté  ;  mais  jamais  il  ne  m'a  obéi  ;  ma  gaieté  du- 
rant toute  la  soirée  témoignait  que  j'avais  vécu 
seul  tout  le  jour  :  j'étais  bien  différent  quand 
j'avais  vu  compagnie;  j'étais  rarement  content 
des  autres,  et  jamais  de  moi  ;  le  soir,  j'étais  gron- 
deur et  taciturne  :  cette  remarque  est  de  ma  gou- 
vernante ;  et ,  depuis  qu'elle  me  l'a  dite ,  je  l'ai 
toujours  trouvée  juste  en  m'obsèrvant.  Enfin, 
après  avoir  fait  encore  le  soir  quelques  tours  dans 
mon  jardin,  ou  chanté  quelque  air  sur  mon 
épinelte ,  je  trouvais  dans  mon  lit  un  repos  de 
corps  et  d'âme  cent  fois  plus  doux  que  le  sommeil 
encore. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur, 
de  ma  vie  :  bonheur  sans  amertume ,  sans  ennui , 
sans  regrets ,  et  auquel  j'aurais  borné  volontiers 
tout  celui  de  mon  existence.  Oui,  monsieur,  que 
de  pareils  jours  remplissent  pour  moi  l'éternité , 
je  n'en  demande  point  d'autres,  et  n'imagine  pas 
que  je  sois  beaucoup  moins  heureux  dans  ces  ra- 
vissantes contemplations  que  les  intelligences  cé- 
lestes ;  mais  un  corps  qui  souffre  ôte  à  l'esprit  sa 
liberté  :  désormais  je  ne  suis  plus  seul ,  j'ai  un 
hôte  qui  m'importune  ;  il  faut  m'en  délivrer  pour 
être  à  moi ,  et  l'essai  que  j'ai  fait  de  ces  douces 
jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me  faire  attendre 
avec  moins  d'effroi  le  moment  de  les  goûter  sans 
distraction. 


J.-J.  ROUSSEAU. 


L'AMBITION 


L'ambition  montre  à  celui  qu'elle  aveug'îe,  pour 
terme  de  ses  poursuites,  un  état  florissant ,  où  il 
n'aura  plus  rien  à  désirer,  parce  que  ses  vœux 
seront  accomplis,  où  il  goûtera  le  plaisir  le  plus 
doux  pour  lui ,  et  dont  il  est  le  plus  sensiblement 
touché  ;  savoir  :  de  dominer,  d'ordonner,  d'être 
l'arbitre  des  affaires  et  le  dispensateur  des  grâces, 
de  briller  dans  un  ministère ,  dans  une  dignité 
éclatante  ;  d'y  recevoir  l'encens  du  public  et  ses 
soumissions;  de  s'y  faire  craindre,  honorer,  res- 
pecter. 

Tout  cela  rassemblé  dans  un  point  de  vue  lui 
trace  l'idée  la  plus  agréable,  et  peint  à  son  ima- 
gination l'objet  le  plus  conforme  aux  vœux  de  son 
cœur  ;  mais  dans  le  fond  ce  n'est  qu'une  idée,  et 
voici  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  ;  c'est  que,  pour  at- 
teindre jusque-là ,  il  y  a  une  route  à  tenir ,  pleine 
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d'épines  cl  de  difficultés  :  mais  de  quelles  épines 
ei  de  quelles  difficultés  !  C'est  que,  pour  parvenir 
à  cet  étal  où  l'ambition  se  figure  tant  d'agréments, 
il  faut  prendre  mille  mesures  toutes  également 
gênantes,  et  toutes  contraires  à  ses  inclinations; 
qu'il  faut  se  miner  de  réflexions  et  d'étude  ;  rouler 
pensées  sur  pensées,  desseins  sur  desseins,  comp- 
ter toutes  ses  paroles  ,  composer  toutes  ses  dé- 
marches; avoir  une  attention  perpétuelle  et  sans 
relâche,  soit  sur  soi-même,  soit  sur  les  autres. 
C'est  que,  pour  contenter  une  seule  passion,  qui  est 
de  s'élever  à  cet  état,  il  faut  s'exposer  à  devenir 
la  proie  de  toutes  les  passions  ;  car  y  en  a-t-il 
une  en  nous  que  l'ambitionne  suscite  contre  nous  ? 

El  n'esl-ce  pas  elle  qui,  selon  les  différentes 
conjonctures  et  les  divers  sentiments  dont  elle 
est  émue,  tantôt  nous  aigrit  des  dépits  les  plus 
amers ,  tantôt  nous  envenime  des  plus  mortelles 
inimitiés,  tantôt  nous  enflamme  des  plus  violentes 
colères ,  tantôt  nous  accable  des  plus  profondes 
tristesses,  tantôt  nous  dessèche  des  mélancolies 
les  plus  noires,  tantôt  nous  dévore  des  plus  cruelles 
jalousies;  qui  fait  souffrir  à  une  âme  comme  une 
espèce  d'enfer,  et  qui  la  déchire  par  mille  bour- 
reaux intérieurs  et  domestiques?  C'est  que,  pour 
se  pousser  à  cet  état,  et  pour  se  faire  jour  au  tra-~ 
vers  de  tous  les  obstacles  qui  nous  en  ferment 
les  avenues,  il  faut  entrer  en  guerre  avec  des 
compétiteurs  qui  y  prétendent  aussi  bien  que 
nous,  qui  nous  éclairent  dans  nos  intrigues ,  qui 
nous  dérangent  dans  nos  projets,  qui  nous  arrê- 
tent dans  nos  voies;  qu'il  faut  opposer  crédit 
à  crédit,  patron  à  patron,  et  pour  cela  s'assujettir 
aux  plus  ennuyeuses  assiduités,  essuyer  mille 
rebuts ,  digérer  mille  dégoûts ,  se  donner  mille 
mouvements,  n'être  plus  à  soi,  et  vivre  dans  le 
tumulte  et  la  confusion.  C'est  que,  dans  l'attente 
de  cet  état ,  où  l'on  n'arrive  pas  tout  d'un  coup , 
il  faut  supporter  des  retardements  capables  non- 
seulement  d'exercer,  mais  d'épuiser  toute  la  pa- 
tience; que,  durant  de  longues  années,  il  faut  lan- 
guir dans  l'incertitude  du  succès,  toujours  flottant 
entre  l'espérance  et  la  crainte ,  et  souvent ,  après 
des  délais  presque  infinis ,  ayant  encore  l'affreux 
déboire  de  voir  toutes  ses  prétentions  échouer,  et 
ne  remportant,  pour  récompense  de  tant  de  pas 
malheureusement  perdus,  que  la  rage  dans  le  cœur 
et  la  honte  devant  les  hommes. 

Je  dis  plus  :  c'est  que  cet  état,  si  l'on  est  enfin 
assez  heureux  pour  s'y  ingérer,  bien  loin  de  mettre 
des  bornes  à  l'ambition  ot  d'en  éteindre  le  feu,  ne 
sert,  au  contraire,  qu'à  la  piquer  davantage  elqu'à 
l'allumer  ;  que  d'un  degré  on  tend  bientôt  à  un 
autre,  tellement  qu'il  n'y  a  rien  où  l'on  ne  se  porte, 
m  rien  où  l'on  se  fixe;  rien  que  l'on  ne  veuille  avoir, 
ni  rien  dont  on  jouisse  ;  que  ce  n'est  qu'une  per- 
pétuelle succession  de  vues,  de  désirs,  d'entre- 


prises, et,  par  une  suite  nécessaire,  qu'un  perpé- 
tuel tourment.  C'est  que,  pour  troubler  toute  la 
douceur  de  cet  état,  il  ne  faut  souvent  que  la 
moindre  circonstance  et  le  sujet  le  plus  léger, 
qu'un  esprit  ambitieux  grossit,  et  dont  il  se  fait  an 
monstre. 

EOURDALOUB. 


MÊME   SUJET. 

L'ambition,  ce  désir  insatiable  de  s'élever  au- 
dessus  et  sur  les  ruines  mêmes  des  autres;  ce  ver 
qui  pique  le  cœur  et  ne  le  laisse  jamais  tranquille; 
cette  passion  qui  est  le  grand  ressort  des  intrigues 
et  de  toutes  les  agitations  des  cours,  qui  forme  les 
révolutions  des  États,  et  qui  donne  tous  les  jours  à 
l'univers  de  nouveaux  spectacles;  cette  passion 
qui  ose  tout,  et  à  laquelle  rien  ne  coûte,  rend  mal- 
heureux celui  qui  en  est  possédé. 

L'ambitieux  ne  jouit  de  rien  :  ni  de  sa  gloire , 
il  la  trouve  obscure;  ni  de  ses  places,  il  veut 
monter  plus  haut  ;  ni  de  sa  prospérité,  il  sèche  et 
dépérit  au  milieu  de  son  abondance  ;  ni  des  hom- 
mages qu'on  lui  rend ,  ils  sont  empoisonnés  par 
ceux  qu'il  est  obligé  de  rendre  lui-même  ;  ni  de  sa 
faveur,  elle  devient  amère,  dès  qu'il  faut  la  par- 
tager avec  ses  concurrents  ;  ni  de,  son  repos,  il  est 
malheureux  à  mesure  qu'il  est  obligé  d'être  plu? 
tranquille. 

"  Son  ambition ,  en  le  rendant  ainsi  malheureux , 
l'avilit  encore  et  le  dégrade.  Que  de  bassesses  pour 
parvenir  !  il  faut  paraître,  non  pas  tel  qu'on  est , 
mais  tel  qu'on  nous  souhaite.  Bassesse  d'adub  • 
tion  ;  on  encense  et  on  adore  l'idole  qu'on  mé 
prise  :  bassesse  de  lâcheté  ;  il  faut  savoir  essuyer 
des  dégoûts ,  dévorer  des  rebuts ,  et  les  recevoir 
presque  comme  des  grâces  :  bassesse  de  dissimu- 
lation ;  n'avoir  point  de  sentiment  à  soi ,  et  ne 
penser  que  d'après  les  autres  :  bassesse  de  dérè- 
glement; devenir  les  complices  et  peut-être  les 
ministres  des  passions  de  ceux  de  qui  nous  dé- 
pendons, et  entrer  en  part  de  leurs  désordres, 
pour  participer  plus  sûrement  à  leurs  grâces  : 
enfin  bassesse  même  d'hypocrisie;  emprunter 
quelquefois  les  apparences  de  la  piété;  jouer 
l'homme  de  bien  pour  parvenir,  et  faire  servir  à 
l'ambition  la  religion  même  qui  la  condamne. 
Qu'on  nous  dise  après  cela  que  c'est  le  vice  des 
grandes  âmes  :  c'est  le  caractère  d'un  cœur  lâche 
et  rampant  ;  c'est  le  trait  le  plus  marqué  d'une 
âme  vile.  Le  devoir  tout  seul  peut  nous  mener  ù 
la  gloire  ;  celle  qu'on  doit  aux  bassesses  et  aux 
intrigues  de  l'ambition ,  porte  toujours  avec  elle 
un  caractère  de  honte  qui  nous  déshonore  :  cllo 
ne  promet  les  royaumes  du  monde,  et  toute  leur 
gloire,  qu'à  ceux  qui  se  prosternent  devant  ring- 
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quitê,  et  qui  se  dégradent  honteusement  eux- 
mêmes.  On  reproche  toujours  nos  bassesses  à 
noire  élévation  ;  nos  places  rappellent  sans  cesse 
les  avilissements  qui  les  ont  méritées  ;  et  les  titres 
de  nos  honneurs  et  de  nos  dignités  deviennent 
eux-mêmes  les  traits  publics  de  notre  ignominie. 
L'ambition  nous  rend  faux ,  lâches ,  timides , 
quand  il  faut  soutenir  les  intérêts  de  la  vérité.  On 
craint  toujours  de  déplaire,  on  veut  toujours  tout 
concilier,  tout  accommoder.  On  n'est  pas  capable 
de  droiture,  de  candeur,  d'une  certaine  noblesse 
qui  inspire  l'amour  de  l'équité ,  et  qui  seule  fait 
les  grands  hommes,  les  bons  sujets,  les  ministres 
lidèles  et  les  magistrats  illustres.  Ainsi  on  ne 
saurait  compter  sur  un  cœur  en  qui  l'ambition 
domine  :  il  n'a  rien  de  sûr,  rien  de  fixe,  rien  de 
grand  ;  sans  principes,  sans  maximes ,  sans  senti- 
ments, il  prend  toutes  les  formes,  il  se  plie  sans 
cesse  au  gré  des  passions  d'autrui ,  prêt  à  tout 
également,  selon  que  le  vent  tourne,  ou  à  soutenir 
l'équité,  ou  à  prêter  sa  protection  à  l'injustice. 
On  a  beau  dire  que  l'ambition  est  la  passion  des 
grandes  âmes  ;  on  n'est  grand  que  par  l'amour 
de  la  vérité ,  et  lorsqu'on  ne  veut  plaire  que  par 
elle. 


LA  MORT  D'ALEXANDRE. 

Alexandre  fit  son  entrée  dans  Babylone  ,  avec 
un  éclat  qui  surpassait  tout  ce  que  l'univers  avait 
jamais  vu . . .  Pour  rendre  son  nom  plus  fameux  que 
celui  de  Bacchus ,  il  entra  dans  les  Indes ,  où  il 
poussa  ses  conquêtes  plus  loin  que  ce  célèbre  vain- 
queur ;  mais  celui  que  les  déserts,  les  fleuves  et  les 
montagnes  n'étaient  pas  capables  d'arrêter,  fut 
contraint  de  céder  à  ses  soldats  rebutés  qui  lui 
demandaient  du  repos  :  réduit  à  se  contenter  des 
superbes  monuments  qu'il  laissa  sur  les  bords  de 
l'Araspe,  il  ramena  son  armée  par  une  autre  route 
que  celle  qu'il  avait  tenue ,  et  dompta  tous  les 
pays  qu'il  trouva  sur  son  passage. 

II. revint  à  Babylone  craint  et  respecté,  non 
pas  comme  un  conquérant,  mais  comme  un  dieu  ; 
mais  cet  empire  formidable  qu'il  avait  conquis  ne 
dura  pas  plus  longtemps  que  sa  vie,  qui  fut  courte  : 
à  l'âge  de  trente-trois  ans,  au  milieu  des  plus 
vastes  desseins  qu'un  homme  eût  jamais  conçus, 
et  avec  les  plus  justes  espérances  d'un  heureux 
succès ,  il  mourut  sans  avoir  eu  le  loisir  d'établir 
ses  affaires ,  laissant  un  frère  imbécile,  et  des  en- 
fants en  bas  âge  incapables  de  soutenir  un  si  grand 
poids. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  funeste  pour  sa 
maison  et  pour  son  empire ,  est  qu'il  laissait  des 
capitaines  à  qui  il  avait  appris  à  ne  respirer  que 


l'ambition  et  la  guerre.  H  prévît  a  quels  excès  ils 
se  porteraient  quand  il  ne  serait  plus  au  monde  ; 
pour  les  retenir,  ou  de  peur  d'en  être  dédit ,  il 
n'osa  nommer  ni  son  successeur,  ni  le  tuteur  de 
ses  enfants.  Il  prédit  seulement  que  ses  amis  célé- 
breraient ses  funérailles  par  des  batailles  san- 
glantes ,  et  il  expira  à  la  fleur  de  son  âge ,  plein 
des  tristes  images  de  la  confusion  qui  devait  suivre 
sa  mort.  Son  empire  fut  partagé ,  toute  sa  maison 
fut  exterminée,  et  la  Macédoine,  l'ancien  royaume 
de  ses  ancêtres ,  passa  à  une  autre  famille.  Ainsi 
ce  conquérant ,  le  plus  renommé  elle  plus  illustre 
qui  fut  jamais ,  a  été  le  dernier  roi  de  sa  race. 
S'il  fût  demeuré  paisible  dans  la  Macédoine ,  la 
grandeur  de  son  empire  n'aurait  pas  tenté  ses 
capitaines,  et  il  aurait  pu  laisser  à  ses  enfants  le 
royaume  de  ses  pères  ;  mais ,  parce  qu'il  avait  été 
trop  puissant ,  il  fut  la  cause  de  la  perte  des  siens. 
Et  voila  le  fruit  clokieux  de  tant  de  con- 
quêtes ! 

BOSSDKT. 


LES  FLÉAUX  DE  DIEU. 

C'est  le  moyen  de  faire  souvent  injustice ,  que 
de  jugsr  toujours  du  mérite  des  conseils  par  la 
bonne  fortune  des  événements.  Ne  nous  laissons 
pas  éblouir  à  l'éclat  des  choses  qui  réussissent  : 
ce  que  les  Grecs ,  ce  que  les  Romains ,  ce  que 
nous-mêmes  avons  appelé  une  prudence  admi- 
rable ,  c'est  une  heureuse  témérité. 

Il  y  a  eu  des  hommes  dont  la  vie  à  été  pleine 
de  miracles ,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  saints ,  et 
qu'ils  n'eussent  pas  dessein  de  l'être;  le  ciel 
bénissait  toutes  leurs  fautes,  le  ciel  couronnait 
toutes  leurs  folies. 

Il  devait  périr  cet  homme  fatal,  il  devait  périr, 
dès  le  premier  jour  de  sa  conduite ,  par  une  telle 
entreprise  ;  mais  Dieu  voulut  se  servir  de  lui  pour 
punir  le  genre  humain  et  tourmenter  le  monde  : 
la  justice  de  Dieu  voulait  se  venger,  et  avait  choisi 
cet  homme  pour  être  le  ministre  de  ses  ven- 
geances. 

La  raison  concluait  qu'il  tombât  d'abord  par 
les  maximes  qu'il  a  tenues  ;  mais  il  est  demeuré 
longtemps  debout ,  par  une  raison  plus  haute  qui 
l'a  soutenu.  Il  a  été  aifermi  dans  son  pouvoir  par 
une  force  étrangère ,  et  qui  n'était  pas  de  lui , 
par  une  force  qui  appuie  la  faiblesse ,  qui  arrête 
les  chutes  de  ceux  qui  se  précipitent ,  qui  n'a  que 
faire  des  bonnes  maximes  pour  conclu  ire  les  bons 
succès.  Cet  homme  a  duré  pour  travailler  au  des- 
sein de  la  Providence.  Il  pensait  exercer  sa  pas- 
sion, et  il  exécutait  les  arrêts  du  ciel.  Avant  de 
se  perdre  ,  il  a  eu  le  loisir  de  perdre  les  peuples 
et  les  États,  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de 
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la  terre,  de  gâter  le  présent  et  l'avenir  par  les 
maux  qu'il  a  faits,  par  les  exemples  qu'il  a 
laissés. 

Un  peu  d'esprit  cl  beaucoup  d' autorité,  c'est 
ce  qui  a  presque  toujours  gouverné  le  monde , 
quelquefois  avec  succès ,  quelquefois  non ,  scion 
l'humeur  du  siècle,  selon  la  disposition  des  esprits, 
plus  farouches  ou  plus  apprivoisés. 

Mais  il  faut  toujours  en  venir  là.  Il  est  très-vrai 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin ,  disons  davan- 
tage ,  il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies 
qui  travaillent  les  États.  Ces  dispositions,  cette 
humeur,  cette  fièvre  chaude  de  rébellion ,  celte 
léthargie  de  servitude,  viennent  de  pkis  haut 
qu'on  ne  s'imagine.  Dieu  est  le  poète ,  et  les 
hommes  ne  sont  que  les  acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre , 
ont  été  composées  dans  le  ciel,  et  c'est  souvent 
un  faquin  qui  doit  être  l'Alrée  ou  l'Agamemnon. 

Quand  la  Providence  a  quelque  dessein ,  il  ne 
lui  importe  guère  de  quels  instruments  et  de  quels 
moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains,  tout  est 
foudre ,  tout  est  tempête ,  tout  est  déluge ,  tout 
est  Alexandre  ou  César. 

Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là  qu'il  les 
envoie  en  sa  colère,  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa 
fureur.  Mais  ne  prenez  pas  ici  l'un  pour  l'autre  : 
les  verges  ne  frappent  ni  ne  blessent  toutes  seules; 
c'est  l'envie ,  c'est  la  colère ,  c'est  la  fureur  qui 
rendent  les  verges  terribles  et  redoutables. 

Celte  main  invisible  donne  les  coups  que  le 
monde  sent  :  il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse 
qui  menace  de  la  part  de  l'homme  ;  mais  la  force 
qui  accable  est  toute  de  Dieu  *. 


On  a  beaucoup  déclamé  contre  la  gloire  ;  cela 
est  naturel  :  il  est  beaucoup  plus  aisé  d'en  dire  du 
mal  que  de  la  mériter.  Tacite  était  plus  ingénu , 
il  convenait  que  c'était  la  dernière  passion  du 
sage;  et  apparemmentla  sienne.  Il  y  a  des  hommes 
qui  se  vantent  de  la  mépriser,  et ,  pour  qu'on  n'en 
doute  pas,  ils  le  répètent  :  c'est  une  raison  de 
plus  pour  ne  les  point  croire.  Chacun  en  secret 
y  prétend  ;  mais  l'un  s'affiche ,  et  l'autre  se  cache. 
L'un  a  la  vanité  des  petites  choses ,  et  l'autre 
l'orgueil  des  grandes.  Corneille  mettait  sa  gloire 
à  faire  Cinna  ;  un  courtisan  de  son  siècle ,  à  pa- 
raître avec  grâce  dans  un  ballet. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  peut  le  sentiment  de 
la  gloire  ?  Otcz-le  de  dessus  la  terre ,  tout  change; 
le  regard  de  l'homme  n'anime  plus  l'homme ,  il 


est  seul  dans  la  foule  ;  le  passé  n'est  rien  ;  le  pré- 
sent se  resserre  ;  l'avenir  disparaît  ;  l'instant  qui 
s'écoule  périt  éternellement,  sans  être  d'aucune 
utilité  pour  l'instant  qui  doit  suivre. 

En  parcourant  l'histoire  des  empires  et  des 
arts,  je  vois  partout  quelques  hommes  sur  des 
hauteurs ,  et  en  bas  le  troupeau  du  genre  humain 
qui  suit  de  loin  et  à  pas  lents.  Je  vois  la  gloire  qui 
guide  les  premiers ,  et  ils  guident  l'univers  2. 

tiiomas.  Essai  sur  les  ûloqes. 


LA  GLOIKE  HUMAINE. 

Le  propre  de  la  gloire ,  c'est  d'amasser  autour 
de  soi  tout  ce  qu'elle  peut.  L'homme  se  trouvé 
trop  petit  tout  seul.  Il  tâche  de  s'agrandir,  et  de 
s'accroître  comme  il  peut.  Il  pense  qu'il  s'incor- 
pore tout  ce  qu'il  amasse  ,  tout  ce  qu'il  acquiert, 
tout  ce  qu'il  gagne.  11  s'imagine  croître  lui-même 
avec  son  train  qu'il  augmente ,  avec  ses  apparte- 
ments qu'il  rehausse,  avec  son  domaine  qu'il 
étend.  Il  ne  peut  augmenter  sa  taille  et  sa  gran- 
deur naturelle ,  il  y  applique  ce  qu'il  peut  par  le 
dehors ,  et  s'imagine  qu'il  devient  plus  grand ,  et 
qu'il  se  multiplie  quand  on  parle  de  lui ,  quand  il 
est  dans  la  bouche  de  tous  les  hommes ,  quand  il 
fait  du  bruit  dans  le  monde.  La  vertu  toute  seule 
lui  paraît  trop  unie  et  trop  simple. 

Quelquefois,  à  la  vérité  ,  la  gloire  se  présente 
comme  d'elle-même ,  et  vient ,  pour  ainsi  dire , 
de  bonne  grâce.  Alors  je  ne  sais  quoi  nous  dit 
dans  le  cœur  que  nous  la  méritons  d'autant  plus 
que  nous  l'avons  moins  recherchée  ;  mais  elle 
n'en  est  alors  que  plus  dangereuse. 

BOSSDET. 


LE  PRESENT  ,  L'AVENIR. 

Les  hommes  passent  comme  les  fleurs  qui  s^é- 
panouissent  le  matin ,  et  qui  le  soir  sont  llétrics 
et  foulées  aux  pieds.  Les  générations  des  hommes 
s'écoulent  comme  les  ondes  d'un  fleuve  rapide  ; 
rien  ne  peut  arrêter  le  temps ,  qui  entraîne  après 
lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus  immobile.  Toi- 
même,  ô  mon  fils,  mon  cher  fils,  toi-même  qui 
jouis  maintenant  d'une  jeunesse  si  vive  et  si 
•féconde  en  plaisirs,  souviens-loi  que  ce  bel  âge 
n'est  qu'une  ileur  qui  sera  presque  aussitôt  scellée 
qu'éclose  :  tu  le  verras  changer  insensiblement  ; 
les  grâces  riantes ,  les  doux  plaisirs  qui  l'accom- 
pagnent, la  force,  la  santé,  la  joie,  s'évanoui- 
ront comme  un  beau  songe  ;  il  ne  l'en  restert* 


«Balzac  écrivait  ce  morceau  il  y  a  plus  de  deux  omis  ans.    !       *  Voyez  plus  haut ,  DC/l>iiin>ns. 
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qu'un  triste  souvenir ,  la  vieillesse  languissante 
et  ennemie  des  plaisirs  viendra  rider  ton  visage , 
Courber  ton  corps,  affaiblir  tes  membres ,  faire 
tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie ,  te  dé- 
goûter du  présent ,  le  faire  craindre  l'avenir,  te 
rendre  insensible  à  tout ,  excepté  à  la  douleur. 
Ce  temps  te  paraît  éloigné.  Hélas  !  tu  te  trompes , 
mon  fils  ;  il  se  hâte  ,  le  voilà  qui  arrive  :  ce  qui 
vient  avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin  de  toi , 
et  le  présent  qui  s'enfuit  est  déjà  bien  loin  ,  puis- 
qu'il s'anéantit  dans  le  moment  que  nous  parlons, 
et  ne  peut  plus  se  rapprocher.  Ne  compte  donc 
jamais ,  mon  fils ,  sur  le  présent  ;  mais  soutiens- 
toi  dans  le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu ,  par 
la  vue  de  l'avenir.  Prépare-toi ,  par  des  mœurs 
pures  et  par  l'amour  de  la  justice ,  une  place  dans 
l'heureux  séjour  de  la  paix. 

fénÉlon-  TCiemaque. 


Gardez-vous  de  confondre  le  nom  sacré  de 
l'honneur  avec  ce  préjugé  féroce  qui  met  toutes 
les  vertus  à  la  pointe  d'une  épée ,  et  n'est  propre 
qu'à  faire  de  braves  scélérats. 

En  quoi  consiste  ce  préjugé  ?  Dans  l'opinion  la 
plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui  entra 
jamais  dans  l'esprit  humain ,  savoir,  que  tous  les 
devoirs  de  la  société^  sont  suppléés  par  la  bra- 
voure; qu'un  homme  n'est  plus  fourbe,  fripon, 
calomniateur  ;  qu'il  est  civil,  humain,  poli,  quand 
il  sait  se  battre  ;  que  le  mensonge  se  change  en 
vérité,  que  le  vol  devient  légitime,  la  perfidie 
honnête ,  l'infidélité  louable ,  sitôt  qu'on  soutient 
tout  cela  le  fer  à  la  main;  qu'un  affront  est  tou- 
jours bien  réparé  par  un  coup  d'épée ,  et  qu'on 
n'a  jamais  tort  avec  un  homme ,  pourvu  qu'on  le 
tue.  Il  y  a,  je  l'avoue ,  une  autre  sorte  d'affaire 
où  la  gentillesse  se  mêle  à  la  cruauté ,  et  où  l'on 
ne  tue  les  gens  que  par  hasard  ;  c'est  celle  où  l'on 
se  bat  au  premier  sang  !  Au  premier  sang!  grand 
Dieu!  Et  qu'en  veux-tu  faire  de  ce  sang,  bête 
féroce  !  le  veux-tu  boire? 

Les  plus  vaillants  hommes  de  l'antiquité  son- 
gèrent-ils jamais  à  venger  leurs  injures  person- 
nelles par  des  combats  particuliers?  César  en- 
voya-t-il  un  cartel  à  Caton ,  ou  Pompée  à  César, 
pour  tant  d'affronts  réciproques?  Et  le  plus  grand 
capitaine  de  la  Grèce  fut-il  déshonoré  pour  s'être 
laissé  menacer  d'un  bâton?  D'autres  temps, 
d'autres  mœurs ,  je  le  sais  ;  mais  n'y  en  a-t-il  que 
de  bonnes,  et  n'oscrait-on  s'enquérir  si  les 
mœurs  d'un  temps  sont  celles  qu'exige  le  solide 
honneur  ?  Non ,  cet  honneur  n'est  point  variable, 
il  ue  dépend  ni  des  temps ,  ni  des  lieux ,  ni  des 


préjugés;  Une  peut  nî  passer,  ni  renaître;  ilasa 
source  éternelle  dans  le  cœur  de  l'homme  juste 
et  dans  la  règle  inaltérable  de  ses  devoirs.  Si  les 
peuples  les  plus  éclairés ,  les  plus  braves ,  les  plus 
vertueux  de  la  terre,  n'ont  point  connu  le  duel, 
je  dis  qu'il  n'est  point  une  institution  de  l'hon- 
neur, mais  une  mode  affreuse  et  barbare,  digne 
de  sa  féroce  origine.  Reste  à  savoir  si,  quand  il 
s'agit  de  sa  vie  ou  de  celle  d'autrui,  l'honnête 
homme  se  règle  sur  la  mode ,  et  s'il  n'y  a  pas 
alors  plus  de  vrai  courage  à  la  braver  qu'à  la 
suivre.  Que  ferait  celui  qui  s'y  veut  asservir,  dans 
des  lieux  où  règne  un  usage  contraire?  A  Messine 
ou  à  Naplcs ,  il  irait  attendre  son  homme  au  coin 
d'une  rue,  et  le  poignarder  par  derrière.  Cela 
s'appelle  être  brave  en  ce  pays-là ,  et  l'honneur 
ne  consiste  pas  à  se  faire  tuer  par  son  ennemi , 
mais  à  le  tuer  lui-même. 

L'homme  droit,  dont  toute  la  vie  est  sans 
tache,  et  qui  ne  donna  jamais  aucun  signe  de 
lâcheté ,  refusera  de  souiller  sa  main  d'un  homi- 
cide, et  n'en  sera  que  plus  honoré.  Toujours 
prêt  à  servir  la  patrie ,  à  protéger  le  faible ,  à 
remplir  les  devoirs  les  plus  dangereux ,  et  *â  dé- 
fendre, en  foule  rencontre  juste  et  honnête,  ce 
qui  lui  est  cher,  au  prix  de  son  sang ,  il  met  dans 
ses  démarches  celle  inébranlable  fermeté  qu'on 
n'a  point  sans  le  vrai  courage.  Dans  la  sécurité  de 
sa  conscience ,  il  marche  la  tête  levée ,  il  ne  fuit 
ni  ne  cherche  son  ennemi.  On  voit  aisément  qu'il 
craint  moins  de  mourir  que  de  mal  faire ,  et  qu'il 
redoute  le  crime  et  non  le  péril.  Si  les  vils  pré- 
jugés s'élèvent  un  instant  contre  lui,  tous  les 
jours  de  son  honorable  vie  sont  autant  de  té- 
moins qui  les  récusent;  et,  dans  une  conduite  si 
bien  liée,  on  juge  d'une  action  sur  toutes  les 
autres. 

Les  hommes  si  ombrageux  et  si  prompts  à 
provoquer  les  autres  sont ,  pour  la  plupart ,  de 
malhonnêtes  gens,  qui,  de  peur  qu'on  ose  leur 
montrer  ouvertement  le  mépris  qu'on  a  pour  eux» 
s'efforcent  de  couvrir  de  quelques  affaires  d'hon- 
neur l'infamie  de  leur  vie  entière. 

Tel  fait  un  effort  et  se  présente  une  fois ,  pour 
avoir  le  droit  de  se  cacher  le  reste  de  sa  vie.  Le 
vrai  courage  a  plus  de  constance  et  moins  d'em- 
pressement ;  il  est  toujours  ce  qu'il  doit  être ,  il 
ne  faut  ni  l'exciter  ni  le  retenir  :  l'homme  de  bien 
le  porte  partout  avec  lui;  au  combat,  contr» 
l'ennemi  ;  dans  un  cercle  ,  en  faveur  des  absent» 
et  de  la  vérité  ;  dans  son  lit ,  contre  les  attaque* 
de  la  douleur  et  de  la  mort.  La  force  de  l'âme  qui 
l'inspire  est  d'usage  dans  tous  les  temps  :  elle 
met  toujours  la  vertu  au-dessus  des  événements, 
et  ne  consiste  pas  à  se  battre,  mais  à  ne  rien 
craindre. 

j  -j.  notJSSUAC, 
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Tu  veux  cesser  de  vivre  :  mais  je  voudrais  bien 
«avoir  si  tu  as  commencé.  Quoi  !  fus-tu  placé  sur 
fa  terre  pour  n'y  rien  faire  ?  Le  ciel  ne  t'imposa- 
t-il  point  avec  la  vie  une  tâche  pour  la  remplir? 
Si  tu  as  fait  la  journée  avant  le  soir,  repose-toi 
le  reste  du  jour,  tu  le  peux  ;  mais  voyons  ton  ou- 
vrage. Quelle  réponse  licns-lu  prête  au  juge  su- 
prême qui  te  demandera  compte  de  ton  temps? 
Malheureux  !  trouve-moi  ce  juste  qui  se  vante 
d'avoir  assez  vécu  :  que  j'apprenne  de  lui  com- 
ment il  faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit 
de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité ,  et  tu  dis  : 
La  vie  est  un  mal.  Mais  regarde,  cherche  dans 
l'ordre  des  choses  si  tu  y  trouves  quelques  biens 
qui  ne  soient  point  mêlés  de  maux.  Est-ce  donc  à 
dire  qu'il  n'y  ait  aucun  bien  dans  l'univers,  et 
peux-tu  confondre  ce  qui  est  mal  par  sa  nature , 
avec  ce  qui  ne  souffre  le  mal  que  par  accident  ? 
La  vie  passive  de  l'homme  n'est  rien  ,  et  ne  re- 
garde qu'un  corps  dont  il  sera  bientôt  délivré; 
mais  sa  vie  active  et  morale ,  qui  doit  influer  sur 
tout  son  être,  consiste  dans  l'exercice  de  sa 
volonté.  La  vie  est  un  mal  pour  le  méchant  qui 
prospère ,  et  un  bien  pour  l'honnête  homme 
infortuné  ;  car  ce  n'est  pas  une  modification  pas- 
sagère ,  mais  son  rapport  avec  son  objet ,  qui  la 
rend  ou  bonne  ou  mauvaise. 

Tu  t'ennuies  de  vivre,  et  lu  dis  :  La  vie  est  un 
mal.  Tôt  ou  tard  tu  seras  consolé ,  et  tu  diras  : 
La  vie  est  un  bien.  Tu  diras  plus  vrai  sans  mieux 
raisonner  ;  car  rien  n'aura  changé  que  toi.  Change 
donc  dès  aujourd'hui  ;  et  puisque  c'est  dans  la 
mauvaise  disposition  de  ton  âme  qu'est  le  mal , 
corrige  tes  affections  déréglées,  et  ne  brûle  pas 
ta  maison  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  la  ranger. 

Que  sont  dix ,  vingt ,  trente  ans  pour  un  être 
immortel  ?  La  peine  et  le  plaisir  passent  comme 
une  ombre  :  la  vie  s'écoule  en  un  instant  ;  elle 
n'est  rien  par  elle-même  ;  son  prix  dépend  de  son 
emploi.  Le  bien  seul  qu'on  a  fait  demeure,  et 
c'est  par  lui  qu'elle  est  quelque  chose.  Ne  dis  donc 
plus  que  c'est  un  mal  pour  loi  de  vivre ,  puis- 
qu'il dépend  de  loi  seul  que  ce  soit  un  bien,;  et 
si  c'est  un  mal  d'avoir  vécu ,  ne  dis  pas  non  plus 
qu'il  l'est  permis  de  mourir  :  car  autant  vaudrait 
dire  qu'il  t'est  permis  de  n'être  pas  homme ,  qu'il 
l'est  permis  de  le  révolter  contre  l'auteur  de  ton 
être ,  et  de  tromper  ta  destination. 

Le  suicide  est  une  mort  furlive  et  honteuse  , 
c'est  un  vol  fait  au  genre  humain.  Avant  de  le 
Quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait  pour  loi.  Mais  je 
no  liens  à  rien  ,  je  suis  inutile  au  monde.  Philo- 
soplre  d'un  jour  !  ignores-tu  que  tu  ne  saurais 
faire  un  pas  sur  la  terre  sans  trouver  quelque 


devoir  à  remplir,  cl  que  tout  homme  est  utile  à 
l'humanité ,  par  cela  seul  qu'il  existe? 

Jeune  insensé  !  s'il  te  reste  au  fond  du  cœur  le 
moindre  sentimcnl  de  vertu ,  viens  que  je  l'ap- 
prenne à  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  tu  seras 
tenté  d'en  sortir,  dis  en  toi-même  :  Que  je  fasse 
encore  une  bonne  action  avant  que  de  mourir; 
puis ,  va  chercher  quelque  indigent  à  secourir, 
quelque  infortuné  à  consoler,  quelque  opprimé  à 
défendre.  Si  cette  considération  te  retient  au- 
jourd'hui, elle  te  retiendra  demain,  après-demain, 
toute  la  vie.  Si  elle  ne  te  relient  pas,  meurs ,  lu 
n'es  qu'un  méchant. 

LE  MÊME. 


LES  TOMBEAUX. 

Un  tombeau  est  un  monument  placé  sur  les 
limites  des  deux  mondes.  Il  nous  présente  d'abord 
la  fin  des  vaines  inquiétudes  de  la  vie ,  et  l'image 
d'un  éternel  repos;  ensuite  il  élève  en  nous  le 
sentiment  confus  d'une  immortalité  heureuse, 
dont  les  probabilités  augmentent  à  mesure  que 
celui  dont  il  nous  rappelle  la  mémoire  a  été  plus 
vertueux.  C'est  là  que  se  fixe  notre  vénération  ;  et 
cela  est  si  vrai,  que,  quoiqu'il  n'y  ait  aucune 
différence  entre  la  cendre  de  Socrate  et  celle  de 
Néron ,  personne  ne  voudrait  avoir  dans  ses  bos- 
quets celle  de  l'empereur  romain ,  quand  même 
elle  serait  renfermée  dans  jme  urne  d'argent ,  et 
qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  mît  celle  du  philosophe 
dans  le  lieu  le  plus  honorable  de  son  apparte- 
ment, quand  elle  ne  serait  que  dans  un  vase 
d'argile. 

C'est  donc  par  cet  instinct  intellectuel  pour  la 
vertu,  que  les  tombeaux  des  grands  hommes 
nous  inspirent  une  vénération  si  louchante.  C'est 
par  le  même  sentiment  que  ceux  qui  renferment 
des  objets  qui  ont  été  aimables  nous  donnent  tant 
de  regrets.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  émus  à 
la  vue  du  petit  tertre  qui  couvre  les  cendres  d'un 
enfant  aimable,  par  le  souvenir  de  son  innocence; 
voilà  encore  pourquoi  nous  voyons  avec  tant 
d'attendrissement  une  tombe  sous  laquelle  repose 
une  jeune  femme,  l'amour  et  l'espérance  de  sa 
famille  par  ses  vertus.  Il  ne  faut  pas,  pour  rendre 
rccommandablcs  ces  monuments ,  des  marbres , 
des  bronzes ,  des  dorures  :  plus  ils  sont  simples , 
plus  ils  donnent  d'énergie  au  sentiment  de  la 
mélancolie.  Ils  font  plus  d'effet  pauvres  que 
riches,  antiques  que  modernes,  avec  des  détails 
d'infortune  qu'avec  des  titres  d'honneur,  avec 
les  attributs  de  la  vertu  qu'avec  ceux  de  la  puis- 
sance. 

("est  surtout  à  la  campagne  que  leur  impre» 
sion  se  l'ait  vivement  sentir  :  une  simple  fosse  fait 
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souvent  verser  plus  de  larmes  que  les  catafalques 
dans  les  cathédrales  :  c'est  là  que  la  douleur 
prend  de  la  sublimité;  elle  s'élève  avec  les  vieux 
ifs  des  cimetières ,  elle  s'étend  avec  les  plaines 
et  les  collines  d'alentour;  elle  s'allie  avec  tous 
les  effets  de  la  nature,  le  lever  de  l'aurore,  le 
murmure  des  vents,  le  coucher  du  soleil,  et  les 
ténèbres  de  la  nuit.  Les  travaux  les  plus  rudes  et 
les  destinées  les  plus  humiliantes  n'en  peuvent 
éteindre  l'impression  dans  les  cœurs  des  plus 
misérables. 

BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE,  Éludes  de 

la  Nature. 


LE   RESPECT   DES  CHINOIS  POUR    LES  TOMBEAUX. 

Paris,  où  l'on  vient  apprendre  la  décence  et 
l'urbanité,  est  le  lieu  du  monde  où  l'on  a  le  moins 
de  respect  pour  les  restes  des  objets  qui  nous  ont 
été  chers.  L'homme,  livré  dans  celte  vaste  capi- 
tale à  une  infinité  de  goûts  frivoles,  ne  conserve 
aucun  souvenir  de  ses  semblables,  dès  qu'ils  sont 
morts.  Ils  n'ont  d'autres  lieux  de  sépulture  que 
des  fosses  profondes  où  l'on  précipite  chaque 
jour,  sans  aucune  distinction  de  sexe  ni  d'âge, 
les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  jusqu'à 
ce  qu'elles  soient  remplies»  L'ami  ne  peut  plus 
reconnaître  les  cendres  de  son  ami  dans  ces  voi- 
ries humaines  ;  il  craint  même  de  s'approcher  de 
ces  gouffres  de  la  mort  d'où  s'exhalent  sans  cesse 
des  vapeurs  funestes  aux  vivants  '. 

Il  n'eu  est  pas  ainsi  chez  les  Chinois,  ce  peuple 
le  plus  ancien  de  la  terre,  parce  que  s&is  gou- 
vernement est  fondé  sur  les  lois  de  la  nature. 
Leurs  tombeaux  font  un  des  priccipaux  ornements 
des  environs  de  leurs  villes.  Chaque  famille  a  en 
propriété  une  petite  portion  de  terre  dans  les 
collines  du  voisinage.  Elle  y  fait  creuser  une 
grotte,  où  elle  dépose,  avec  un  respect  religieux, 
le  corps  de  ses  parents  :  l'entrée  de  la  grotte  est 
décorée  de  quelques  arbres,  à  l'ombre  desquels 
se  reposent  souvent  les  voyageurs.  Lorsqu'un 
corps  est  consommé  par  le  temps  et  par  la  chaux, 
on  l'ensevelit.  Le  plus  proche  parent,  vêtu  d'une 
grosse  étoffe  de  chanvre,  et  ceint  d'une  corde, 
vient,  à  la  tête  de  la  famille,  en  recueillir  les 
ossements  ;  il  les  dépose  dans  une  urne  de  porce- 
laine ,  qu'il  place  avec  celles  de  ses  ancêtres , 
dans  une  chambre  particulière  de  sa  maison. 
C'est  là  qu'il  retrouve  des  urnes  pleines  de  pleurs, 
suivant  l'expression  de  Juvénal.  Il  y  voit  ainsi 
d'un  coup  d'œil  ses  nombreux  aïeux ,  qui  se 
sont  succédé  pendant  plusieurs  siècles.  Le  sen- 


i  Plusieurs  des  ahus  signalés  par  l'auteur  ont  disparu  de- 
puis, (N.-E.) 


timent  d'une  longue  antiquité  est  dans  sa  famille, 
comme  il  est  dans  l'empire.  Elle  voit,  à  la  suite 
les  uns  des  autres,  les  auteurs  auxquels  elle  doit 
le  jour;  et,  plusieurs  fois  par  an,  elle  invoque, 
par  des  sacrifices  et  des  libations,  leurs  esprits 
qu'elle  croit  retournés  dans  les  cieux  ;  elle  les 
prie  de  lui  inspirer  de  bons  conseils,  et  de  pré- 
sider à  ses  destinées.  C'est  sans  doute  à  des  rites 
aussi  touchants,  et  à  ces  sentiments  religieux 
envers  leurs  parents  morts,  que  les  Chinois  doi- 
vent l'amour  qu'ils  portent  à  leurs  parents  vivants 
et  à  leur  patrie.  Leurs  tombeaux  sont  les  fonde- 
ments de  leur  empire,  qui  dure  depuis  plus  de 
quatre  mille  ans. 

le  même.  Harmonies  de  ta  Nature,  tome  n 


RAPIDITÉ    DE    LA    VIE. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin, 
dont  l'issue  est  un  précipice  affreux  :  on  nous  en 
avertit  dès  le  premier  pas,  mais  la.loi  est  pro- 
noncée, il  faut  avancer  toujours.  Je  voudrais  re- 
tourner sur  mes  pas  ;  marche,  marche.  Un  poids 
invincible,  une  force  invincible  nous  entraîne;  il 
faut  sans  cesse  avancer  vers  le  précipice.  Mille 
traverses,  mille  peines  nous  fatigueut  et  nous  in- 
quiètent dans  la  route;  encore  si  je  pouvais  éviter 
ce  précipice  affreux.  Non,  non,  il  faut  marcher, 
il  faut  courir  :  telle  est  la  rapidité  des  années.  On 
se  console  pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps 
on  rencontre  des  objets  qui  nous  divertissent,  des 
eaux  courantes,  des  fleurs  qui  passent.  On  vou- 
drait arrêter;  marche,  inarche.  Et  cependant  on 
voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on  avait  passé; 
fracas  effroyable,  inévitable  ruine  !  On  se  console, 
parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs  cueillies  en 
passant ,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains  du 
matin  au  soir,  quelques  fruits  qu'on  perd  en  les 
goûtant.  Enchantement!  toujours  entraîné,  tu 
approches  du  gouffre.  Déjà  tout  commence  à  s'ef- 
facer; les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins 
brillantes,  leurs  couleurs  moins  vives,  les  prairies 
moins  riantes,  les  eaux  moins  claires,  tout  se 
ternit,  tout  s'efface  :  l'ombre  de  la  mort  se  pré- 
sent* ;  on  commence  à  sentir  l'approche  du  gouf- 
fre fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord,  encore  un 
pas.  Déjà  l'horreur  trouble  lessens,  la  tête  tourne, 
les  yeux  s'égarent,  il  faut  marcher.  On  voudrait 
retourner  en  arrière ,  plus  de  moyen  ;  tout  est 
tombé,  tout  est  évanoui,  tout  est  échappé. 


Nous  la  portons  tous  en  naissant  dans  le  sein. 
11  semble  que  nous  avons  sucé,  dans  les  entrailles 
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de  nos  mères,  un  poison  lent,  avec  lequel  nous  ve- 
nons au  monde,  qui  nous  fait  languir  ici-bas,  les 
uns  plus,  les  autres  moins,  mais  qui  finit  toujours 
par  le  trépas.  Nous  mourons  tous  les  jours  ;  cha- 
que instant  nous  dérobe  une  portion  de  notre  vie, 
et  nous  avance  d'un  pas  vers  le  tombeau.  Le  corps 
dépérit,  la  santé  s'use,  tout  ce  qui  nous  environne 
nous  détruit,  les  aliments  nous  corrompent,  les 
remèdes  nous  affaiblissent ,  ce  feu  spirituel  qui 
nous  anime  au  dedans ,  nous  consume,  et  toute 
notre  vie  n'est  qu'une  longue  et  pénible  agonie. 
Or,  dans  cette  situation,  quelle  image  devrait  être 
plus  familière  à  l'homme  que  celle  de  la  mort? Un 
criminel  condamné  à  mourir  ,  quelque  part  qu'il 
jette  les  yeux,  que  peut-il  voir  que  ce  triste  objet? 
Et  le  plus  ou  le  moins  que  nous  avons  à  vivre  fait-il 
une  différence  assez  grande  pour  nous  regarder 
comme  immortels  sur  la  terre  ?  * 

Il  est  vrai  que  la  mesure  de  nos  destinées  n'est 
pas  égale  :  les  uns  voient  croître  en  paix,  jusqu'à 
lage  le  plus  reculé  ,  le  nombre  de  leurs  années; 
et,  héritiers  des  bénédictions  de  l'ancien  temps, 
ils  meurent  pleins  de  joie,  au  milieu  d'une  nom- 
breuse postérité  ;  les  autres,  arrêtés  dès  le  milieu 
de  leur  course,  voient  les  portes  du  tombeau  s'ou- 
vrir en  un  âge  encore  florissant,  et  cherchent  en 
"vain  le  reste  de  leurs  années.  Enfin,  il  en  est  qui 
ne  font  que  se  montrer  à  la  terre,  qui  finissent  du 
matin  au  soir,  et  qui ,  semblables  à  la  fleur  des 
champs ,  ne  mettent  presque  point  d'intervalle 
entre  l'instant  qui  les  voit  éclore ,  et  celui  qui  les 
voit  sécher  et  disparaître.  Le  moment  fatal,  mar- 
qué à  chacun ,  est  un  secret  écrit  dans  le  livre 
éternel. 

Nous  vivons  donc  tous  ,  incertains  de  la  durée 
de  nos  jours;  et  cette  incertitude,  si  capable  toute 
seule  de  nous  rendre  attentifs  à  celte  dernière 
heure,  endort  elle-même  notre  vigilance.  Nous  ne 
songeons  point  à  la  mort,  parce  que  nous  ne  sa- 
vons pas  où  la  placer  dans  les  différents  âges  de 
notre  vie.  Nous  ne  regardons  pas  même  la  vieil- 
lesse comme  le  terme  du  moins  sûr  et  inévitable. 
Le  doute  si  l'on  y  parviendra,  qui  devrait,  ce  sem- 
ble, borner  en  deçà  nos  espérances,  fait  que  nous 
les  étendons  même  au  delà  de  cet  âge.  Notre 
crainte,  ne  pouvant  poser  sur  rien  de  certain,  n'est 
plus  qu'un  sentiment  vague  et  confus  qui  ne  porte 
sur  rien  du  tout  ;  de  sorte  que  l'incertitude ,  qui 
ne  devrait  tomber  que  sur  le  plus  ou  le  moins, 
nous  rend  tranquilles  sur  le  fond  même. 


MASS1I.LON. 


MEME  SUJET. 


Pourquoi  craindre  la  mort ,  si  Ton  a  assezbien 
vécu  pour  n'en  pas  craindre  la  suite  ?  Pourquoi  re- 
douter cet  instant ,  puisqu'il  est  préparé  par  une 


infinité  d'autres  instants  du  même  ordre,  puisque 
la  mort  est  aussi  naturelle  que  la  vie,  et  que  l'une 
et  l'autre  nous  arrivcnlde  la  même  façon,  sans  que 
nous  le  sentions,  sans  que  nous  puissions  nous  en 
apercevoir  ?  Qu'on  interroge,  les  hommes  accoutu- 
més à  observer  les  actions  des  mourants,  et  à  re- 
cueillir leurs  derniers  sentiments;  ils  conviendront 
qu'à  l'exception  d'un  très-petit  nombre  de  mala- 
dies aiguës,  dû  l'agitation,  causée  par  des  mouve- 
ments convulsifs,  semble  indiquer  les  souffrances 
du  malade,  dans  toutes  les  autres  on  meurt  tran- 
quillement, doucement  et  sans  douleur  ;  et  même 
ces  terribles  agonies  effrayent  plus  les  spectateurs 
qu'elles  ne  tourmentent  les  malades  ;  car  combien 
n'en  a-t-on  pas  vu  qui,  après  avoir  été  à  celle 
dernière  extrémité,  n'avaient  aucun  souvenir  de 
ce  qui  s'était  passé  r  non  plus  que  de  ce  qu'ils 
avaient  senti?  Us  avaient  réellement  cessé  d'être 
pour  eux  pendant  ce  temps,  puisqu'ils  sont  obli- 
gés de  rayer  du  nombre  de  leurs  jours  tous  ceux 
qu'ils  ont  passés  dans  cet  état,  duquel  il  ne  leur 
reste  aucune  idée. 

La  plupart  des  hommes  meurent  donc  sans  le 
savoir  ;  et,  sur  le  petit  nombre  de  ceux  qui  con- 
servent de  la  connaissance  jusqu'au  dernier  sou- 
pir, il  ne  s'en  trouve  peut-être  pas  un  qui  ne  con- 
serve en  même  temps  de  l'espérance,  et  qui  ne  se  ' 
flatte  d'un  retour  vers  la  vie.  La  nature  a,  pour  le 
bonheurde  l'homme,  rendu  ce  sentiment  plus  fort 
que  la  raison.  Un  malade  dont  le  mal  est  incura- 
ble, qui  peut  juger  son  état  par  des  exemples  fré- 
quents et  familiers,  qui  en  est  averti  par  les  mou- 
vements inquiets  de  sa  famille,  par  les  larmes  de 
ses  amis,  par  la  contenance  ou  l'abandon  des  mé- 
decins, n'en  est  pas  plus  convaincu  qu'il  touche  à 
sa  dernière  heure  ;  l'intérêt  est  si  grand  qu'on  ne 
s'en  rapporte  qu'à  soi  ;  on  n'en  croit  pas  les  juge- 
ments des  autres,  on  les  regarde  comme  des  alar- 
mes peu  fondées;  tant  qu'on  se  sent  et  qu'on 
pense,  on  ne  réfléchit ,  on  ne  raisonne  que  pou? 
soi;  et  tout  est  mort,  que  l'espérance  vit  encore. 

Jetez  les  yeux  sur  un  malade  qui  vous  aura  dit 
cent  fois  qu'il  se  sent  attaqué  à  mort ,  qu'il  voit 
bien  qu'il  ne  peut  pas  en  revenir ,  qu'il  est  prêt  à 
expirer  :  examinez  ce  qui  se  passe  sur  son  visage, 
lorsque  par  zèle  ou  par  indiscrétion  quelqu'un 
vient  à  lui  annoncer  que  sa  fin  est  prochaine  en 
effet;  vous  le  verrez  changer  comme  celui  d'un 
homme  auquel  on  annonce  une  nouvelle  impré- 
vue ;  ce  malade  ne  croit  donc  pas  ce  qu'il  dit  lui- 
même?  tant  il  est  vrai  qu'il  n'est  nullement  con- 
vaincu qu'il  doit  mourir  !  il  a  seulement  quelque 
douîe,  quelque  inquiétude  sur  son  état  ;  mais  il 
craint  toujours  beaucoup  moins  qu'il  n'espère,  et 
si  l'on  ne  réveillait  pas  ses  frayeurs  par  ces  tristes 
soins  et  cet  appareil  lugubre  qui  devancent  la 
mort ,  il  ne  la  verrait  noint  arriver. 
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La  mort  n'est  donc  pas  une  chose  aussi  terrible 
que  nous  nous  l'imaginons  ;  nous  la  jugeons  mal 
de  loin;  c'est  un  spectre  qui  nous  épouvante  à  une 
certaine  dislance,  et  qui  disparaît  lorsqu'on  vient 
à  en  approcher  de  près  ;  nous  n'en  avons  donc  que 
des  notions  fausses  ;  nous  la  regardons  non-seule- 
ment comme  le  plus  grand  malheur,  mais  encore 
comme  un  mal  accompagné  de  la  plus  vive  dou- 
leur et  des  plus  pénibles  angoisses  ;  nous  avons 
même  cherché  à  grossir  dans  notre  imagination 
ces  funestes  images ,  et  à  augmenter  nos  craintes 
en  raisonnant  sur  la  nature  de  la  douleur.  Elle 
doit  être  extrême,  a-t-on  dit,  lorsque  l'âme  se  sé- 
pare du  corps  ;  elle  peut  aussi  être  de  très-longue 
durée,  puisque,  le  temps  n'ayant  d'autre  mesure 
que  la  succession  de  nos  idées,  un  instant  de  dou- 
leur très-vive,  pendant  lequel  ces  idées  se  succè- 
dent avec  une  rapidité  proportionnée  à  la  violence 
du  mal,  peut  nous  paraître  plus  long  qu'un  siècle 
pendant  lequel  elles  coulent  lentement  et  relati- 
vementaux  sentiments  tranquilles  qui  nous  affec- 
tent ordinairement.  Quel  abus  de  la  philosophie 
dans  ce  raisonnement  !  il  ne  mériterait  pas  d'être 
relevé ,  s'il  était  sans  conséquence  ;  mais  il  influe 
sur  le  malheur  du  genre  humain.  II  rend  l'aspect 
de  la  mort  mille  fois  plus  affreux  qu'il  ne  peut 
être;  et,  n'y  eût-il  qu'un  très-petit  nombre  de 
gens  trompés  par  l'apparence  spécieuse  de  ces 
idées,  il  serait  toujours  utile  de  les  détruire,  et 
d'en  faire  voir  la  fausseté. 

Lorsque  l'âme  vient  à  s'unir  à  notre  corps, 
avons-nous  un  plaisir  excessif ,  une  joie  vive  et 
prompte  qui  nous  transporte  et  nous  ravisse?  Non, 
celte  union  se  fait  sans  que  nous  nous  en  aperce- 
vions ;  la  désunion  doit  s'en  faire  de  même,  sans 
exciter  aucun  sentiment.  Quelle  raison  a-t-on  pour 
croire  que  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps  ne 
puisse  se  faire  sans  une  douleur  extrême?  Quelle 
cause  peut  produire  cette  douleur ,  ou  l'occasion- 
ucr?  La  fera-t-on  résider  dans  l'âme  ou  dans  le 
corps?  La  douleur  de  l'amené  peut  être  produite 
que  par  la  pensée  ;  celle  du  corps  est  toujours  pro- 
portionnée à  sa  force  et  à  sa  faiblesse  :  dans  l'in- 
stant de  la  mort  naturelle,  le  corps  est  plus  faible 
que  jamais  ;  il  ne  peut  donc  éprouver  qu'une 
très-petite  douleur,  si  même  il  en  éprouve  aucune. 

buffon.  Histoire  de  l'homme. 


LOI  UNIVERSELLE  DE  LA  MORT. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante,  il 
règne  une  violence  manifeste,  une  espèce  de  rage 
prescrite,  qui  arme  tous  les  êtres  les  uns  contre 
les  autres.  Dès  que  vous  sortezdu  règne  insensible, 
vous  trouvez  le  décret  de  la  mort  violente  écrit 
sur  les  frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà,  dans  le 


règne  végétal,  on  commence  à  sentir  sa  loi;  depuis 
l'immense  catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  granu* 
née,  combien  de  plantes  meurent,  et  combien  sont 
tuées  !  Mais ,  dès  que  vous  entrez  dans  le  règne 
animal,  la  loi  prend  tout  à  coup  une  épouvantable 
évidence.  Une  force  à  la  fois  cachée  et  palpable  se 
montre  continuellement  occupée  à  mettre  à  dé- 
couvert le  principe  de  la  vie  par  des  moyens 
violents.  Dans  chaque  grande  division  de  l'espèce 
animale ,  elle  a  choisi  un  certain  nombre  d'ani- 
maux qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les  autres  : 
ainsi,  il  y  a  des  insectes  de  proie,  des  reptiles  de 
proie,  des  oiseaux  de  proie,  des  poissons  de  proie, 
et  des  quadrupèdes  de  proie.  Il  n'y  a  pas  un  instant 
de  sa  durée  où  l'être  vivant  ne  soit  dévoré  par 
un  autre.  Au-dessus  des  nombreuses  races  d'ani- 
maux est  placé  l'homme,  dont  la  main  destructive 
n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  ;  il  tue  pour  se  nour- 
rir ,  il  tue  pour  se  vêtir ,  il  tue  pour  se  parer,  il 
tue  pour  se  défendre ,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue 
pour  s'instruire ,  il  lue  pour  s'amuser ,  il  tue 
pour  tuer.  Ce  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin 
de  tout ,  et  rien  ne  lui  résiste.  II  sait  combien  la 
tête  du  requin  ou  du  cachalot  lui  fournira  de  bar- 
riques d'huile  ;  son  épingle  déliée  pique  ,  sur  le 
carton  des  musées,  l'élégant  papillon  qu'il  a  saisi 
au  vol  sur  le  sommet  du  Mont-Blanc  ouduChim- 
boraço  ;  il  empaille  le  crocodile,  il  embaume  le 
colibri  ;  à  son  ordre,  le  serpent  à  sonnettes  vient 
mourir  dans  la  liqueur  conservatrice  qui  doit  le 
montrer  intact  aux  yeux  d'une  longue  suite  d'ob- 
servatenrs.  Le  cheval  qui  porte  son  maître  à  la 
chasse  du  tigre,  se  pavane  sous  la  peau  de  ce  même 
animal.  L'homme  demande  tout  :  à  l'agneau ,  ses 
entrailles  pour  faire  résonner  une  harpe  ;  à  la 
baleine ,  ses  fanons  pour  soutenir  le  corset  de  la 
jeune  vierge  ;  au  loup,  sa  dent  la  plus  meurtrière 
pour  polir  les  ouvrages  les  plus  légers  de  l'art  ; 
à  l'éléphant ,  ses  défenses  pour  façonner  le  jouet 
d'un  enfant  :  ses  tables  sont  couvertes  de  cada- 
vres. Le  philosophe  peut  même  découvrir  com- 
ment le  carnage  permanent  est  prévu  et  ordonne 
dans  le  grand  tout.  Mais  celte  loi  s'arrèîera-t-elle  à 
l'homme?  Non ,  sans  doute.  Cependant ,  quel  être 
exterminera  celui  qui  les  extermine  tous?  Lui; 
c'est  l'homme  qui  est  chargé  d'égorger  l'homme. 

jos.  de  maistbe.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 


FÉLICITÉ  DES  HOMMES  VERTUEUX  DANS  LES  CHAMPS 
ÉLYSÉES. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient 
!  dans  des  bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  tou- 
jours renaissants  et  fleuris  ;  mille  petits  ruisseaux 
d'une  onde  pure  arrosaient  ces  beaux  lieux ,  et  y 
'  faisaient  sentir  une  délicieuse  fraîcheur  :  un  nom- 
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hre  infini  d'oiseaux  faisaient  résonner  ces  bocages 
de  leurs  doux  chants  ;  on  voyait  tout  ensemble  les 
fleurs  du  printemps  qui  naissaient  sous  les  pas, 
avec  les  riches  fruits  de  l'automne  qui  pendaient 
des  arbres. 

Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  ca- 
nicule; là  jamais  les  noirs  aquilons  n'osèrent  souf- 
fler, ni  faire  sentir  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la 
guerre  altérée  de  sang  ,  ni  la  cruelle  envie  qui 
mord  d'une  dent  venimeuse ,  et  qui  porte  des  vi- 
pères entortillées  dans  son  sein  et  autour  de  ses 
bras,  ni  les  jalousies,  ni  les  défiances,  ni  la  crainte, 
ni  les  vains  désirs  n'approchent  jamais  de  cet 
heureux  séjour  de  la  paix  :  le  jour  n'y  finit  point, 
et  la  nuit  avec  ses  sombres  voiles  y  est  inconnue  : 
une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  des 
corps  de  ces  hommes  justes ,  et  les  environne  de 
ses  rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette  lumière 
n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels ,  et  qui 
n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste 
qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement 
les  corps  les  plus  épais  ,  que  les  rayons  du  soleil 
ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal  ;  elle  n'éblouit 
jamais  :  au  contraire ,  elle  fortifie  les  yeux ,  et 
porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle 
«érénité.  C'est  d'elle  seule  que  les  hommes  bien 
heureux  sont  nourris  ;  elle  sort  d'eux ,  et  elle  y 
entre  :  elle  les  pénètre ,  et  s'incorpore  à  eux 
comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous  ;  ils  la 
voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent  ;  elle  fait 
naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et 
de  joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  déli- 
ces comme  les  poissons  dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent 
plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir  ;  car  le  goût 
de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur.  Tous 
leurs  désirs  sont  rassasiés ,  et  leur  plénitude  les 
élève  au-dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  vides 
et  affamés  cherchent  sur  la  terre  :  toutes  les  dé- 
lices qui  les  environnent  ne  leur  sont  rien,  parce 
que  le  comble  de  leur  félicité ,  qui  vient  du  de- 
dans ,  ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout 
ce  qu'ils  voient  de  délicieux  au  dehors  :  ils  sont 
tels  que  les  dieux  ,  qui ,  rassasiés  de  nectar  et 
d'ambroisie  ,  ne  daigneraient  pas  se  nourrir  des 
viandes  grossières  qu'on  leur  présenterait  à  la 
table  la  plus  exquise  des  hommes  mortels.  Tous 
les  maux  s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tranquilles  : 
la  mort,  la  maladie,  la  pauvreté ,  la  douleur ,  les 
regrets,  les  remords,  les  craintes,  les  espérances 
mômes  qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que 
les  craintes ,  les  divisions,  les  dégoûts,  les  dépits 
iï'y  peuvent  avoir  aucune  entrée. 
Les  hautes  montagnes  de  TInacc,  qui,  de  leurs 


fronts  couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'ori- 
gine du  monde ,  fendent  les  nues ,  seraient  ren- 
versées de  leurs  fondements  posés  au  centre  de  la 
terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes  ne  pourraient 
pas  même  être  émus  ;  seulement  ils  ont  pitié  des 
misères  qui  accablent  les  hommes  vivants  dans  le 
monde  :  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui 
n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeu- 
nesse éternelle ,  une  félicité  sans  fin  ,  une  gloire 
toute  divine  est  peinte  sur  leur  visage  ;  mais  leur 
joie  n'a  rien  de  folâtre,  d'indécent  :  c'est  une  joie 
douce ,  noble ,  pleine  de  majesté  ;  c'est  un  goût 
sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  trans- 
porte ;  ils  sont  sans  interruption ,  à  chaque  mo- 
ment, dans  le  même  saisissement  de  cœur  où  est 
une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait  cru 
mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère, 
ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes.  Jamais 
elle  ne  languit  un  instant  :  elle  est  toujours  nou- 
velle pour  eux  ;  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse, 
sans  en  avoir  le  trouble  et  l'aveuglement.  Ils  s'en- 
tretiennent ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de  ce 
qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles 
délices,  et  les  vaines  grandeurs  de  leurs  ancien- 
nes conditions  qu'ils  déplorent  ;  ils  repassent  avec 
plaisir  ces  tristes ,  mais  courtes  années,  où  ils  ont 
eu  besoin  de  combattre  contre  eux-mêmes  et  con- 
tre le  torrent  des  hommes  corrompus  pour  deve- 
nir bons  ;  ils  admirent  le  secours  des  dieux  qui 
les  ont  conduits,  comme  par  la  main,  à  la  vertu, 
au  milieu  de  tant  de  périls. 

Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  tra- 
vers de  leur  cœur  comme  un  torrent  de  la  divi- 
nité même  quis'unit  àeux  ;  ils  voient ,  ils  goûtent 
qu'ils  sont  heureux,  et  ils  sentent  qu'ils  le  seront 
toujours.  Ils  chantent  les  louanges  des  dieux ,  ils 
ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule  voix,  une  seule 
pensée  ,  un  seul  cœur ,  une  même  félicité ,  qui 
fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies. 
Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent 
plus  rapidement  que  les  heures  parmi  les  mortels; 
et  cependant  mille  et  mille  siècles  écoulés  n'oient 
rien  à  leur  félicité  toujours  nouvelle  et  toujours 
entière.  Ils  régnent  tous  ensemble,  non  sur  des 
trônes  que  la  main  des  hommes  peut  renverser, 
mais  en  eux-mêmes  avec  une  puissance  immua- 
ble; car  ils  n'ont  plus  besoin  d'être  redoutables 
par  une  puissance  empruntée  d'un  peuple  vil  et 
misérable;  ils  ne  portent  plus  ces  vains  diadè- 
mes, dont  l'éclatcacbc  tant  de  craintes  et  de  noirs 
soucis  :  les  dieux  mêmes  les  ont  couronnés  de 
leurs  propres  mains  avec  des  couronnes  que  rien 
ne  peut  flétrir. 

fénélos.  TMCmaaue,  liv.  xr* 


LETTRES, 


PRÉCEPTES  DU  GENRE  ET  MODÈLE  D'EXERCICE. 

Le  genre  épistolaire  eut ,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  une  assez  grande  importance  :  il  avait 
fait  la  réputation  de  Balzac  et  de  Voiture  ,  suivis 
par  cette  foule  d'imitateurs  qui  marche  toujours  à 
la  suite  des  succès.  Si  les  modèles  ne  sont  plus 
guère  lus ,  les  copistes  sont  entièrement  oubliés. 
Les  gens  plus  curieux  que  difficiles  vont  encore 
chercher  des  anecdotes  dans  les  lettres  de  Guy- 
Patin,  dans  celles  de  madame  Dunoyer,  dans 
celles  de  Marana  ,  connues  sous  le  nom  à" espion 
turc,  etc.  Tous  ces  livres ,  décriés  auprès  des  gens 
instruits ,  ne  sont  guère  que  des  recueils  de  satires 
grossières ,  ou  d'historiettes  romanesques  et  de 
contes  populaires ,  aliments  passagers  de  la  mali- 
gnité d'une  génération,  rebutés  par  la  suivante. 
Un  seul  recueil  de  lettres  a  mérité  de  passer  jus- 
qu'à nous ,  et  de  vivre  dans  la  postérité ,  et  c'est 
celui  dont  l'auteur  ne  songeait  à  faire  ni  un 
roman,  ni  une  satire ,  ni  un  ouvrage  quelconque. 
Tout  le  monde  me  prévient ,  et  nomme  madame 
de  Sévigné. 

C'est  avec  justice  qu'on  lui  a  dit  dans  un  poème 
dont  le  sujet,  ébauché  dans  un  temps  plus  heu- 
reux ,  n'est  guère  de  nature  à  être  achevé  dans  le 
nôtre  : 

Charmante  Sévigné ,  quels  honneurs  te  sont  dus  l 

Tu  lésas  mérités,  et  non  pas  attendus- 

Tu  ne  te  flaftais  pas  d'avoir  pour  confidente 

Cette  postérité  pour  qui  Ton  se  tourmente. 

Dans  le  cœur  de  Grignan  tu  répandais  le  tien  ; 

Teslettres  font  ta  gloire  et  sont  notre  entretien. 

Ce  qu'on  cherche  sans  fruit,  tu  le  trouves  sans  peine. 

Que  tu  m'as  fait  pleurer  le  trépas  de  Turenne! 

Qui  te  surpassera  dans  l'art  de  raconter? 

Ces  portraits  d'une  cour  qu'on  se  plait  â  citer 

Se  retracent  chez  toi  bien  mieux  que  dans  l'histoire; 

Ces  héros ,  dont  ailleurs  je  n'appris  que  la  gloire  , 

Je  les  vois ,  les  entends ,  et  converse  avec  eux. 

Si  le  plus  grand  éloge  d'un  livre  est  d'être  beau- 
coup relu,  qui  a  été  plus  loué  que  ces  lettres? 
Elles  sont  de  toutes  les  heures  :  à  la  ville  ,  à  la 
campagne ,  en  voyage ,  on  lit  madame  de  Sévigné. 
N'est-ce  pas  un  livre  précieux ,  que  celui  qui  vous 
amuse,  vous  intéresse  et  vous  instruit  presque 
sans  vous  demander  d'attention  ?  C'est  l'entretien 
d'une  femme  très-aimable ,  dans  lequel  on  n'est 


point  obligé  de  mettre  du  sien  ;  ce  qui  est  un 
grand  attrait  pour  les  esprits  paresseux,  et  presque 
tous  les  hommes  le  sont ,  au  moins  la  moitié  de 
la  journée. 

Je  sais  bien  que  les  détails  historiques  d'un 
siècle  et  d'une  cour  qui  ont  laissé  une  grande  re- 
nommée ,  font  une  partie  de  l'intérêt  qu'on  prend 
à  cette  lecture.  Mais  la  cour  d'Anne  d'Autriche 
et  la  Fronde  sont  aussi  des  objets  piquants  pour 
la  curiosité ,  et  madame  de  Molteville  est  un  peu 
moins  lue  que  madame  de  Sévigné.  Il  y  a  donc 
ici  un  avantage  personnel  ;  et  qui  pourrait  l'igno- 
rer ou  le  méconnaître?  C'est  le  mélange  heureux 
du  naturel ,  de  la  sensibilité  et  du  goût  ;  c'est  une 
manière  de  narrer  qui  lui  est  propre.  Rien  n'est 
égal  à  la  vivacité  de  ses  tournures  et  au  bonheur 
de  ses  expressions.  Elle  est  toujours  affectée  de 
ce  qu'elle  dit  et  de  ce  qu'elle  raconte  ;  elle  peint 
comme  si  elle  voyait ,  et  l'on  croit  voir  ce  qu'elle 
peint.  Une  imagination  active  et  mobile,  comme 
l'est  ordinairement  celle  des  femmes ,  l'attache 
successivement  à  tous  les  objets  :  dès  qu'elle  s'en 
occupe ,  ils  prennent  un  grand  pouvoir  sur  elle. 
Voyez  dans  ses  lettres  la  mort  de  Turenne  :  per- 
sonne ne  l'a  pleuré  de  si  bonne  foi ,  mais  personne 
ne  l'a  tant  fait  pleurer.  C'est  la  plus  attendris- 
sante des  oraisons  funèbres  de  ce  grand  homme  ; 
mais  ce  n'est  pas  seulement ,  il  faut  l'avouer , 
parce  que  tout  est  vrai  et  senti  ;  c'est  qu'on  ne  se 
méfie  pas  d'une  lettre  comme  d'un  panégyrique. 
C'est  une  terrible  tâche ,  que  de  dire  :  Ecoutez- 
moi  ,  je  vais  louer  :  écoutez-moi ,  et  vous  allez 
pleurer.  Alors  précisément  on  pleure  et  on  ad- 
mire le  moins  qu'on  peut;  et,  lorsque  l'orateur 
nous  y  a  forcés  ,  il  a  fait  son  métier ,  et  l'on  peut 
mettre  sur  le  compte  de  son  art  une  partie  de  la 
gloire  de  son  héros.  Madame  de  Sévigné  proba- 
blement n'aurait  pas  fait  le  beau  discours  de  Flé- 
chier  ;  et,  si  elle  produit  plus  d'impression,  c'esl 
qu'elle  s'entretient  plus  familièrement  avec  nous, 
qu'elle  n'a  point  de  mission  à  remplir  ,  que  son 
âme  parle  à  la  nôtre ,  sans  annoncer  le  dessein  de 
parler,  et  qu'elle  nous  communique  tout  ce  qu'elle 
sent. 

Ceux  qui  aiment  à  réfléchir  et  à  tirer  une  in- 
struction de  leur  nhlsir  même ,  peuvent  trouver 
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dans  ses  lettres  un  autre  avantage  ;  c'est  d'y  voir 
sans  nuage  l'esprit  de  son  temps ,  les  opinions  qui 
régnaient,  ce  qu'était  le  nom  de  Louis  XIV ,  ce 
qu'était  la  cour ,  ce  qu'était  la  dévotion  ,  ce  qu'é- 
tait un  prédicateur  de  Versailles ,  ce  qu'était  le 
confesseur  du  roi,  le  jésuite  Lacliaise ,  chez  qui 
Luxembourg  accusé  allait  faire  une  retraite  ;  cet 
assemblage  de  faiblesses,  de  religion  et  d'agré- 
ment ,  qui  caractérisait  les  femmes  les  plus  cé- 
lèbres ;  celle  délicatesse  d'esprit  qui ,  dans  les 
courtisans ,  se  mêlait  à  l'adulation  ;  ce  ton  qui 
était  encore  un  peu  celui  de  la  chevalerie  et  de 
l'héroïsme ,  et  qui  n'excluait  pas  le  talent  de 
l'intrigue.  Il  est  peu  de  livres  qui  donnent  plus  à 
penser  à  ceux  qui  lisent  pour  réfléchir ,  et  non 
pas  seulement  pour  s'âlnuser. 

Une  autre  remarque,  à  faire  sur  madame  de 
Sévigné ,  c'est  qu'on  peut  montrer  beaucoup  de 
goût'dans  son  style  et  fort  peu  dans  ses  juge- 
ments, parce  que  notre  style  est  notre  esprit ,  et 
que  nos  jugements  sont  souventl'esprit  desautres, 
surtout  dans  ce  qu'on  appelle  le- monde.  Les  gens 
de  lettres  sont  sujets  à  mal  juger ,  par  un  intérêt 
qui  va  jusqu'à  la  passion  :  les  gens  du  monde , 
d'abord  par  une  indill'érence  qui  leur  fait  adopter 
légèrement  l'avis  qu'on  leur  donne,  ensuite  par 
un  entêtement  qui  leur  fait  soutenir  le  parti  qu'ils 
ont  embrassé.  Voilà  ce  qui  fait  durer  plus  ou 
moins  les  préventions  de  société  ,  source  de  tant 
d'injustices  :  de  là  celles  de  madame  de  Sévigné 
envers  Racine  ,  dont  elle  a  dit  qwHl  passera 
comme  le  café.  Elle  se  défendait  de  l'admirer , 
pour  ne  pas  avoir  l'air  de  revenir  sur  Corneille. 
On  croirait  pourtant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple 
et  de  plus  aisé  que  d'admirer  à  la  fois  deux  grands 
écrivains  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  plupart 
des  hommes.  R  semble  qu'ils  n'aient  tout  au  plus 
que  ce  qu'il  faut  pour  en  goûter  un ,  qu'ils  soient 
jaloux  dans  leur  opinion ,  comme  on  l'est  dans 
l'amour,  et  qu'ils  ne  puissent  pas  souffrir  que 
l'on  compare  rien  à  l'objet  de  leur  choix  ;  et  puis 
ne  faut-il  pas  se  dédommager  sur  l'un  de  la  jus- 
tice que  l'on  rend  à  l'autre ,  et  faire  la  part  de 
la  malignité?  On  ne  loue  presque  que  pour  ra- 
baisser; et,  sans  sortir  de  notre  temps,  j'ai  vu 
depuis  vingt  années  sept  ou  huit  écrivains,  dont 
chacun  a  été  à  son  tour  le  seul  poète ,  le  seul  gé- 
nie ,  le  seul  talent  que  nous  eussions.  Il  est  vrai 
que  le  temps  a  mis  tout  le  monde  d'accord  en  les 
faisant  tous  oublier ,  et  il  est  bien  juste  de  faire 
place  à  d'autres. 

On  a  fait  à  madame  de  Sévigné  un  reproche 
plus  grave  ,  mais  qui  n'est  nullement  fondé  .  on  a 
prétendu  qu'elle  faisait  parade,  dans  ses  lettres, 
d'un  sentiment  qui  n'était  point  dans  son  âme; 
qu'en  un  mot,  elle  n'aimait  point  sa  fille.  Celte 
accusation  est  non-sculemcnl  déuuéc  de  preuve , 


mais  de  probabilité  :  on  n'affecte  pas  ce  ton-là  ;  et 
si  madame  de  Sévigné  ne  sentait  rien  ,  qui  donc 
l'obligeait  à  cette  effusion  de  tendresse'?  A  quoi 
bon  cette  pénible  hypocrisie?  Heureusement  elle 
est  impossible.  On  contreferait  plutôt  le  ton  d'un 
amant  que  le  cœur  d'une  mère  ;  cl  madame  do 
Sévigné  ne  pouvait  puiser  que  dans  le  sien  cette 
prodigieuse  abondance  d'expressions  qui  ne  pou- 
vait se  sauver  d'une  ennuyeuse  monotonie  qu'à 
force  de  vérité. 

Le  faux  est  toujours  faite  ,  ennuyeux  ,  languissant; 
Mais  la  nature  est  vraie  ,  cl  d*atiord  on  la  seul. 

C'est  Roileau  qui  l'a  dit  ;  et  si  ce  n'était  pas  lui, 
ce  serait  la  raison. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature ,  t.  vil. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  A  M.  DE  COUI.ANCES. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  éton- 
nante ,  la  plus  surprenante ,  la  plus  merveilleuse , 
la  plus  miraculeuse,  la  plus  triomphante  ,  la  plus 
étourdissante,  la  plus  inouïe ,  la  plus  singulière, 
la  plus  extraordinaire ,  la  plus  incroyable  ,  la  plus 
imprévue  ,  la  plus  grande  ,  la  plus  petite ,  la  plus 
rare ,  la  plus  commune ,  la  plus  éclatante  ,  la  plus 
secrète  jusqu'aujourd'hui ,  la  plus  digne  d'envie  ; 
enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple 
dans  les  siècles  passés ,  encore  cet  exemple  n'cst-il 
pas  juste  :  une  chose  que  nous  ne  saurions  croire 
à  Paris  ,  comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon? 
une  chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le 
monde  ;  une  chose  qui  comble  de  joie  madame 
de  Rohan  et  madame  de  Ilautcville  ;  une  chose 
enfin  qui  se  fera  dimanche ,  où  ceux  qui  la  ver- 
ront croiront  avoir  la  berlue  ;  une  chose  qui  se 
fera  dimanche ,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite 
lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la  dire , 
devinez-la  :  je  vous  la  donne  en  trois.  Jetez-vous 
votre  langue  aux  chiens? 

Hé  bien  !  il  faut  donc  vous'la  dire  :  M.  de  Lau- 
zun  épouse  dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui? 
Je  vous  le  donne  en  quatre  ,  je  vous  le  donne  en 
dix  ,  je  vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Cou- 
langes  dit  :  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner  ! 
c'est  madame  de  la  Vallière  ?  —  Point  du  tout, 
madame.  —  C'est  donc  mademoiselle  de  Retz? 
Point  du  tout  :  vous  êtes  bien  provinciale  !  — 
Ah ,  vraiment ,  nous  sommes  bien  bêtes  !  dites- 
vous  :  c'est  mademoiselle  Colbcrt.  —  Encore 
moins.  —  C'est  assurément  mademoiselle  de  Cré- 
qui.  —  Vous  n'y  êtes  pas.  H  faut  donc  à  la  fin 
vous  la  dire.  R  épouse  dimanche,  au  Louvre ,  avec 
ïa  permission  du  roi ,  mademoiselle  de...  made- 
moiselle... devinez  le  90m  ;  il  épouse  Mademoi- 
selle, fille  du  feu  Monsieur  ;  Mademoiselle,  pc- 
titc-fillc  de  Jlcnri  JV;  Mademoiselle  d'Eu, 
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Dombes ,  mademoiselle  de  Montpensier ,  made- 
moiselle d'Orléans;  Mademoiselle,  cousine  ger- 
maine du  roi  ;  Mademoiselle ,  destinée  au  trône  ; 
Mademoiselle ,  le  seul  parti  de  France  qui  fût 
digne  de  Monsieur. 

_  Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez, 
si  vous  êtes  bors  de  vous-même ,  si  vous  dites 
que  nous  avons  menti ,  que  cela  est  faux ,  qu'on 
se  moque  de  vous ,  que  voilà  une  belle  raillerie , 
que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ;  si  enfin  vous 
nous  dites  des  injures  ,  nous  trouverons  que  vous 
avez  raison  ;  nous  en  avons  fait  autant  que  vous  ; 
adieu.  Les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  or- 
dinaire vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou 
non  *. 


MADAME  DE  SÊVIGNÉ  A  SA  FILLE. 

Voici  un  terrible  jour ,  ma  cbère  enfant ,  je 
vous  avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quit- 
tée dans  un  état  qui  augmente  ma  douleur.  Je 
songe  à  tous  les  pas  que  vous  faites,  et  à  tous  ceux 
que  je  fais  ;  et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant 
toujours  de  cette  sorte ,  nous  puissions  jamais 
nous  rencontrer  !  Mon  cœur  est  en  repos  quand 
il  est  auprès  de  vous  :  c'est  son  état  naturel ,  et 
le  seul  qui  peut  lui  plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  dou- 
leur sensible  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre 
philosophie  sait  les  raisons.  Je  les  ai  senties  et 
les  sentirai  longtemps.  J'ai  le  cœur  et  l'imagina- 
tion tout  remplis  de  vous ,  je  n'y  puis  penser  sans 
pleurer ,  et  j'y  pense  toujours  ;  de  sorte  que  l'état 
où  je  suis  n'est  pas  une  chose  soutenable  :  comme 
il  est  extrême,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans 
cette  violence.  Je  vous  cherche  toujours ,  et  je 
trouve  que  tout  me  manque ,  parce  que  vous  me 
manquez.  Mes  yeux  qui  vous  ont  tant  rencontrée, 
depuis  quatorze  mois  ne  vous  trouvent  plus.  Le 
temps  agréable  qui  est  passé  rend  celui-ci  dou- 
loureux ,•  jusqu'à  ce  que  je  sois  un  peu  accou- 
tumée ;  mais  ce  ne  sera  jamais  pour  ne  pas  sou- 
haiter ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous 
embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que 
du  passé  ;  je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait 
souffrir,  je  serai  encore  plus  à  plaindre ,  parce 
que  je  me  suis  fait  imprudemment  une  habitude 
nécessaire  de  vous  voir.  Il  me  semble  que  je  né 
vous  ai  pas  assez  embrassée  en  partant.  Qu'avais- 
je  à  ménager  !  je  ne  vous  ai  point  assez  dit  com- 
bien je  suis  contente  de  votre  tendresse  ;  je  ne 


1  Anlonin  Nompar  de  Cauinont,  duc  de  Lauzun,  n<3  en 
Gascogne  en  1032.  I,c  mariage  dont  il  est  question  ici  n'eut 
pas  lieu  du  moins  publiquement  ,1e  roi  ayant  retiré  la  per- 


vous  ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Grignan, 
je  ne  l'ai  point  assez  remercié  de  toutes  ses  poli- 
tesses et  de  toute  l'amitié  qu'il  a  pour  moi  :  j'en 
attendrai  les  effets  sur  tous  les  chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je  n'espère 
de  consolation  que  de  vos  lettres ,  qui  me  feront 
encore  bien  soupirer.  En  un  mot ,  ma  fille ,  je  ne 
vis  que  pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  l'ai- 
mer quelque  jour  comme  je  vous  aime  !  Jamais 
un  départ  n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  ;  nous  ne 
disions  pas  un  mot.  Adieu,  ma  chère  enfant; 
plaignez-moi  de  vous  avoir  quittée.  Hélas  !  nous 
voilà  dans  les  lettres. 


CHRISTOPHE  COLOMB  AU  ROI  D'ESPAGNE. 


Sire, 


De  la  Jamaïque ,  1503. 


Diego  Mendès,  et  ces  papiers  que  je  lui  remets, 
apprendront  à  Votre  Majesté  quelles  riches  mines 
d'or  j'ai  découvertes  à  Véragua ,  et  comment  je 
me  proposais  de  laisser  mon  frère  à  la  rivière  Ber- 
lin ,  si  les  volontés  du  ciel  et  les  plus  grands  mal- 
heurs du  monde  ne  m'en  eussent  empêché.  Il 
suffit ,  au  reste ,  que  V.  M.  et  ses  successeurs 
recueillent  la  gloire  et  les  avantages  du  tout ,  que 
la  découverte  s'achève  ,  et  que  les  premiers  éta- 
blissements se  fassent  par  quelqu'un  plus  heureux 
que  l'infortuné  Colomb.  Si  Dieu  m'est  assez  fa- 
vorable pour  conduire  Mendès  en  Espagne ,  il  fera 
sans  doute  comprendre  à  la  reine  ma  maîtresse, 
ainsi  qu'à  Votre  Majesté ,  que  ce  ne  sera  pas  ici 
seulement  un  fort  ou  un  château ,  mais  la  décou- 
verte d'un  monde  de  sujets ,  de  terres  et  de  ri- 
chesses, plus  grand  que  l'imagination  la  plus  vaste 
n'aurait  pu  se  le  figurer ,  ou  que  l'avarice  elle- 
même  n'aurait  pu  le  désirer. 

Mais  ni  le  papier  ,  ni  la  langue  d'aucun  morlel, 
ne  pourront  jamais  vous  exprimer  l'angoisse  et  les 
affections  de  mon  corps  et  de  mon  âme ,  ni  vous 
peindre  la  misère  et  les  dangers  de  mon  fils,  de 
mon  frère  et  de  mes  amis.  Depuis  plus  de  dix 
mois  nous  sommes  ici  logés  à  découvert  sur  les 
ponts  de  nos  vaisseaux  échoués  sur  la  côte.  Ceux 
de  mon  équipage  qui  sont  demeurés  sains,  se  sont 
mutinés  sous  Perras  de  Séville;  et  mes  amis,  ceux 
qui  me  sont  restés  fidèles ,  sont  ou  malades ,  ou 
mourants.  Nous  avons  détruit  les  provisions  des 
Indiens ,  de  manière  qu'ils  nous  abandonnent ,  et 
que  probablement  nous  périrons  de  faim.  Tous 
ces  malheurs  sont  augmentés  par  tant  de  circon- 
stances qui  les  aggravent ,  qu'ils  m'ont  rendu  le 


mission  qu'il  avait  donnée  ;  plusieurs  auteurs  prétendent 
qu'il  épousa  secrètement  Mllc  de  Montpensier.  il  mourut 
ca  1723.  (N.  E.) 
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plus  déplorable  objet  d'infortune  que  le  monde 
puisse  jamais  voir  :  comme  si  le  mécontentement 
du  ciel  secondait  ljenvic  de  l'Espagne ,  et  qu'il 
voulût  punir  comme  des  crimes  des  entreprises 
et  des  services  méritoires.  Ciel,  et  vous,  saints 
qui  l'habitez,  que  le  roi  D.  Ferdinand  et  mon 
illustre  maîtresse  Dona  Isabelle  sachent  que  mon 
tèle  pour  leur  service  et  pour  leurs  intérêts  m'a 
Tendu  le  plus  malheureux  des  hommes  vivants  ; 
car  il  est  impossible  de  vivre ,  et  d'avoir  des  afflic- 
tions semblables  aux  miennes.  J'appréhende  et 
je  prévois  avec  horreur  ma  destruction  et  celle 
de  ces  malheureux  et  braves  gens  qui  vont  périr 
pour  l'amour  de  moi.  Hélas  !  la  justice  et  la  piété 
se  sont  retirées  aux  cieux;  et  c'est  un  crime 
aujourd'hui  d'avoir  fait  trop  de  bien  aux  hommes , 
ou  de  leur  en  avoir  trop  promis.  Mes  malheurs 
m'ont  fait  de  la  vie  un  fardeau ,  et  je  crains  que 
les  vains  titres  de  vice-roi  perpétuel  et  d'amiral 
ne  m'aient  rendu  odieux  à  la  nation  espagnole. 

On  rirait  d'indignation  en  voyant  toutes  les 
méthodes  employées  pour  couper  une  trame  déjà 
prête  à  se  rompre  ;  car  je^suis  dans  mon  vieil  âge, 
la  goutte  me  cause  des  peines  insupportables  ; 
languissant  à  présent ,  presque  mourant  de  ce  mal 
et  de  beaucoup  d'autres ,  parmi  des  sauvages,  où 
je  n'ai  ni  aliments  ni  remèdes  pour  mon  corps , 
ni  prêtres  ni  sacrements  pour  mon  âme  ;  mes  gens 
mutinés ,  mon  fils  et  tous  mes  amis  malades , 
épuisés  et  mourants.  Les  Indiens  m'ont  aban- 
donné, et  le  gouverneur  de  Saint-Domingue  a 
envoyé  plutôt  pour  savoir  si  j'étais  mort ,  ou  pour 
m'enterrer  vivant  ici ,  que  pour  nous  secourir  ; 
car  son  bateau  ne  nous  a  point  parlé ,  ne  nous  a 
point  donné  de  lettres ,  et  n'a  voulu  en  recevoir 
aucune  de  nous  ;  d'où  je  conclus  que  les  officiers 
de  Votre  Majesté  ont  intention  que  mes  voyages 
et  ma  vie  finissent  ici. 

0  sainte  mère  de  Dieu,  qui  avez  compassion 
des  malheureux  et  des  opprimés,  pourquoi  Cenell 
Bovadilla  ne  m'a-t-il  pas  tué  lorsqu'il  nous  dé- 
pouilla ,  mon  frère  et  moi ,  de  l'or  qui  nous  avait 
coûté  si  cher ,  et  nous  envoya  chargés  de  chaînes 
en  Espagne,  sans  jugement,  sans  délit,  sans 
l'ombre  même  du  crime?  Ces  chaînes,  hélas! 
sont  aujourd'hui  mon  seul  trésor,  et  elles  seront 
enterrées  avec  moi ,  si  j'ai  le  bonheur  d'avoir  un 
cercueil  ou  un  tombeau  :  car  je  veux  que  le  sou- 
venir d'une  action  si  tragique  et  si  injuste  meure 
avec  moi ,  et  que ,  pour  l'honneur  du  nom  espa- 
gnol ,  elle  soit  à  jamais  oubliée.  S'il  en  eût  été 
ainsi ,  ô  bienheureuse  Vierge  !  Obando  ne  nous 
aurait  pas  laissés ,  pendant  dix  à  douze  mois ,  prêts 


•  Tous  les  renseignements  nécessaires  sur  cette  lettre 
propUClieiuedc  Christophe  Colomb  se  trouvent  dans  l'édition 
qu'eu  a  donnée  M .  Uorclllà  a  Bassauo,  1810,  in-S»  de  82  pages. 


à  périr  par  une  méchanceté  aussi  grande  que  nôi 
malheurs.  Ah  !  que  cette  nouvelle  infamie  ne 
souille  pas  encore  le  «nom  castillan  ;  et  puissent 
les  siècles  futurs  ne  jamais  savoir  qu'il  y  eut  dans 
celui-ci  des  misérables  assez  vils  pour  croire  se 
faire  un  mérite  auprès  de  Ferdinand ,  en  détrui- 
sant l'infortuné  Colomb,  non  pour  ses  crimes, 
mais  pour  avoir  découvert  et  donné  à  l'Espagne 
un  nouveau  monde  ! 

Ce  fut  vous ,  ô  grand  Dieu  ,  qui  m'inspirâtes 
et  m'y  conduisîtes!  Montrez-moi  quelque  pitié, 
daignez  faire  grâce  à  cette  malheureuse  entre- 
prise :  que  la  terre  entière,  et  que  tout  ce  qui 
dans  l'univers  aime  la  justice  et  l'humanité,  pleure 
sur  moi  ;  et  vous  ,  saints  anges  du  ciel,  qui  con- 
naissez mon  innocence ,  pardonnez  au  siècle  pré- 
sent trop  envieuxet  trop  endurci  pour  me  plaindre' 
Sûrement  ceux  qui  sont  à  naître  pleureront  un 
jour  lorsqu'on  leur  dira  que  Colomb ,  avec  sa 
propre  fortune ,  avec  peu  de  frais  ou  même  au- 
cuns de  la  part  de  la  couronne ,  au  hasard  de  sa 
vie  et  de  celle  de  son  frère  ,  en  vingt  années  el 
quatre  voyages ,  a  rendu  de  plus  grands  services 
à  l'Espagne  que  jamais  prince  ou  royaume  n'en 
a  reçu  d'aucun  homme  ;  que  cependant,  sansl'ac- 
cuser  du  moindre  crime ,  on  l'a  laissé  périr  pauvre 
et  misérable ,  après  lui  avoir  tout  enlevé ,  excepté 
ses  chaînes  ;  de  manière  que  celui  qui  a  donné  à 
l'Espagne  un  nouveau  monde,  n'a  pu  trouver, 
ni  dans  celui-ci ,  ni  dans  l'ancien  ,  une  chaumière 
pour  sa  misérable  famille  et  pour  lui. 

Mais  si  le  ciel  doit  me  persécuter  encore,  et 
semble  mécontent  de  ce  que  j'ai  fait,  comme  si  la 
découverte  de  ce  nouveau  monde  devait  être  fatale 
à  l'ancien  ;  s'il  doit ,  par  châtiment ,  mettre  un 
terme ,  en  ce  lieu  de  misère  ,  à  ma  malheureuse 
vie ,  vous  ,  saints  anges ,  qui  secourez  l'innocent 
et  l'opprimé ,  faites  parvenir  ce  papier  à  mon 
illustre  maîtresse  :  elle  sait  combien  j'ai  souffert 
pour  sa  gloire  et  pour  son  service ,  elle  aura  assez 
de  justice  et  de  piété  pour  ne  pas  souffrir  que  le 
frère  et  les  enfants  d'un  homme  qui  a  donné  à 
l'Espagne  des  richesses  immenses ,  et  qui  a  ajouté 
à  ses  domaines  de  vastes  empires  et  des  royaumes 
inconnus,  soient  réduits  à  manquer  de  pain,  ou  à 
vivre  d'aumônes.  Elle  verra,  si  elle  vit,  que  l'in- 
gratitude et  la  cruauté  provoqueront  la  colère 
céleste.  Les  richesses  que  j'ai  découvertes  appel- 
leront tout  le  genre  humain  au  pillage ,  et  me 
susciteront  des  vengeurs  ;  et  la  nation  un  jour 
souffrira  peut-être  pour  les  crimes  que  commet- 
tent aujourd'hui  la  méchanceté,  l'ingratitude  et 
l'envie  '. 


Colomb, ne  en  U4I,  mourut  eu  1506 ,  a  Valladolld ,  n'ayant 
été  récompensa  des  Immenses  services  qu'il  avait  rendu»  a 
rsspagac  que  par  l'Ingratitude  de  Ferdinand.  [H.  R.l 
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ANNE  DE  BOULEN  AU  ROI  HENRI  VIII,  SON  MARI. 

Sire ,  . 

Le  mécontentement  de  Votre  Grandeur  et  mon 
emprisonnement  me  paraissent  des  choses  si  étran- 
ges, que  je  ne  sais  ce  que  je  dois  écrire ,  ni  sur 
quoi  je  dois  m'excuser.  Vous  m'avez  envoyé  dire 
par  un  homme  que  vous  savez  être  mon  ennemi 
déclaré  depuis  longtemps,  que,  pour  obtenir 
votre  faveur ,  je  dois  reconnaître  une  certaine 
vérité.  Il  n'eût  pas  plutôt  fait  son  message  ,  que 
je  m'aperçus  de  votre  dessein.  Mais  si,  comme 
vous  le  dites ,  l'aveu  d'une  vérité  peut  me  procu- 
rer ma  délivrance ,  j'obéirai  à  vos  ordres  de  tout 
mon  cœur ,  et  avec  une  entière  soumission.  Que 
Votre  Grandeur  ne  s'imagine  pas  que  votre  pauvre 
femme  puisse  jamais  être  amenée  à  reconnaître 
une  faute  dont  la  seule  pensée  ne  lui  est  pas  venue 
dans  l'esprit.  Jamais  prince  n'a  eu  une  femme  plus 
fidèle  a  tous  ses  devoirs ,  plus  remplie  d'une  ten- 
dresse sincère ,  que  celle  que  vous  avez  trouvée 
en  la  personne  d'Anne  deT3oulen  ,  qui  aurait  pu 
se  contenter  de  ce  nom  et  de  son  état ,  s'il  avait 
plu  à  Dieu  et  à  Votre  Grandeur  de  l'y  laisser.  Mais, 
au  milieu  de  mon  élévation  et  de  la  royauté  où 
vous  m'avez  admise ,  je  ne  me  suis  jamais  oubliée 
au  point  de  ne  pas  craindre  quelque  réveil  pareil 
à  celui  qui  m'arrive  aujourd'hui.  Comme  cette  élé- 
vation n'avait  pas  un  fondement  plus  solide  que 
le  goût  passager  que  vous  avez  eu  pour  moi ,  je 
ne  doutais  pas  que  la  moindre  altération  dans  les 
traits  qui  l'ont  fait  naître  ne  fût  capable  de  vous 
faire  tourner  vers  quelque  autre  objet. 

Vous  m'avez  tirée  d'un  rang  inférieur  pour 
m'élever  à  la  royauté ,  et  à  l'auguste  rang  de  votre 
compagne  ;  cette  grandeur  était  fort  au-dessus  de 
mon  mérite ,  ainsi  que  de  mes  droits.  Cependant, 
si  vous  m'avez  crue  digne  de  cet  honneur ,  ne 
souffrez  pas ,  grand  prince ,  qu'une  inconstance 
injuste  ,  ou  que  les  mauvais  conseils  de  mes  enne- 
mis me  privent  de  votre  faveur  royale.  Ne  per- 
mettez pas  qu'une  tache  aussi  noire  et  aussi 
indigne  que  celle  de  vous  avoir  été  infidèle ,  ter- 
nisse la  réputation  de  votre  femme ,  et  celle  de  la 
jeune  princesse  votre  fille. 

Ordonnez  donc ,  ô  mon  roi ,  que  l'on  instruise 
mon  procès  ,  mais  que  l'on  y  observe  les  lois  de 
la  justice ,  et  ne  permettez  pas  que  mes  ennemis 
jurés  soient  mes  accusateurs  et  mes  juges.  Or- 
donnez même  que  mon  procès  me  soit  fait  en 
public  :  ma  fidélité  ne  craint  point  d'être  flétrie 
par  la  honte.  Vous  verrez  mon  innocence  justi- 
fiée ,  vos  soupçons  levés ,  votre  esprit  satisfait , 
et  la  calomnie  réduite  au  silence  ;  ou  mon  crime 


«  Cette  personne  était  Jeanne  Seymour.  Anne  Boulen  ou 
eoleyn ,  née  en  1507,  reine  <r Angleterre  en  1533,  fut  accusée 


paraîtra  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Ainsi ,  qnoi 
qu'il  "plaise  à  Dieu  ou  à  vous  d'ordonner  de  moi, 
Votre  Grandeur  peut  se  garantir  de  la  censure 
publique  ;  et,  mon  crime  étant  prouvé  en  justice, 
vous  serez  en  liberté  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes ,  non-seulement  de  me  punir  comme  une 
épouse  infidèle ,  maia  encore  de  suivre  l'inclina- 
tion que  vous  avez  fixée  sur  cette  personne  qui 
est  la  cause  du  malheureux  état  où  je  me  vois 
réduite  i ,  et  que  j'aurais  pu  vous  nommer  il  y  a 
longtemps,  puisque  Votre  Grandeur  n'ignorait 
pas  jusqu'où  allaient  mes  soupçons  à  cet  égard. 

Enfin ,  si  vous  avez  résolu  de  me  perdre ,  et 
que  ma  mort ,  fondée  sur  une  infâme  calomnie , 
vous  doive  mettre  en  possession  du  bonheur  que 
vous  souhaitez,  je  prie  Dieu  qu'il  veuille  vous 
pardonner  ce  grand  crime ,  aussi  bien  qu'à  mes 
ennemis  qui  en  sont  les  instruments ,  et  qu'assis 
au  dernier  jour  sur  son  trône  devant  lequel  vous 
et  moi  comparaîtrons  bientôt ,  et  où  mon  inno- 
cence ,  quoi  qu'on  puisse  dire ,  sera  ouvertement 
reconnue ,  je  le  prie ,  dis-je ,  qu'alors  il  ne  vous 
fasse  pas  rendre  un  compte  rigoureux  du  traite- 
ment cruel  et  indigne  que  vous  m'aurez  fait. 

La  dernière  et  la  seule  chose  que  je  vous  de- 
mande ,  est  que  je  sois  seule  à  porter  tout  le  poids 
de  votre  indignation  ,  que  ces  pauvres  innocents 
gentilshommes ,  qui ,  m'a-t-on  dit ,  sont  retenus 
à  cause  de  moi  dans  une  étroite  prison ,  n'en 
reçoivent  aucun  mal.  Si  jamais  j'ai  trouvé  grâce 
devant  vous,  si  jamais  le  n.om  d'Anne  de  Boulen 
a  été  agréable  à  vos  oreilles ,  ne  me  refusez  pas 
cette  demande ,  et  je  ne  vous  importunerai  plus 
sur  quoi  que  ce  soit  :  au  contraire  ,  j'adresserai 
toujours  mes  ardentes  prières  à  Dieu ,  afin  qu'il 
lui  plaise  vous  maintenir  en  sa  bonne  garde ,  et 
vous  diriger  en  toutes  vos  actions. 

De  ma  triste  prison  à  la  Tour ,  le  16  mai. 

Votre  très-fidèle  et  très-obéissante  femme , 

ANNE  DE  BOULEN. 


RÉPONSE  DU  VICOMTE  D'ORTE  ,  COMMANDANT  DE  BAYONNE  , 
A  CHARLES  IX,  QUI  LUI  AVAIT  ORDONNÉ  DE  FAIRE  MAS- 
SACRER LES  PROTESTANTS. 

Sire, 
J'ai  communiqué  le  commandement  de  Votre 
Majesté  à  ses  fidèles  habitants  et  gens  de  guerre 
de  la  garnison  :  je  n'y  ai  trouvé  que  de  bons  ci- 
toyens et  braves  soldats,  mais  pas  un  bourreau. 
C'est  pourquoi  eux  et  moi  supplions  très-humble- 


(l'infidélité  et  décapitée  par  ordre  dcllcnii  VU!, sou  épous, 
le  19  mai  1036- 
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ment  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  employer  nos 
ïjras  et  nos  vies  en  choses  possibles  :  quelque  ha- 
sardeuses qu'elles  soient ,  nous  y  mettrons  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  notre  sang. 


BALZAC  AU  CARDINAL  DE  LA  VALETTE. 

Monseigneur , 

L'espérance  qu'on  me  donne  depuis  trois  mois 
ffuc  vous  devez  passer  tous  les  jours  en  ce  pays , 
m'a  empêché  jusqu'ici  de  vous  écrire ,  et  de  me 
servir  de  ce  seul  moyen  qui  me  reste  de  m'ap- 
procher  de  votre  personne. 

A  Rome  ,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui 
ont  été  les  dieux  de  César  et  de  Pompée  ;  vous 
considérerez  les  ruines  de  ces  grands  ouvrages , 
dont  la  vieillesse  est  encore  belle ,  et  vous  vous 
promènerez  tous  les  jours  parmi  les  histoires  et 
les  fables;  mais  ce  sont  des  amusements  d'un 
esprit  qui  se  contente  de  peu  ,  et  non  pas  les 
occupations  d'un  homme  qui  prend  plaisir  de 
naviguer  dans  l'orage.  Quand  vous  aurez  vu  le 
Tibre ,  au  bord  duquel  les  Piomains  ont  fait  l'ap- 
prentissage de  leurs  victoires,  et  commencé  le 
long  dessein  qu'ils  n'achevèrent  qu'aux  extrémités 
de  la  terre  ;  quand  vous  serez  monté  au  Capitole , 
où  ils  croyaient  que  Dieu  était  aussi  présent  que 
dans  le  ciel ,  et  qu'il  avait  enfermé  le  destin  de  la 
monarchie  universelle;  après  que  vous  aurez  passé 
au  travers  de  ce  grand  espace  qui  était  dédié  aux 
plaisirs  du  peuple ,  je  ne  doute  point  qu'après 
avoir  regardé  encore  beaucoup  d'autres  choses , 
vous  ne  vous  lassiez ,  à  la  fin  ,  du  repos  et  de  la 
tranquillité  de  Rome. 

Il  est  besoin ,  pour  une  infinité  de  considéra- 
tions importantes,  que  vous  soyez  au  premier 
conclave ,  et  que  vous  vous  trouviez  à  cette  guerre 
qui  ne  laisse  pas  d'être  grande ,  pour  être  com- 
posée de  personnes  désarmées.  Quelque  grand 
objet  que  se  propose  votre  ambition ,  elle  ne  sau- 
rait rien  concevoir  de  si  haut ,  que  de  donner  en 
même  temps  un  successeur  aux  consuls ,  aux  em- 
pereurs et  aux  apôtres ,  et  d'aller  faire  de  votre 
bouche  celui  qui  marche  sur  la  tète  des  rois ,  et 
qui  a  la  conduite  de  toutes  les  âmes. 


VOITURE  A  MADEMOISELLE   DE  RAMBOUILLET   '. 

Mademoiselle  , 
Je  voudrais  que  vous  m'eussiez  pu  voir  aujour- 
d'hui dans  un  miroir,  en  l'état  où  j'étais.  Vous 


m'eussiez  r.u  dans  tes  plus  effroyables  montagnes 
du  monde ,  au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes 
les  plus  horribles  que  l'on  puisse  voir,  dont  le 
plus  innocent  en  a  tué  quinze  ou  vingt  autres, 
qui  sont  tous  noirs  comme  des  diables,  et  qui  ont 
des  cheveux  qui  leur  viennent  jusqu'à  la  moitié 
du  corps,  chacun  deux  ou  trois  balafres  sur  le 
visage ,  et  deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la 
ceinture  ;  ce  sont  les  bandits  qui  vivent  dans  les 
montagnes  des  confins  du  Piémont  et  de  Gênes. 
Vous  eussiez  eu  peur  sans  doute,  mademoiselle, 
de  me  voir  entre  ces  messieurs-là ,  et  vous  eussiez 
cru  qu'ils  m'allaient  couper  la  gorge.  De  peur 
d'en  être  volé ,  je  m'en  étais  fait  escorter;  j'avais 
écrit,  dès  le  soir,  à  leur  capitaine,  de  me  venir 
accompagner ,  et  de  se  trouver  en  mon  chemin  ; 
ce  qu'il  a  fait,  et  j'en  ai  été  quille  pour  trois  pis- 
toles.  Mais,  surtout,  je  voudrais  que  vous  eussiez 
vu  la  mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet ,  qui 
croyaient  que  je  les  avais  menés  à  la  boucherie. 

Au  sortir  de  leurs  mains ,  je  suis  passé  par  des 
lieux  où  il- y  avait  garnison  espagnole ,  etlà ,  sans 
doute  ,  j'ai  couru  plus  de  dangers.  On  m'a  inter- 
rogé :  j'ai  dit  que  j'étais  Savoyard  ;  et,  pour  passer 
pour  cela ,  j'ai  parlé ,  le  plus  qu'il  m'a  été  pos- 
sible ,  comme  M.  de  Vaugelas  2  :  sur  mon  mau- 
vais accent ,  ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez  si 
je  ferai  jamais  de  beaux  discours  qni  me  valent 
tant,  et  s'il  n'eût  pas  été  bien  mal  à  propos 
qu'en  celte  occasion  ,  sous  ombre  que  je  suis  à 
l'Académie ,  je  me  fusse  piqué  de  parler  bon  fran- 
çais. Au  sortir  de  là ,  je  suis  arrivé  à  Savone ,  où 
j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus  émue  qu'il  ne  fal- 
lait pour  le  petit  vaisseau  que  j'avais  pris  ;  et 
néanmoins  je  suis ,  Dieu  merci ,  arrivé  ici  à  bon 
port. 

Voyez,  mademoiselle,  combien  de  périls  j'ai 
courus  dans  un  jour.  Enfin,  je  suis  échappé  des 
bandits ,  des  Espagnols ,  et  de  la  mer. 


PASCAL  A  LA  REINE  CHRISTINE  5. 

Madame , 

Je  sais  que  Votre  Majesté  est  aussi  éclairée  et 
savante  que  puissante  et  magnanime.  Voilà  la 
raison  qui  m'a  déterminé  à  m'adresser  plutôt  à 
Votre  Majesté  qu'à  tout  autre  prince.  J'ai  une 
vénération  bien  plus  grande  pour  les  personnes 
d'un  mérite  sublime,  que  pour  celles  qui  n'ont 
que  des  litres  pompeux,  un  nom  célèbre,  des 
aïeux  illustres,  et  une  fortune  brillante.  Lespre- 


«  Barlée  depuis  au  duc  de  Mont.insicr.  j  reine  de  Suède  ,  née  en  1G2G,  monta  sur  le  tronc  en  1632, 

»  ni  i  Chambcry,  selon  la  plus  commune  opinion  ;  il  avait  ,  abdiqua  la  couronne  à  l'âge  de  33  ans ,  et  mourut  à  nume 

tjujours  conserve  l'accent  de  son  pays  natal.  j  en  1GS9.  (N.  E.) 

S  in  lui  dédiant  son  ouvrage  sur  la  Roulette.  Chrislir.o  ' 
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miers  sont  les  vrais  souverains  de  la  terre.  Il  me 
semble  que  le  pouvoir  des  rois  sur  leurs  sujets 
n'est  qu'une  image  imparfaite  et  grossière  du  pou- 
voir de  l'esprit  fort  sur  les  esprits  faibles.  Le 
droit  de  persuader  et  d'instruire  est ,  parmi  les 
philosophes ,  ce  que  le  droit  de  commander  est 
dans  le  gouvernement  politique.  Quelque  puis- 
sant ,  quelque  redoutable  que  soit  un  monarque, 
tout  manque  à  sa  gloire ,  s'il  n'a  pas  l'esprit  émi- 
nent.  Un  citoyen  obscur ,  sans  biens,  qui  fait  de 
sa  vertu  tout  son  appui ,  est  au-dessus  du  conqué- 
rant du  monde. 

Régnez  donc,  incomparable  princesse ,  puisque 
votre  génie  est  supérieur  à  votre  rang ,  régnez  sur 
l'univers ,  il  est  votre  domaine  ;  les  savants  et  les 
gens  de  bien  sont  vos  sujets.  Que  les  souverains 
apprennent  avec  admiration  que  la  fille  de  Gustave 
est  l'âme  des  savants  et  le  modèle  des  rois. 


LE  DUC  DE  MONTANSIER    AU  DAUPHIN ,   SUR   LA   PRISE  DE 
PHILIPSBOURG. 

Monseigneur, 
Je  ne  vous  fais  pas  de  compliment  sur  la  prise 
de  Philipsbourg  :  vous  aviez  une  bonne  armée , 
une  excellente  artillerie,  et  Vauban.  Je  ne  vous 
en  fais  pas  non  plus  sur  les  preuves  que  vous  avez 
données  de  bravoure  et  d'intrépidité  :  ce  sont  des 
vertus  héréditaires  dans  votre  maison  ;  mais  je  me 
îéjouis  avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral ,  gé- 
néreux ,  humain ,  faisant  valoir  les  services  d'au- 
trui  et  oubliant  les  vôtres  :  c'est  sur  quoi  je  vous 
lais  mon  compliment. 


MADAME  DE  MAINTENON  A  MADAME  DE  MONTESPAN  S 

Madame , 

Voici  le  plus  jeune  des  auteurs  qui  vient  vous 
demander  votre  protection  pour  ses  ouvrages.  Il 
aurait  bien  voulu,  pour  les  mettre  au  jour,  at- 
tendre qu'il  eût  huit  ans  accomplis  :  mais  il  a  eu 
peur  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'ingratitude ,  s'il 
eût  été  plus  de  sept  ans  au  monde  sans  vous  donner 
des  marques  publiques  de  sa  reconnaissance. 

En  effet,  madame,  il  vous  doit  une  bonne  partie 
de  tout  ce  qu'il  est.  Quoiqu'il  ait  eu  une  naissance 
assez  heureuse ,  et  qu'il  y  ait  peu  d'auteurs  que  le 
ciel  ait  regardés  aussi  favorablement  que  lui ,  il 
avoue  que  votre  conversation  a  beaucoup  aidé  à 
perfectionner  en  sa  personne  ce  que  la  nature 


1  Cette  épitre  dédicatoire  fut  mise  par  madame  de  Main- 

lenon  à  la  têle  de  quelquei  traductions  faites  par  son  élève, 

Je  jeune  duc  du  Maine,  fils  de  Louis  XIV  et  de  madame  de 

Wontespan.  Elles  parurent  en  1678,  sous  le  titre  ù'OEuvres 

es  d'un  auteur  rie  sept  ans. 


avait  commencé.  S'il  pense  avec  quelque  justesse,, 
s'il  s'exprime  avec  quelque  grâce ,  et  s'il  sait  faire 
déjà  un  assez  juste  discernement  des  hommes ,  cû 
sont  autant  de  qualités  qu'il  a  tâché  de  vous  dé- 
rober. Pour  moi ,  madame ,  qui  connais  ses  plus 
secrètes  pensées ,  je  sais  avec  quelle  admiration 
il  vous  écoute ,  et  je  puis  vous  assurer  avec  vérité 
qu'il  vous  étudie  beaucoup  plus  volontiers  que 
tous  ses  livres. 

Vous  trouverez  dans  l'ouvrage  que  je  vous 
présente  quelques  traits  assez  beaux  de  l'histoire 
ancienne  :  mais  il  craint  que ,  dans  la  foule  des 
événements  merveilleux  qui  sont  arrivés  de  nos 
jours ,  nous  ne  soyons  guère  touchés  de  tout  ce 
qu'il  pourra  vous  apprendre  des  siècles  passés  :  il 
craint  cela  avec  d'autant  plus  de  raison ,  qu'il  a 
éprouvé  la  même  chose  en  lisant  les  livres.  Il 
trouve  quelquefois  étrange  que  les  hommes  se 
soient  fait  une  nécessité  d'apprendre  par  cœur 
des  auteurs  qui  nous  disent  des  merveilles  si  fort 
au-dessous  de  celles  que  nous  voyons.  Comment 
pourrait-il  être  frappé  des  victoires  des  Grecs  et 
des  Romains ,  et  de  tout  ce  que  Florus  et  Justin 
lui  racontent?  Ses  nourrices,  dès  le  berceau, 
ont  accoutumé  ses  oreilles  à  de  plus  grandes 
choses.  On  lui  parle,  comme  d'un  prodige,  d'une 
ville  que  les  Grecs  prirent  en  dix  ans  ;  il  n'a  que 
sept  ans ,  et  il  a  déjà  vu  chanter  en  France  des 
Te  Deum  pour  la  prise  de  plus  de  cent  villes. 

Tout  cela ,  madame ,  le  dégoûte  un  peu  de  l'an- 
tiquité :  il  est  fier  naturellement  ;  je  vois  bien  qu'il 
se  croit  de  bonne  maison  ;  et ,  avec  quelque  éloge 
qu'on  lui  parle  ^Alexandre  et  de  César,  je  ne 
sais  s'il  voudrait  faire  quelque  comparaison  avec 
les  enfants  de  ces  grands  hommes.  Je  m'assure 
que  vous  ne  désapprouverez  pas  en  lui  celte  petite 
fierté ,  et  que  vous  conviendrez  qu'il  ne  se  con- 
naît pas  mai  en  héros  ;  mais  vous  avouerez  aussi 
que  je  ne  me  connais  pas  mal  à  faire  des  présents, 
et  que ,  dans  le  dessein  que  j'avais  de  vous  dédier 
un  livre,  je  ne  pouvais  choisir  un  auteur  à. qui 
vous  prissiez  plus  d'intérêt  qu'à  celui-ci. 

Je  suis,  madame,  etc., 


LE  DUC  DE  LORRAINE  A  L'EMPEREUR  s. 

Sacrée  Majesté , 
Je  serais  parti  d'Inspruk  pour  aller  recevoir  vos 
ordres  ;  mais  un  plus  grand  maître  m'appelle  ,  et 
je  pars  pour  lui  aller  rendre  compte  d'une  vie  que 


2  Le  duc  Je  Lorraine  dont  il  est  ici  question  est  Charles  V, 
né  en  1643.  Il  avait  Épousé  l'archiducbesse  Marie-Éléonore, 
reine  douairière  de  Pologne ,  et  sœur  de  rempereur. 
Louis  XIV  s'était  emparé  d'une  grande  partie  de  ses  États 
il  mourut  à  Vt'eltz  eu  1690.  (N.  e.) 
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je  vous  ai  consacrée.  Je  supplie  très-humblement 
Votre  Majesté  de  vous  ressouvenir  d'une  femme 
qui  lui  touche  d'assez  près ,  d'enfants  sans  bien , 
et  de  sujets  dans  l'oppression. 


LE  MARQUIS  DE  FEUQU1ËRES  A  LOUIS  XIV,  EN  FAVEUR  DE 
SON  FILS  '. 

Après  avoir  mis  devant  les  yeux  de  Dieu  toute 
ma  vie ,  que  je  vais  lui  rendre ,  il  ne  me  reste  plus 
rien  à  faire  ,  avant  de  la  quitter,  que  de  me  jeter 
aux  pieds  de  Votre  Majesté.  Si  je  croyais  avoir 
plus  de  vingt-quatre  heures  à  passer  encore  en  ce 
monde,  je  n'oserais  prendre  la  liberté  que  je 
prends.  Je  sais  que  j'ai  déplu  à  Votre  Majesté  :  et, 
quoique  je  ne  sache  pas  précisément  en  quoi ,  je 
ne  m'en  crois  pas  moins  coupable. 

J'espère ,  sire ,  que  Dieu  me  pardonnera  mes 
péchés ,  parce  que  j'en  ressens  en  moi  un  repentir 
bien  sincère.  Vous  êtes  l'image  de  Dieu ,  et  j'ose 
vous  supplier  de  pardonner  au  moins  à  mon  fils  des 
fautes  que  je  voudrais  avoir  expiées  de  mon  sang. 
Ce  sont  celles ,  sire ,  qui  ont  donné  à  Voire  Ma- 
jesté de  l'éloignement  pour  moi ,  et  qui  sont  cause 
que  je  meurs  dans  mon  lit  au  lieu  d'employer  à 
votre  service  les  derniers  moments  de  ma  vie  et  la 
dernière  goutte  de  mon  sang ,  comme  je  l'ai  tou- 
jours souhaité. 

Sire ,  au  nom  de  ce  roi  des  rois  devant  qui  je 
vais  paraître ,  daignez  jeter  des  yeux  de  compas- 
sion sur  un  fils  unique  que  je  laisse  dans  ce  monde 
sans  appui ,  sans  bien  :  il  est  innocent  de  mes 
malheurs,  il  est  d'un  sang  qui  a  toujours  bien  servi 
Votre  Majesté.  Je  prends  confiance  en  la  bonté  de 
votre  cœur  ;  et,  après  vous  avoir  encore  une  fois 
demandé  pardon ,  je  vais  me  remettre  entre  les 
mains  de  Dieu ,  à  qui  je  demande  pour  Votre 
Majesté  toutes  les  prospérités  que  méritent  vos 
vertus. 


VOLTAIRE  A  MILORD  IIARVEY,  GARDE  DES  SCEAUX 
D'ANGLETERRE. 

1740. 

Je  fais  compliment  à  votre  nation ,  milord,  sur 
la  prise  de  Porto  Bello ,  et  sur  votre  place  de  garde 
des  sceaux.  Vous  voilà  fixé  en  Angleterre;  c'est 
une  raison  pour  moi  d'y  voyager  encore.  Ne  jugez 
point,  je  vous  prie ,  de  mon  essai  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV ,  par  les  deux  chapitres  imprimés  en 
Hollande  avec  tant  de  fautes  qui  rendent  l'ouvrage 
inintelligible  ;  mais  surtout  soyez  un  peu  moins 


i  Le  mnrquîs  de  Feuquicres  écrivit  celte  lettre  douze 
Usures  avant  sa  mort.  Le  roi  la  lut;  il  en  fut  lOucuC,  et 
accorda  au  Ris  les  pensions  du  perc. 


fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle 
dernier  ,  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que 
Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le  maître 
ni  le  bienfaiteur  d'un  Baylc ,  d'un  Newton ,  d'un 
Halley,  d'un  Addison,  d'un  Drydcn  :  mais,  dans 
le  siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,  le  pape  Léon  X 
avait-il  tout  fait  ?  n'y  avait-il  pas  d'autres  princes 
qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre 
humain  ?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu, 
parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun 
autre!  Et  quel  roi  donc  en  cela  a  rendu  plus  de 
services  à  l'humanité  que  Louis  XIV?  Quel  roi  a 
répandu  plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus  de  goût, 
s'est  signalé  par  de  plus  beaux  établissements?  Il 
n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire ,  sans  doute, 
parce  qu'il  était  homme  ;  mais  il  a  fait  plus  qu'au- 
cun autre ,  parce  qu'il  était  un  grand  homme  :  ma 
plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup,  c'est 
que ,  avec  les  fautes  connues ,  il  a  plus  de  réputa- 
tion qu'aucun  de  ses  contemporains  ;  c'est  que , 
malgré  un  million  d'hommes  dont  il  a  privé  la 
France ,  et  qui  tous  ont  été  intéressés  à  le  décrier, 
toute  l'Europe  l'estime ,  et  le  met  au  rang  des 
plus  grands  et  meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait 
attiré  chez  lui  plus  d'étrangers  habiles ,  et  qui  ail 
plus  encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante 
savants  de  l'Europe  reçurent  à  la  fois  des  récom- 
penses de  lui,  étonnés  d'en  être  connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain , 
leur  écrivait  M.  Colbert ,  il  veut  être  votre  bien- 
faiteur ;  il  m'a  commandé  de  vous  envoyer  la  lettre 
de  change  ci-jointe ,  comme  un  gage  de  son  es- 
time. »  Un  Bohémien ,  un  Danois ,  recevaient 
de  ces  lettres  datées  de  Versailles.  Guillemini 
bâtit  une  maison  à  Florence,  des  bienfaits  de 
Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  fron- 
tispice ;  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête 
du  siècle  dont  je  parle  ! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à 
jamais  d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son 
fils  et  de  son  petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus 
savants  hommes  de  l'Europe.  Il  eut  l'attention  de 
placer  trois  enfants  de  Pierre  Corneille ,  deux 
dans  les  troupes,  et  l'autre  dans  l'Église.  Il  excita 
le  mérite  naissant  de  Racine  par  un  présent  con- 
sidérable pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans 
bien;  et,  quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ses 
talents,  qui  souvent  sont  l'exclusion  de  la  fortune, 
firent  la  sienne.  Il  eut  plus  que  de  la  fortune,  il 
eut  de  la  faveur ,  et  quelquefois  la  familiarité 
d'un  maître  ,  dont  un  regard  était  un  bienfait;  il 
était,  en  1688  et  1089,  de  ces  voyages  de  Marly, 
tant  brigués  par  les  courtisans  ;  il  couchait  dans 
la  chambre  du  roi  pendant  ses  maladies ,  et  lui 
lisait  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  poésie 
qui  décoraient  ce  beau  règne. 


itjo 
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Louis  XIV  songeait  à  tout ,  il  protégeait  les  aca- 
démies ,  et  distinguait  ceux  qui  se  signalaient.  11 
ne  prodiguait  point  sa  faveur  à  un  genre  de  mé- 
rite à  l'exclusion  des  autres,  comme  tant  de 
princes  qui  favorisent ,  non  ce  qui  est  bon ,  mais 
ce  qui  leur  plaît  :  la  physique  et  l'étude  de  l'anti- 
quité attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit 
pas  même  dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre 
l'Europe;  car,  en  bâtissant  trois  cents  citadelles, 
en  faisant  marcher  quatre  cent  mille  soldats ,  il 
faisait  élever  l'Observatoire ,  et  tracer  une  méri- 
dienne d'un  bout  du  royaume  à  l'autre ,  ouvrage 
unique  dans  le  monde .  Il  faisait  imprimer  dans  son 
palais  les  traductions  des  bons  auteurs  grecs  et 
latins;  il  envoyait  des  géomètres  et  des  physi- 
ciens au  fond  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  cher- 
cher de  nouvelles  connaissances.  Songez,  milord, 
que ,  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux 
qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672 ,  et  sans  les  me- 
sures de  M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  fait  ses 
découvertes  sur  l'attraction.  Regardez,  je  vous 
prie ,  un  Cassini  et  un  Huyghens ,  qui  renoncent 
tous  deux  à  leur  patrie ,  qu'ils  honorent ,  pour 
venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfaits 
de  Louis  XIV. 

Et  pensez-vous  que  les  Anglais  mêmes  ne  lui 
aient  pas  d'obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie, 
dans  quelle  cour  Charles  II  puisa  tant  de  politesse 
et  tant  de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV 
n'ont-ils  pas  été  vos  modèles?  N'est-ce  pas  d'eux 
que  votre  sage  Addison ,  l'homme  de  votre  na- 
tion qui  avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  souvent 
ses  excellentes  critiques?  L'évêque Rurnet  avoue 
que  ce  goût, acquis  en  France  par  les  courtisans 
de  Charles  H,  réforma  chez  vous  jusqu'à  la  chaire, 
malgré  la  différence  de  nos  religions  :  tant  la  saine 
raison  a  partout  d'empire  !  Dites-moi  si  les  bons 
livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de 
tous  les  princes  de  l'Europe?  Dans  quelle  cour  de 
l'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  de  théâtres  français  ? 
Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes  de  la 
France  ? 

Vous  m'apportez ,  milord ,  l'exemple  du  czar 
Pierre  le  Grand ,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son 
pays ,  et  qui  est  le  créateur  d'une  nation  nouvelle. 
Vous  me  dites  cependant  que  son  siècle  ne  sera 
pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle  du  czar  Pierre. 
Vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler  le 
siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble 
que  la  différence  est  bien  palpable  :  le  czar  Pierre 
s'est  instruit  chez  les  autres  peuples  ;  il  a  porté 
leurs  arts  chez  lui  :  mais  Louis  XIV  a  instruit  les 
nations  ;  tout ,  jusqu'à  ses  fautes ,  leur  a  été  utile. 
Les  protestants  qui  ont  quitté  ses  États ,  ont  porté 


t  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbertell.ouisXIV; 
Cette  mode  passera,  et  ces  deux  hommes  resteront  A  ta  nos- 


chez  vous-mêmes  une  industrie  qui  faisait  la 
richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien 
tant  de  manufactures  de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces 
dernières  surtout  furent  perfectionnées  chez  vous 
par  nos  réfugiés ,  et  nous  avons  perdu  ce  que 
vous  avez  acquis. 

Enfin ,  la  langue  française ,  milord  ,  est  de- 
venue presque  la  langue  universelle.  A  qui  en 
est-on  redevable?  Était-elle  aussi  étendue  du 
temps  de  Henri  IV  ?  Non  sans  doute  ;  on  ne  con- 
naissait que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce  sont  nos 
excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement. 
Mais  qui  a  protégé,  employé,  encouragé  ces 
excellents  écrivains?  C'était  M.  Colbert,  me 
direz-vous  :  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien  que  le 
ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître.  Mais 
qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince,  sous 
votre  roi  Guillaume ,  qui  n'aimait  rien ,  sous  le  roi 
d'Espagne  Charles  II ,  sous  tant  d'autres  souve- 
rains ? 

Croiriez-vous  bien ,  milord ,  que  Louis  XIV  a 
réformé  le  goût  de  sa  cour  en  plus  d'un  genre?  Il 
choisit  Lulli  pour  son  musicien ,  et  ôta  le  privilège 
à  Cambert ,  parce  que  Cambert  était  un  homme 
médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur.  Il  savait 
distinguer  l'esprit  du  génie;  il  donnait  à  Quinault 
les  sujets  de  ses  opéras  ;  il  dirigeait  les  peintures 
de  Lebrun  ;  il  soutenait  Roileau ,  Racine  et  Mo- 
lière contre  leurs  ennemis  ;  il  encourageait  les 
arts  utiles ,.  comme  les  beaux-arts ,  et  toujours  en 
connaissance  de  cause  ;  il  prêtait  de  l'argent  à 
Van  Robais ,  pour  établir  ses  manufactures  ;  il 
avançait  des  millions  à  la  compagnie  des  Indes 
qu'il  avait  formée  ;  il  donnait  des  pensions  aux 
savants  et  aux  braves  officiers.  Non-seulement  il 
s'est  fait  de  grandes  choses  sous  son  règne ,  mais 
c'est  lui  qui  les  faisait.  Souffrez  donc ,  milord ,  que 
je  tâche  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que  je 
consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain  *. 


LA  BEAUMELLE  A  VOLTAIRE  ,  APRES  UNE  COMMUNE 
DISGRACE. 

Nous  voilà  libres  ,  monsieur  ;  vengeons-nous 
des  disgrâces  en  nous  les  rendant  utiles.  Laissons 
toutes  ces  petitesses  littéraires,  qui  ont  répandu 
tant  de  nuages  sur  le  cours  de  votre  vie ,  tant 
d'amertume  sur  ma  jeunesse.  Un  peu  plus  de 
gloire,  un  peu  plus  d'opulence  :  qu'est-ce  que  tout 
cela  ?  Cherchons  le  bonheur,  et  non  les  dehors  dv 
bonheur.  La  plus  bi-lllanle  réputation  ne  vaut 
jamais  ce  qu'elle  coûte.  Charles- Quint'  soupire 
après  la  retraite;  Ovide  souhaite  d'être  un  sot. 


tOritO  avec  Racine  et  Roileau.  voLTAinK ,  lettre  , 
du  Uclîanii,  Ui  novembre  1773. 
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Nous  voilà  libres.  Je  suis  hors  Je  la  Bastille  ; 
vous  n'êtes  plus  à  la  cour  de  Berlin.  Profitons  d'un 
bien  qu'on  peut  nous  ravir  à  tout  moment.  Res- 
pectons cette  grandeur  dangereuse  à  ceux  qui 
l'approchent,  et  cette  autorité  terrible  à  ceux 
mêmes  qui  l'exercent  ;  et  s'il  est  vrai  qu'on  ne 
peut  penser  sans  risque,  ne-pensons  plus.  Tous 
les  plaisirs  de  la  réllexion  valent-ils  ceux  de  la 
sûreté?  Croyons-en,  vous  soixante  ans  d'expé- 
rience, moi  six  mois  d'anéantissement.  Soyons 
plus  sages ,  ou  du  moins  plus  prudents  ;  et  les 
rides  de  la  vieillesse,  et  le  souvenir  des  verrous, 
ces  outrages  du  temps  et  du  pouvoir ,  deviendront 
pour  nous  de  vrais  biens. 


MADAME  DE  MAINTENON  A  SA  NIÈCE. 

Je  vous  aime  trop,  ma  chère  nièce,  pour  ne 
pas  vous  dire  vos  vérités  ;  je  les  dis  bien  aux  de- 
moiselles de  Saint-Cyr ,  et  comment  vous  néglige- 
rais-je,  vous  que  je  regarde  comme  ma  propre 
fille  ?  Je  ne  sais  si  c'est  vous  qui  leur  inspirez  la 
fierté  qu'elles  ont,  ou  si  ce  sont  elles  qui  vous 
donnent  celle  qu'on  admire  en  vous.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  vous  serez  insupportable  si  vous  ne  de- 
venez humble.  Le  ton  d'autorité  que  vous  prenez 
ne  convient  point. 

Vous  croyez-vous  un  personnage  important, 
parce  que  vous  êtes  nourrie  dans  une  maison  où 
le  roi  va  tous  les  jours  ?  Le  lendemain  de  sa  mort , 
ni  son  successeur,  ni  tout  ce  qui  vous  caresse, 
ne  vous  regardera ,  ni  vous,  ni  Saint-Cyr.  Si  le 
roi  meurt  avant  que  vous  soyez  mariée ,  vous 
épouserez  un  gentilhomme  de  province  avec  peu 
de  bien  et  beaucoup  d'orgueil.  Si,  pendantmavie, 
vous  épousez  un  seigneur ,  il  ne  vous  estimera , 
quand  je  ne  serai  plus ,  qu'autant  que  vous  lui 
plairez  ;  et  vous  ne  lui  plairez  que  par  la  dou- 
ceur ,  cl  vous  n'en  avez  point.  Je  ne  suis  pas  pré- 
venue contre  vous  ;  mais  je  vois  en  vous  un 
orgueil  effroyable.  Vous  savez  l'Évangile  par 
cœur;  et  qu'importe ,  si  vous  ne  vous  conduisez 
point  par  ses  maximes  ! 

Songez  que  c'est  uniquement  la  fortune  de  votre 
tante  qui  a  fait  celle  de  votre  père ,  et  qui  fera  la 
vôtre ,  et  moquez-vous  des  respects  qu'on  vous 
rend.  Vous  voudriez  vous  élever  même  au-dessus 
de  moi  :  ne  vous  flattez  point  ;  je  suis  très-peu  de 
chose ,  et  vous  n'êles  rien. 

Je  vous  parle  comme  à  une  grande  fille ,  parce 
que  vous  en  avez  l'esprit.  Je  consentirais  de  bon 
cœur  que  vous  en  eussiez  moins ,  pourvu  que  vous 
perdissiez  celte  présomption  ridicule  devant  les 
hommes,  et  criminelle  devant  Dieu.  Que  je  vous 
retrouve ,  à  mon  retour ,  uiodcslc ,  douce ,  timide, 


docile,  je  vous  en  aimerai  davantage.  Vous  save. 
quelle  peine  j'ai  à  vous  gronder,  cl  quel  plaisj- 
j'ai  à  vous  en  faire. 


J.-J.  ROUSSEAU  A  UN  JEUNE  HOMME  QUI  DEMANDAIT  A 
S'ÉTARLIR  A  MONTMORENCY  ,  POUR  Y  PROFITER  DE  SE- 
LEÇONS. 

Vous  ignorez ,  monsieur ,  que  vous  écrivez  à 
un  pauvre  homme  accablé  de  maux,  et  de  plus 
fort  occupé,  qui  n'est  guère  en  état  de  vous  ré- 
pondre, et  qui  le  serait  encore  moins  d'établir 
avec  vous  la  société  que  vous  lui  proposez.  Vous 
m'honorez ,  en  pensant  que  je  pourrais  vous  y  être 
utile ,  et  vous  êtes  louable  du  motif  qui  vous  le 
fait  désirer  ;  mais ,  sur  le  motif  même ,  je  ne  vois 
rien  de  moins  nécessaire  que  de  vous  établir  à 
Montmorency  :  vous  n'avez  pas  besoin  d'aller 
chercher  si  loin  les  principes  de  la  morale. 

Rentrez  dans  votre  cœur ,  et  vous  les  y  trou- 
verez ;  et  je  ne  pourrai  rien  vous  dire  à  ce  sujet , 
que  ne  vous  dise  encore  mieux  votre  conscience, 
quand  vous  la  voudrez  consulter.  La  vertu , 
monsieur,  n'est  pas  une  science  qui  s'apprend 
avec  tant  d'appareil  :  pour  être  vertueux,  il  suffit 
de  vouloir  l'être  ;  et ,  si  vous  avez  bien  celte  vo- 
lonté ,  tout  est  fait  ;  votre  bonheur  est  décidé. 

S'il  m'appartenait  de  vous  donner  des  conseils, 
le  premier  que  je  voudrais  vous  donner  serait  de 
ne  point  vous  livrer  à  ce  goûl  que  vous  dites  avoir 
pour  la  vie  contemplative ,  et  qui  n'est  qu'une 
paresse  de  l'âme ,  condamnable  à  tout  âge ,  et 
surtout  au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour 
méditer,  mais  pour  agir;  la  vie  laborieuse  que 
Dieu  nous  impose  n'a  rien  que  de  doux  au  cœur 
de  l'homme  de  bien  qui  s'y  livre  en  vue  de  remplir 
son  devoir ,  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous 
a  pas  été  donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives  con- 
templations. 

Travaillez  donc ,  monsieur .  dans  l'état  où  vous 
ont  placé  vos  parents  et  la  Providence  :  voilà  le 
premier  précepte  de  la  vertu  que  vous  voulez 
suivre  ;  et  si  le  séjour  de  Paris ,  joint  à  l'emploi 
que  vous  remplissez ,  vous  paraît  d'un  trop  diffi- 
cile alliage  avec  elle ,  faites  mieux  ,  monsieur , 
retournez  dans  votre  province  ;  allez  vivre  dans 
le  sein  de  votre  famille;  servez,  soignez  vos 
vertueux  parents  :  c'est  là  que  vous  remplirez 
véritablement  les  soins  que  la  vertu  vous  impose. 

Une  vie  dure  est  plus  facile  à  supporter  e 
province  que  la  fortune  à  poursuivre  à  Paris 
surtout  quand  ou  sait,  connue  vous  ne  l'ignore 
pas ,  que  les  plus  indignes  manèges  y  font  plu 
de  fripons  gueux  que  de  parvenus.  Vous  ne  deve 
point  vous  estimer  malheureux  de  vivre  coinm 
11 
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fait  monsieur  votre  père  ;  et  il  n'y  a  point  de  sort 
que  le  travail,  la  vigilance,  l'innocence  et  le 
contentement  de  soi  ne  rendent  supportable, 
quand  on  s'y  soumet  en  vue  de  remplir  son  de- 
voir. 
Voilà ,  monsieur ,  des  conseils  qui  valent  tous 


ceux  que  vous  pourriez  venir  prendre  à  Monfmo. 
rency  :  peut-être  ne  seront-ils  pas  de  votre  goût, 
et  je  crains  que  vous  ne  preniez  pas  le  parti  de  les 
suivre  :  mais  je  suis  sûr  que'  vous  vous  en  repen- 
tirez un  jour.  Je  vous  souhaite  un  sort  quine  vous 
force  jamais  à  vous  en  souvenir. 


DISCOURS  ET  MORCEÀJJX  ORATOIRES. 


Que, dans  tous  vos  discours  ,1a  passion  ('•mue 
Aille  chercher  le  cœur ,  réchauffe  ,  le  remue. 
boileau.  Artpoét-,  chant  lit. 


DÉ MOSTHENE  ET  CICÉRON. 

Ne  compter  pour  rien  les  travaux  de  l'enfance , 
et  commencer  les  sérieuses,  les  véritables  études 
dans  le  temps  où  nous  les  unissons  ;  regarder  la 
jeunesse ,  non  comme  un  âge  destiné  par  la  nature 
au  plaisir  et  au  relâchement,  mais  comme  un 
temps  que  la  vertu  consacre  au  travail  et  à  l'ap- 
plication ;  négliger  le  soin  de  ses  biens ,  de  sa 
fortune ,  de  sa  santé  même ,  et  faire  ,  de  tout  ce 
que  les  hommes  chérissent  le  plus ,  un  digne  sacri- 
fice à  l'amour  de  la  science  et  à  l'ardeur  de  s'in- 
struire ;  devenir  invisible  pour  un  temps  ;  se 
réduire  soi-même  dans  une  captivité  volontaire , 
et  s'ensevelir  tout  vivant  dans  une  profonde 
retraite ,  pour  y  préparer  de  loin  des  armes  tou- 
jours victorieuses  :  voilà  ce  qu'ont  fait  les  Démo- 
sthène  et  les  Cicéron.  Ne  soyons  plus  surpris  de 
ce  qu'ils  ont  été  ;  mais  cessons  en  même  temps 
d'être  surpris  de  ce  que  nous  faisons  pour  arriver 
à  la  même  gloire  à  laquelle  ils  sont  parvenus  *. 
d'agbesseau.  Décadence  du  Barreau. 


CNfON  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  L'ÉLOQUENCE  2. 

C'est  en  vain  que  l'orateur  se  flatte  d'avoir  le 
talent  de  persuader  les  hommes  ,  s'il  n'a  acquis 
celui  de  les  connaître. 

L'étude  de  la  morale  et  celle  de  l'éloquence 
eont  nées  en  même  temps ,  et  leur  union  est  aussi 
ancienne  dans  le  monde  que  celle  de  la  pensée  et 
de  la  parole. 

On  ne  séparait  point  autrefois  deux  sciences 
qui ,  par  leur  nature ,  sont  inséparables  :  le  phi- 
losophe et  l'orateur  possédaient  en  commun  l'em- 
pire de  la  sagesse  ;  ils  entretenaient  un  heureux 


t  Toujours,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  possible,  le 
premier  morceau  de  chaque  genre  en  est  le  précepte  ou 
l'exemple. 

*  Ce  morceau ,  comme  principe  général,  nous  a  paru  de 


commerce,  une  parfaite  intelligence  entre  l'art 
de  bien  penser  et  celui  de  bien  parler  ;  et  l'on 
n'avait  pas  encore  imaginé  cette  distinction  inju- 
rieuse aux  orateurs ,  ce  divorce  funeste  à  l'élo- 
quence ,  de  l'esprit  et  de  la  raison ,  des  expressions 
et  des  sentiments,  de  l'orateur  et  du  philosophe. 

S'il  y  avait  quelque  différence  entre  eux ,  elle 
était  tout  à  l'avantage  de  l'éloquence  :  le  philo- 
sophe se  contentait  de  convaincre ,  l'orateur  s'ap- 
pliquait à  persuader. 

L'un  supposait  ses  auditeurs  attentifs ,  dociles , 
favorables  ;  l'autre  savait  leur  inspirer  l'attention , 
la  docilité ,  la  bienveillance. 

L'austérité  des  mœurs ,  la  sévérité  du  discours , 
l'exacte  rigueur  du  raisonnement ,  faisaient  admi- 
rer la  philosophie  ;  la  douceur  d'esprit ,  ou  natu- 
relle ,  ou  étudiée ,  les  charmes  de  la  parole ,  le 
talent  de  l'imagination ,  faisaient  aimer  l'orateur. 

L'esprit  était  pour  l'un ,  et  le  cœur  était  pour 
l'autre.  Mais  le  cœur  se  révoltait  souvent  contre 
les  vérités  dont  l'esprit  était  convaincu  ;  l'esprit , 
au  contraire ,  ne  refusait  jamais  de  se  soumettre 
aux  sentiments  du  cœur  ;  et  le  philosophe ,  roi 
légitime ,  se  faisait  souvent  craindre  comme  un 
tyran  ;  au  lieu  que  l'orateur  exerçait  une  tyrannie 
si  douce  et  si  agréable ,  qu'on  la  prenait  pour  la 
domination  légitime. 

Ce  fut  dans  ce  premier  âge  de  l'éloquence 
que  la  Grèce  vit  autrefois  le  plus  grand  de  ses 
orateurs  jeteur  les  fondements  de  l'empire  de  h*» 
parole  sur  la  connaissance  de  l'homme  cl  sur  les 
principes  de  la  morale. 

En  vain  la  nature  ,  jalouse  de  sa  gloire  ,  lui 
refuse  ces  talents  extérieurs,  celte  éloquence 
muette,  cette  autorité  visible  qui  surprend  l'âme 
des  auditeurs ,  et  qui  attire  leurs  vœux  avant  que 


nature  A  n'être  pas  Sépara  du  précédent.  V  est ,  en  grande 
partie  ,  traduit  ou  imité  Ue  CicOron  ,  dans  le  traité  />« 
Oralore. 
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"orateur  ait  mérité  leurs  suffrages.  La  sublimité 
de  son  discours  ne  laissera  pas  à  l'auditeur,  trans- 
porté hors  de  lui-même ,  le  temps  et  la  liberté  de 
remarquer  ses  défauts;  ils  seront  cachés  dans 
l'éclat  de  ses  vertus  :  on  sentira  son  impétuosité , 
mais  on  ne  verra  peint  ses  démarches  ;  on  le  sui- 
vra comme  un  aigle  dans  les  airs ,  sans  savoir 
comment  il  a  quitté  la  terre. 

Censeur  sévère  de  la  conduite  de  son  peuple , 
il  paraîtra  plus  populaire  que  ceux  qui  le  llatlent , 
il  osera  présenter  à  ses  yeux  la  triste  image  de 
la  vertu  pénible  et  laborieuse  ;  et  il  le  portera  à 
préférer  l'honnête  difficile,  et  souvent  même 
malheureux,  à  l'utile  agréable  et  aux  douceurs 
d'une  indigne  prospérité. 

La  puissance  du  roi  de  Macédoine  redoutera 
l'éloquence  de  l'orateur  athénien  ;  le  destin  de  la 
Grèce  demeurera  suspendu  entre  Philippe  et 
Démosthène  ;  et ,  comme  il  ne  peut  survivre  à 
la  liberté  de  sa  patrie ,  elle  ne  pourra  respirer 
qu'avec  lui. 

D'où  sont  sortis  ces  effets  surprenants  d'une 
éloquence  plus  qu'humaine  ?  Quelle  est  la  source 
de  tant  de  prodiges ,  dont  le  simple  récit  fait 
encore ,  après  tant  de  siècles ,  l'objet  de  notre 
admiration  ? 

Ce  ne  sont  point  des  armes  préparées  dans 
l'école  d'un  déclamateur  ;  ces  foudres ,  ces  éclairs 
qui  font  trembler  les  rois  sur  leurs  trônes,  sont 
formés  dans  une  région  supérieure.  C'est  dans  le 
sein  de  la  sagesse  qu'il  avait  puisé  cette  politique 
hardie  et  généreuse ,  cette  liberté  constante  et 
intrépide ,  cet  amour  invincible  de  la  patrie  ;  c'est 
dans  l'étude  de  la  morale  qu'il  avait  reçu  des 
mains  de  la  raison  même  cet  empire  absolu  ,  cette 
puissance  souveraine  sur  l'âme  de  ses  auditeurs. 
Il  a  fallu  un  Platon  pour  former  un  Démosthène , 
afin  que  le  plus  grand  des  orateurs  fît  hommage 
de  tonte  sa  réputation  au  plus  grand  des  philo- 
sophes. 


LES  INSECTES  D'UN  JOUR  SUR  L'HYPANIS  ,  ET  DISCOURS  DE 
L'UN  D'EUX,  QUI,  EN  MOURANT  VERS  LE  SOIR,  DONNE 
SES  DERNIERS  AVIS  A  SES  DESCENDANTS  ET  A  SES 
AMIS. 

Aristote  dit  qu'il  y  a  sur  la  rivière.  Hypanis  Je 
petites  bêtes  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Celle  qui 
meurt  à  huit  heures  du  matin ,  meurt  en  sa  jeu- 
nesse ;  celle  qui  meurt  à  cinq  heures  du  soir , 
meurt  en  sa  décrépitude  '. 


'  «es  quatre  lignes  sonl  traduites  de  Cicéron  ,  Tuscu- 
tanes,  d'où  l'auteur  4  tiré  le  sujet  de  ses  réflexions  et  du  dis- 
cours. 


Supposons  qu'un  des  plus  robustes  de  ces 
Hypaniens  fût ,  selon  ces  nations ,  aussi  ancien 
que  le  temps  même  ;  il  aura  commencé  à  exister 
à  la  pointe  du  jour,  et ,  par  la  firace  extraordinaire 
de  son  tempérament ,  il  aura  été  en  état  de  soute- 
nir une  vie  active  pendant  le  nombre  infini  de 
secondes  de  dix  ou  douze  heures.  Durant  une  si 
longue  suite  d'instants ,  par  l'expérience  et  par 
ses  réflexions  sur  tout  ce  qu'il  a  vu ,  il  doit  avoir 
acquis  une  haute  sagesse  ;  il  voit  ses  semblables 
qui  sont  morts  sur  le  midi ,  comme  des  créatures 
heureusement  délivrées  du  grand  nombre  d'in- 
commodités auxquelles  la  vieillesse  est  sujette.  Il 
peut  avoir  à  raconter  à  ses  petits-fils  une  tradition 
étonnante  de  faits  antérieurs  à  tous  les  mémoires 
de  la  nation.  Le  jeune  essaim ,  composé  d'êtres 
qui  peuvent  avoir  déjà  vécu  une  heure ,  approche 
avec  respect  de  ce  vénérable  vieillard,  et  écoute 
avec  admiration  ses  discours  instructifs.  Chaque 
chose  qu'il  leur  racontera ,  paraîtra  un  prodige  à 
cette  génération  dont  la  vie  est  si  courte.  L'espace 
d'une  journée  leur  paraîtra  la  durée  entière  des 
temps ,  et  le  crépuscule  du  jour  sera  appelé ,  dans 
leur  chronologie ,  la  grande  ère  de  leur  création. 

Supposons  maintenant  que  ce  vénérable  in- 
secte ,  ce  Nestor  de  l'Hypanis ,  un  peu  avant  sa 
mort ,  et  environ  à  l'heure  du  coucher  du  soleil , 
rassemble  tous  ses  descendants ,  ses  amis  et  ses 
connaissances ,  pour  leur  faire  part,  en  mourant, 
de  ses  derniers  avis.  Ils  se  rendent  de  toutes  parts 
sous  le  vaste  abri  d'un  champignon  ;  et  le  sage 
moribond  s'adresse  à  eux  de  la  manière  suivante  : 

«  Amis  et  compatriotes,  je  sens  que  la  plus 
longue  vie  doit  avoir  une  fin.  Le  terme  de  la  mienne 
est  arrivé  ;  et  je  ne  regrette  pas  mon  sort ,  puisque 
mon  grand  âge  m'était  devenu  un  fardeau ,  et 
que  pour  moi  il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  sous 
le  soleil.  Les  révolutions  et  les  calamités  qui  ont 
désolé  mon  pays ,  le  grand  nombre  d'accidents 
particuliers  auxquels  nous  sommes  tous  sujets, 
les  infirmités  qui  affligent  notre  espèce ,  et  les 
malheurs  qui  me  sont  arrivés  dans  ma  propre 
famille  ,  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  le  cours  d'une 
longue  vie ,  ne  m'a  que  trop  appris  cette  grande 
vérité ,  qu'aucun  bonheur ,  placé  dans  les  choses 
qui  ne  dépendent  pas  de  nous ,  ne  peut  être 
assuré ,  ni  durable.  Une  génération  entière  a  péri 
par  un  vent  aigu  ;  une  multitude  de  notre  jeunesse 
imprudente  a  été  balayée  dans  les  eaux  par  un 
vent  frais  et  inattendu.  Quels  terribles  déluges 
ne  nous  a  pas  causés  une  pluie  soudaine  !  Nos 
abrisViême  les  plus  solides  ne  sont  pas  à  l'épreuve 
d'un  orage  de  grêle.  Un  nuage  sombre  fait  trem- 
bler tous  les  cœurs  les  plus  courageux. 

a  J'ai  vécu  dans  les  premiers  âges,  et  conversé 
avec  des  insectes  d'une  plus  haute  taille ,  d'une 
constitution  plus  forte,  et  je  puis  dire  encore 
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d'une  plus  grande  sagesse  qu'aucun  de  ceux  de  la 
génération  présente.  Je  vous  conjure  d'ajouter 
foi  à  mes  dernières  paroles ,  quand  je  vous  assure 
que  le  soleil  qui  nous  paraît  maintenant  au  delà 
de  l'eau  ,  et  qui  semble  n'être  pas  éloigné  de  la 
terre  ,  je  l'ai  vu  autrefois  fixé  au  milieu  du  ciel , 
et  lancer  ses  rayons  directement  sur  nous.  La 
terre  était  beaucoup  plus  éclairée  dans  les  âges 
reculés ,  l'air  beaucoup  plus  chaud ,  cl  nos  an- 
cêtres plus  sobres  et  plus  vertueux. 

«  Quoique  mes  sens  soient  affaiblis,  ma  mé- 
moire ne  l'est  pas;  je  puis  vous  assurer  que  cet 
astre  glorieux  a  du  mouvement.  J'ai  vu  son  pre- 
mier lever  sur  le  sommet  de  cette  montagne,  et 
je  commençai  ma  vie  vers  le  temps  où  il  com- 
mença son  immense  carrière.  11  a  ,  pendant  plu- 
sieurs siècles,  avancé  dans  le  ciel  avec  une  chaleur 
prodigieuse ,  et  un  éclat  dont  vous  ne  pouvez  avoir 
aucune  idée  ,  et  que  sûrement  vous  n'auriez  pu 
supporter;  mais  maintenant ,  par  son  déclin  ,  et 
une  diminution  sensible  dans  sa  vigueur,  je  pré- 
vois que  toute  la  nature  doit  finir  en  peu  de  temps, 
cA  que  ce  mondé  va  être  enseveli  dans  les  ténè- 
bres en  moins  d'une  centaine  de  minutes. 

«  Hélas!  mes  amis,  combien  ne  mesuis-jepas 
autrefois  flatté  de  l'espérance  trompeuse  d'habiter 
toujours  cette  terre  !  quelle  magnificence  dans 
les  cellules  que  je  me  suis  moi-même  creusées! 
quelle  confiance  n'avais-je  pas  mise  dans  la  fer- 
meté de  mes  membres  et  les  ressorts  de  leurs 
jointures,  et  dans  la  force  de  mes  ailes!  Mais 
j'ai  assez  vécu  pour  la  nature  et  pour  la  gloire , 
et  aucun  de  ceux  que  je  laisse  après  moi  n'aura  la 
même  satisfaction  en  ce  siècle  de  ténèbres  et  de 
décadence  que  je  vois  commencer.  » 

anonyme. 


CONTRE  L'USAGE  DES  VIANDES; 

Tu  me  demandes  pourquoi  Pythagore  s'abste- 
nait de  manger  delà  chair  des  bêtes?  Mais  moi  je 
te  demande,  au  contraire,  quel  courage  d'homme 
eut  le  premier  qui  approcha  de  sa  bouche  une 
chair  meurtrie ,  qui  brisa  de  sa  dent  les  os  d'une 
bêle  expirante,  qui  fit  servir  devant  lui  des  corps 
morts,  des  cadavres ,  et  engloutit  dans  son  esto- 
mac des  membres  qui ,  le  moment  d'auparavant , 
bêlaient ,  mugissaient ,  marchaient  et  voyaient? 
Comment  sa  main  put-elle  enfoncer  un  fer  dans 
le  cœur  d'un  être  sensible  ?  comment  ses  yeux 
purent-ils  supporter  un  meurtre  ?  commeit  put-il 
voir  saigner,  écorcher,  démembrer  un  pauvre 
animal  sans  défense?  comment  put-il  supporter 
l'aspect  des  chairs  pantelantes?  comment  leur 
odeur  ne  lui  fit-elle  pas  soulever  le  cœur?  com- 
ment ne  fut-il  pas  dégoûté ,  repoussé»  saisi  d'hor- 


reur ,  quand  il  vint  à  manier  l'ordure  de  ces  bles- 
sures, à  nettoyer  le  sang  noirci  figéqui  lescouvrati . 

les  peaux  rampaient  sur  la  terre,  ccorchée»» 
Les  chairs  au  feu  mugissaient  embrochées; 
L'homme  ne  put  les  manger  sans  frémir, 
Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

Voilà  ce  qu'il  dut  imaginer  et  sentir  la  pre- 
mière fois  qu'il  surmonta  la  nature  pour  faire  cet 
horrible  repas,  la  première  fois  qu'il  eut  fiiim 
d'une  bête  en  vie ,  qu'il  voulut  se  nourrir  d'un 
animal  qui  paissait  encore ,  et  qu'il  dit  comment 
il  fallait  égorger,  dépecer,  cuire  la  brebis  qui  lui 
léchait  les  mains.  C'est  de  ceux  qui  commencèrent 
ces  cruels  festins ,  et  non  de  ceux  qui  les  quittent, 
qu'on  a  lieu  de  s'étonner  :  encore  ces  premiers-là 
pourraient  justifier  leur  barbarie  par  des  excuses 
qui  manquent  à  la  nôtre ,  et  dont  le  défaut  nous 
rend  cent  fois  plus  barbares  qu'eux. 

«  Mortels  bien-aimés  des  dieux ,  nous  diraient 
ces  premiers  hommes ,  comparez  les  temps  ;  voyez 
combien  vous  êtes  heureux  ,  et  combien  nous 
étions  misérables  !  La  terre  nouvellement  formée , 
et  l'air  chargé  de  vapeurs  ,  étaient  encore  indo- 
ciles à  l'ordre  des  saisons  :  le  cours  incertain  des 
rivières  dégradait  leurs  rives  de  toutes  parts  :  des 
étangs,  des  lacs,  de  profonds  marécages  inon- 
daient les  trois  quarts  de  la  surface  du  monde  ; 
l'autre  quart  était  couvert  de  bois  et  de  forêts 
stériles.  La  terre  ne  produisait  nuls  bons  fruits, 
nous  n'avions  nuls  instruments  de  labourage; 
nous  ignorions  l'art  de  nous  en  servir  ;  le  temps 
de  la  moisson  ne  venait  jamais  pour  qui  n'avait 
rien  semé  :  aussi  la  faim  ne  nous  quittait  point. 
L'hiver,  la  mousse  et  l'écorce  des  arbres  étaient 
nos  mets  ordinaires.  Quelques  racines  vertes  de 
chiendent  et  de  bruyère  étaient  pour  nous  un 
régal  ;  et ,  quand  les  hommes  avaient  pu  trouver 
des  faînes  ,  des  noix  et  du  gland ,  ils  en  dansaient 
de  joie  autour  d'un  chêne  ou  d'un  hêire,  au  son 
de  quelques  chansons  rustiques ,  appelant  la  terre 
leur  nourrice  et  leur  mère  :  c'était  là  leur  unique 
fête ,  c'étaient  leurs  uniques  jeux  ;  tout  le  reste 
de  la  vie  humaine  n'était  que  douleur  ,  peine  et 
misère. 

«  Enfin ,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne 
nous  offrait  plus  rien ,  forcés  d'outrager  la  nature 
pour  nous  conserver ,  nous  mangeâmes  les  com- 
pagnons de  notre  misère  plutôt  que  de  périr  avec 
eux.  Mais  vous,  hommes  cruels ,  qui  vous  force  à 
verser  du  sang?  Voyez  quelle  alllucncc  de  biens 
vous  environne  !  combien  de  fruits  vous  produit 
la  terre!  que  de  richesses  vous  donncntlcscliamps 
et  les  vignes!  que  d'animaux  vous  offrent  leur  lait 
pour  vous  nourrir,  et  leur  toison  pour  vous  ha- 
biller! Que  leur  demandez-vous  de  plus,  et  quelle 
rage  vous  porte  à  commettre  tant  de  meurtres  , 
i  rassasiés  de  biens  cl  regorgeant  dc.vivics?  Pour1 
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quoi  mentez-vous  contre  notre  mère,  en  l'accusant 
de  ne  pouvoir  vous  nourrir?  Pourquoi  péchez-vous 
contre  Cérès,  inventrice  des  saintes  lois,  et  contre 
le  gracieux  Bacchus,  consolateur  des  hommes, 
comme  si  leurs  dons  prodigués  ne  suffisaient  pas  à 
la  conservation  du  genre  humain?  Comment  avez- 
vous  le  cœur  de  mêler  avec  leurs  doux  fruits  des 
ossements  sur  vos  tables ,  et  de  manger  avec  le 
lait  le  sang  des  bêtes  qui  vous  le  donnent  ?  Les 
panthères  et  les  lions ,  que  vous  appelez  bêtes  fé- 
roces ,  suivent  leur  instinct  par  force ,  et  tuent  les 
autres  animaux  pour  vivre.  Mais  vous,  cent  fois 
plus  féroces  qu'elles ,  vous  combattez  l'instinct 
sans  nécessité  ,  pour  vous  livrer  à  vos  cruelles  dé- 
lices. Les  animaux  que  vous  mangez  ne  sont  pas 
ceux  qui  mangent  les  autres  ;  vous  ne  les  mangez 
pas  ces  animaux  carnassiers,  vous  les  imitez.  Vous 
n'avez  faim  que  de  bêtes  innocentes  et  douces , 
et  qui  ne  font  de  mal  à  personne,  qui  s'atta- 
chent à  vous ,  qui  vous  servent ,  et  que  vous  dé- 
vorez pour  prix  de  leurs  services.  » 

0  meurtrier  contre  nature  !  si  tu  t'obstines  à 
soutenir  qu'elle  l'a  fait  pour  dévorer  tes  sem- 
blables, des  êtres  de  chair  et  d'os,  sensibles  et 
vivants  comme  toi,  étouffe  donc  l'horreur  qu'elle 
t'inspire  pour  ces  affreux  repas ,  tue  les  animaux 
toi-même ,  je  dis  de  tes  propres  mains ,  sans  ferre- 
ments, sans  coutelas  ;  déchire-les  avec  tes  ongles, 
comme  font  les  lions  et  les  ours  ;  mords  ce  bœuf 
et  le  mets  en  pièces ,  enfonce  tes  griffes  dans  sa 
peau;  mange  cet  agneau  tout  vif,  dévore  ses 
chairs  toutes  chaudes ,  bois  son  âme  avec  son 
sang.  Tu  frémis,  tu  n'oses  sentir  palpiter  sous  ta 
dent  une  chair  vivante  !  Homme  pitoyable  !  tu 
commences  par  tuer  l'animal  et  puis  tu  le  manges, 
comme  pour  le  faire  mourir  deux  fois.  Ce  n'est 
pas  assez  ;  la  chair  morte  te  répugne  encore  ;  tes 
entrailles  ne  peuvent  la  supporter ,  il  la  faut  trans- 
former par  le  feu ,  la  bouillir ,  la  rôtir  ,  l'assai- 
sonner de  drogues  qui  la  déguisent  :  il  te  faut 
des  charcutiers,  des  cuisiniers ,  des  rôtisseurs, 
des  gens  pour  t'ôler  l'horreur  du  meurtre  et  t'ha- 
billerdes  corps  morts,  afin  que  le  sens  du  goût, 
trompé  par  ces  déguisements,  ne  rejette  point  ce 
qui  lui  est  étranger,  et  savoure  avec  plaisir  des 
cadavres  dont  l'œil  même  eût  eu  peine  à  souffrir 
l'aspect  *. 

J.-J.  roussf.au.  Emile,  liv.  il, trad.  de  Plularque. 


ÉLOGE  FtNÈliRE  DE  NEP11TË,  REINE  D'EGYPTE. 

Le  grand  prêtre  de  Memphis,  conducteur  du 
convoi ,  monta  sur  le  char ,  et ,  se  tenant  debout 
et  la  tète  nue ,  prononça  ce  discours  : 


'  Voyez  OrMe,  Métamorphoses,  liv.  xv. 


«  Inexorable  dieu  des  enfers ,  voilà  notre  reine 
que  vous  avez  demandée  pour  victime  ,  dans  le 
printemps  de  son  âge  et  dans  le  plus  grand  be- 
soin de  ses  peuples.  Nous  venons  vous  prier  de 
lui  accorder  le  repos  dont  sa  perte  va  peut-être 
nous  priver  nous-mêmes.  Elle  a  été  fidèle  à  tous 
ses  devoirs  envers  les  dieux  ;  elle  ne  s'est  point 
dispensée  des  pratiques  extérieures  de  la  religion, 
sous  le  prétexte  des  occupations  de  la  royauté  ; 
et  les  seules  pratiques  extérieures  ne  lui  ont  point 
tenu  lieu  de  vertu.  On  apercevait  au  travers  des 
soins  qui  l'occupaient  dans  ses  conseils ,  ou  de  la 
gaieté  à  laquelle  elle  se  prêtait  quelquefois  dans  sa 
cour ,  que  la  loi  divine  était  toujours  présente  à 
son  esprit,  et  régnait  toujours  dans  son  cœur.  De 
toutes  les  fêtes  auxquelles  la  majesté  de  son  rang, 
le  succès  de  ses  entreprises,  ou  l'amour  de  ses 
peuples  l'ont  engagée ,  il  a  paru  que  celles  qui 
l'amenaient  dans  nos  temples  étaient  pour  elle  les 
plus  agréables  et  les  plus  douces.  Elle  ne  s'est 
point  laissée  aller ,  comme  bien  des  rois ,  aux 
injustices,  dans  l'espoir  de  les  racheter  par  ses 
offrandes  ;  et  sa  magnificence  à  l'égard  des  dieux 
a  été  le  fruit  de  sa  piété ,  et  non  le  tribut  de  ses 
remords.  Au  lieu  d'autoriser  l'animosité ,  la  vexa- 
tion ,  la  persécution  par  les  conseils  d'une  piété 
mal  entendue ,  elle  n'a  voulu  tirer  de  la  religion 
que  des  maximes  de  douceur,  et  elle  n'a  fait  usage 
de  la  sévérité  que  suivant  l'ordre  de  la  justice  gé- 
nérale ,  et  par  rapport  au  bien  de  l'État.  Elle 
pratiqué  toutes  les  vertus  des  bons  rois  avec  unt. 
défiance  modeste  qui  la  laissait  à  peine  jouir  dr 
bonheur  qu'elle  procurait  à  ses  peuples.  La  dé- 
fense glorieuse  des  frontières,  la  paix  affermie 
au  dehors  et  au  dedans  du  royaume ,  les  embel- 
lissements et  les  établissements  de  différentes 
espèces ,  ne  sont  ordinairement ,  de  la  part  des 
autres  princes,  que  les  effets  d'une  sage  politique, 
que  les  dieux,  juges  du  fond  des  cœurs ,  ne  récom- 
pensent pas  toujours  ;  mais ,  de  la  part  de  notre 
reine,  toutes  ces  choses  ont  été  des  actions  de 
vertu ,  parce  qu'elles  n'ont  eu  pour  principe  que 
l'amour  de  ses  devoirs  et  l'envie  du  bonheur  pu- 
blic. Bien  loin  de  regarder  la  souveraine  puissance 
comme  un  moyen  de  satisfaire  ses  passions ,  elle 
a  conçu  que  la  tranquillité  du  gouvernement  dé- 
pendait de  la  tranquillité  de  son  âme ,  et  qu'il  n'y 
a  que  des  esprits  doux  et  patients  qui  sachent  se 
rendre  véritablement  maîtres  des  hommes.  Elle  a 
éloigné  de  sa  pensée  toutes  les  vengeances;  et, 
laissant  à  des  hommes  privés  la  hojHe  d'exercer 
I  leur  haine  dès  qu'ils  peuvent,  elle  a  pardonne „ 
[  comme  les  dieux ,  avec  un  plein  pouvoir  de  punir. 
«  Elle  a  réprimé  les  esprits  rebelles,  moins  parce 
i  qu'ils  résistaient  à  ses  volontés ,  que  parce  qu'ils 
!  faisaient  obstacle  au  bien  qu'elle  voulait  faire. 
!  Elle  a  soumis  ses  pensées  aux  consens  des  sages, 
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citons  les  ordres  du  royaume  à  l'équité  de  ses  lois. 
Elle  a  désarmé  les  ennemis  étrangers  par  son 
courage ,  par  la  fidélité  à  sa  parole ,  et  elle  a  sur- 
monté les  ennemis  domestiques  par  sa  fermeté  et 
par  l'heureux  accomplissement  de  ses  projets.  Il 
n'est  jamais  sorti  de  sa  bouche  ,  ni  un  secret,  ni 
un  mensonge,  et  elle  a  cru  que  la  dissimulation 
nécessaire  pour  régner  ne  devait  s'étendre  que 
jusqu'au  silence.  Elle  n'a  point  cédé  aux  impor- 
lunités  des  ambitieux,  et  les  assiduités  des  ilat- 
tcurs  n'ont  pas  enlevé  les  récompenses  dues  à  ceux 
qui  servaient  leur  patrie  loin  de  sa  cour.  La  faveur 
n'a  point  été  sous  son  règne;  l'amitié  même, 
qu'elle  a  connue  et  cultivée ,  ne  l'a  point  emporté 
auprès  d'elle  sur  le  mérite ,  souvent  moins  affec- 
tueux et  moins  prévenant.  Elle  a  fait  des  grâces 
à  ses  amis ,  et  elle  a  donné  les  postes  importants 
aux  hommes  capables.  Elle  a  répandu  des  hon- 
neurs sur  les  grands ,  sans  les  dispenser  de  l'obéis- 
sance, et  elle  a  soulagé  le  peuple,  sans  lui  ôter  la 
nécessité  du  travail.  Elle  n'a  point  donné  lieu  à 
des  hommes  nouveaux  de  partager  avec  le  prince, 
cl  inégalement  pour  lui,  les  revenus  de  l'État; 
cl  les  deniers  du  peuple  ont  satisfait  sans  regret 
aux  contributions  proportionnées  qu'on  exigeait 
d'eux ,  parce  qu'elles  n'ont  point  servi  à  rendre 
leurs  semblables  plus  riches ,  plus  orgueilleux  et 
plus  méchants. 

«  Persuadée  que  la  providence  des  dieux  n'ex- 
clut pas  la  vigilance  des  hommes ,  qui  est  un  de 
ses  présents  T  elle  a  prévenu  les  misères  publiques 
par  des  provisions  régulières;  en  rendant  ainsi 
toutes  les  années  égales ,  sa  sagesse  a  nwtrisé  en 
quelque  sorle  les  saisons  cl  les  éléments.  Elle  a 
facilité  les  négociations ,  entretenu  la  paix  ,  et 
porté  le  royaume  au  plus  haut  point  de  la  richesse 
et  de  la  gloire ,  par  l'accueil  qu'elle  a  fait  à  tous 
ceux  que  la  sagesse  de  son  gouvernement  attirait 
des  pays  les  plus  éloignés  ;  et  elle  a  inspiré  à  ses 
peuples  l'hospitalité ,  qui  n'était  pas  encore  assez 
établie  chez  les  Égyptiens. 

«  Quand  il  s'est  agi  de  mettre  en  oeuvre  les 
grandes  maximes  du  gouvernement ,  et  d'aller  au 
bien  général ,  malgré  les  inconvénients  particu- 
liers, elle  a  subi  avec  une  généreuse  indifférence 
les  murmures  d'une  populace  aveugle ,  souvent 
animée  par  les  calomnies  secrètes  de  gens  plus 
éclairés ,  qui  ne  trouvent  pas  leur  avantage  dans 
le  bonheur  public.  Hasardant  quelquefois  sa 
propre  gloire  pour  l'intérêt  d'un  peuple  mécon- 
naissant ,  elle  a  attendu  6a  justification  du  temps , 
et,  quoique  enlevée  au  commencement  de  sa 
course ,  la  pureté  de  ses  intentions ,  la  justesse  de 


i  ces  prisonniers  avaient  été  faiu  dans  les  derniers  com- 
Dats  de  la  r.ncrre  de  Sicile ,  conseillée  par  Alciuiadc,  cl  a 
laquelle  Ridas  t'eiail  oppose.  Les  prisonniers  l'urcnl  rCduil* 


ses  vues  et  la  diligence  de  l'exécution  lui  ont 
procuré  l'avantage  de  laisser  une  mémoire  glo- 
rieuse cl  un  regret  universel. 

«  Pour  être  plus  en  état  de  veiller  sur  le  total 
du  royaume  ,  elle  a  confié  les  premiers  détails  à 
des  ministres  sûrs  ,  obligés  de  choisir  des  subal- 
ternes qui  en  choisissent  encore  d'autres  dont 
elle  ne  pouvait  plus  répondre  elle-même ,  soit  par 
l'éloigricment ,  soit  parle  nombre.  Ainsi ,  j'oserai 
le  dire  devant  nos  juges  et  devant  ses  sujets  qui 
m'entendent,  si,  dans  un  peuple  innombrable, 
tel  que  l'on  connaît  celui  de  Memphis  et  des  cinq 
mille  villes  de  la  dynastie ,  il  s'est  trouvé  ,  contre 
son  intention  ,  quelqu'un  d'opprimé ,  non-seule- 
ment la  reine  est  excusable  par  l'impossibilité  de 
pourvoir  à  tout ,  mais  elle  est  digne  de  louange , 
en  ce  que ,  connaissant  les  bornes  de  l'esprit 
humain,  elle  ne  s'est  point  écartée  du  centre  des 
affaires  publiques ,  et  qu'elle  a  réservé  toute  son 
attention  pour  les  premières  causes  et  pour  les 
premiers  mouvements. 

«  Malheur  aux  princes  dont  quelques  particu- 
liers se  louent ,  quand  le  public  a  lieu  de  se  plain- 
dre !  Mais  les  particuliers  mêmes  qui  souffrent 
n'ont  pas  droit  de  condamner  le  prince ,  quand 
le  corps  de  l'État  est  sain  ,  et  que  les  principes  du 
gouvernement  sont  salutaires.  Cependant ,  quel- 
que irréprochable  que  la  reine  nous  ait  paru  à 
l'égard  des  hommes ,  elle  n'attend ,  par  rapport 
à  vous ,  ô  justes  dieux  !  son  repos  et  son  bonheur 
que  de  votre  clémence.   » 

TEBJ1ASSON.  seihos. 


UN  VIEILLARD  DE  SYRACUSE,  AU  PEUPLE  ASSEMBLÉ   POUR 
DÉLIBÉRER  SUR  LE  SORT  DES  PRISONNIERS  ATHÉNIENS  i. 

Vous  voyez  un  père  infortuné  ,  qui  a  senti  plus 
qu'aucun  autre  Syracusain  les  funestes  effets  de 
cette  guerre ,  qui  lui  a  ravi  deux  fils ,  la  consola- 
tion et  l'espoir  de  sa  vieillesse.  Je  ne  puis  point , 
à  la  vérité ,  ne  point  admirer  leur  courage  et  leur 
bonheur  d'avoir  sacrifié  au  salut  de  la  république 
une  vie  que  la  loi  commune  de  la  nature  leur 
aurait  tôt  ou  tard  enlevée  ;  mais  je  ne  puis  aussi 
ne  pas  sentir  la  plaie  cruelle  que  leur  mort  a  faite 
à  mon  cœur ,  et  ne  point  haïr  et  détester  les  Athé- 
niens, auteurs  de  celle  malheureuse  guerre, 
comme  les  homicides  et  les  meurtriers  de  me» 
enfants! 

Cependant ,  je  ne  puis  le  dissimuler  ,  je  suis 
moins  sensible  à  ma  douleur  qu'à  l'honneur  de 
ma  patrie  ;  et  je  la  vois  prêle  à  se  déshonorer  pour 


en  esclavage  ou  condamnes  aux  travaux  des  mines.  Nlclat 
et  ooiiiosiiiene,  qui  commandaient  les  Athéniens ,  subirai* 
te  dernier  suppliée,  in.  eA 
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toujours ,  par  le  cruel  avis  qu'on  vous  propose. 
Les  Athéniens  ,  il  est  vrai ,  méritent  toutes  sortes 
de  mauvais  traitements  et  de  supplices  pour  l'in- 
juste guerre  qu'ils  nous  ont  déclarée  ;  mais  les 
dieux ,  justes  vengeurs  du  crime ,  ne  les  ont-ils 
pas  assez  punis  ,  et  ne  nous  ont-ils  pas  assez  ven- 
gés ?  Quand  leurs  chefs  ont  déposé  leurs  armes 
et  se  sont  rendus  à  nous ,  n'était-ce  pas  dans  l'es- 
pérance de  conserver  leur  vie?  Et  pouvons-nous 
la  leur  ôler ,  sans  encourir  le  juste  reproche 
d'avoir  violé  le  droit  des  gens  ,  et  d'avoir  désho- 
noré notre  victoire  par  une  barbare  cruauté? 
Quoi  !  vous  souffrirez  que  votre  gloire  soit  ainsi 
flétrie  dans  tout  l'univers ,  et  qu'on  dise  qu'un 
peuple  qui ,  le  premier ,  a  dans  sa  ville  érigé  un 
temple  à  la  Miséricorde ,  n'en  a  point  trouvé  dans 
la  vôtre  !  Sont-ce  donc  les  victoires  et  les  triom- 
phes seuls  qui  rendent  une  ville  à  jamais  illustre  ? 
Non  ,  non ,  c'est  la  clémence  pour  des  ennemis 
vaincus  ;  c'est  la  modération  dans  la  plus  grande 
prospérité  ;  c'est ,  enfin ,  la  crainte  d'irriter  les 
dieux  par  un  orgueil  fier  et  insolent.  Vous  n'avez 
point  sans  doute  oublié  que  ce  même  Nicias ,  sur 
le  sort  duquel  vous  allez  prononcer ,  est  celui  qui 
plaida  votre  cause  dans  l'assemblée  des  Athé- 
niens ,  et  qui  employa  tout  son  crédit  et  toute 
son  éloquence  pour  les  détourner  de  vous  faire 
la  guerre.  Une  sentence.de  mort,  prononcée 
contre  ce  digne  chef,  est-elle  donc  une  juste 
récompense  du  zèle  qu'il  a  témoigné  pour  vos 
intérêts?  Pour  moi ,  la  mort  me  sera  moins  triste 
que  la  vue  d'une  telle  injustice  commise  par  ma 
patrie  et  par  mes  concitoyens. 

rollin.  Hist.  anc,  Uv.  vin. 


SERVILIUS,  ACCUSÉ  d' A  VOIR  PERDU  QUELQUES  TROUPES  EN 
POURSUIVANT  LES  ENNEMIS  APRÈS  LA  VICTOIRE,  SE 
DÉFEND  DEVANT  LE  PEUPLE. 

t  Si  on  m'a  fait -venir  ici  pour  me  demander 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  dernière 
bataille  où  je  commandais ,  je  suis  prêt  à  vous  en 
instruire  ;  mais  si  ce  n'est  qu'un  prétexte  pour  me 
faire  périr,  comme  je  le  soupçonne ,  épargnez-moi 
des  paroles  inutiles  :  voilà  mon  corps  et  ma  vie 
que  je  vous  abandonne  ,  vous  pouvez  en  dispo- 
ser. 9 

.  Quelques-uns  des  plus  modérés  d'entre  le 
peuple  lui  ayant  crié  qu'il  prît  courage ,  qu'il  con- 
tinuât sa  défense  :  «  Puisque  j'ai  affaire  à  des 
juges ,  et  non  pas  à  des  ennemis ,  ajouta-t-il ,  je 
vous  dirai ,  Romains  ,  que  j'ai  été  fait  consul  avec 
Virginius  dans  un  temps  où  les  ennemis  étaient 
maîtres  de  la  campagne ,  et  où  la  dissension  et  la 
famine  étaient  dans  la  ville.  C'est  dans  une  con- 
ionclure  si  fâcheuse  que  j'ai  clé  appelé  au  gou- 


vernement de  l'État.  J'ai  marché  aux  ennemis,  qi'.e 
j'ai  défaits  en  deux  batailles,  et  que  j'ai  contraints 
de  se  renfermer  dans  leurs  places  ;  et,  pendant 
qu'ils  s'y  tenaient  comme  cachés  par  la  terreur 
de  vos  armes ,  j'ai  ravagé  à  mon  tour  leur  terri- 
toire ,  j'en  ai  tiré  une  quantité  prodigieuse  de 
grains ,  que  j'ai  fait  apporter  à  Rome ,  où  j'ai 
rétabli  l'abondance. 

«  Quelle  faute  ai-je  commise  jusqu'ici  ?  Me 
veut-on  faire  un  crime  d'avoir  remporté  deux 
victoires?  Mais  j'ai,  dit-on,  perdu  beaucoup  de 
monde  dans  le  dernier  combat.  Peut-on  donc 
livrer  des  batailles  contre  une  nation  aguerrie , 
qui  se  défend  courageusement ,  sans  qu'il  y  ait  de 
part  et  d'autre  du  sang  de  répandu  ? 

«  Quelle  divinité  s'est  engagée  envers  le  peuple 
romain  de  lui  faire  remporter  des  victoires  sans 
aucune  perte  ?  Ignorez-vous  que  la  gloire  ne  s'ac- 
quiert que  par  de  grands  périls  ?  J'en  suis  venu 
aux  mains  avec  des  troupes  plus  nombreuses  que 
celles  que  vous  m'aviez  confiées  ;  je  n'ai  pas 
laissé ,  après  un  combat  opiniâtre  ,  de  les  enfon- 
cer ;  j'ai  mis  en  déroute  leurs  légions ,  qui ,  à  la 
fin ,  ont  pris  la  fuite.  Pouvais-je  me  refuser  à  la 
victoire  qui  marchait  devant  moi  ?  Était-il  même 
en  mon  pouvoir  de  retenir  vos  soldats ,  que  leur 
courage  emportait  et  qui  poursuivaient  avec  ar- 
deur un  ennemi  effrayé  ?  Si  j'avais  fait  sonner  la 
retraite  ,  si  j'avais  ramené  nos  soldats  dans  leur 
camp,  vos  tribuns  ne  m'accuseraient-ils  pas 
aujourd'hui  d'intelligence  avec  les  ennemis?  Si 
vos  ennemis  se  sont  ralliés ,  s'ils  ont  été  soutenus 
par  un  corps  de  troupes  qui  s'avançait  à  leur 
secours  ;  enfin ,  s'il  a  fallu  recommencer  tout  de 
nouveau  le  combat  ;  et  si ,  dans  cette  dernière 
action ,  j'ai  perdu  quelques  soldats ,  n'est-ce  pas 
le  sort  ordinaire  de  la  guerre?  Trouverez- vous 
des  généraux  qui  veuillent  se  charger  du  comman- 
dement de  vos  armées,  à  condition  de  ramener 
à  Rome  tous  les  soldats  qui  en  seraient  sortis 
sous  leur  conduite?  N'examinez  donc  point  si  à 
la  fin  de  la  bataille  j'ai  perdu  quelques  soldats , 
mais  jugez  de  ma  conduite  par  ma  victoire.  S'il 
est  vrai  que  j'ai  chassé  les  ennemis  de  votre  ter- 
ritoire ,  que  je  leur  ai  tué  beaucoup  de  monde 
dans  deux  combats ,  que  j'ai  forcé  les  débris  de 
leurs  armées  de  s'enfermer  dans  leurs  places, 
que  j'ai  enrichi  Rome  et  vos  soldats  du  butin 
qu'ils  ont  fait  dans  le  pays  ennemi  ;  que  vos  tri- 
buns se  lèvent ,  et  qu'ils  me  reprochent  en  quoi 
j'ai  manqué  contre  les  devoirs  d'un  bon  général. 

«  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  crains  :  ces  accu- 
sations ne"  servent  que  de  prétexte  pour  pouvoir 
exercer  impunément  leur  haine  et  leur  animo- 
sité  contre  le  sénat  et  contre  l'ordre  des  patri- 
ciens. Mon  véritable  crime ,  aussi  bien  que  celui 
de  l'illustre  Ménénius,  c'est  de  n'avoir  pas  nomme. 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 
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Pun  et  l'autre ,  pendant  nos  consulats ,  ces  déccm- 
virs  après  lesquels  vous  soupirez  depuis  si  long- 
temps. Mais  le  pouvions-nous  faire  dans  l'agitation 
et  le  tumulte  des  armes,  et  pendant  que  les 
ennemis  étaient  à  nos  portes,  et  la  division 
dans  la  ville  ?  Et  quand  nous  l'aurions  pu ,  sachez, 
Romains ,  que  Servilius  n'aurait  jamais  autorisé 
une  loi  qu'on  ne  peut  observer  sans  exciter  un 
trouble  général  dans  toutes  les  familles,  sans 
causer  une  infinité  de  procès ,  et  sans  ruiner  les 
premières  maisons  de  la  république,  qui  en  sont 
le  plus  ferme  soutien. 

i  Faut-il  que  vous  ne  demandiez  jamais  rien  au 
sénat  qui  ne  soit  préjudiciable  au  bien  commun 
de  la  patrie ,  et  que  vous  no  le  demandiez  que  par 
des  séditions?  Si  un  sénateur  ose  vous  repré- 
senter l'injustice  de  vos  prétentions ,  si  un  consul 
ne  parle  pas  le  langage  séditieux  de  vos  tribuns, 
s'il  défend  avec  courage  la  souveraine  puissance 
dont  il  est  revêtu ,  on  crie  au  tyran.  A  peine 
est-il  sorti  de  charge,  qu'il  se  trouve  accablé 
d'accusations.  C'est  ainsi  que  par  votre  injuste 
plébiscite  vous  avez  été  la  vie  à  Ménénius ,  aussi 
grand  capitaine  que  bon  citoyen.  Ne  devriez-vous 
pas  mourir  de  honte  d'avoir  persécuté  si  cruelle- 
ment le  fils  de  ce  Ménénius  Agrippa ,  à  qui  vous 
devez  vos  tribuns ,  et  ce  pouvoir  qui  vous  rend  à 
présent  si  furieux  ? 

i  On  trouvera  peut-être  que.je  vous  parle  avec 
trop  de  liberté  dans  l'état  présent  de  ma  fortune  ; 
mais  je  ne  crains  point  la  mort  :  condamnez-moi, 
si  vous  l'osez  ;  la  vie  ne  peut  être  qu'à  charge  à  un 
général  qui  est  réduit  à  se  justifier  de  ses  victoires  : 
après  tout ,  un  sort  pareil  à  celui  de  Ménénius  ne 
peut  me  déshonorer  *,  » 


VERTOT.   RCVOl.  Wlll. 


L'OMBRE  DE  FABUICIUS  AUX  ROMAINS. 

0  Fabricius  !  qu'eût  pensé  votre  grande  âme , 
si ,  pour  votre  malheur ,  rappelé  à  la  vie  ,  vous 
eussiez  vu  la  face  pompeuse  de  cette  Rome  sauvée 
par  votre  bras,  et  que  votre  nom  respectable 
avait  plus  illustrée  que  toutes  ses  conquêtes? 
i  Dieux!  eussiez-vous  dit,  que  sont  devenus  ces 
toits  de  chaume  et  ces  foyers  rustiques  qu'habi- 
taient jadis  la  modération  et  la  vertu?  Quelle 
splendeur  funeste  a  succédé  à  la  simplicité  ro- 
maine? Quel  est  ce  langage  étranger?  Quelles 
sont  ces  mœurs  efféminées?  Que  signifient  ces 
statues,  ces  tableaux,  ces  édilices?  Insensés! 
qu'avez-vous  fait  !  Vous ,  les  maîtres  des  nations , 


i  ce  discourt  est  le  dOvclopi>cnienl.  de  quelques  lisncs 
deTitc-Uvc,  liv.  n.  eu-  iZ.  Su.  Seivilim  lui  consul  l'an  de 


vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des  homme» 
frivoles  que  vous  avez  vaincus  :  ce  sont  des  rhé- 
teurs qui  vous  gouvernent  ;  c'est  pour  enrichir 
des  architectes,  des  peintres,  des  statuaires  et 
des  histrions  que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang 
la  Grèce  et  l'Asie.  Les  dépouilles  de  Cartilage 
sont  la  proie  d'un  joueur  de  flûte. 

«  Romains ,  hâtez-vous  de  renverser  ces  amphi- 
théâtres ,  brisez  ces  marbres,  brûlez  ces  tableaux, 
chassez  ces  esclaves  qui  vous  subjuguent ,  et  dont 
les  funestes  arts  vous  corrompent.  Que  d'autres 
mains  s'illustrent  par  de  vains  talents  :  le  seul 
talent  digne  de  Rome  est  celui  de  conquérir  le 
monde,  et  d'y  faire  régner  la  vertu.  Quand  Cynéas 
prit  notre  sénat  pour  une  assemblée  de  rois  ,  il 
ne  fut  ébloui ,  ni  par  une  pompe  vaine ,  ni  par 
une  élégance  recherchée  ;  il  n'y  entendit  point 
cette  éloquence  frivole ,  l'étude  et  le  charme  des 
hommes  futiles.  Que  vit  donc  Cynéas  de  majes- 
tueux ?  0  citoyens  !  il  vit  un  spectacle  que  ne 
donneront  jamais  vos  richesses ,  ni  tous  vos  arts, 
le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais  paru  sous  le 
ciel ,  l'assemblée  de  deux  cents  hommes  vertueux, 
dignes  de  commander  à  Rome  et  de  gouverner 
I4 terre.  » 

J.-J.   ROUSSEAU. 


INVOCATION  A  LA  PAIX. 

Grand  Dieu ,  dont  la  seule  présence  soutient 
la  nature  et  maintient  l'harmonie  des  lois  de 
l'univers ,  vous  qui ,  du  trône  immobile  de  l'em- 
pyrée,  voyez  rouler  sous  vos  pieds  toutes  les 
sphères  célestes  sans  choc  et  sans  confusion  ;  qui, 
du  sein  du  repos ,  reproduisez  à  chaque  instant 
leurs  mouvements  immenses,  et  seul  régissez 
dans  une  paix  profonde  ce  nombre  infini  de  cieux 
et  de  mondes;  rendez,  rendez  enfin  le  calme  à 
la  terre  agitée  ;  qu'elle  soit  dans  le  silence  !  qu'à 
votre  voix  la  discorde  et  la  guerre  cessent  de  faire 
retentir  leurs  clameurs  orgueilleuses  ! 

Dieu  de  bonté ,  auteur  de  tous  les  êtres ,  vos 
regards  paternels  embrassent  tous  les  objets  de  la 
création  ;  mais  l'homme  est  votre  être  de  choix  ; 
vous  avez  éclairé  son  âme  d'un  rayon  de  votre 
lumière  immortelle  ;  comblez  vos  bienfaits  en 
pénétrant  son  cœur  d'un  trait  de  votre  amour  : 
ce  sentiment  divin,  se  répandant  partout,  réu- 
nira les  nations  ennemies  ;  l'homme  ne  craindra 
plus  1  "aspect  de  l'homme,  le  fer  homicide  n'ar- 
mera plus  sa  main ,  le  l'eu  dévorant  de  la  guerre 
i  ne  fera  plus  tarir  la  source  des  générations  ;  l'es- 
I  pèce  humaine  ,  maintenant  affaiblie ,  mutilée , 
moissonnée  dans  sa  llcur ,  germera  de  nouveau  , 
I  et  se  multipliera  sans  nombre  ;  la  nature,  accablée 
sous  le  poids  des  fléaux ,  stérile ,  abandonnée , 
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reprendra  bientôt  avec  une  nouvelle  vie  son  an- 
cienne fécondité  ;  et  nous ,  Dieu  bienfaiteur ,  nous 
la*  seconderons ,  nous  la  cultiverons ,  nous  l'ob- 
serverons sans  cesse ,  pour  vous  offrir  à  chaque 
instant  un  nouveau  tribut  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 

bdffon-  Première  vue  de  lanature 


RICHARD  Ier ,  ROI  D'ANGLETERRE  ,  PRISONNIER  DE  HENRI  V  , 
EMPEREUR  D'ALLEMAGNE  ,  RÉPOND  AUX  DIVERS  REPRO- 
CHES QUE  CE  PRINCE  VIENT  DE  LUI  FAIRE. 

Je  suis  né  dans  un  rang  à  ne  rendre  compte  de 
mes  actions  qu'à  Dieu  ;  mais  elles  sont  de  telle 
nature ,  qu'elles  ne  craignent  pas  même  le  juge- 
ment des  hommes ,  et  particulièrement,  seigneur, 
d'un  prince  aussi  juste  que  vous. 

Mes  liaisons  avec  le  roi  de  Sicile  n'ont  rien  qui 
vous  ait  dû  fâcher;  j'ai  pu  ménager  un  homme 
dont  j'avais  besoin ,  sans  offenser  un  prince  dont 
j'étais  ami.  Pour  le  roi  de  France ,  je  ne  sache 
rien  qui  m'ait  dû  attirer  son  chagrin ,  que  d'avoir 
été  plus  heureux  que  lui.  Soit  l'occasion ,  soit  la 
fortune  ,  j'ai  fait  des  choses  qu'il  eût  voulu  avoir 
faites  :  voilà  tout  mon  crime  à  son  égard.  Quant 
au  tyran  de  Chypre ,  chacun  sait  que  je  n'ai  fait 
que  venger  les  injures  que  j'avais  reçues  le  pre- 
mier. En  me  vengeant  de  lui ,  j'ai  affranchi  ses 
sujets  du  joug  sous  lequel  il  les  accablait.  J'ai 
disposé  de  ma  conquête,  c'était  mon  droit  ;  et,  si 
quelqu'un  avait  dû  y  trouver  à  redire,  c'était 
l'empereur  de  Constantinople ,  avec  lequel  ni  vous 
ni  moi  n'avons  pas  de  grandes  mesures  à  garder. 
Le  duc  d'Autriche  s'est  trop  vengé  de  l'injure 
dont  il  se  plaint,  pour  la  compter  encore  parmi 
mes  crimes.  Il  m'avait  manqué  le  premier ,  en 
faisant  arborer  son  drapeau  dans  un  lieu  où  nous 
commandions ,  le  roi  de  France  et  moi  en  per- 
sonne :  je  l'en  punis  trop  sévèrement  :  il  a  eu  sa 
revanche  au  double  ;  il  ne  doit  plus  rien  avoir  sur 
le  cœur ,  que  le  scrupule  d'une  vengeance  que  le 
christianisme  ne  permet  pas. 

L'assassinat  du  marquis  de  Montferrat  est  aussi 
éloigné  de  mes  mœurs ,  que  mes  intelligences 
prétendues  avec  Saladin  sont  peu  vraisemblables. 
Je  n'ai  pas  témoigné  jusqu'ici  craindre  assez  mes 
ennemis ,  pour  qu'on  me  croie  capable  d'attaquer 
leur  vie  autrement  que  l'épée  à  la  main ,  et  j'ai 
fait  assez  de  mal  à  Saladin ,  pour  faire  juger  que, 
si  je  ne  l'ai  pas  trahi ,  je  n'ai  pas  été  son  ami.  Mes 
actions  parlent  pour  moi ,  et  me  justifient  mieux 
que  mes  paroles.  Acre  pris,  deux  batailles  ga- 
gnées ,  des  partis  défaits ,  des  convois  enlevés , 
avec  tant  de  riches  dépouilles  dont  toute  la  terre 
est  témoin  que  je  ne  me  suis  pas  enrichi ,  mar- 
quent assez  ,  sans  que  je  le  dise  ,  que  je  n'ai  pas 


épargné  Saladin.  J'en  ai  reçu  de  petits  présents, 
comme  des  fruits  et  choses  semblables  ,  que  ce 
Sarrasin ,  non  moins  recommandable  par  sa  poli- 
tesse et  sa  générosité  que  par  sa  valeur  et  sa  con- 
duite ,  m'a  de  temps  en  temps  envoyés.  Le  roi  de 
France  en  a  reçu  comme  moi;  et  ce  sont  des 
honnêtetés  que  les  braves  gens  dans  la  guerre  se 
font  les  uns  aux  autres  sans  conséquence. 

On  dit  que  je  n'ai  pas  pris  Jérusalem  :  je  l'au- 
rais prise  si  on  m'en  eût  donné  le  temps  :  c'est 
la  faute  de  mes  ennemis ,  non  la  mienne  ;  et  je 
ne  crois  pas  qu'aucun  homme  équitable  me  puisse 
blâmer  d'avoir  différé  une  entreprise  qu'on  peut 
toujours  faire  ,  pour  apporter  à  mes  peuples  un 
secours  qu'ils  ne  pouvaient  plus  longtemps  at- 
tendre. Voilà  ,  seigneur ,  quels  sont  mes  crimes. 
Juste  et  généreux  comme  vous  êtes ,  vous  recon- 
naissez sans  doute  mon'  innocence;  et,  si  je  ne 
me  trompe ,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  touché 
de  mon  malheur. 

Le  p.  d'orléans.  Révolutions  d'Angleterre. 


JACftUES    MOLAr,    GRAND  MAITRE  DES    TEMPLIERS,  A  SES 
JUGES. 

N'attendez  pas ,  messieurs ,  que ,  gentilhomme 
et  chevalier,  j'aille  noircir,  par  une  atroce  ca- 
lomnie ,  la  réputation  de  tant  de  gens  de  bien ,  à 
qui  j'ai  si  souvent  vu  faire  des  actions  d'honneur. 
Ils  ne  sont  coupables  ni  de  lâcheté ,  ni  de  trahison  ; 
et ,  si  vous  en  voyez  ici  deux  qui  perdent  leur 
honneur  et  leur  âme ,  pour  sauver  une  misérable 
vie,  vous  en  avez  vu  mille  périr  constamment  dans 
les  gênes ,  et  confirmer  par  leur  mort  l'innocence 
de  leur  vie.  Je  vous  demande  donc  pardon ,  vic- 
times illustres  et  généreuses ,  si ,  par  une  lâche 
complaisance ,  je  vous  ai  faussement  accusées  de 
quelques  crimes  devant  le  roi  à  Poitiers  ;  j'ai  été 
un  calomniateur  ;  tout  ce  que  j'ai  dit  est  faux  et 
controuvé  :  j'ai  été  un  sacrilège  moi-même  et  un 
impie ,  de  proférer  de,  si  exécrables  mensonges 
contre  un  ordre  si  saint,  si  pieux  et  si  catholique. 
Je  le  reconnais  pour  tel ,  et  innocent  de  tous  les 
crimes  dont  la  malice  des  hommes  a  osé  le  char- 
ger ;  et  parce  que  je  ne  saurais  jamais  assez  réparer 
de  parole  le  crime  que  j'ai  commis  en  le  calom- 
niant ,  il  est  juste  que  je  meure  ;  et  je  m'offre  de 
bon  cœur  à  tous  les  tourments  qu'on  me  voudra 
faire  souffrir.  Sus  donc  (  en  se  tournant  vers  les 
cardinaux  ) ,  inventez-en  de  nouveaux  pour  moi , 
qui  suis  le  seul  coupable  :  achevez  sur  ce  misé- 
rable corps  ,  achevez  les  cruautés  que  vous  avez 
exercées  sur  tant  d'innocents.  Allumez  vos  bû- 
chers, faites-y  conduire  le  dernier  des  templiers, 
et  rassasiez  enfin  votre  cupidité  des  richesses  qui 
font  tout  leur  crime  ,  et  qui  ne  sont  que  le  prix 
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glorieux  (Te  leurs  travaux  pour  la  protection  delà 
foi  et  la  défense  des  saints  lieux  *. 

niÉZERAY. 


LA  PECELLE  D'ORLÉANS,  SUR  LE  DUCIIER. 

Eh  bien  !  êtes-vous  à  la  fin  de  vos  souhaits  ? 
m'avez-vous  enfin  amenée  à  un  endroit  où  vous 
pensez  que  je  ne  vous  serai  plus  redoutable? 
lâches  que  vous  êtes ,  qui  avez  eu  peur  d'une  fille, 
et  qui ,  n'ayant  pu  être  soldats ,  êtes  devenus 
bourreaux  ;  impies  et  impitoyables ,  qui  vous  ef- 
forcez en  vain  de  combattre  contre  Dieu ,  dites- 
moi,  pensez-vous  par  votre  tyrannie  détourner 
les  secrets  de  sa  toute-puissance  ?  Ne  restait-il  plus, 
pour  comble  à  votre  orgueil  et  à  vos  injustices , 
qui  veulent ,  en  dépit  de  la  Providence  divine , 
ravir  la  couronne  de  France  au  légitime  héritier, 
que  de  faire  mourir  une  innocente  prisonnière  de 
guerre  par  un  supplice  digne  de  votre  cruauté? 
Celui  même  qui  m'a  donné  la  force  de  vous  châ- 
tier en  tant  de  rencontres,  de  vous  chasser  de 
tant  de  villes ,  et  de  vous  mener  battant  aussi 
facilement  que  j'ai  mené  autrefois  un  troupeau  de 
moutons ,  m'a  encore ,  par  sa  divine  bonté ,  donné 
le  courage  de  craindre  aussi  peu  vos  flammes  que 
j'ai  redouté  vos  épées.  Vous  ne  me  faites  point 
injure ,  parce  que  je  suis  disposée  à  tout  souffrir 
pour  sa  gloire  ;  mais,  votre  crime  s'élevant  contre 
sa  majesté,  vous  sentirez  bientôt  la  pesanteur  de 
sa  justice,  dont  je  n'étais  qu'un  faible  instrument. 
De  mes  cendres  naîtront  vos  malheurs  et  la  puni- 
tion de  vos  crimes.  Ne  vous  mettez  pas  dans 
l'esprit  qu'avec  moi  la  vengeance  de  Dieu  soit 
étouffée;  ces  flammes  ne  feront  qu'allumer  sa 
colère ,  qui  vous  dévorera  ;  ma  mort  vous  cou- 
lera deux  cent  mille  hommes  ,  et ,  quoique  morte, 
je  vous  chasserai  de  Paris ,  de  la  Normandie ,  et 
de  la  Guienne,  où  vous  ne  remettrez  jamais  le 
pied.  Et ,  après  que  vous  aurez  été  battus  en  mille 
endroits  et  chassés  de  toute  la  France ,  vous  n'em- 
porterez avec  vous  en  Angleterre  que  la  colère  di- 
vine, qui,  vous  poursuivant  toujours  sans  relâche, 
remplira  votre  pays  de  beaucoup  plus  grandes 
calamités,  meurtres  et  discordes,  que  votre  ty- 
rannie n'en  a  fait  naître  dans  ce  royaume  ;  et 
sachez  que  vos  rois  perdront  le  leur  avec  la  vie 
pour  avoir  voulu  usurper  celui  d'autrui.  C'est  le 
Dieu  des  armées,  protecteur  des  innocents  et 
sévère  vengeur  des  outrages  ,  qui  vous  l'annonce 
par  ma  bouche  2. 

le  même.  Histoire  de  France. 


1     1  J.ic(|iics  Molay    expira    au  Imclicr,  le   18  mars  1314. 
IH.Ï.I 

*  Apres  avoir  été  traînée  de  prison  en  prison,  Jeanne  d'Arc 
'fui  enfin  conduite  à  Rouen,  et  la  elle  ha  condamnée  à  moit 
(et  brûlée  eomuie  sorcière  ,  le  31  mai  Ii3l.  (N.  E) 


M.  DE  MATIGNOI?  AU  CONNÉTABLE  DE  BOCRROV  POUR  LE 
DÉTOURNER  DE  NÉGOCIER  AVEC  LES  ENNEMIS  DE  LA 
FRANCE. 

Si  la  fidélité  que  je  vous  ai  toujours  témoignée 
par  mes  services,  et  qu'il  vous  a  plu  honorer  de 
tant  de  récompenses,  mérite  d'être  écoulée  en 
vos  propres  intérêts ,  je  ne  puis  plus  vous  céler, 
monseigneur,  qu'il  est  étrange  que  ceux  qui  pro- 
jettent de  certains  traités  secrets ,  sous  couleur 
de  fidélité  et  d'affection ,  hasardent  ainsi  votre 
honneur  et  votre  personne ,  pour  se  rendre  con- 
sidérables au  désavantage  de  leur  maître.  Je  sais 
bien  qu'il  n'importe  guère  à  des  gens  qui  n'ont 
plus  ni  conscience  ni  foi ,  de  ruiner  leur  patrie, 
et  de  bouleverser  un  royaume  où  ils  ne  sont  point 
considérés;  mais  quelqu'un  de  vos  bons  serviteurs 
peut-il  souffrir  que  leurs  intrigues  s'ourdissent 
sous  votre  nom  ,  et  qu'ils  engagent  un  connétable 
et  un  prince  du  sang  dans  leurs  attentats?  Voyez , 
s'il  vous  plaît ,  monseigneur,  de  quelle  affection 
ils  sont  portés  à  votre  service ,  qu'ils  veulent  que 
l'appréhension  de  perdre  une  partie  de  vos  biens 
vous  les  fasse  tous  perdre  ;  que  vous  quittiez  la 
France  pour  vous  venger  d'une  injure  que  vous 
n'avez  point  encore  reçue,  et  que  vous  pre- 
niez la  fuite  devant  une  femme ,  de  peur  de  lui 
céder.  Certes,  ils  vous  offensent  bien  plus  que 
ne  font  vos  ennemis  mêmes;  le  procès  3  intenté 
contre  vous  ne  saurait  vous  ôter  que  des  terres  ; 
mais  ces  gens  voudraient  vous  ôter  l'honneur,  que 
les  âmes  nobles  estiment  plus  que  tous  les  scep- 
tres du  monde  ;  la  gloire  que  vos  ancêtres  vous 
ont  laissée ,  et  que  vous  avez  portée  vous-même 
au  plus  haut  point ,  en  chassant  deux  grands  em- 
pereurs :  l'un  d'Italie  4,  et  l'autre  des  frontières 
de  France  5  ;  votre  charge  avec  laquelle  vous 
commandez  aux  armées  victorieuses  des  Français; 
enfin  les  espérances  de  parvenir  à  la  couronne, 
dont.vous  n'êtes  éloigné  que  de  trois  degrés;  et, 
pour  vous  dédommager  de  toutes  ces  pertes  irré- 
parables, ils  vous  proposent,  sous  la  foi  espa- 
gnole, sur  la  parole  d'un  prince  qui  désavouera 
ses  agents  quand  il  lui  plaira ,  un  mariage  peu 
assuré6,  dont  la  dot  est  une  injuste  guerre  contre 
votre  patrie  ,  et  les  avances  un  honteux  bannisse- 
ment. 11  est  vrai  que  la  régente  a  fort  mal  traité 
Votre  Altesse ,  et  qu'elle  lui  fait  souffrir  d'énormes 
injustices  ;  mais  quel  déplaisir  vous  a  fait  ia France, 
elle  qui  vous  a  si  chèrement  nourris,  vous  et  vos 
ancêtres  ;  elle  qui  vous  a  élevé  dans  un  si  haut 
éclat ,  et  qui  a  rendu  votre  grandeur  si  puissante 


3  La  récente  lui  avait  intenlé  un  procès  pour  la  succession 
de  la  maison  de  Bourbon. 

4  Slaximilicn.—  :>  Charles-Quint. 

G  Charles-Quint  lui  promettait  sa  sœur  Éléonurc  ,  veuve  e*" 
rui  de  Portugal, 
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qu'elle  peut  aujourd'hui  lui  être  funeste?  Oui, 
monseigneur,  votre  puissance  est  seule  capable 
de  la  détruire  ;  mais  votre  vertu  est  trop  grande 
pour  se  rendre  complice  d'un  si  étrange  dessein. 
Vous  n'exposerez  pas  ce  royaume ,  en  proie  à 
ceux  mêmes  contre  lesquels  vous  l'avez  vigoureu- 
sement défendu;  vous  n'entreprendrez  pas  de 
ruiner  un  héritage  qui  peut  quelque  jour  vous 
appartenir,  pour  le  partager  avec  des  étrangers  ; 
vous  ne  deviendrez  pas  le  gendre  des  ennemis  de 
votre  roi ,  dont  vous  êtes  déjà  le  cousin ,  et  dont 
vous  pouvez  être  le  beau-frère.  Au  reste ,  comme 
Sa  Majesté  est  généreuse  et  magnanime ,  et  que 
les  offenses  que  vous  avez  souffertes  ne  sont  pas 
venues  de  son  propre  mouvement ,  il  ne  faut  pas 
douter  qu'elle  les  réparera,  avec  d'autant  plus  de 
générosité  que  vous  lui  aurez  témoigné  de  pa- 
tience. Enfin,  la  force  du  sang  et  la  raison  seront 
plus  puissantes  sur  son  esprit  que  les  mauvais 
conseils  ;  un  peu  de  constance  vous  fera  triom- 
pher de  tous  vos  envieux;  et  la  justice  de  votre 
cause,  jointe  à  la  gloire  de  vos  belles  actions, 
l'obligera ,  malgré  l'envie ,  à  vous  donner  la  jouis- 
sance de  tous  vos  souhaits.  Mais ,  quand  le  roi 
ne  se  porterait  pas  de  lui-même  à  vous  accorder 
ce  que  votre  rang ,  votre  souveraine  vertu  et  vos 
services  lui  demandent,  assurez-vous  que  la  néces- 
sité pressante  de  ses  affaires  l'y  forcera.  Car,  si 
ses  ennemis  n'espèrent  point  le  surmonter  sans 
votre  moyen,  aussi  ne  leur  saurait-il  faire  tête  sans 
votre  invincible  valeur. 


i.    ■  :■  ., 


RENAULT  AUX  PRINCIPAUX  CONJURÉS. 

Il  commença  par  une  narration  simple  et  éten- 
due de  l'état  présent  des  affaires ,  des  forces  de  la 
république  et  des  leurs ,  de  la  disposition  de  la 
ville  et  de  la  flotte ,  des  préparatifs  de  don  Pèdre 
et  du  duc  d'Ossone ,  des  armes  et  des  provisions 
de  guerre  qui  étaient  chez  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne ,  des  intelligences  qu'il  avait  dans  le  sénat 
et  parmi  les  nobles,  enfin,  de  la  connaissance 
exacte  qu'on  avait  prise  de  tout  ce  qu'il  pouvait 
être  nécessaire  de  savoir.  Après  s'être  attiré  l'ap- 
probation de  ses  auditeurs,  par  le  récit  de  ces 
choses  dont  ils  savaient  la  vérité  comme  lui ,  et 
qui  étaient  presque  toutes  les  effets  de  leurs  soins 
aussi  bien  que  des  siens  : 

«  Voilà ,  mes  compagnons ,  continua-t-il ,  quels 
sont  les  moyens  destinés  pour  vous  conduire  à  la 
gloire  que  vous  cherchez.  Chacun  de  vous  peut 
juger  s'ils  sont  suffisants  et  assurés.  Nous  avons 
des  voies  infaillibles  pour  introduire  dix  mille 
hommes  de  guerre  dans  une  ville  qui  n'en  a  pas 
deux  cents  à  nous  opposer,  dont  le  pilbge  joindra 


avec  nous  tous  les  étrangers  que  la  curiosité  ou 
le  commerce  y  a  attirés,  et  dont  le  peuple  même 
nous  aidera  à  dépouiller  les  grands ,  qui  l'ont 
dépouillé  tant  de  fois,  aussitôt  qu'il  verra  sûreté 
à  le  faire.  Les  meilleurs  vaisseaux  de  la  flotte 
sont  à  nous  ,  et  les  autres  portent  dès  à  présent 
avec  eux  ce  qui  doit  les  réduire  en  cendres.  L'ar- 
senal ,  la  merveille  de  l'Europe  et  la  terreur  de 
l'Asie ,  est  presque  déjà  en  notre  pouvoir.  Les 
neuf  vaillants  hommes  qui  sont  ici  présents ,  qui 
sont  en  état  de  s'en  emparer  depuis  près  de  six 
mois ,  ont  si  bien  pris  leurs  mesures  pendant  ce 
retardement ,  qu'ils  ne  croient  rien  hasarder  en 
répondant  sur  leur  tête  de  s'en  rendre  maîtres. 
Quand  nous  n'aurions  ni  les  troupes  du  lazaret , 
ni  celles  de  terre  ferme ,  ni  la  petite  flotte  de 
Haillot  pour  nous  soutenir,  ni  les  cinq  cents 
hommes  de  don  Pèdre ,  ni  les  vingt  vaisseaux 
vénitiens  de  notre  camarade ,  ni  les  grands  navires 
du  duc  d'Ossone,  ni  l'armée  espagnole  de  Lom- 
bardie ,  nous  serions  assez  forts  avec  les  intelli- 
gences et  les  mille  soldats  que  nous  avons.  Néan- 
moins ,  tous  ces  différents  secours  que  je  viens  de 
nommer  sont  disposés  de  telle  sorte ,  que  chacun 
d'eux  pourrait  manquer  sans  porter  le  moindre 
préjudice  aux  autres  :  ils  peuvent  bien  s'entr'ai- 
der,  mais  ils  ne  sauraient  s'enlre-nuire  :  il  est 
presque  impossible  qu'ils  ne  réussissent  pas  tous , 
et  un  seul  nous  suffit. 

«  Que  si ,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions 
que  la  prudence  humaine  peut  suggérer,  on  peut 
juger  du  succès  que  la  fortune  nous  destine, 
quelle  marque  peut-on  avoir  de  sa  faveur  qui  ne 
soit  au-dessous  de  celles  que  nous  avons?  Oui, 
mes  amis ,  elles  tiennent  manifestement  du  pro- 
dige. Il  est  inouï,  dans  toutes  les  histoires,  qu'une 
entreprise  de  cette  nature  ait  été  découverte  en 
partie ,  sans  être  entièrement  ruinée  ;  et  la  nôtre 
a  essuyé  cinq  accidents  dont  le  moindre ,  selon 
toutes  les  apparences  humaines,  devait  la  ren- 
verser. Qui  n'eût  cru  que  la  perte  de  Spinosa,  qui 
tramait  la  même  chose  que  nous ,  serait  l'occasion 
de  la  nôtre?  que  le  licenciement  des  troupes  de 
Lievestein ,  qui  nous  étaient  toutes  dévouées , 
divulguerait  ce  que  nous  tenions  caché?  que  la 
dispersion  de  la  petite  Hotte  romprait  toutes  nos 
mesures,  et  serait  une  source  féconde  de  nou- 
veaux inconvénients?  que  la  découverte  de  Crème, 
que  celle  de  Maran  attireraient  nécessairement 
après  elles  la  découverte  de  tout  le  parti? 

«  Cependant  toutes  ces  choses  n'ont  point  eu 
de  suite  ;  on  n'en  a  point  suivi  la  trace ,  qui  aurait 
mené  jusqu'à  nous  :  on  n'a  point  profilé  des  lu- 
mières qu'elles  donnaient.  Jamais  repos  si  profond 
ne  précéda  un  trouble  si  grand.  Le  sénat,  nous 
en  sommes  fidèlement  instruits ,  le  sénat  est  dans 
une  sécurité  parfaite.  Noire  bonne  destinée  a 
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îiveugtë  les  plus  clairvoyants  de  tous  les  hommes , 
rassuré  les  plus  timides ,  endormi  les  plus  soup- 
çonneux ,  confondu  les  plus  subtils.  INous  vivons 
encore ,  mes  chers  amis  ;  nous  sommes  plus  puis- 
sants que  nous  n'étions  avant  tous  ces  désastres; 
ils  n'ont  servi  qu'à  éprouver  notre  constance. 
Nous  vivons ,  et  notre  vie  sera  bientôt  mortelle 
aux  tyrans  de  ces  lieux.  Un  bonheur  si  extraordi- 
naire, si  obstiné ,  peut-il  être  naturel?  Et  n'avons- 
nous  pas  sujet  de  présumer  qu'il  est  l'ouvrage  de 
quelque  puissance  au-dessus  des  choses  humaines  ? 

«  Et  en  vérité ,  mes  compagnons,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  la  protec- 
tion du  ciel,  si  ce  que  nous  faisons  ne  l'est  pas? 
Nous  détruisons  le  plus  horrible  de  tous  les  gou- 
vernements ;  nous  rendons  le  bien  à  tous  les  pau- 
vres sujets  de  cet  État ,  à  qui  l'avarice  des  nobles 
le  ravirait  éternellement  sans  nous  ;  nous  sauvons 
l'honneur  de  toutes  les  femmes  qui  naîtraient 
quelque  jour  sous  leur  domination ,  avec  assez 
d'agréments  pour  leur  plaire  ;  nous  rappelons  à 
la  vie  un  nombre  infini  de  malheureux  que  leur 
cruauté  est  en  possession  de  sacrifier  à  leurs 
moindres  ressentiments  pour  les  sujets  les  plus 
légers  ;  en  un  mot,  nous  punissons  les  plus  punis- 
sables de  tous  les  hommes ,  également  noircis  des 
vices  que  la  nature  abhorre ,  et  de  ceux  qu'elle  ne 
souffre  qu'avec  pudeur. 

«  Ne  craignons  donc  point  de  prendre  l'épée 
d'une  main ,  et  le  flambeau  de  l'autre ,  pour  ex- 
terminer ces  misérables  ;  et ,  quand  nous  verrons 
ces  palais  où  l'impiété  est  sur  le  trône,  brûlants 
d'un  feu ,  plutôt  feu  du  ciel  que  le  nôtre  ;  ces  tri- 
bunaux, souillés  tant  de  fois  des  larmes  et  de  la 
substance  des  innocents,  consumés  par  les  llammes 
dévorantes  ;  le  soldat  furieux,  retirant  ses  mains 
fumantes  du  sang  des  méchants  ;  la  mort  errante 
de  toutes  parts ,  et  tout  ce  que  la  nuit  et  la  licence 
militaire  pourront  produire  de  spectacles  plus 
affreux ,  souvenons-nous  alors ,  mes  chers  amis , 
qu'il  n'y  a  rien  de  pur  parmi  les  hommes  ;  que 
les  plus  louables  actions  sont  sujettes  aux  plus 
grands  inconvénients;  et  qu'enfin,  au  lieu  des 
diverses  fureurs  qui  désolaient  cette  malheureuse 
terre ,  les  désordres  de  la  nuit  prochaine  sont  les 
seul»  moyens  d'y  faire  régner  à  jamais  la  paix , 
l'innocence  et  la  liberté.  » 

saint-réal.  Conjuration  de  Venise. 

ELISABETH  ,  HEINE  D'ANGLETERRE ,  A  L'AMBASSADEUR  DE 
MARIE  STUART,  QUI  DEMANDAIT  QU'ELLE  LA  FIT  DÉCLA- 
RER, DANS  SON  PARLEMENT,  HÉRITIÈRE  PRÉSOMPTIVE 
DE  SA  COURONNE. 

La  reine  votre  maîtresse  et  les  grands  du 
royaume  d'Ecosse  me  font  remontrer ,  par  votre 
bouche,  que  celle  princesse  est  née  du  sang  des 


rois  d'Angleterre ,  nos  communs  ancêtres ,  et 
qu'elle  a  droit  de  me  succéder.  Toute  l'Europe 
sait  que  jamais  je  ne  l'ai  attaquée  là-dessus,  non 
pas  même  lorsqu'on  l'a  vue  entreprendre  sur  ma 
succession,  se  l'attribuer,  prendre  les  armes  et  les 
litres  de  mes  royaumes.  J'ai  voulu  croire  que  ce 
procédé  venait  moins  d'elle  que  de  ceux  au  pou- 
voir de  qui  elle  était  ;,et  celte  insulle  ne  m'a  point 
portée  ni  à  tenter,  pendant  son  absence,  la  fidélité 
de  ses  sujets,  ni  à  troubler  le  repos  de  son  État, 
ni  à  m'opposer  à  son  retour. 

J'ai  mis  un  ordre  à  mes  affaires ,  qui  me  donne 
lieu  de  croire ,  sans  trop  de  présomption ,  que  je 
mourrai  reine  d'Angleterre.  Savoir  qui  me  succé- 
dera, c'est  au  Seigneur  à  y  pourvoir;  savoir  qui 
a  droit  de  me  succéder ,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas 
encore  eu  la  curiosité  d'examiner.  Il  y  a  sur  cela 
des  lois  sur  lesquelles  je  m'en  repose,  et  dont  je 
n'ai  pas  intention  de  rompre  le  cours.  Si  elles  sont 
favorables  à  la  reine  d'Ecosse,  je  m'en  réjouis  par 
avance  avec  elle,  et  je  ne  crois  pas  que  personne 
ose  lui  contester  une  couronne  qu'une  succession 
légitime  lui  fera  échoir.  Vous  connaissez  ceux  qui 
le  pourraient  faire,  et  vous  jugez,  par  le  peu  de 
moyens  que  leur  en  fournit  la  fortune ,  du  peu 
qu'on  aurait  à  craindre ,  si  les  lois  leur  étaient 
contraires.  Je  ne  pourrais  savoir  mauvais  gré  aux 
grands  et  à  la  noblesse  d'Ecosse ,  du  zèle  qu'ils 
font  paraître  pour  une  reine  qui  le  mérite ,  de 
veiller  à  la  conservation  de  ses  droits,  et  de  cher- 
cher tous  les  moyens  d'établir  entre  elle  et  moi 
une  amitié  indissoluble. 

J'ai  répondu  à  l'article  des  droits  ;  à  celui  de 
l'amitié,  je  réponds  que  c'est  une  erreur  de  s'ima- 
giner que  si  la  reine  votre  maîtresse  était  déclarée 
mon  héritière,  nous  en  vécussions  plus  en  paix  ; 
ce  serait,  au  contraire,  une  source  de  toutes  sortes 
de  démêlés  :  elle  deviendrait  le  refuge  de  tous  les 
mécontents  de  mon  royaume,  et  peut-être  se  lais- 
serait-elle aller  à  être  l'appui  des  inquiets.  Je  ne 
crois  pas  lui  faire  injure  de  celle  défiance  ;  je  l'ai 
de  moi-même  :  je  ne  voudrais  pas  bien  répondre 
que  j'aimasse  mon  héritier.  Nous  avons  de  si 
grands  exemples ,  et  chez  nous  et  chez  nos  voi- 
sins, de  celte  bizarrerie  de  l'esprit  humain,  que  je 
n'oserais  me  flatter  d'en  être  exempte.  Il  me 
semble  que  se  pourvoir  d'un  héritier  et  d'un  tom- 
beau ,  est  à  peu  près  la  même  chose  ;  et  je  ne  me 
sens  pas  d'humeur  à  faire  faire  mes  funérailles 
par  avance. 

Le  p.  d'Orléans.  Révolutions  tl' Angleterre. 


HENRI  IV,  A  L'ASSEMBLÉE  DES  NOTABLES. 

Si  je  faisais  gloire  de  passer  pour  excellent  ora- 
teur ,  j'aurais  apporté  ici  plus  de  belles  paroles 
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que  de  bonne  volonté  ;  mais  mon  ambition  tend  à 
quelque  chose  de  plus  haut  que  de  bien  parler  ; 
j'aspire  au  glorieux  titre  de  libérateur  et  de  res- 
taurateur de  la  France.  Déjà,  par  la  faveur  du  ciel, 
par  les  conseils  de  mes  fidèles  serviteurs,  et  par 
î'épée  de  ma  brave  et  généreuse  noblesse  (  de  la- 
quelle je  ne  distingue  point  mes  princes,  la  qua- 
lité de  gentilhomme  étant  le  plus  beau  titre  que 
nous  possédions) ,  je  l'ai  tirée  de  la  servitude  et 
de  la  ruine.  Je  désire  maintenant  la  remettre  en 
sa  première  force  et  en  son  ancienne  splendeur. 
Participez,  mes  sujets,  à  cette  seconde  gloire, 
comme  vous  avez  participé  à  la  première.  Je  ne 
vous  ai  point  ici  appelés ,  comme  faisaient  mes 
prédécesseurs,  pour  vous  obliger  d'approuver 
aveuglément  mes  volontés  ;  je  vous  ai  fait  assem- 
bler pour  recevoir  vos  conseils ,  pour  les  croire , 
pour  les  suivre  ;  en  un  mot ,  pour  me  mettre  en 
tutelle  entre  vos  mains  :  c'est  une  envie  qui  ne 
prend  guère  aux  rois,  aux  barbes  grises,  et  aux 
victorieux  comme  moi  ;  mais  l'amour  que  je  porte 
à  mes  sujets,  et  l'extrême  désir  que  j'ai  de  con- 
server mon  État,  me  font  trouver  tout  facile  et 
tout  honorable. 


LE  MARÉCHAL  DE  BIRON  A  HENRI  IV,  A  QUI,  DANS  UNE 
CIRCONSTANCE  CRITIQUE  '  ,  ON  CONSEILLAIT  DE  SE 
RETIRER  EN  ANGLETERRE. 

Quoi  !  sire ,  on  vous  conseille  de  monter  sur 
mer,  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de 
conserver  votre  royaume  que  de  le  quitter  !  Si 
vous  n'étiez  pas  en  France,  il  faudrait  percer  au 
travers  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les  obstacles 
pour  y  venir  ;  et  maintenant  que  vous  y  êtes ,  on 
voudrait  que  vous  en  sortissiez  ;  et  vos  amis  se- 
raient d'avis  que  vous  fissiez  de  votre  bon  gré  ce 
que  les  plus  grands  efforts  de  vos  ennemis  ne  sau- 
raient vous  contraindre  de  faire  !  En  l'état  où  vous 
êtes ,  sortir  seulement  de  la  France  pour  vingt- 
quatre  heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais. 

Le  péril,  au  reste,  n'est  pas  si  grand  qu'on  vous 
le  dépeint  :  ceux  qui  nous  pensent  envelopper 
sont,  ou  ceux  mêmes  que  nous  avons  tenus  enfer- 
més si  lâchement  à  Paris,  ou  gens  qui  ne  valent 
pas  mieux,  et  qui  auront  plus  d'affaires  entre  eux- 
mêmes  que  contre  nous.  Enfin,  sire,  nous  sommes 
en  France,  il  nous  y  faut  enterrer  :  il  s'agit  d'un 
royaume,  il  faut  l'emporter  ou  y  perdre  la  vie  ;  et 
quand  même  il  n'y  aurait  point  d'autre  sûreté  pour 


»  Avec  très-peu  de  troupes,  il  était  alors  pressé,  aux  en- 
virons de  Dieppe,  par  une  armée  de  trente  mille  hommes. 

ï  Mézeray  .dit  Voltaire  ,  s'élève  au-dessus  de  lui-même  en 
4aisaut  parler  ainsi  le  oiarér.ital  du  iiifiii;  cl  il  t'H  égal,  pour 


votre  personne  sacrée  que  la  fuite,  je  sais  bien  que 
vous  aimeriez  mieux  mille  fols  mourir  de  pied 
ferme,  que  de  vous  sauver  par  ce  moyen.  Votre 
Majesté  ne  souffrirait  jamais  qu'on  dît  qu'un  cadet 
de  la  maison  de  Lorraine  lui  aurait  fait  perdre 
terre,  encore  moins  qu'on  la  vît  mendier  à  la  porte 
d'un  prince  étranger. 

Non,  sire,  il  n'y  a  ni  couronne  ni  honneur 
pour  vous  au  delà  de  la  mer.  Si  vous  allez  au-de- 
vant du  secours  de  l'Angleterre  ,  il  reculera  ;  si 
vous  vous  présentez  au  port  de  La  Rocbelle  en 
homme  qui  se  sauve,  vous  n'y  trouverez  que  des 
reproches  et  du  mépris.  Je  ne  puis  croire  que  vous 
deviez  plutôt  fier  votre  personne  à  l'inconstance, 
des  flots  et  à  la  merci  de  l'étranger,  qu'à  tant  de 
braves  gentilshommes  et  tant  de  vieux  soldats  qui 
sont  prêts  à  lui  servir  de  rempart  et  de  bouclier  ;  et 
je  suis  trop  serviteur  de  Votre  Majesté,  pour  lui 
dissimuler  que ,  si  elle  cherchait  sa  sûreté  ail- 
leurs que  dans  leur  vertu,  ils  seraient  obligés  de 
chercher  la  leur  dans  un  autre  parti  que  dans  le 
sien. 

mbzeraï  2,  Histoire  de  France. 


LE  MARÉCHAL  DE  BIRON  3  A  SES  JUGES. 

Je  vous  ai  rétablis,  messieurs,  sur  les  fleurs  de 
lis ,  d'où  les  saturnales  de  la  Ligue  vous  avaient 
chassés.  Ce  corps,  qui  dépend  de  vous  aujourd'hui, 
n'a  veine  qui  n'ait  saigné  pour  vous.  Cette  main, 
qui  a  écrit  ces  lettres  produites  contre  moi ,  a  fait 
tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  écrivait... 

Il  est'vrai ,  j'ai  écrit ,  j'ai  pensé ,  j'ai  dit,  j'ai 
parlé  plus  que  je  ne  devais  faire.  Mais  où  est  la 
loi  qui  punit  de  mort  la  légèreté  de  la  langue  et 
le  mouvement  de  la  pensée  ?  Ne  pouvais-je  pas 
desservir  le  roi  en  Angleterre  et  en  Suisse  ?  Ce- 
pendant j'ai  été  irréprochable  dans  ces  deux  am- 
bassades; et,  si  vous  considérez  avec  quel  cortège 
je  suis  venu,  dans  quel  état  j'ai  laissé  les  places 
de  Bourgogne,  vous  reconnaîtrez  la  confiance  d'un 
homme  qui  compte  sur  la  parole  de  son  roi,  et  la 
fidélité  d'un  sujet,  bien  éloigné  de  se  rendre  sou- 
verain dans  son  gouvernement... 

J'ai  voulu  mal  faire;  mais  ma  volonté  n'a  point 
passé  les  bornes  d'une  première  pensée,  enve- 
loppée dans  les  nuages  de  la  colère  et  du  dépit  ;  et 
ce  serait  chose  bien  dure,  que  l'on  commençât  par 
moi  à  punir  les  pensées.  La  reine  d'Angleterre 
m'a  dit  que ,  si  le  comte  d'Essex  eût  demandé 
pardon ,  il  l'aurait  obtenu  ;  je  le  demande  aujpur- 


le  moins, aux  anciens  dans  cette  harangue,  du  genre  de 
celles  dont  ils  parsemaient  leurs  ouvrages. 
3  Fils  du  précédent. 
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d'huî  :  le  comte  d'Esscx  était  coupable ,  et  moi  je 
suis  innocent. 

Est-il  possible  que  le  roi  ait  oublié  mes  servi- 
ces? Ne  se  souvient-il  plus  du  siège  d'Amiens, 
où  il  m'a  vu  tant  de  fois ,  couvert  de  feu  et  de 
plomb,  courir  tant  de  hasards ,  pour  donner  ou 
pour  recevoir  la  mort?  Le  cruel  !  il  ne  m'a  jamais 
aimé  que  tant  qu'il  a  cru  que  je  lui  étais  nécessaire. 
Il  éteint  le  flambeau  en  mon  sang,  après  qu'il  s'en 
est  servi.  Mon  père  a  souffert  la  mort  pour  lui 
mettre  la  couronne  sur  la  tète  ;  j'ai  reçu  quarante 
blessures  pour  la  maintenir  ;  et,  pour  récompense, 
il  m'abat  la  tête  des  épaules.  C'est  à  vous,  mes- 
sieurs ,  d'empêcher  une  injustice  qui  déshonore- 
rait son  règne,  et  de  lui  conserver  un  serviteur,  à 
l'État  un  bon  guerrier ,  et  au  roi  d'Espagne  un 
grand  ennemi  '. 

t!J    MÊME. 


CUSTAVE  EXCITE   LES  DALÉCAKL1ENS  A  DÉLIVRER   LA 
SUÈDE   DE   LA  TYRAÙNIE  DE   CHRISTIERN. 

Il  leur  présenta  d'une  manière  vive  et  tou- 
chante les  derniers  malheurs  de  leur  patrie  :  que 
tous  les  sénateurs  et  que  les  principaux  seigneurs 
du  royaume  venaient  d'être  massacrés  par  les  or- 
dres barbares  de  Christiern  ;  que  ce  prince  cruel 
avait  fait  égorger  les  magistrats  et  la  plupart  des 
bourgeois  de  Stockholm  ;  que  ses  troupes,  répan- 
dues ensuite  dans  les  provinces,  y  commettaient 
tous  les  jours  mille  violences;  qu'il  avait  résolu, 
pour  assurer  sa  domination,  d'exterminer  indiffé- 
remment tous  ceux  qui  étaient  capables  de  défen- 
dre la  liberté  de  leur  patrie  ;  qu'on  n'ignorait  pas 
combien  ce  prince  haïssait  les  Dalécarliens ,  dont 
il  avait  éprouvé  la  valeur  et  le  courage  pendant  le 
règne  du  dernier  administrateur  ;  qu'ils  lui  étaient 
trop  redoutables  pour  n'avoir  pas  tout  à  craindre 
d'un  prince  si  perfide  et  si  cruel  ;  qu'on  avait  ap- 
pris que ,  sous  prétexte  de  quartier  d'hiver ,  il 
devait  faire  passer  des  troupes  dans  leur  province, 
pour  les  désarmer,  et  qu'ils  verraient  au  premier 
jour  leurs  ennemis,  maîtres  de  leurs  villages, 
disposer  insolemment  de  leur  vie  et  de  leur  li- 
berté ,  s'ils  ne  les  prévenaient  par  une  généreuse 
résolution  ;  que  leurs  pères  et  leurs  ancêtres 
avaient  toujours  préféré  la  liberté  à  la  vie  ;  que 
toute  la  Suède  jetait  les  yeux  sur  eux  pour  voir 
»'ils  marcheraient  sur  leurs  traces,  et  s'ils  en 


«Cbarlcs  de  Gonlaut.dtic  <Ic  Biron  ,  pair,  amiral  et  maré- 
chal de  France ,  naquit  en  1561.  U  se  couvrit  de  gloire  à  la 
bataille  d'Arqués ,  a  celle  dlvry  ,  aux  sièges  de  Paris,  de 
Rouen,  et  au  combat  d'Aumalc.  Quoique  bien  récompensa 
par  Henri  IV  pour  ses  services  rendus  â  la  France,  Biron, 
alors  ambassadeur  en  Suisse,  dans  les  Pays-Bas ,  et  en  Angle- 
terre, conspira  contre  ce  diane  monarque,  et  traita  secrète- 


avaient  hérité  la  haine  qu'ils  avaient  toujours  fai£ 
paraître  contre  la  domination  étrangère  ;  qu'il 
était  venu  leur  offrir  sa  vie  et  son  bien  pour  la 
défense  de  leur  liberté  ;  que  ses  amis  et  tous  les 
véritables  Suédois  se  joindraient  à  eux  au  premier 
mouvement  qu'ils  feraient  paraître  ;  qu'il  était 
assuré,  d'ailleurs ,  d'un  secours  considérable  des 
anciens  alliés  de  la  Suède  ;  mais  que ,  quand  mémo 
ils  n'auraient  pas  des  troupes  égales  en  nombre  à 
celles  des  Danois,  ils  étaient  encore  trop  forts, 
ayant  la  mort  de  leurs  compatriotes  à  venger,  et 
leur  propre  vie  à  défendre  ;  et  que ,  pour  lui ,  il 
aimait  mieux  la  perdre  l'épée  à  la  main  que  de 
l'abandonner  lâchement  à  la  discrétion  d'un  en- 
nemi perfide  et  cruel. 

vkrtot.  Révolutions  de  Suède. 


LE  DUC  DE  ROHAN  A  SES  TROUPES. 

Après  avoir  sauvé  l'Alsace,  ce  général  s'était 
approché  de  Bâle;  à  la  faveur  de  la  nuit,  il  entra 
en  Suisse,  et  parut  inopinément,  au  bout  de 
douze  jours  de  marche ,  à  Coire  ,  où  les  Grisons, 
serrés  de  près  parles  Impériaux ,  le  reçurent  avec 
de  grandes  démonstrations  de  joie.  Il  fut  d'abord 
repoussé  par  les  ennemis ,  qui  l'attaquèrent  avec 
des  forces  supérieures  ;  mais  il  n'était  jamais  plus 
redoutable  qu'après  une  défaite  :  il  trompa  l'en- 
nemi par  une  contre-marche,  et  parut  sur  les 
hauteurs  de  Cassiano,  à  la  vue  des  Impériaux 
étonnés.  C'est  alors  qu'il  adressa  à  ses  troupes 
cette  courte  harangue,  comparable  aux  plus  belles 
des  anciens  capitaines  : 

i  Nous  avons  passé  des  lieux  presque  inacces- 
sibles pour  venir  en  cette  vallée  ;  nous  y  sommes 
enfermés  de  tous  côtés.  Voilà  l'armée  impériale 
qui  se  met  en  bataille  devant  nous  ;  les  Grisons 
sont  derrière ,  qui  n'attendent  que  l'événement  de 
cette  journée  pour  nous  charger,  si  nous  tour- 
nons le  dos.  Les  Valtelins  ne  sont  pas  moins  dis- 
posés à  achever  ce  qui  restera  de  nous.  De  penser 
à  la  retraite ,  vous  n'avez  qu'à  lever  les  yeux  pour 
en  voir  l'impossibilité  ;  ce  ne  sont ,  de  tous  côtés, 
que  précipices  insurmontables ,  de  sorte  que  notre 
salut  dépend  de  notre  seul  courage.  Pour  Dieu  ? 
mes  amis  ,  tandis  que  les  armes  de  notre  roi 
triomphent  partout  avec  tant  d'éclat ,  ne  souffrons 
pas  qu'elles  périssent  entre  nos  mains  ;  faisons , 
par  une  généreuse  résolution ,  que  ce  petit  vallon, 


ment  avec  l'Espagne  et  la  Savoie,  qui  lui  promettaient  la 
souveraineté  desduchC  et  comte  de  Bourgogne  avec  la  main 
d'une  infante  espagnole  ;  il  fut  trahi  par  son  conRdcnt  Lafln, 
qui  l'avait  entraîné  dans  son  crime. 

Biron  fut  arrête  :  il  desavoua  d'abord  son  projet,  maisll 
s'en  déclara  coupable  dans  la  suite,  et  eut  la  tele  IrancUOe 

dans  l'intérieur  au  u  oastuiu  ,  eu  1602.  tu.  s,> 


ne 
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presque  inconnu  au  monde ,  devienne  considéra- 
ble à  la  postérité ,  et  soit  aujourd'hui  le  théâtre 
de  notre  gloire.  » 

Rolian  fut  vainqueur ,  et  sa  fortune  ne  se  dé- 
mentit pas. 

Mémoires  et  lettres  de  Henri  de  Rohan , 
sur  la  guerre  de  la  Vaileline. 


SUR  LE  PETIT  NOMBRE  DES  ELUS. 

Voici  un  morceau  de  Massillon ,  signalé  avec 
raison ,  par  Voltaire ,  entre  les  plus  beaux  mouve- 
ments qui  aient  jamais  honoré  l'éloquence.  C'est, 
à  mon  avis ,  le  modèle  et  le  triomphe  des  prépa- 
rations oratoires.  Massillon  en  a  fait  le  principal 
ornement  de  sa  gloire ,  dans  son  fameux  sermon 
sur  le  petit  nombre  des  élus,  où ,  loin  de  disserter 
froidement  et  sans  fruit  sur  les  décrets  du  ciel , 
son  excellent  esprit  explique ,  uniquement  par  la 
conduite  des  hommes ,  les  causes  morales  qui 
rendent  le  salut  si  rare ,  et  trouve  l'explication 
évidente  du  petit  nombre  des  prédestinés  dans  le 
seul  petit  nombre  des  justes  qui  ont  conservé  ou 
recouvré  leur  innocence. 

t  Je  m'arrête  à  vous ,  mes  frères ,  qui  êtes  ici 
assemblés.  Je  ne  parle  plus  du  reste  des  hommes  ; 
je  vous  regarde  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la 
terre,  et  voici  la  pensée  qui  m'occupe  et  qui 
m'épouvante  :  Je  suppose  donc  que  c'est  ici  votre 
dernière  heure,  et  la  fin  de  l'univers,  que  les  cieux 
vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes ,  que  Jésus-Christ  va 
paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce  temple,  et 
que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre 
comme  des  criminels  tremblants ,  à  qui  l'on  va 
prononcer  une  sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de 
mort  éternelle  :  car,  vous  avez  beau  vous  flatter, 
vous  mourrez  tels  que  vous  êtes  aujourd'hui.  Tous 
ces  désirs  de  changement  qui  vous  amus'ent ,  vous 
amuseront  jusqu'au  lit  de  la  mort  :  c'est  l'expé- 
rience de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que  vous  trou- 
verez alors  en  vous  de  nouveau,  sera  peut-être 
un  compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que  vous 
auriez  aujourd'hui  à  rendre  ;  et  sur  ce  que  vous 
seriez ,  si  l'on  venait  vous  juger  en  ce  moment , 
vous  pouvez  presque  décider  ce  qui  vous  arrivera 
au  sortir  de  la  vie. 

«  Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande 
frappé  de  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon 
sort  du  vôtre ,  et  me  mettant  dans  la  même  dis- 
position où  je  souhaite  que  vous  entriez  ;  je  vous 
demande  donc  :  Si  Jésus-Christ  paraissait  dans 
ce  temple ,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la  plus 
auguste  de  l'univers ,  pour  vous  juger,  pour  faire 
le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis, 
croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce 
('ue  nous  sommes  ici  fût  placé  à  la  droite? 


croyez-vous ,  du  moins ,  que  les  choses  fussent 
égales?  croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement 
dix  justes ,  que  le  Seigneur  ne  put  trouver  autre- 
fois en  cinq  villes  tout  entières?  Je  vous  le  de- 
mande ;  vous  l'ignorez ,  et  je  l'ignore  moi-même  : 
vous  seul ,  ô  mon  Dieu  !  connaissez  ceux  qui  vous 
appartiennent.  Mais,  si  nous  ne  connaissons  pas 
ceux  qui  lui  appartiennent,  nous  connaissons, 
du  moins ,  que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent 
pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés?  Les 
titres  et  les  dignités  ne  doivent  compter  pour  rien  ; 
vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ.  Qui 
sont-ils?  Beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent 
pas  se  convertir  ;  encore  plus  qui  le  voudraient , 
mais  qui  diffèrent  leur  conversion  ;  plusieurs 
autres  qui  ne  se  convertissent  jamais  que  pour 
retomber  ;  enfin ,  un  grand  nombre  qui  croient 
n'avoir  pas  besoin  de  conversion  :  voilà  le  parti 
des  réprouvés.  Retranchez  ces  quatre  sortes  de 
pécheurs  de  cette  assemblée  sainte ,  car  ils  en  se- 
ront retranchés  au  grand  jour.  Paraissez  mainte- 
nant, justes  ;  où  êtes-vous?  Restes  d'Israël,  passez 
à  la  droite  ;  froment  de  Jésus-Christ,  démêlez-vous 
de  cette  paille  destinée  au  feu.  0  Dieu  !  où  sont 
vos  élus ,  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage?  » 


MODÈLE  D'EXERCICE. 

Le  trait  sublime  qui  fait  brèche  et  porte  l'é- 
loquence à  son  comble,  frappe  dans  toute  sa 
force  à  ces  derniers  mots  :  0  Dieu!  où  sont  vo» 
élus ,  et  que  resle-t-il  pour  votre  partage  ?  C'est 
là  que  la  mine  fait  son  explosion  ;  mais  elle  ava 
été  chargée  plus  haut.  Isolez  celte  phrase,  ou 
jetez  l'exclamation  à  la  fin  d'un  tableau  moins 
effrayant ,  vous  en  détruisez  tout  l'effet  ;  elle 
étonnera  tout  au  plus ,  si  elle  est  jetée  sans  pré- 
paration et  sans  art ,  mais  elle  ne  pourra  ni  en- 
traîner ni  transporter  l'auditoire.  Remettez  en 
action  ce  même  mouvement  à  la  place  où  Mas- 
sillon a  pu  lui  assurer  tant  de  vigueur,  et  décom- 
posez-en tous  les  éléments  oratoires  :  voyez  cette 
force ,  celte  énergie ,  celte  véhémence  qui  vont 
toujours  en  croissant  dans  ce  phénomène  de  l'élo- 
quence ,  ainsi  que  dans  tout  le  discours ,  depuis 
le  commencement  de  l'exorde  jusqu'à  la  fin  de 
la  péroraison  !  Voyez  ces  peintures  affreuses  qui 
s'engendrent ,  se  succèdent  rapidement  et  ne  s'of- 
frent qu'un  instant  à  votre  imagination  pour  l'en- 
flammer et  la  bouleverser,  dans  celte  solitude  où 
l'orateur  vous  a  isolés  sur  les  débris  de  l'univers , 
par  celte  supposition  de  votre  mort  et  de  la  fin 
du  monde  !  Voyez  ces  cieux  ouverts ,  celle  appa- 
rition soudaine  de  Jésus-Christ  au  milieu  de  l'as- 
semblée ,  ce  spectacle  du  dernier  jugement  qui 
va  fixer  voire  éternité  ,  en  vous  environnant  d'à- 
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vancc  tic  tous  ces  témoignages  d'une  expérience 
universelle  qui  vous  annoncent  qu'au  terme  delà 
vie  votre  conscience  se  trouvera  dans  le  même  étal 
où  elle  est  au  moment  où  l'on  vous  parle  !  Voyez 
l'effroi  du  prédicateur  qui  se  met  en  scène  avec 
son  auditoire  pour  en  partager  les  frayeurs  ! 
Comme  il  partage ,  avec  chacun  des  pécheurs  qui 
l'écoulcnt ,  la  plus  invincible  ignorance  sur  sa  pro- 
pre destinée  !  Voyez  l'explosion  du  désespoir  que 
préparent  ces  conjectures  et  ces  résultats  évidents 
qui  restreignent  à  une  si  lamentable  minorité  le 
ircs-pelit  nombre  des  prédestinés ,  déjà  réduits 
au-dessous  de  la  majorité ,  et  que  Massillon  n'ose 
pas  étendre  seulement  à  dix  justes,  vainement 
cherchés  autrefois  par  le  Seigneur  dans  cinq  villes 
entières  !  Voyez  l'effet  soudain  de  tous  ces  rai- 
sonnements péremptoires  dont  on  vous  laisse  le 
soin  de  tirer  les  conséquences  ;  cette  énumération 
des  quatre  classes  de  pécheurs  qui  composent 
l'assemblée ,  et  parmi  lesquels  il  ne  se  trouve  au- 
cun auditeur  qui  ne  soit  forcé  de  se  reconnaître 
et  de  se  corriger,  quand  il  entend  sa  propre  sen- 
tence dans  la  conclusion  d'un  tel  dénombrement, 
et  dont  l'infinité  lui  rend  si  terribles  ces  paroles 
où  se  trouve  renfermée  son  éternelle  réprobation  : 
Foi7à  le  parti  des  reprouves  !  Celle  apostrophe  si 
désespérante ,  après  une  division  qui  ne  laisse 
peut-être  plus  un  seul  élu  autour  de  vous,  ne  de- 
vient-elle pas  votre  arrêt?  Paraissez  maintenant, 
justes  ;  où  clcs-vous  ?  Celle  interrogation  sublime 
à  Dieu  ,  et  à  laquelle  votre  conscience  frémit  de 
répondre ,  au  moment  où  lui  seul  peut  démêler 
encore  quelques  rares  héritiers  de  ses  promesses 
dans  celle  multitude  ,  ne  releniit-clle  pas  en  dé- 
tonations redoublées  au  fond  de  votre  âme  glacée 
d'effroi ,  quand  ,  dans  ce  vide  immense ,  il  ne 
vous  reste  plus  de  place  que  parmi  les  réprouvés? 
0  Dieu!  où  sont  vos  élus,  et  que  rcslc-l-il  pour 
votre  partage?  Supposez,  à  la  simple  lecture  de 
ce  sermon  ,  la  religion  vivante  dans  tous  les 
cœurs,  pour  bien  juger  le  triomphe  d'une  pa- 
reille éloquence ,  et  vous  comprendrez  l'effet  pro- 
digieux qu'elle  produisit  dans  l'église  de  Sainl- 
Eustachc ,  où  l'auditoire  entier  se  leva ,  par  un 
mouvement  soudain ,  en  poussant  un  cri  sourd  et 
lugubre  de  frayeur  cl  de  foi ,  comme  si  la  foudre 
fut  tombée  tout  à  coup  au  milieu  du  temple  ; 
enfin  ,  vous  concevrez,  et  vous  éprouverez  peut- 
être  vous-même  la  commotion  excitée  par  le  même 
Irait  de  ce  sermon ,  dans  la  chapelle  de  Ver- 
sailles. Eouis  XIV  la  partagea  devant  Massillon , 
qu'on  vit  aussitôt  changer  de  visage  ,  et  couvrir 
son  front  de  ses  tremblantes  mains.  Les  soupirs 
étouffés  de  l'assemblée  rendirent  l'orateur  muet 
pendant  quelques  instants,  cl  il  parut  lui-même 
encore  plus  consterné  que  toute  la  cour. 

te  cardinal  MAtnv.  Essai  sur  veioq.  rie  la  chaire. 


DISCOURS   D'UN   CURÉ  DU  QUERCY  A   SES  PAROISSIENS. 

Une  paroisse  du  Quercy  était  exposée  aux  plus 
vives  alarmes  par  les  murmures  et  les  cris  qu'avait 
excités  la  défense  d'enterrer  dans  les  églises  et 
dans  les  cimetières  qui  ne  sont  pas  hors  des  villes  : 
le  curé ,  homme  respectable  par  son  âge  et  par  ses 
vertus,  monta  en  chaire  : 

«  Mes  enfants,  j'entends  votre  piété  qui  mur- 
mure ,  cl  qui  dit  :  Pourquoi  veut-on  nous  priver 
de  la  consolation  d' être  ensevelis  avec  nos  pères? 
Pourquoi  nous  défend-on  de  mêler  nos  cendres 
avec  les  leurs?  Afin  qu'après  votre  mort  vous  ne 
fassiez  pas  de  mal  à  vos  enfanls,  à  qui  vous  voulez 
tant  de  bien  pendant  votre  vie  ;  afin  d'abolir  un 
abus  pernicieux  ;  afin  de  détruire  un  usage  con- 
traire à  l'humanité. 

€  Eh  quoi!  vous  voudriez  acheter  une  vaine 
satisfaction  au  prix  de  la  vie  ou  de  la  santé  de  vos 
descendants?  Juste  ciel!  Je  vois  d'ici  frémir  et 
reculer  d'horreur  les  corps  de  vos  ancêtres  ,  lors- 
qu'on vous  portera  dans  leurs  sépulcres  ;  je  les 
entends  s'écrier  :  Ils  ne  sont  pas  nos  enfanls, 
nous  n'étions  pas  aussi  barbares  ! 

t  Non ,  mes  frères ,  vous  ne  mêlerez  pas  vos 
cendres  à  celles  de  vos  pères  ;  mais  vous  les  mê- 
lerez à  celles  de  vos  enfants,  de  vos  amis ,  de  vos 
parents  qui  vivent  encore  ;  vous  les  mêlerez  aux 
miennes  :  oui ,  je  veux  que  mon  corps  soit  déposé 
au  milieu  de  vous  dans  le  nouveau  cimetière.  Ceux, 
qui  naîtront  après  nous  ,  viendront  prier  sur  nos 
tombes  comme  sur  celles  de  leurs  bienfaiteurs, 
et  nos  ossements  tressailliront  de  joie...  Qui  de 
vous  refusera  de  me  suivre  et  de  m'imiler?  Qui 
voudra  abandonner  son  chef  et  son  curé  ?  Ah  !  s'i! 
en  était  ainsi ,  je  vous  le  déclare ,  au  jour  de  la 
résurrection ,  je  me  lèverai  seul  de  ce  cimetière 
désert,  j'irai  me  présenter  au  souverain  Juge,  je 
lui  rendrai  compte  du  troupeau  qu'il  m'a  confié  ; 
et  moi ,  votre  père ,  voire  frère,  votre  ami  parla 
charité ,  moi  ministre  de  paix  et  de  miséricorde , 
moi-même  je  deviendrai  votre  premier  accusateur 
au  tribunal  de  Jésus-Christ  ;  j'appellerai  les  ven- 
geances célestes  sur  ces  infidèles  qui,  sans  avoir 
voulu  m'écouter,  se  seront  rendus  coupables 
envers  le  roi ,  la  religion  et  l'humanité.    > 

Ce  petit  discours ,  plein  de  force  et  d'onction , 
persuada  lous  les  esprits. 

On  l'a  recueilli  comme  un  modèle. 


ÉLOGE   DE   LOUIS  XIV. 

Qui  l'eût  dit  au  commencement  de  l'année  dep 
nière,  et  dans  cette  même  saison  où  nous  sommes, 
lorsqu'on  voyait  de  toutes  parts  tant  de  haines 
éclater ,  tant  de  ligues  se  former .  et  cet  esprit  de 
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discorde  et  de  défiance  qui  soufflait  la  guerre  aux 
quatre  coins  de  l'Europe  ;  qui  l'eût  dit  qu'avant  la 
fin  du  printemps  tout  serait  calmé  ?  Quelle  appa- 
rence de  pouvoir  dissiper  sitôt  tant  de  ligues? 
Comment  accorder  tant  d'intérêts  contraires? 
Comment  calmer  cette  foule  d'États  et  de  princes, 
bien  plus  irrités  de  notre  puissance  que  des  mau- 
vais traitements  qu'ils  prétendaient  avoir  reçus  ? 
N'eût-on  pas  cru  que  vingt  années  de  conférences 
ne  suffiraient  pas  pour  terminer  toutes  ces  que- 
relles? La  diète  d'Allemagne,  qui  n'en  devait 
examiner  qu'une  partie ,  depuis  trois  ans  qu'elle  y 
était  appliquée  ,  n'en  était  encore  qu'aux  prélimi- 
naires. Le  roi  cependant ,  pour  le  bien  de  la  chré- 
tienté ,  avait  résolu ,  dans  son  cabinet ,  qu'il  n'y 
eût  plus  de  guerres  ;  la  veille  qu'il  doit  partir  pour 
se  mettre  à  la  tête  d'une  de  ses  armées ,  il  trace 
six  lignes ,  et  les  envoie  à  son  ambassadeur  à  la 
Haye.  Là-dessus  les  provinces  délibèrent ,  les  mi- 
nistres des  hauts  alliés  s'assemblent ,  tout  s'agite , 
tout  se  remue  :  les  uns  rie  veulent  rien  céder  de 
ce  qu'on  leur  demande  ;  les  autres  redemandent 
ce  qu'on  leur  a  pris  ,  et  tous  ont  résolu  de  ne  pas 
poser  les  armes.  Mais  lui,  qui  sait  bien  ce  qui  en 
doit  arriver ,  ne  semble  pas  même  prêter  d'atten- 
tion à  leurs  assemblées,  et,  comme  le  Jupiter 
d'Homère ,  après  avoir  envoyé  la  terreur  parmi  ses 
ennemis ,  tournant  les  yeux  vers  les  autres  endroits 
qui  ont  besoin  de  ses  regards ,  d'un  côté  il  fait 
prendre  Luxembourg ,  de  l'autre  il  s'avance  lui- 
même  aux  portes  de  Mons  :  ici ,  il  envoie  des 
généraux  à  ses  alliés  ;  là  ,  il  fait  foudroyer  Gênes; 
il  force  Alger  à  lui  demander  pardon  ;  il  s'applique 
même  à  régler  le  dedans  de  son  royaume ,  soulage 
ses  peuples,  et  les  fait  jouir  par  avance  des  fruits 
Je  la  paix  ;  et  enfin ,  comme  il  l'avait  prévu ,  voit 
ses  ennemis ,  après  bien  des  conférences ,  bien  des 
projets,  bien  des  plaintes  inutiles,  contraints 
d'accepter  ces  mêmes  conditions  qu'il  leur  a 
offertes ,  sans  avoir  pu  en  rien  retrancher ,  y  rien 
ajouter  ;  ou ,  pour  mieux  dire ,  sans  avoir  pu , 
avec  tous  leurs  efforts ,  s'écarter  d'un  seul  pas  du 
cercle  étroit  qu'il  lui  avait  plu  de  leur  tracer  *. 

,  racine.   Discours  prononcé  à  l'Académie 

française ,  à  la  réception  de  MItf.  Thoma* 
Corneille  et  Bergeret. 


LE  SOUVERAIN,   OU  LOUIS  XIV. 

Que  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien 
régner  !  Une  naissance  auguste,  un  air  d'empire 


»  Cette  noble  image  qui  termine  reloge  du  roi ,  renferme 
une  allusion  délicate  à  un  fait  célèbre  de  l'histoire  romaine, 
et  laisse  beaucoup  plus  à  découvrir  qu'elle  ne  montre.  On 
s'imagine  assister  à  l'erçtrevuc  ou  ropilius,  ayant  prescrit  de 
la  part  du  sénat  des  conditions  de  paix  a  Anlioclius,  cl 
voyant  que  ce  roi  cherchait  à  éluder,  ce  fier  Romain  l'e»- 


et  d'autorité  ,  un  visage  qui  remplisse  la  curiosité 
des  peuples  empressés  de  voir  le  prince  ,  et  qui 
conserve  le  respect  dans  un  courtisan  :  une  par- 
faite égalité  d'humeur,  un  grand  éloignement 
pour  la  raillerie  piquante,  ou  assez  de  raison 
pour  ne  se  la  permettre  point  :  ne  faire  jamais  ni 
menaces  ni  reproches,  ne  point  céder  à  la  colère, 
et  être  toujours  obéi  ;  l'esprit  facile ,  insinuant  ; 
le  cœur  ouvert ,  sincère ,  et  dont  on  croit  voir 
le  fond ,  et  ainsi  très-propre  à  se  faire  des  amis , 
des  créatures  et  des  alliés  :  être  secret  toutefois , 
profond  et  impénétrable  dans  ses  motifs  et  dans 
ses  projets  :  du  sérieux  et  de  la  gravité  dans  lo 
public  :  de  la  brièveté  jointe  à  beaucoup  de  justesse 
et  de  dignité ,  soit  dans  les  réponses  aux  ambas- 
sadeurs des  princes ,  soit  dans  les  conseils  :  une 
manière  de  faire  des  grâces  qui  est  comme  un 
second  bienfait,  le  choix  des  personnes  que  l'on 
gratifie  :  le  discernement  des  esprits,  des  talents 
et  des  complexions  pour  la  distribution  des  postes 
et  des  emplois  :  le  choix  des  généraux  et  des 
ministres  :  un  jugement  ferme  et  solide ,  décisif 
dans  les  affaires ,  qui  fait  que  l'on  connaît  le  meil- 
leur parti  et  le  plus  juste  :  un  esprit  de  droiture 
et  d'équité  qui  fait  qu'on  le  suit  jusques  à  pro- 
noncer quelquefois  contre  soi-même  en  faveur  du 
peuple,  des  alliés,  des  ennemis  :  une  mémoire 
heureuse  et  très-présente  qui  rappelle  les  besoins 
des  sujets,  leur  visage ,  leurs  noms,  leurs  requêtes  : 
une  vaste  capacité  qui  s'étende  non-seulement  aux 
affaires  de  dehors ,  au  commerce ,  aux  maximes 
d'État ,  aux  vues  de  la  politique ,  au  reculement 
des  frontières  par  la  conquête  de  nouvelles  pro- 
vinces ,  et  à  leur  sûreté  par  un  grand  nombre  de 
forteresses  inaccessibles ,  mais  qui  sache  aussi  se 
renfermer  au  dedans ,  et  comme  dans  les  détails 
de  tout  un  royaume;  qui  abolisse  des  usages  cruels 
et  impies ,  s'ils  y  régnent  ;  qui  réforme  les  lois  et 
les  coutumes,  si  elles  étaient  remplies  d'abus;  qui 
donne  aux  villes  plus  de  sûreté ,  et  plus  de  com- 
modités parle  renouvellement  d'une  exacte  police, 
plus  d'éclat  et  plus  de  majesté  par  des  édifices 
somptueux  :  punir  sévèrement  les  vices  scanda- 
leux; donner,  par  son  autorité  et  par  son  exemple, 
du  crédit  à  la  piété  et  à  la  vertu  :  protéger  l'Église, 
ses  ministres ,  ses  droits ,  ses  libertés  :  ménager 
ses  peuples  comme  ses  enfants;  être  toujours 
occupé  de  la  pensée  de  les  soulager ,  de  rendre 
les  subsides  légers ,  et  tels  qu'ils  se  lèvent  sur  les 
provinces  sans  les  appauvrir  :  de  grands  talents 
pour  la  guerre  ;  être  vigilant ,  appliqué ,  laborieux  : 


ferma  dans  un  cercle  qu'il  traça  autour  de  lui  avec  la 
baguette  qu'il  avait  à  la  main ,  et  l'obligea  de  lui  rendre  une 
réponse  positive  avant  que  d'en  sortir.  Ce  trait  d'histoire, 
dont  on  laisse  au  lecteurle  soin  elle  plaisir  de  taire  lui-même 
l'application  ,  a  beaucoup  plus  de  grâce  que  si  on  avait  cité 
l'endroit  d'où  il  est  tiré.  ROl.UN. 
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avoir  des  armées  nombreuses ,  les  commander  en 
personne ,  être  froid  dans  le  péril ,  ne  ménager  sa 
vie  que  pour  le  bien  de  son  Élat ,  aimer  le  bien 
de  son  État  et  sa  gloire  plus  que  sa  vie  :  une  puis- 
sance très-absolue,  qui  ne  laisse  point  d'occasion 
aux  brigues ,  à  l'intrigue  et  à  la  cabale  ;  qui  ôte 
cette  dislance  infinie  qui  est  quelquefois  entre  les 
grands  et  les  petits ,  qui  les  rapproche ,  et  sous 
laquelle  tous  plient  également  :  une  étendue  de 
connaissances  qui  fait  que  le  prince  voit  tout  par 
ses  yeux ,  qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui- 
même  ;  que  ses  généraux  ne  sont,  quoique  éloignés 
de  lui ,  que  ses  lieutenants ,  et  les  ministres  que 
ses  ministres  :  une  profonde  sagesse  qui  sait  dé- 
clarer la  guerre ,  qui  sait  vaincre  et  user  de  la 
victoire,  qui  sait  faire  la  paix ,  qui  sait  la  rompre, 
qui  sait  quelquefois ,  et  selon  les  divers  inlérêls , 
contraindre  les  ennemis  à  la  recevoir  ;  qui  donne 
des  règles  à  une  vaste  ambition,  et  «ait  jusques  où 


l'on  doit  conquérir  :  au  milieu  d'ennemis  cou- 
verts ou  déclarés,  se  procurer  le  loisir  des  jeux, 
des  fêtes,  des  spectacles;  cultiver  les  arts  et  les 
sciences;  former  et  exécuter  des  projets  d'édifices 
surprenants  :  un  génie  enfin  supérieur  et  puissani 
qui  se  fait  aimer  et  révérer  des  siens ,  craindre  des 
étrangers,  qui  fait  d'une  cour,  et  même  de  tou; 
un  royaume ,  comme  une  seule  famille  unie  par- 
faitement sous  un  même  chef,  dont  l'union  et  la 
boffne  intelligence  est  redoutable  au  reste  du 
monde  :  ces  admirables  vertus  me  semblent  ren- 
fermées dans  l'idée  du  souverain.  \l  est  \rz'  .ju'il 
est  rare  de  les  voir  réunies  dans  un  même  sujet  ; 
il  faut  que  trop  de  choses  concourent  à  la  fois , 
l'esprit ,  le  cœur ,  les  dehor»  ,  le  tempérament  ; 
et  il  me  paraît  qu'un  monarque  qui  les  rassemble- 
rait toutes  en  sa  personne ,  serait  bien  digne  du 
nom  de  grand. 

LA  l'.UTTYtCB. 


EXORDES. 


Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d'affecté. 
Boileau.  AHpoét.,  ch.  ni. 


PISECErTES  DU  GENRE. 

L'esprit  plaît  dans  une  cpigramme  et  dans  une 
chanson.  Mais  dans  la  chaire ,  à  la  tribune  ou  au 
jarreau  ,  l'esprit  à  prétention  est  une  espèce  de 
miniature  placée  trop  haut  pour  sa  perspective 
optique,  il  n'y  produit  jamais  de  grands  effets  sur 
une  nombreuse  assemblée  ;  et  la  vraie  éloquence 
proscrit  toutes  les  pensées  trop  fines  ou  trop  re-' 
cherchées  pour  être  saisies  par  le  peuple.  Eh  ! 
qu'est-ce  en  effet  qu'un  trait  brillant  pour  émou- 
voir ou  pour  échauffer  une  multitude  qui  ne  pré- 
sente d'abord  à  l'orateur  qu'une  masse  immobile, 
laquelle,  bien  loin  de  partager  les  sentiments  de 
celui  qui  parle ,  ou  de  lui  prodiguer  de  l'intérêt, 
lui  accorde  à  peine  une  froide  et  vague  attention? 

Le  début  d'un  discours  doit  être  simple  et  mo- 
deste pour  concilier  à  l'orateur  la  bienveillance  de 
l'auditoire.  L'exorde  mérite  cependant  d'être  tra- 
vaillé avec  beaucoup  de  soin.  La  doctrine  et  l'exem- 
ple des  maîtres  de  l'art  avertissent  de  s'y  restrein- 
dre au  développement  d'une  seule  idée  principale 
qui  découvre  et  qui  fixe  toute  l'étendue  de  Y  argu- 
ment oratoire  ou  de  la  matière  qu'on  veut  traiter. 
C'est  là  qu'au  moment  même  où  elle  est  annoncée, 
les  points  de  vue  de  l'orateur  sont  indiqués  sans 
occuper  trop  d'espace ,  que  les  germes  du  plan  se 
hâtent  de  paraître  comme  l'explication  naturelle 
et  nécessaire  du  sujet;  qu'une  logique  de  raison 
plutôt  que  de  raisonnement  règle  le  choix  des  rap- 
ports, auxquels  on  préfère  de  se  borner,  en  met- 
tant à  l'écart  tous  ceux  qui  seraient  communs, 
vagues,  abstraits,  ou  stériles,  et  en  circonscrivant 
le  discours  avec  autant  de  discernement  et  d'exac- 
titude que  de  clarté  et  de  précision  ;  et  qu'enfin 
des  principes  lumineux  annoncent ,  par  d'impor- 
tants résultats,  les  méditations  profondes  d'un  ora- 
teur qui  a  beaucoup  réfléchi ,  cl  qui  ajoute  l'em- 
pire du  talent  à  l'autorité  de  son  ministère  pour 
captiver  l'attention  d'une  assemblée  nombreuse 
qu'il  associe  à  touies  ses  pensées ,  en  lui  présentant 
un  grand  intérêt, 


Tel  est  l'art  de  Bossuet,  quand ,  pour  frapper 
vivement  les  esprits ,  il  dit ,  en  commençant  l'ora> 
son  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre,  «  qu'il  veu 
dans  un  seul  malheur  déplorer  toutes  les  calamités 
du  genre  humain,  et,  dans  une  seule  mort,  faim 
voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  hu 
maines.  »  Tout  ce  qui  ne  prépare  point  aux  prin* 
cipaux  objets  d'un  discours  est  inutile  dans  un 
exorde.  Écartons  donc  de  cette  partition  oratoire 
les  réflexions  subtiles,  les  citations,  les  disserta- 
tions, les  lieux  communs,  et  même  les  images  e' 
les  métaphores  ambitieuses  ;  car,  il  ne  faut,  du 
l'orateur  romain ,  employer  alors  les  mots,  que 
dans  leur  sens  le  plus  usité,  de  peur  que  le  dis- 
cours ne  paraisse  travaillé  avec  trop  d'apprêt  *, 
Marchons  au  but  par  le  plus  court  chemin  :  tout 
doit  être  ici  approprié  au  sujet ,  puisque  ,  selon 
l'expression  de  Cicéron ,  l'exorde  n'en  est  que  l'a- 
venue2. N'imitons  point  ces  prolixes  rhéteurs,  qui, 
au  lieu  d'entrer  d'abord  en  matière  ,  se  tournent 
et  se  retournent  dans  tous  les  sens ,  comme  un 
voyageur  qui  ne, connaît  pas  sa  route ,  et  laissent 
l'auditoire  incertain  sur  la  matière  qu'ils  vont  trai- 
ter. L'exorde  ne  commence  véritablement  qu'au 
moment  où  l'on  découvre  l'objet  et  le  dessein  du 
discours. 

A  peine  le  sujet  est-il  cr.posé  qu'il  faut  se  hâter 
de  le  bien  définir.  Cette  précaution  est  surtout  né- 
cessaire quand  on  traite  des  questions  abstraites; 
et  on  est  sûr  d'errer  dans  des  spéculations  vagues, 
si  l'on  néglige  de  se  fixar  d'abord  par  des  notions 
précises.  Il  est  dangereux  sans  doute  de  vouloir 
trop  s'élever  dans  ces  morceaux  préparatoires  ;  et 
l'expérience  apprend  tous  les  jours  à  se  méfier  de 
la  prétention  des  débuts  éloquents.  Il  est  néan- 
moins nécessaire,  comme  je  l'ai  déjà  observé, 
d'intéresser  fortement  l'attention  d'une  assemblée 


«  In  exorrticndà  causa  servantlwu  est  ut  usitata  sit  ver- 
borum  eonsueludo ,  ut  non  apparala  oralio  esse  videalur 
Ad  llcrennium.  1-7. 

s  />d:iusadcauscun.  Bi-ulus. 
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distraite  ;  et  je  ne  vois  pas  que  l'on  viole  les  règles 
de  l'art,  en  frappant  l'auditeur  par  un  trait  sou- 
lain  qui  le  sépare  de  ses  propres  pensées ,  en  le 
îettant  à  la  suite  et  à  la  merci  de  l'homme  élo- 
picnt  qui  le  captive  et  le  domine,  pourvu  que  cette 
rusque  émotion  ne  trompe  point  son  attente ,  et 
ne  le  triomphe  de  l'orateur  aille  toujours  en 
oissant. 

«  Je  veiiv,  dit  Montaigne,  des  discours  qui 
donnent  la  première  charge  dans  le  plus  fort  du 
doute  ;  je  cherche  des  raisons  bonnes  et  fermes 
d'arrivée.  >  Montaigne  a  raison.  Rien  n'est  plus 
important  et  plus  difficile  que  de  s'emparer  de  ses 
auditeurs,  de  les  réunir  promptement  à  soi,  et 
d'entrer  dans  son  sujet  par  un  mouvement  qui 
puisse  les  frapper,  au  lieu  de  laisser  hésiter  leur 
intérêt  et  divaguer  leur  imagination.  Dans  sa  tra- 
gédie de  la  Troade,  Sénèque  ouvre  la  première 
scène  par  un  monologue  sublime.  Trois  vers  lui 
suffisent  pour  émouvoir  tous  les  cœurs.  On  aper- 
çoit dans  le  lointain  la  ville  de  Troie  consumée 
par  les  flammes.  A  la  vue  d'un  spectacle  si  ana- 
logue à  son  triste  sort,  Ilécube  chargée  de  fers, 
seule  sur  le  théâtre  ,  prononce  en  soupirant  ces 
éloquentes  paroles  *  :  «  Vous,  potentats,  qui  vous 
«  fiez  à  votre  puissance ,  vous  qui  dominez  sur 
«  une  cour  nombreuse ,  vous  qui  ne  craignez  point 
«  l'inconstante  faveur  des  dieux,  qui  vous  livrez 
«  au  sommeil  si  doux  de  la  prospérité ,  regardez 
»  Ilécube,  et  contemplez  Troie  !  »  Qui  ne  rentre 
alors  en  soi-même?  qui  échappe  à  l'effroi  d'un 
pareil  contraste,  et,  en  regardant  le  ciel,  ne  réflé- 
chit pas  du  moins  sur  l'incertitude  et  les  dangers 
île  sa  destinée  ?  C'est  ainsi  qu'un  grand  orateur 
doit  profiler  de  tout  ce  qui  l'environne ,  pour  in- 
téresser et  s'associer  le  cœur  humain.  C'est  ainsi 
qu'il  est  beau  d'enrichir  le  commencement  d'un 
discours  ;  mais  je  ne  puis  trop  répéter  qu'il  faut 
que  la  suite  soit  digne  d'être  écoulée ,  quand  on 
a  élevé  son  auditoire  à  celle  hauteur. 

Le  cardinal  mâuhy.  Essai  sur  l'éloquence 
de  la  chaire,  1. 1. 


6X0RDE  de  l'oraison  FUNÈBRE  de  la  reine  d'angle- 
terre. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux ,  et  de  qui  relè- 
vent tous  les  empires ,  à  qui  seul  appartient  la 
gloire,  la  majesté  et  l'indépendance,  est  aussi  le 
seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois ,  et  de 
leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes ,  soit 


Quicumquc  rnjiio  fidit,  et  magnâ  polcns 
Dominai ur  aitlll ,  nec  levés  meliiil  Dcos, 
Animwnque  rébus  credulum  ta'lis  dedil 
Uevideal    elle   Troia! 


qu'il  les  abaisse;  soit  qu'il  communique  sa  puis- 
sance aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même, 
et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse ,  il  leur 
apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et 
digne  de  lui  :  car,  en  leur  donnant  la  puissance, 
il  leur  commande  d'en  user  comme  il  fait  lui-même 
pour  le  bien  du  monde  ;  et  il  leur  fait  voir ,  en  la 
retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée, 
et  que ,  pour  être  assis  sur  le  irône,  ils  n'en  sont 
pas  moins  sous  sa  main  ,  et  sous  son  autorité 
suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes, 
non-seulement  par  des  discours  et  par  des  paroles, 
mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exemples  : 
Et  nunc,rcges,  inlelligile;  erudimini,  quijudi- 
catis  terram. 

Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine, 
fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants,  et  souve- 
raine de  trois  royaumes,  appelle  de  tous  côtés  à 
celte  triste  cérémonie ,  ce  discours  vous  fera  pa- 
raître un  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent 
aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous 
verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des 
choses  humaines,  la  félicité  sans  bornes  aussi  bien 
que  les  misères  ;  une  longue  et  paisible  jouissance 
d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers; 
tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la 
naissanee  et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête 
qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les  outrages  de  h 
fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord  suivie  de  bons 
succès ,  et  depuis  de  retours  soudains ,  de  chan- 
gements inouïs  :  la  rébellion  longtemps  retenue, 
à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence  ; 
les  lois  abolies  ;  la  majesté  violée  par  des  attentats 
jusqu'alors  inconnus;  l'usurpation  et  la  tyrannie 
sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine  fugitive ,  qui 
ne  trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes, 
et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste 
lieu  d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer ,  entrepris  par 
une  princesse,  malgré  les  tempêtes;  l'Océan 
étonné  de  se  voir  traversé  tant  de  fois  en  des  ap- 
pareils si  divers,  et  pour  des  causes  si  différentes; 
un  trône  indignement  renversé  et  miraculeuse- 
ment rétabli  :  voilà  les  enseignements  que  Dieu 
donne  aux  rois.  Ainsi  fait-il  voir  au  monde  le 
néant  de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs. 

Si  les  paroles  nous  manquent ,  si  les  expres- 
sions ne  répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si 
relevé,  le"  choses  parleront  assez  d'elles-mêmes. 
Le  cœur  d'une  grande  reine,  autrefois  élevé  par 
une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé 
tout  à  coup  dans  un  abîme  d'amertumes ,  parlera 
assez  haut  ;  et ,  s'il  n'est  pas  permis  aux  parti- 


Toute  la  force  et  la  sublimité  de  ce  trait  poétique  sont  d;  is 
tes  derniers  mots  qui?  l'Incendie  visible  de  Troie  i 
Énergiques  :  Mevideat,  et  te,  Trojal 
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culiers  de  faire  des  leçons  aux  princes  sur  des 
événements  si  étranges ,  un  roi  me  prête  ses  pa- 
roles pour  leur  dire  :  Entendez ,  ô  grands  de  la 
terre;  instruisez-vous,  arbitres  du  monde! 


MODÈLE  D'EXERCICE. 

Voyez,  dans  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'An- 
gleterre ,  comme  il  annonce  avec  chaleur  qu'il  au 
instruire  les  rois;  comme  il  se  jette  ensuite  à  tra- 
vers les  divisions  et  les  orages  de  cette  île  ;  comme 
il  peint  le  débordement  des  sectes ,  le  fanatisme 
des  indépendants  ;  au  milieu  d'eux ,  Cromwell , 
actif  et  impénétrable ,  hypocrite  et  hardi ,  dogma- 
tisant et  combattant ,  montrant  l'étendard  de  la 
Yiberté  et  précipitant  les  peuples  dans  la  servi- 
tude; la  reine  luttant  contre  le  malheur  et- la 
révolte ,  cherchant  partout  des  vengeurs ,  traver- 
sant neuf  fois  les  mers  ,  battue  par  les  tempêtes, 
voyant  son  époux  dans  les  fers,  ses  amis  sur  l'écha- 
faud ,  ses  troupes  vaincues ,  elle-même  obligée 
de  céder  ;  mais  ,  dans  la  chute  de  l'État,  restant 
ferme  parmi  ses  ruines ,  telle  qu'une  colonne  qui, 
après  avoir  longtemps  soutenu  un  temple  ruineux, 
reçoit,  sans  en  être  courbée,  ce  grand  édifice  qui 
tombe  et  fond  sur  elle  sans  l'abattre. 

Cependant  l'orateur,  à  travers  ce  grand  spec- 
tacle qu'il  déploie  sur  la  terre,  nous  montre  tou- 
jours Dieu  présent  au  haut  des  cieux  ,  secouant 
et  brisant  les  trônes,  précipitant  la  révolution  , 
et,  par  sa  force  invincible,  enchaînant  ou  domp- 
tant tout  ce  qui  lui  résiste.  Cette  idée,  répandue 
dans  le  discours  d'un  bout  à  l'autre ,  y  jette  une 
terreur  religieuse  qui  en  augmente  encore  l'ef- 
fet, et  r«nd  le  pathétique  plus  sublime  et  plus 
sombre.  Thomas.  Essai  sur  les  Éloges,  t.  u. 


EXORDE  DE  L'ORAISON  FUNÈBRE  DE  TURENNB. 

Je  ne  puis ,  messieurs ,  vous  donner  d'abord 
une  plus  haute  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens 
vous  enttetenir,  qu'en  recueillant  ces  termes 
nobles  et  expressifs  dont  l'Écriture  sainte  se  sert 
pour  louer  la  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du  sage 
et  vaillant  Machabée.  Cet  homme  qui  portait  la 
gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extrémités  de  la 
terre ,  qui  couvrait  son  camp  du  bouclier ,  et  for- 
çait celui  des  ennemis  avec  l'épée  ;  qui  donnait  à 
des  rois  ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels , 
et  réjouissait  Jacob  par  ses  vertus  et  par  ses 
exploits ,  dont  la  mémoire  doit  être  éternelle  ;  cet 
homme  qui  défendait  les  villes  de  Juda,  qui 
domptait  l'orgueil  des  enfants  d'Ammon  et  d'Ésaii , 
qui  revenait  chargé  des  dépouilles  de  Samane 


après  avoir  brûlé  sur  leurs  propres  autels  lea 
dieux  des  nations  étrangères  ;  cet  homme  que 
Dieu  avait  mis  autour  d'Israël ,  comme  un  mur 
d'airain  où  se  brisèrent  tant  de  fois  toutes  les 
forces  de  l'Asie ,  et  qui ,  après  avoir  défait  de 
nombreuses  armées ,  déconcerté  les  plus  fiers  et 
les  plus  habiles  généraux  des  rois  de  Syrie , 
venait ,  tous  les  ans ,  comme  le  moindre  des  Israé- 
lites, réparer  avec  ses  mains  triomphantes  les 
ruines  du  sanctuaire ,  et  ne  voulait  d'autre  récom- 
pense des  services  qu'il  rendait  à  sa  patrie  que 
l'honneur  de  l'avoir  servie  ;  ce  vaillant  homme 
poussant  enfin ,  avec  un  courage  invincible ,  les 
ennemis  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse , 
reçut  le  coup  mortel ,  et  demeura  comme  ense- 
veli dans  son  triomphe.  Au  premier  bruit  de  ce 
funeste  accident ,  toutes  les  villes  de  Judée  furent 
émues  ;  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des 
yeux  de  tous  leurs  habitants.  Ils  furent  quelque 
temps  saisis,  muets,  immobiles.  Un  effort  de 
douleur  rompant  enfin  ce  morne  et  long  silence , 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots ,  que  for- 
maient dans  leurs  cœurs  la  tristesse ,  la  piété  , 
la  crainte ,  ils  s'écrièrent  :  Comment  est  mort  cet 
homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël? 
A  ces  cris ,  Jérusalem  redoubla  ses  pleurs  ;  les 
voûtes  du  temple  s'ébranlèrent ,  le  Jourdain  se 
troubla ,  et  tous  ses  rivages  retentirent  du  son  de 
ces  lugubres  paroles  :  Comment  est  mort  cet 
homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël  ? 

Chrétiens  qu'une  triste  cérémonie  assemble  en 
ce  lieu ,  ne  rappelez-vous  pas  en  votre  mémoire 
ce  que  vous  avez  vu,  ce  que  vous  avez  senti  il  y  a 
cinq  mois?  Ne  vous  reconnaissez-vous  pas  dans 
l'affliction  que  j'ai  décrite  ?  et  ne  mettrez-vous 
pas  dans  votre  esprit ,  à  la  place  du  héros  dont 
parle  l'Écriture ,  celui  dont  je  viens  vous  parler  ? 
La  vertu  et  le  malheur  de  l'un  et  de  l'autre  sont 
semblables,  et  il  ne  manque  aujourd'hui  à  ce 
dernier  qu'un  éloge  digne  de  lui.  Oh  !  si  l'Esprit 
divin,  l'Esprit  de  force  et  de  vérité,  avait  enrichi 
mon  discours  de  ces  images  vives  et  naturelles  qui 
représentent  la  vertu ,  et  qui  la  persuadent  tout 
ensemble ,  de  combien  de  nobles  idées  rempli- 
rais-je  vos  esprits,  et  quelle  impression  ferait  sur 
vos  cœurs  le  récit  de  tant  d'actions  édifiantes  et 
glorieuses  ! 

Quelle  matière  fut  jamais  plus  disposée  à  rece- 
voir tous  les  ornements  d'une  grave  et  solide  élo- 
quence ,  que  la  vie  et  la  mort  de  très-haut ,  etc.? 
Où  brillent  avec  plus  d'éclat  les  effets  glorieux  de 
la  vertu  militaire  :  conduites  d'armées,  sièges  de 

i  places,  prises  de  villes,  passages  de  rivières, 
attaques  hardies,  retraites  honorables,  campe- 
ments bien  ordonnés ,  combats  soutenus,  batailles 
gagnées,  ennemis  vaincus  par  la  force,  dissipés 

I  par  l'adresse,  lassés  et  consumés  par  une  sage  e: 
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noble  patience?  Où  peut-on  trouver  tant  et  de  si 
puissants  exemples ,  que  dans  les  actions  d'un 
homme  sage ,  modeste ,  libéral ,  désintéressé , 
dévoué  au  service  du  prince  et  de  la  patrie  ;  grand 
dans  l'adversité  par  son  courage ,  dans  la  prospé- 
rité par  sa  modestie  ,  dans  les  difficultés  par  sa 
prudence,  dans  les  périls  par  sa  valeur,  dans  la 
religion  par  sa  piété? 

Quel  sujet  peut  inspirer  des  sentiments  plus 
justes  et  plus  touchants  ,  qu'une  mort  soudaine 
et  surprenante,  qui  a  suspendu  le  cours  de  nos 
victoires ,  et  rompu  les  plus  douces  espérances  de 
la  paix!  Puissances  ennemies  delà  France,  vous 
vivez ,  et  l'esprit  de  la  charité  chrétienne  m'in- 
terdit de  faire  aucun  souhait  pour  votre  mort. 
Puissez-vous  seulement  reconnaître  la  justice  de 
nos  armes,  recevoir  la  paix  que,  malgré  vos 
pertes,  vous  avez  tant  de  fois  refusée;  dans  l'abon- 
dance de  vos  larmes,  éteindre  les  feux  d'une 
guerre  que  vous  avez  malheureusement  allumée  ! 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  porte  mes  souhaits  plus 
loin  !  les  jugements  de  Dieu  sont  impénétrables  : 
mais  vous  vivez,  et  je  plains  en  cette  chaire  un 
sage  et  vertueux  capitaine,  dont  les  intentions 
étaient  pures ,  et  dont  la  vertu  semblait  mériter 
une  vie  plus  longue  et  plus  étendue. 

Retenons  nos  plaintes ,  messieurs  ;  il  est  temps 
de  commencer  son  éloge ,  et  de  vous  faire  voir 
comment  cet  homme  puissant  triompha  des  enne- 
mis de  l'État  par  sa  valeur ,  des  passions  de  l'âme 
par  sa  sagesse ,  des  erreurs  et  des  vanités  du 
siècle  par  sa  piété.  Si  j'interromps  cet  ordre  de 
mon  discours,  pardonnez  un  peu  de  confusion 
dans  un  sujet  qui  nous  a  causé  tant  de  trouble. 
Je  confondrai  quelquefois  peut-être  le  général 
d'armée,  le  sage,  le  chrétien.  Je  louerai  tantôt 
les  victoires,  tantôt  les  vertus  qui  les  ont  obte- 
nues. Si  je  ne  puis  raconter  tant  d'actions,  je  les 
découvrirai  dans  leurs  principes;  j'adorerai  le  Dieu 
des  armées ,  j'invoquerai  le  Dieu  de  la  paix  ,  je 
bénirai  le  Dieu  des  miséricordes ,  et  j'attirerai 
partout  votre  attention ,  non  pas  par  la  force  de 
l'éloquence ,  mais  par  la  vérité  et  par  la  grandeur 
des  vertus  dont  je  suis  engagé  de  vous  parler. 


MODÈLE  D'EXERCICE, 

Ici,  Flécbier,  comme  on  l'a  dit  souvent,  paraît 
vu-dessus  de  lui-même.  11  semble  que  la  douleur 
publique  ail  donné  plus  de  mouvement  et  d'acti- 
vité à  son  âme  :  son  style  s'échauffe  ,  son  imagi- 
nation s'élève,  ses  images  prennent  une  teinte  de 
grandeur  ;  partout  son  caractère  devient  imposant. 
Cependant,  entre  celte  oraison  funèbre  et  celle  du 
grand  Condé,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre 


les  deux  héros.  L'une  a  l'empreinte  de  la  fierté  et 
semble  l'ouvrage  d'un  instinct  sublime  ;  l'autre , 
dans  son  élévation  même,  paraît  le  fruit  d'un  art 
perfectionné  par  l'expérience  et  par  l'étude.  Ainsi, 
par  un  hasard  singulier ,  ces  deux  grands  hommes 
ont  trouvé  dans  leurs  panégyristes  un  genre  d'élo- 
quence analogue  à  leur  caractère. 

L'oraison  funèbre  de  Turcnne  n'en  est  pas 
moins  un  des  monuments  de  l'éloquence  fran- 
çaise. L'exorde  sera  éternellement  cité  pour  son 
harmonie,  pour  son  caractère  majestueux  et 
sombre ,  et  pour  l'espèce  de  douleur  auguste  qui 
y  règne.  Les  deux  premières  parties  peignent 
avec  noblesse  les  talents  d'un  général  et  les  vertus 
d'un  sage  ;  mais ,  à  mesure  que  l'orateur  avance 
vers  la  fin,  il  semble  acquérir  de  nouvelles  forces. 
Il  peint  avec  rapidité  les  derniers  succès  de  ce 
grand  homme ,  il  fait  voir  l'Allemagne  troublée , 
l'ennemi  confus ,  l'aigle  prenant  déjà  l'essor  et 
prête  à  s'envoler  dans  les  montagnes ,  l'artillerie 
tonnant  de  toutes  paris  pour  favoriser  la  retraite ,  la 
France  el  l'Europe  dans  l'attente  d'un  grand  événe- 
ment. Tout  à  coupl'orateur  s'arrête;  il  s'adresse  au 
Dieu  qui  dispose  également  el  des  vainqueurs  el  des 
victoires,  et  se  plaît  à  immoler  à  sa  grandeur  de 
grandes  victimes.  Alors  il  fait  voir  ce  grand  homme 
étendu  sur  ses  trophées  ;  il  présente  l'image  de  ce 
corps  pâle  et  sanglant ,  auprès  duquel ,  dit-il , 
fume  encore  la  foudre  qui  l'a  frappé  ,  et  montre 
dans  l'éloignement  les  tristes  images  de  la  reli- 
gion et  de  la  patrie  éplorées.  «  Turenne  meurt, 
«  tout  se  confond  ;  la  fortune  chancelle  ,  la  vic- 
«^  toire  se  lasse ,  la  paix  s'éloigne ,  le  courage  des 
«  troupes  est  abattu  par  la  douleur  el  ranimé  par 
«  la  vengeance  ;  tout  le  camp  demeure  immobile. 
«  Les  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont  faite 
«  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les 
«  pères  mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur 
«  leur  général  mort,  etc.  *.  » 
•  Cependant,  malgré  l'éloquence  générale  et  les 
beautés  de  cette  oraison  funèbre ,  peut-être  n'y 
trouve-t-on  point  encore  assez  le  grand  homme 
que  l'on  cherche  ;  peut-être  que  les  figures  et  l'ap- 
pareil même  de  l'éloquence  le  cachent  un  peu, 
au  lieu  de  le  montrer  :  car  il  est  quelquefois  de 
ces  sortes  de  discours  comme  des  cérémonies 
d'éclat ,  où  un  grand  homme  csl  éclipsé  par  la 
pompe  même  dont  on  l'environne.  Je  ne  sais  si  )c 
me  trompe ,  mais  il  me  semble  que  quelques 
lignes  que  madame  de  Sévigné  a  jetées  au  hasard 
dans  ses  lettres ,  sans  soin ,  sans  apprêt ,  et  avec 
l'abandon  d'une  âme  sensible ,  font  encore  plus 
ainierM.  de  Turcnne,  et  donnent  une  plus  grande 
idée  de  sa  perle. 

tiiomas.  Essai  sur  tes  éloges,  t.  n, 
»  Voyez  Xar.  (Mont,  h  Mort  de  Turcnne. 
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EXOBDE  DE  L'ÉLOGE  DE  DUGUAY-TROUIN, 


De>  tous  le&  spectacles  que  l'industrie  de 
l'homme  a  donnés  au  monde ,  il  n'en  est  peut- 
être  aucun  de  plus  admirable  que  la  navigation. 
Un  être  faible  et  mortel ,  attaché  à  la  terre ,  a  osé 
se  transporter  sur  un  élément  inconnu  et  terrible, 
suspendre  des  édifices  sur  les  eaux ,  donner  des 
lois  aux  vents,  et  voler  aux  extrémités  de  l'univers 
sous  un  ciel  qui  n'était  point  fait  pour  lui.  Mais 
telle  est  notre  destinée  :  l'esprit  humain  est  aussi 
pervers  qu'il  est  grand ,  et  le  crime  se  place  à 
côté  du  génie.  Les  hommes  ont  abusé  de  tout  : 
des  végétaux  pour  en  former  des  poisons ,  du  fer 
pour  s'égorger ,  de  l'or  pour  se  corrompre ,  des 
arts  pour  multiplier  les  moyens  de  se  détruire  ; 
ils  ont  abusé  surtout  de  l'art  de  la  navigation  :  la 
mer  est  devenue  un  champ  de  carnage,  et  les 
flots  ont  été  ensanglantés  par  la  guerre. 

Ainsi  les  deux  parties  du  globe  sont  également 
le  théâtre  de  nos  malheurs  et  de  nos  crimes.  Je 
n'y  vois  qu'une  différence.  En  promenant  nos  re- 
gards sur  la  surface  de  la  terre,  nous  y  aperce- 
vons des  ruines,  des  restes  d'embrasement,  des 
champs  et  des  forêts  incultes ,  où  étaient  autrefois 
des  villes  florissantes  :  monuments  de  ravages  qui 
peuvent  nous  arrêter,  en  nous  inspirant  une  ter- 
reur utile.  Mais  la  mer,  qui  a  été  le  tombeau 
d'une  partie  du  genre  humain,  n'offre  aucun  ves- 
tige de  tant  de  désastres  ;  tousles  jours  le  naviga- 
teur passe  avec  sécurité  et  avec  joie  sur  des  lieux 
où  des  milliers  d'hommes  ont  péri. 

Peut-être  devons-nous  regretter  ces  temps 
d'une  heureuse  ignorance,  où  nos  aïeux  moins 
grands  ,  mais  moins  criminels  ,  sans  industrie , 
mais  sans  remords ,  vivaient  pauvres  et  vertueux , 
et  mouraient  dans  les  champs  qui  Jes  avaient  vus 
naître.  Mais  on  voudrait  en  vain  persuader  à 
l'homme  de  renoncer  à  des  forces  qui  lui  sont 
pernicieuses  :  rien  ne  l'effraye  autant  que  sa  fai- 
blesse. La  navigation  est  devenue  pour  les  peu- 
ples policés  un  fléau  nécessaire ,  aussi  utile  aux 
États  que  funeste  au  genre  humain. 

La  France,  liée  à  toute  l'Europe  par  son 
commerce ,  au  nouveau  monde  par  ses  colonies , 
obligée  de  combattre  les  flottes  de  deux  peuples 
puissants ,  vit  autrefois  la  mer  remplie  de  ses  vais- 
seaux ;  et  plusieurs  hommes  célèbres  la  rendirent 
victorieuse  sur  cet  élément.  La  renommée,  parmi 
ces  noms,  a  publié  le  nom  de  Duguay-Trouin.  Il  a 
droit  à  la  reconnaissance  de  sa  patrie,  puisqu'il 
en  fut  le  vengeur. 

Dans  Athènes ,  c'étaient  les  plus  fameux  ora- 
teurs qui  célébraient  les  vainqueurs  de  Salamine 


•  René  Diiguay-Tioiiiii  naquit  a  Saint-Malo,  le  10  juin  16',  J. 
la  plus  belle  expédition  qu'il  ait  faite,  et  celle  qui  lui  valut 


et  de  Marathon ,  et  ils  avaient  pour  auditeurs  les 
Socrate  et  les  Périclès.  Je  n'ai  point  le  même  ta- 
lent ,  et  j'ai  des  juges  aussi  redoutables  :  mais  ici 
la  vérité  sera  presque  toujours  étonnante  par  elle- 
même.  Dans  un  sujet  aussi  grand ,  c'est  être  élo- 
quent que  d'être  sincère. 

Je  peindrai  Duguay-Trouin  d'abord  simple  ar- 
mateur, et  faisant  dans  cette  école  l'apprentissage 
de  la  marine.  Je  le  peindrai  ensuite  dans  la  ma- 
rine royale,  et  servant  le  roi  et  l'État  dans  les  plus 
grandes  entreprises.  •  "  , 

Le  sujet  que  je  traite  m'annonce  que  j'exciterai 
l'attention  de  mes  concitoyens.  Quelle  que  soit 
l'indifférence  de  notre  siècle  pour  les  talents  qui 
l'honorent ,  il  rend  du  moins  justice  à  ceux  qui 
ne  sont  plus1. 

TnOMAS. 


exorde  de  l'éloge  de  catinat. 

Dans  cette  foule  de  génies  célèbres  en  tout 
genre ,  que  la  nature  semblait  avoir  de  loin  pré- 
parés et  mûris  pour  en  faire  l'ornement  d'un  seul 
règne,  l'orgueil  de  nos  annales  et  l'admiration  du 
monde  ;  dans  ce  siècle  resplendissant  de  gloire, 
dont  tous  les  rayons  viennent  se  confondre  et  se 
réunir  au  trône  de  Louis  XIV,  j'observe  avec 
étonnement  un  homme  qui ,  prenant  sa  place  au 
milieu  de  tous  ces  grands  hommes,  sans  avoir  rien 
qui  leur  ressemble,  et  sans  être  effacé  par  aucun 
d'eux ,  forme  seul  avec  tout  son  siècle  un  con- 
traste frappant  digne  de  l'attention  des  sages  et 
des  regards  de  la  postérité. 

Placé  dans  une  époque  et  chez  une  nation  où 
tout  est  entraîné  par  l'enthousiasme  ,  lui  seul , 
dans  sa  marche  tranquille,  est  constamment  guidé 
par  la  raison.  Sur  un  théâtre  où  l'on  se  dispute 
les  regards,  où  l'on  brigue  à  l'envi  la  place  la  plus 
brillante ,  il  attend  qu'on  l'appelle  à  la  sienne ,  et 
la  remplit  en  silence  sans  songer  à  être  regardé. 
Quand  l'idolâtrie,  vraie  ou  affectée,  qu'inspire  le 
monarque,  est  le  principe  de  tous  les  efforts ,  est 
dans  tous  les  cœurs  et  dans  toutes  les  bouches,  il 
ne  s'occupe  que  de  la  patrie,  n'agit  que  pour  elle, 
et  n'en  parle  pas. 

Autour  de  lui ,  tout  sacrifie  plus  ou  moins  à 
l'opinion,  à  la  mode,  à  la  cour  ;  il  ne  connaît  que 
le  devoir,  le  bien  public  et  sa  propre  estime  ;  au- 
tour de  lui,  le  bruit,  l'ostentation,  l'esprit  de  la 
rivalité  ,  semblent  inséparables  de  la  gloire  qu'où 
obtient  ou  qu'on  prétend,  et  se  mêlent  à  toute  es- 
pèce d'héroïsme  ;  seul  il  semble ,  pour  ainsi  dhu, 
éteindre  sa  gloire  ,  étouffer  sa  renommée  ,  et  ne 


le  plus  d'honneur,  est  la  piisc  Je  Kin  .Janeiro.  Il  mourut 
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dissimule  rien  tant  que  »cs  succès  et  ses  avan- 
tages, si  ce  n'est  les  fautes  d'autrui. 

Tous  les  hommes  illustres  de  son  temps  sort 
marques  par  la  nature  d'un  signe  particulier  et 
caractéristique  qui  annonce  d'abord  le  talent  dont 
elle  les  a  doués  ;  il  semble  indifféremment  né  pour 
tous;  et,  suivant  le  témoignage  remarquable 
qu'un  de  ses  ennemis  lui  rendait  devant  leur 
maître  commun,  on  peut  également  faire  de  lui 
un  général ,  un  ministre,  un  ambassadeur ,  un 
\  chancelier;  et,  en  effet  ,  il  paraît  en  réunir  les 
qualités  sans  en  exercer  les  fonctions. 

Enfin  (  et  c'est  ce  qui  le  distingue  plus  que  tout 
le  reste),  parmi  tant  d'hommes  rares  qui  offraient 
à  la  grandeur  de  leur  monarque  le  tribut  de  leurs 
talents,  aucun  n'est  exempt  de  préjugé,  ni  de  fai- 
blesse ;  ces  grandes  âmes  sont  égarées  par  de 
grandes  passions ,  ou  dominées  par  les  erreurs  du 
vulgaire  :  seul  il  possède  celte  raison  supérieure, 
cette  inaltérable  égalité  d'âme,  celte  philosophie, 
en  un  mot,  si  étrangère  à  son  siècle  ;  caractère 
principal,  qui  marque  toutes  les  actions,  tous  les 
moments  de  sa  vie. 

Ces  traits  singuliers  et  vraiment  admirables, 
dont  aucun  n'est  exagéré,  et  que  l'on  peut  recueil- 
lir dans  nos  histoires,  me  frappent  et  m'attirent 
comme  malgré  moi  vers  le  grand  homme  dont 
les  interprètes  de  la  nation  et  de  la  renommée 
inscrivent  aujourd'hui  le  nom  dans  leurs  fastes. 
J'entre,  autant  que  je  le  puis,  messieurs,  dans 
vos  vues  patriotiques ,  et  je  présente  à  mes  conci- 
toyens l'éloge  de  Nicolas  de  Câlinât,  maréchal  de 
France ,  et  général  des  armées  de  Louis  XIV d. 


LE  MISSIONNAIRE  DRIDAINE  ,  DANS  UN  DES  PREMIERS  TEM- 
PLES ET  AU  MILIEU  DE  LA  PLUS  HAUTE  COMPAGNIE  DE 
LA  CAPITALE. 

A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi,  il 
semble ,  mes  frères ,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la 
bouche  que  pour  vous  demander  grâce  en  faveur 
d'un  pauvre  missionnaire  dépourvu  de  tous  les 
talents  que  vous  exigez  quand  on  vient  vous  par- 
ler de  votre  salut.  J'éprouve  cependant  aujour- 


1  Nicolas  île  Câlinât ,  maréchal  de  France,  naquit  a  Paris, 
en  1637.  il  fut  nommé  lieutenant  général  en  IGSS  ;  il  vainquit 
le  duc  de  Savoie,  s'empara  d'une  partie  des  États  de  ce 


d'hui  un  sentiment  différent  :  et,  si  je  suis  humi- 
lié ,  gardez- vous  de  croire  que  je  m'abaisse  aux 
misérables  inquiétudes  de  la  vanité.  A  Dieu  ne 
plaise  qu'un  ministre  du  ciel  pense  jamais  avoir 
besoin  d'excuse  auprès  de  vous!  car,  qui  que  vous 
soyez,  vous  n'êtes,  comme  moi,  que  des  pécheurs. 
C'est  devant  votre  Dieu  et  le  mien  que  je  me  sens 
pressé  dans  ce  moment  de  frapper  ma  poitrine. 

Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très- 
Haut  dans  des  temples  couverts  de  chaume;  j'ai 
prêché  les  rigueurs  de  la  pénitence  à  des  infor- 
tunés qui  manquaient  de  pain  ;  j'ai  annoncé  aux 
bons  habitants  des  campagnes  les  vérités  les  plus 
effrayantes  de  ma  religion.  Qu'ai-je  fait,  malheu- 
reux !  j'ai  contristô  les  pauvres,  les  meilleurs  amis 
de  mon  Dieu  ;  j'ai  porlé  l'épouvante  et  la  douleur 
dans  ces  âmes  simples  et  fidèles  que  j'aurais  dû 
plaindre  et  consoler. 

C'est  ici,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur 
des  grands,  sur  des  riches,  sur  des  oppresseurs  de 
l'humanité  souffrante,  ou  des  pécheurs  audacieux 
et  endurcis  :  ah  !  c'est  ici  seulement  qu'il  fallait 
faire  retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la  force 
de  son  tonnerre  ,  et  placer  avec  moi  dans  celte 
chaire,  d'un  côté  la  mort  qui  nous  menace  ,"etde 
l'autre,  mon  grand  Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je 
liens  aujourd'hui  votre  sentence  à  la  main  :  trem- 
blez donc  devant  moi,  hommes  superbes  et  dédai- 
gneux qui  m'écoutez  !  La  nécessité  du  salut,  la 
certitude  de  la  mort,  l'incertitude  de  celte  heure 
si  effroyable  pour  vous  ,  l'impénitence  finale ,  le 
jugement  dernier ,  le  petit  nombre  des  élus , 
l'enfer,  et  par-dessus  tout  l'éternité  :  l'éternité! 
voHà  les  sujets  dont  je  viens  vous  entretenir,  et 
que  j'aurais  dû  sans  doute  réserver  pour  vous 
seuls. 

Et  qu'ai-je  besoin  de  vos  suffrages,  qui  me  dam- 
neraient peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu  va  vous 
émouvoir,  tandis  que  son  indigne  ministre  vous 
parlera  ;  car  j'ai  acquis  une  expérience  de  ses 
miséricordes.  Alors,  pénétrés  d'horreur  pour  vos 
iniquités  passées,  vous  viendrez  vous  jeter  entre 
mes  bras  en  versant  des  larmes  de  componction  et 
de  repentir,  et,  à  force  de  remords,  vous  me  trou- 
verez assez  éloquent. 

Extrait  des  œuvres  du  cardinal  auert. 


ce,  ei  le  bâton  de  maréchal  rut  le  prix  de  «es  cxplulls.  11 
rutleZI  février  1712.  (N.E.) 


PERORAISONS. 


Que  le  début,  la  f..i,  répondent  au  milieu. 
boilead.  Arlpoét- 


PRECEPTES  DU  GENRE. 

Bans  l'éloquence  de  la  tribune  ou  dans  celle 
de  la  chaire ,  où  il  s'agit  surtout  d'intéresser  et 
d'émouvoir ,  la  péroraison  est  une  partie  essen- 
tielle du  discours ,  parce  que  c'est  elle  qui  donne 
ïa  dernière  impulsion  aux  esprits ,  et  qui  décide  la 
volonté  ,  l'inclination  d'un  auditoire  libre. 

Dans  l'éloquence  du  barreau,  elle  n'a  pas  la 
même  importance ,  parce  que  le  juge  n'est  ou  ne 
doit  être  que  la  loi  en  personne ,  et  que  ce 
n'est  pas  sa  volonté,  mais  son  opinion ,  qu'il  s'agit 
de  déterminer.  Cependant ,  comme  le  juge  est 
homme  ,  il  ne  sera  jamais  inutile  de  l'intéresser 
en  faveur  de  l'innocence  et  de  la  faiblesse,  de  la 
justice  et  de  la  vérité  :  et  une  péroraison  pathé- 
tique ne  sera  indigne  de  l'éloquence ,  que  lors- 
qu'on l'emploiera  pour  faire  triompher  l'iniquité , 
le  mensonge ,  ou  le  crime. 

Dans  un  plaidoyer ,  où  le  sentiment  n'est  pour 
rien  ,  et  dans  lequel ,  par  conséquent ,  il  serait 
ridicule  de  faire  usage  de  l'éloquence  pathétique , 
la  conclusion  ne  doit  être  que  le  résumé  de  la 
cause.  C'est  un  épilogue  qui  réunit  tous  les 
moyens  épars  et  développés  dans  le  courant  du 
discours ,  afin  de  les  rendre  présents  à  la  mémoire 
au  moment  de  la  décision  ;  et  cet  épilogue  con- 
siste, ou  à  parcourir  les  sommités  des  choses ,  et 
à  les  rappeler  article  par  article  ,  ou  à  reprendre 
la  division,  et  à  exprimer  la  substance  des  rai- 
sonnements qu'on  a  faits  sur  chacun  des  points 
capitaux. 

11  sera  mieux  encore  ,  dit  Cicéron ,  de  réca- 
pituler en  peu  de  mots  les  moyens  de  la  partie 
adverse  ,  et  les  raisons  avec  lesquelles  on  les 
aura  réfutés  et  détruits.  Parla,  non-seulement  la 
preuve  ,  mais  la  réfutation  sera  présente  à  l'audi- 
teur ,  et  on  aura  droit  de  lui  demander  s'il  désire 
encore  quelque  chose  ,  et  s'il  reste  encore  dans 
l'affaire  quelque  difficulté  à  résoudre ,  quelque 
nuage  à  dissiper. 

La  règle  générale  que  Cicéron  prescrit  pour  ce 
résumé  de  la  cause ,  c'est  de  n'y  rappeler  que  les 


points  importants,  et  de  donner  à  chacun  d'eux  le 
plus  de  force,  mais  le  moins  d'étendue  qu'il  est  pos- 
sible :  Ut  rnemoria,  non  oratio,  renovala  videalur. 
Une  énuméralion  rapide ,  un  dilemme  pressé , 
un  syllogisme  qui  ramasse  toute  la  cause  en  un 
seul  point  de  vue ,  suffit  le  plus  souvent  à  ia  con- 
clusion. Un  beau  modèle  dans  ce  genre  est  la 
proposition  que  fait  Ajax  pour  décider  à  qui, 
d'Ulysse  ou  de  lui-même,  appartiennent  les  armes 
d'Achille  :  «  Qu'on  jette  au  milieu  des  ennemis 
les  armes  de  ce  héros  ;  qu'on  nous  ordonne  de  les 
y  aller  chercher ,  et  qu'on  décore  celui  des  deux 
qui  les  rapportera.  » 

Arma  virifortis  medios  millanlur  in  hostesi 
Indéjubete  peti,  et  referentem  ornate  relatif. 

Mais ,  si  la  nature  de  la  cause  donne  lieu  à  une 
éloquence  véhémente ,  le  résumé ,  que  Cicéron 
appelle  énuméralion,  doit  être  suivi  d'un  mouve- 
ment oratoire  ,  qui  sera  ou  d'indignation  ou  de 
commisération. 

L'indignation  consiste  à  rendre  odieuse  ou  la 
personne  ou  la  cause  de  l'adversaire  ;  et  elle  doit 
naître  des  circonstances  aggravantes  que  la  cause 
peut  présenter. 

La*  péroraison  suppliante ,  celle  que  Cicéron 
appelle  conqueslion ,  est  destinée  à  exciter  la  com- 
misération des  auditeurs. 

Il  faut ,  dit-il ,  la  commencer  par  adoucir  les 
esprits  et  par  les  disposer  à  la  miséricorde  ;  et  les 
moyens  qu'on  doit  employer  sont  pris  de  la  fai- 
blesse commune  à  tous  les  hommes,  et  de  l'em- 
pire de  la  fortune ,  dont  nous  sommes  tous  les 
jouets.  Par  ces  réflexions ,  présentées  d'un  style 
grave  et  sentencieux ,  nous  dit  ce  maître  en  élo- 
quence, l'esprit  des  hommes  se  laisse  humilier,  et 
amener  à  la  compassion,  en  considérant  leur  infir- 
mité propre  dans  la  misère  de  leurs  semblables. 

Mais ,  du  moment  qu'on  s'apercevra  que  tous 
les  cœurs  seront  émus ,  il  ne  faut  plus  insister  sur 
les  plaintes,  dit  Cicéron  ;  car ,  selon  la  remarque 
du  rhéteur  Apollonius  :  Rien  n'est  si  vite  séché 
qu'une  larme. 
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187 


Le  modèle  des  péroraisons  pathétiques  est 
celle  de  la  harangue  pour  la  défense  de  Milon. 
C'est  là  qu'on  voit  l'orateur  suppliant  sauver  à 
l'accusé  l'humiliation  de  la  prière ,  et  lui  con- 
server toute  la  dignité  qui  convient  au  caractère 
d'un  grand  homme  dans  le  malheur.  Mais  ce  qui 
est  encore  très-supérieur  à  celte  supplication  , 
c'est  l'indignation  qui  la  précède,  et  dans  laquelle 
Cicéron  démontre ,  avec  une  éloquence  sans 
exemple ,  que ,  si  Milon  avait  attenté  à  la  vie  de 
Clodius  ,  la  répuhlique  lui  en  devrait  des  actions 
de  grâces ,  au  lieu  de  châtiments. 

Dans  l'éloquence  de  la  chaire,  le  pathétique 
de  la  péroraison  a.  un  objet  qui  ne  convient  qu'au 
genre  délibératif  ;  c'est  d'émouvoir  l'auditoire  de 
compassion  pour  lui-même ,  et  d'horreur  pour  ses 
propres  vices ,  ou  de  teneur  pour  ses  propres 
dangers. 

Il  estrare,  en  effet,  que  l'orateur  chrétien  plaide 
la  cause  des  absents ,  à  moins  qu'il  ne  parle  en 
faveur  des  pauvres  ,  des  orphelins ,  comme  Vin- 
cent de  Paule ,  lorsqu'il  disait  aux  femmes  pieuses 
qui  composaient  son  auditoire  :  «  Or  sus,  mes- 
dames ,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont  fait 
adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  enfiints. 
Vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce ,  depuis 
que  leurs  mères  selon  la  nature  les  ont  aban- 
donnés. Voyez  maintenant  si  vous  voulez  les 
abandonner  ;  cessez  à  présent  d'être  leurs  mères 
pour  devenir  leurs  juges.  Leur  vie  et  leur  mort 
sont  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre  les 
voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de  prononcer 
leur  arrêt ,  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus 
avoir  de  miséricorde  pour  eux.  Ils  vivront,  si  vous 
continuez  d'en  prendre  un  soin  charitable ,  et  ils 
mourront ,  si  vous  les  délaissez  '.  » 


ÏÉRORAISON  DE  L'ÉLOGE  FUNÈBRE  DE  CONDÉ. 

Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  ;  voilà  tout  ce 
qu'a  pu  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer 
un  héros  :  des  titres,  des  inscriptions,  vaines 
marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures  qui 
semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau ,  et  de  fra- 
giles images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte 
avec  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui  semblent 
vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoi- 
gnage de  notre  néant  ;  et  rien  enfin  ne  manque 
dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les 
rend. 


f  t.c  mùmc  Jour ,  dans  la  même  église ,  au  même  inst.int , 
rttoi'it.il  dos  enfants  trouvés  fut  foiulO  à  Paris  cl  dote  de 
quarante  mille  livres  de  rente- 


Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie 
humaine,  pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que 
nous  donnons  aux  héros;  mais  approchez  en  parti- 
culier, ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la 
carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides  ! 
Quel  autre  fut  plus  digne  de  vous  commander? 
Mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  comman- 
dement plus  honnête  ?  Pleurez  donc  ce  grand  capi-  * 
taine,  et  dites  en  gémissant:  t  Voilà  celui  qui  nous 
menait  dans  les  hasards!  Sous  lui  se  sont  formés 
tant  de  renommés  capitaines  que  ses  exemples  ont 
élevés  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  !  Son 
ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  :  et 
voilà  que  dans  son  silence  son  nom  même  nous 
anime  ;  et  ensemble  il  nous  avertit  que ,  pour 
trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos  travaux, 
et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre  éternelle 
demeure ,  avec  le  roi  de  la  terre ,  il  faut  encore 
servir  le  roi  du  ciel,  j  Servez  donc  ce  roi  immortel 
et  si  plein  de  miséricorde ,  qui  vous  comptera  ui. 
soupir  et  un  verre  d'eau  donné  en  son  nom , 
plus  que  tous  les  autres  ne  feront  jamais  tout 
votre  sang  répandu  ;  et  commencez  à  compter  le 
temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous 
vous  serez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant. 

Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monu- 
ment, vous ,  dis-je  ,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au 
rang  de  ses  amis  ?  Tous  ensemble  ,  en  quelque 
degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus ,  envi- 
ronnez ce  tombeau ,  versez  des  larmes  avec  des 
prières  ;  et,  admirant  dans  un  si  grand  prince  une 
amitié  si  commode  et  un  commerce  si  doux  ,  con- 
servez le  souvenir  d'unjiéros  dont  la  bonté  avait 
égalé  le  courage.  Ainsi ,  puisse-t-il  toujours  vous 
être  un  cher  entretien  !  ainsi ,  puissiez-vous  pro- 
fiter de  ses  vertus ,  et  que  sa  mort ,  que  vous 
déplorez ,  vous  serve  à  la  fois  de  consolation  et 
d'exemple  ! 

Pour  moi ,  s'il  m'est  permis ,  après  tous  les 
autres,  de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à 
ce  tombeau,  ô  prince,  le  digne  sujet  de  nos 
louanges  et  de  nos  regrets ,  vous  vivrez  éternel- 
lement dans  ma  mémoire  ;  votre  image  y  sera 
tracée,  non  point  avec  celte  audace  qui  promet- 
tait la  victoire  ;  non  ,  je  ne  veux  rien  voir  en  vous 
de  ce  que  la  mort  y  efface  ;  vous  aurez  dans  cette 
image  destrails  immortels  :  je  vous  y  verrai  tel  que 
vous  étiez  à  ce  dernier  jour,  sous  la  main  de  Dieu, 
lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à  vous  appa- 
raître. C'est  là  <pic  je  vous  verrai  plus  triomphant 
qu'à  Fribourg  et  à  Rocroy  ;  et ,  ravi  d'un  si  beau 
triomphe  ,  je  dirai  en  actions  de  grâces  ces  belles 
paroles  du  bien-aimé  disciple  :  <  La  véritable  vic- 
toire ,  celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde 
entier,  c'est  notre  foi.  » 

Jouissez,  prince ,  de  cette  victoire;  jouissez-en 
éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacri- 


ISS 


DISCOURS 


fice.  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui 
vous  fut  connue,  vous  mettrez  fin  à  tous  ces  dis- 
cours. Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres  , 
grand  prince  ,  dorénavant  je  veux  apprendre  de 
vous  à  rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si,  averti 
par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois 
rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au  trou- 
peau que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie,  les 
restes  d'une  voix  qui  tombe ,  et  d'une  ardeur  qui 


MODELE  D'EXERCICE. 

Si  jamais  Bossuet  parut  avoir  l'enthousiasme 
et  l'ivresse  de  son  sujet ,  et  s'il  le  communiqua 
aux  autres ,  c'est  dans  l'éloge  funèbre  du  prince 
de  Condé.  L'orateur  s'élance  avec  le  héros;  il  en 
a  l'impétuosité  comme  la  grandeur.  Il  ne  raconte 
pas  ;  on  dirait  qu'il  imagine  et  conçoit  lui-même 
les  plans.  Il  est  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  voit 
tout,  il. mesure  tout;  Il  a  l'air  de  commander  aux 
événements  ;  il  les  appelle ,  il  les  prédit  ;  il  lie 
ensemble  et  peint  à  la  fois  le  passé ,  le  présent , 
l'avenir  :  tant  les  objets  se  succèdent  avec  rapi- 
dité, tant  ils  s'entassent  et  se  pressent  dans  son 
imagination  !  Mais  la  partie  la  plus  éloquente  est 
la  fin.  Les  six  dernières  pages  sont  un  mélange 
continuel  de  pathétique  et  de  sublime.  Il  invite 
lous  ceux  qui  sont  présents,  princes,  peuple, 
guerriers ,  et  surtout  les  amis  de  ce  prince ,  à 
environner  son  monument,  et  à  venir  pleurer  sur 
la  cendre  d'un  grand  homme.  «  Jetez  les  yeux 
de  toutes  parts,  etc..  » 

Enfin  il  ajoute  ces  mots  si  connus  et  éternelle- 
ment cités  :  «  Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  etc.. 
«  vous  vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire... 
«  Agréez  ces  derniers  efforts,  etc.  » 

Dans  cette  péroraison  touchante ,  on  aime  à 
voir  l'orateur  paraître ,  et  se  mêler  lui-même  sur 
la  scène.  L'idée  imposante  du  vieillard  qui  célèbre 
un  grand  homme ,  ces  cheveux  blancs ,  cette  voix 
affaiblie ,  ce  retour  sur  le  passé ,  ce  coup  d'œil 
ferme  et  triste  sur  l'avenir ,  les  idées  de  vertus 
et  de  talents ,  après  les  idées  de  grandeur  et  de 
gloire  ;  enfin  la  mort  de  l'orateur  jetée  par  lui- 
même  dans  le  lointain ,  et  comme  aperçue  par 
les  spectateurs,  tout  cela  forme  un  sentiment 
profond  qui  a  quelque  chose  de  doux ,  d'élevé , 
de  mélancolique  et  de  tendre  II  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'harmonie  de  ce  morceau  qui  n'ajoute  au  senli- 


l  Thomas,  dans  rùloge  de  Jlarc-Aurèle,  suppose  que  cet 
CIorc  fut  prononce,  près  du  tombeau  de  ce  prince,  par  Apol- 
lonius ,  philosophe  stoïcien ,  et  ami  de  l'empereur,  y.  E-' 


ment ,  et  n'invite  l'âme  à  se  recueillir ,  et  à  se 
reposer  sur  sa  douleur. 

tiiomas.  Essaisurles  éloges,  t.  II, 


PÉRORAISON  DE  L'ÉLOGE  DE  MARC-AURÈLE. 

t  Quand  le  dernier  terme  approcha ,  il  ne  fut 
point  étonné.  Je  *  me  sentais  élevé  par  ses  dis- 
cours. Romains ,  le  grand  homme  mourant  a  je  ne 
sais  quoi  d'imposant  et  d'auguste.  Il  semble  qu'à 
mesure  qu'il  se  détache  de  la  terre,  il  prend 
quelque  chose  de  cette  nature  divine  et  inconnue 
qu'il  va  rejoindre.  Je  ne  touchais  ses  mains  dé- 
faillantes qu'avec  respect  ;  et  le  lit  funèbre  où  il 
attendait  la  mort  me  semblait  une  espèce  de 
sanctuaire. 

«  Cependant  l'armée  était  consternée ,  le  soldat 
gémissait  sous  ses  tentes  ;  la  nature  elle-même 
semblait  en  deuil  ;  le  ciel  de  la  Germanie  était 
plus  obscur  ;  des  tempêtes  agitaient  la  cime  des 
forêts  qui  environnaient  le  camp  :  et  ces  objets 
lugubres  semblaient  ajouter  encore  à  notre  déso- 
lation. 

«  Il  voulut  quelque  temps  être  seul ,  soit  pour 
repasser  sa  vie  en  présence  de  l'Etre  suprême, 
soit  pour  méditer  encore  une  fois  avant  que  de 
mourir.  Enfin,  il  nous  fit  appeler.  Tous  les  amis 
de  ce  grand  homme  et  les  principaux  de  l'armée 
vinrent  se  ranger  autour  de  lui;  il  était  pâle,  les 
yeux  presque  éteints ,  et  les  lèvres  demi-glacées. 
Cependant  nous  remarquâmes  tous  une  tendre 
inquiétude  sur  son  visage.  Prince  2  ,  il  parut  se 
ranimer  un  moment  pour  toi.  Sa  main  mourante 
te  présenta  à  tous  ces  vieillards  qui  avaient  servi 
sous  lui.  Il  leur  recommanda  ta  jeunesse.  «  Ser- 
vez-lui de  père ,  leur  dit-il ,  ah  !  servez-lui  de 
père  !  s  Alors  il  te  donna  des  conseiU  tels  que 
Marc-Aurèle  mourant  devait  les  donner;  et,  bien- 
tôt après ,  Rome  et  l'univers  le  perdirent.  » 

A  ces  mots ,  tout  le  peuple  romain  demeura 
morne  et  immobile.  Apollonius  se  tut,  ses  larmes 
coulèrent.  Il  se  laissa  tomber  sur  le  corps  de 
Marc-Aurèle  ;  il  le  serra  longtemps  entre  ses  bras, 
et  se  relevant  tout  à  coup  :  «  Mais  toi  qui  vas  suc- 
céder à  ce  grand  homme ,  ô  fils  de  Marc-Aurèle  ! 
ô  mon  fils  !  permets  ce  nom  à  un  vieillard  qui  t'a 
vu  naître ,  et  qui  t'a  tenu  enfant  dans  ses  bras , 
songe  au  fardeau  que  l'ont  imposé  les  dieux; 
songe  aux  devoirs  de  celui  qui  commande ,  aux 
droits  de  ceux  qui  obéissent.  Destiné  à  régner  ,  il 
faut  que  lu  sois  ou  le  plus  juste  ou  le  plus  coupable 


s  L'empereur  Commode,  fils  de  Marc-Aurèle,  supposa 
présent  à  la  cérémonie  funèbre.  (N.  E.) 
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des  Iiommcs.  Le  fils  de  Marc-Aurcle  aurait-il  à 
choisir  ? 

«  On  le  dira  bientôt  (jtic  tu  es  tout-puissant  ; 
on  le  trompera  :  les  bornes  de  ton  autorité  sont 
dans  la  loi.  On  te  dira  cneorc  que  tu  es  grand , 
que  tu  es  adoré  de  tes  peuples.  Ecoute  :  quand 
Néron  eut  empoisonné  son  frère  ,  on  lui  dit  qu'il 
avait  sauvé  Rome;  quand  il  eut  fait  égorger  sa 
femme,  on  loua  devant  lui  sa  justice  ;  quand  il 
eut  assassiné  sa  mère ,  on  baisa  sa  main  parri- 
cide, et  Ton  courut  aux  temples  remercier  les 
dieux.  Ne  le  laisse  pas  éblouir  par  des  respects. 
Si  tu  n'as  des  vertus,  on  le  rendra  des  hommages, 
et  Ton  te  haïra.  Crois-moi ,  on  n'abuse  point  les 
peuples.  La  justice  outragée  veille  dans  les  cœurs. 
Maître  du  monde ,  tu  peux  m'ordmmer  de  mourir, 
mais  non  de  t'estimer.  0  fils  de  Marc-Aurèlc  ! 
pardonne  :  je  te  parle  au  nom  des  dieux ,  au  nom 
de  l'univers  qui  t'est  confié  ;  je  le  parle  pour  le 
bonheur  des  hommes  et  pour  le  lien.  Non ,  tu  ne 
seras  point  insensible  à  une  gloire  si  pure.  Je 
touche  au  terme  de  ma  vie;  bientôt  j'irai  rejoindre 
ton  père.  Si  tu  dois  êlre  juste,  puissé-je  vivre 
encore  assez  pour  contempler  tes  vertus!  Si  lu 
devais  un  jour...  d 

Tout  à  coup  Commode,  qui  était  en  habit  de 
guerrier  ,  agita  sa  lance  d'une  manière  terrible. 
Tous  les  Romains  pâlirent.  Apollonius  fut  frappé 
des  malheurs  qui  menaçaient  Rome.  11  ne  put 
achever.  Ce  vénérable  vieillard  se  voila  le  visage. 
La  pompe  funèbre,  qui  avait  élé  suspendue, 
reprit  sa  marche.  Le  peuple  suivit,  consterné  et 
dans  un  profond  silence  :  il  venait  d'apprendre 
que  Marc-Aurèlc  était  tout  entier  dans  le  tom- 
beau. 

THOMAS. 


péroraison  de  l'éloge  de  duguay-trouin. 

Faut-il  qu'il  nous  ait  été  enlevé  sitôt!  faut-il 
qu'usé  par  les  maladies,  il  ait  succombé  lorsqu'il 
aurait  pu  encore  remplir  une  longue  carrière! 
Ah  !  si  le  ciel  eût  prolongé  ses  jours ,  même  dans 
sa  vieillesse  il  aurait  encore  pu  servir  l'État. 
Ainsi  Duquesnc  ,  affaibli  par  les  années,  rendait 
encore  la  France  respectable  sur  les  mers;  ainsi 
Villars  remportait  des  victoires  à  l'âge  où  les 
autres  hommes  vivent  à  peine.  Que  du  moins 
son  âme  respire  encore  parmi  nous  !  que  son 
exemple  perpétue  dans  noire  marine  et  la  valeur 
et  les  talents  ! 

Dans  ces  entretiens  si  profonds  qu'il  avait  avec 
Philippe  * ,  il  parlait  sans  cesse  à  ce  prince  de 
l'im  lortance  et  de  l'utilité  de  la  marine.  Ah!  s'il 


•Juc  d'Orléans  rfscnl  de  France.  iN.  E.^ 


revivait  aujourd'hui,  s'il  errait  parmi  nos  ports 
et  nos  arsenaux  ,  quelle  serait  sa  douleur  ! 
t  Français,  s'écricrait-il ,  que  sont  devenus  ces 
vaisseaux  que  j'ai  commandés,  ces  flottes  victo- 
rieuses qui  dominaient  sur  l'Océan?  Mes  yeu? 
cherchent  en  vain  :  je  n'aperçois  que  des  ruines. 
Un  trislc  silence  règne  dans  vos  ports.  Eh  quoi  ! 
n'êtes-vous  plus  le  même  peuple?  N'avcz-vous 
plus  les  mêmes  ennemis  â  combattre  ?  Allez  tarir 
la  source  de  leurs  trésors.  Ignorez-vous  que  toutes 
les  guerres  de  l'Europe  ne  sont  plus  que  des 
guerres  de  commerce,  qu'on  achèle  des  armées 
et  dos  victoires ,  et  que  le  sang  est  â  prix  d'ar- 
gent? Les  vaisseaux  sont  aujourd'hui  les  appuis 
des  trônes. 

c  Portez  vos  regards  au  delà  des  mers;  les 
habitants  de  vos  colonies  vous  tendent  les  bras  : 
les  abandonnerez-vous  aux  premiers  ennemis  qui 
voudront  descendre  sur  leurs  côtes?  Les  ferez- 
vous  repentir  de  leur  fidélité?  En  vain  la  nature 
leur  a  donné  la  valeur  et  le  zèle.  Leur  vie ,  leur 
sûreté,  leur  existence  est  dans  vos  ports;  vos 
vaisseaux  sont  leurs  remparts  ;  ils  n'en  ont  point 
d'autres.  Êtcs-vous citoyens?  ce  sont  vos  frères. 
Étes-vous  avides  de  richesses?  vous  les  trouverez 
dans  ce  nouveau  monde  ;  vous  y  trouverez  un 
bien  plus  précieux  :  la  gloire. 

«  Vous  avez  versé  tant  de  sang  pour  mainte- 
nir la  balance  de  l'Europe  ;  l'ambition  a  changé 
d'objet.  Portez,  portez  cette  balance  sur  les 
mers;  c'est  là  qu'il  faut  établir  l'équilibre  du 
pouvoir  :  si  un  seul  peuple  y  domine,  il  sera  tyran, 
et  vous  serez  esclaves.  Il  faudra  que  vous  achetiez 
de  lui  les  aliments  de  votre  luxe,  dont  vos  malheurs 
ne  vous  guériront  pas.  Français  ,  considérez  ces 
mers  ,  qui ,  de  trois  côtés  ,  baignent  votre  patrie  ; 
voyez  vos  riches  provinces  qui  vous  offrent  à  l'envi 
lout  ce  qui  sert  à  la  construction  ;  voyez  ces  ports 
creusés  pour  recevoir  vos  vaisseaux.  La  gloire , 
l'intérêt,  la  nécessité,  la  nature,  tout  vous  appelle. 
Français ,  soyez  grands  comme  vos  ancêtres  : 
régnez  sur  la  mer;  et  mon  ombre,  en  apprenant 
vos  triomphes  sur  les  peuples  que  j'ai  vaincus, 
se  réjouira  encore  dans  son  tombeau.  » 

LE  MLME. 


PÉROIUISON  de  l'éloge  de  racixe. 

0  mes  concitoyens  !  ne  vous  opposez  point  a 
votre  gloire  ,  en  vous  opposant  à  celle  de  Racine. 
L'éloge  de  ce  grand  homme  doit  vous  être  cher, 
et  peut-être  n'cst-il  pas  inutile.  Les  barbares 
approchent ,  l'Invasion  vous  menace;  songez  que 
les  déclamaleurs  en  vers  et  en  prose  ont  succédé 
jadis  aux  poètes  et  aux  orateurs.  Relardez  du 
moins  parmi  vous,  s'il  est  possible,  celle  inévi 
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table  révolution.  Joignez-vous  aux  disciples  du 
bon  siècle  pour  arrêter  le  torrent ,  encouragez 
l'élude  des  anciens,  qui  seule  peut  conserver 
parmi  vous  le  feu  sacré  près  de  s'éteindre. 

N'en  croyez  pas  surtout  ces  esprits  impérieux 
et  exaltés  qui  trouvent  la  littérature  du  dernier 
siècle  timide  et  pusillanime  ;  qui ,  sous  prétexte 
de  nous  délivrer  de  ces  utiles  entraves  qui  ne 
donnent  que  plus  de  ressort  aux  talents  et  plus 
de  mérite  aux  beaux -arts,  ne  songent  qu'à  se 
délivrer  eux-mêmes  des  règles  du  bon  sens,  qui 
les  importunent. 

Ne  les  croyez  pas,  ceux  qui  veulent  être  poêles 
sans  faire  des  vers ,  et  grands  bommes  sans  sa- 
voir écrire  :  ne  voyez- vous  pas  que  leur  esprit 
n'est  qu'impuissance,  et  qu'ils  voudraient  raeltre 
les  systèmes  à  la  place  des  talents? 

INe  les  croyez  pas,  ceux  qui  vantent  sans  cesse 
la  nature  brute;  ils  portent  envie  à  la  nature  per- 
fectionnée :  ceux  qui  regrettent  les  beautés  du 
chaos  ;  vous  avez  sous  vos  yeux  les  beautés  de  la 
création  :  ceux  qui  préfèrent  un  mot  sublime  de 
Shakspeare  aux  vers  de  Phèdre  et  de  Mérope  ; 
Shakspeare  est  le  poëte  du  peuple  ;  Phèdre  et 
Mérope  sont  les  délices  des  hommes  instruits. 

Ne  les  croyez  pas,  ceux  qui  relèvent  avec  en- 
thousiasme le  mérite  médiocre  de  faire  verser 
quelques  larmes  dans  un  roman  ;  il  est  un  peu 
plus  beau  d'en  iaire  couler  à  la  première  scène 
iVIphigénie!  ceux  qui  justifient  l'invraisembla- 
ble, l'outré,  le  gigantesque,  sous  prétexte  qu'ils 
ont  produit  quelquefois  un  effet  passager,  et 
qu'ils  peuvent  étonner  un  moment  :  malheur  à 
qui  ne  cherche  qu'à  étonner,  car  on  n'étonne 
pas  deux  fois  ! 

0  mes  concitoyens  !  je  vous  en  conjure  encore', 
méfiez -vous  de  ces  législateurs  enthousiastes; 
opposez  -  leur  toujours  les  anciens  et  Racine  ; 
opposez-leur  ce  grand  axiome  de  son  digne  ami, 
ce  principe  qui  paraît  si  simple,  et  qui  est  si 
fécond  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  Et  si  vous 
voulez  avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  des  exem- 
ples de  ce  beau  et  de  ce  vrai,  relisez  sans  cesse 
Racine. 


EXHORTATION  A  L'ÉTUDE  DES   SCIENCES  NATURELLES. 

Et  comment  ne  conserveriez-vous  pas  à  jamais 
votre  ardeur  pour  les  sciences  naturelles?  Quelque 
destinée  qui  vous  attende ,  dans  quelque  contrée 
du  globe  que  vos  jours  doivent  couler,  la  nature 
vous  environnera  sans  cesse  de  ses  productions , 
de  ses  phénomènes,  de  ses  merveilles.  Dans  les 
vastes  plaines  et  au  milieu  des  bois  touffus ,  sur 
le  haut  des  monts  et  dans  le  fond  de  la  vallée 


solitaire,  vers  le  borcr  des  ruîsseaux  paisibles 
et  sur  l'immense  surface  de  l'Océan  agité,  vous 
serez  sans  cesse  entourés  des  objets  de  votre 
élude. 

Elle  vous  suivra  partout,  cette  collection  que 
la  nature  déploie  avec  tant  de  magnificence  de- 
vant les  yeux  dignes  de  la  contempler,  et  qui  est 
si  supérieure  à  toutes  celles  que  le  temps,  l'art 
et  la  puissance  réunissent  dans  les  temples  con- 
sacrés à  l'instruction.  Et  quel  est  le  point  de  la 
terrre  où  la  science  aux  progrès  de  laquelle  nous 
nous  sommes  voués  ne  nous  montre  pas  un  nouvel 
être  à  décrire ,  une  nouvelle  propriété  à  recon- 
naître, un  nouveau  phénomène  à  dévoiler?  Quel 
est  le  climat  où  transportant,  multipliant,  per- 
fectionnant les  espèces  ou  les  races,  et  donnant 
à  l'agriculture  des  secours  plus  puissants,  un 
commerce  de  productions  plus  nombreuses  et 
plus  belles,  aux  nations  populeuses  des  moyens 
de  subsistance  plus  agréables ,  plus  salubres  et 
plus  abondants,  vous  ne  pussiez  bien  mériter  de 
vos  semblables? 

Ah  !  ne  renoncez  jamais  à  la  source  la  plus 
pure  du  bonheur  qui  peut  être  réservé  à  l'espèce 
humaine.  Tout  ce  que  la  philosophie  a  dit  de 
l'étude  en  général,  combien  nous  devons  nous  le 
dire,  avec  plus  de  raison,  de  celle  passion  con- 
stante et  douce  qui  s'anime  par  le  temps,  échauffe 
sans  consumer,  entraîne  avec  tant  de  charme, 
imprime  à  l'âme  des  mouvements  si  vifs  et 
cependant  si  peu  tumultueux,  s'empare  de  l'exis- 
tence tout  entière ,  l'arrache  au  trouble ,  à  l'in- 
quiétude, aux  regrets-,  l'attache  avec  tant  de 
force  à  la  conquête  de  la  vérité,  a  pour  premier 
terme  l'observation  des  actes  de  la  faculté 
créatrice,  pour  dernier  but  le  perfectionnement, 
pour  jouissance  une  paix  intérieure,  un  conten- 
tement secret  et  inexprimable,  et  pour  récom- 
pense l'eslime  de  son  siècle  et  de  la  postérité  ! 
Comme  elle  embellit  tous  les  objets  avec  lesquels 
elle  s'allie!  A  quel  âge,  à  quel  état,  à  quelle 
fortune  ne  convient-elle  pas  ?  Elle  enchante  nos 
jeunes  années,  elle  plaît  à  l'âge  mûr,  elle  pare 
la  vieillesse  de  fleurs ,  dissipant  les  chagrins , 
calmant  les  douleurs,  écartant  les  ennuis,  allé- 
geant le  fardeau  du  pouvoir,  soulageant  du  souci 
des  affaires  pénibles ,  faisant  oublier  jusqu'à  la 
misère,  consolant  du  malheur  d'une  trop  grande 
renommée  ;  quelle  adversité  ne  diminue- l-elle 
pas? 

Jetez  les  yeux  sur  les  hommes  célèbres  dont 
on  nous  a  transmis  les  actions  les  plus  secrètes. 
Quels  ont  été  les  plus  heureux  ?  Ceux  qui  se  sont 
livrés  à  la  contemplation  de  la  nature.  J'en  atteste 
Aristotc,  Linné,  Ruffon,  Ronnet,  et  ce  Rernard 
de  Jussicu,  dont  la  tendre  sollicitude  pour  la 
conservation  d'une  plante  nouvelle  peignait  si 
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bien  la  paisible  félicité  ;  et  ce  naturaliste  *  que 
nous  possédons  encore  parmi  nous,  et  dont  la 
vieillesse,  si  justement  honorée  ,  jouit ,  au  milieu 
du  calme  d'une  vie  très-prolongée  ,  heureuse  et 
sereine ,  de  la  reconnaissance  de  ses  contempo- 
rains ,  et  de  l'affection  de  mes  savants  collègues. 
J'en  atteste  même  les  illustres  victimes  de  leur 
passion  sacrée  :  Pline,  qui  meurt  au  milieu  du 
Vésuve;  tant  de  célèbres  voyageurs  qui  expirent 
pour  la  science  sur  une  terre  étrangère,  ces 
infortunés  compagnons  de  La  Peyrouse,  dont  la 
mer  a  tout  dévoré,  excepté  leurs  droits  sur  la 
postérité.  Et  les  sacrifices  utiles ,  le  dévouement 
généreux,  le  saint  enthousiasme,  n'ont-ils  pas 
aussi  leur  bonheur  suprême  ? 

Non ,  après  la  vertu,  rien  ne  peut  nous  con- 

i  baiibcnton ,  que  les  sciences  ont  perdu  depuis. 


duire  plus  sûrement  à  la  félicité  que  l'amour  des 
sciences  naturelles.  Etvous  quini'écoutez,  et  qui, 
jeunes  encore,  formez  notre  plus  chère  espé- 
rance! vous,  devant  qui  s'ouvre  une  carrière 
que  vous  pouvez  illustrer  par  tant  de  travaux  ! 
ah  !  lorsque  vous  aurez  éprouvé  cette  vérité  con- 
solante que  le  bonheur  est  dans  la  vertu  qui  aime, 
et  dans  la  science  qui  éclaire  !  lorsqu'au  milieu 
de  l'éclat  de  la  gloire,  ou  dans  l'obscurité  d'une 
retraite  paisible  ,  vous  jouirez  du  charme  attaché 
à  l'étude  de  la  nature,  et  que  votre  cœur  vous 
retracera  vos  premières  années,  vos  premiers 
efforts ,  vos  premiers  succès ,  mêlez  quelquefois 
à  ces  pensées  le  souvenir  de  celui  qui  alors  ne 
sera  plus,  mais  qui  aujourd'hui,  et  de  toutes  les 
facultés  de  son  âme  et  de  son  esprit ,  vous  appelle 
aux  plus  heureuses  destinées. 

lacèpède.  Disc,  de  clôture  du  cwn 
d'Histoire  naturelle. 


DIALOGUES  PHILOSOPHIQUES  OU  LITTERAIRES, 


Conservez  A  chacun  son  propre  caractère. 
Qu'en  tout  avec  soi-même  Use  montre  d'accord, 
tl  qu'it  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 
boileau.  Art  poU.,  clianl  lit. 


PRÉCEPTES   DU  GENRE, 

C'est  un  grand  bien  que  de  s'amuser  ;  c'en  est 
un  plus  grand  de  s'instruire.  La  lecture,  qui 
réunit  ces  deux  avantages  ,  ressemble  à  un  fruit 
délicieux  et  nourrissant  tout  à  la  fois.  Telle  est  la 
perfection  du  dialogue  philosophique  oii  littéraire. 
11  n'est  personne  qui,  après  avoir  lu  ceux  des  dia- 
logues de  Platon  où  se  peint  l'âme  de  Socrate ,  ne 
se  sente  plus  de  respect  et  plus  d'amour  pour  la 
vertu;  il  n'est  personne  qui,  après  avoir  lu  les 
dialogues  de  Cicéron  sur  l'art  oratoire ,  n'ait  de 
l'éloquence  une  idée  plus  haute  ,  plus  étendue , 
plus  lumineuse  et  plus  féconde.  Ainsi  le  dialogue 
quand  il  n'est  point  oiseux ,  a  pour  objet  un  ré- 
sultat, ou  de  sentiment,  ou  d'idée.  Celui  qui  n'est 
qu'un  jeu  d'esprit,  un  choc  d'opinions,  d'où  jail- 
lissent des  étincelles,  mais  qui  ne  laissent  à  la  fin 
qu'incertitude  et  obscurité,  n'est  pas  ce  qu'on  doit 
appeler  le  dialogue  philosophique ,  c'est  le  dia- 
logue sophistique. 

11  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de  soutenir  des 
paradoxes  par  des  sophismes,  que  de  donner  à  des 
choses  éloignées  et  dissemblables  une  apparence 
de  rapport ,  et  de  paraître  ainsi  rapprocher  les 
extrêmes  et  assimiler  les  contraires.  Mais  celte 
manière  de  rendre  l'esprit  subtil  est  une  manière 
encore  plus  .sûre  de  le  rendre  faux  et  louche.  Qui 
ne  sait  pas  que  dans  notre  faible  entendement  rien 
n'est  trop  clair  ni  trop  bien  assuré,  et  qu'au  moyen 
du  vague  des  notions  communes  et  de  l'équivoque 
des  mots ,  il  est  facile  à  un  beau  parleur  de  tout 
brouiller  et  de  tout  obscurcir? 

Le  difficile,  je  le  répète,  c'est  de  démêler,  de 
classer,  de  circonscrire  nos  idées,  en  leur  donnant 
toute  leur  étendue,  d'en  saisir  les  justes  rapports, 
de  tirer  ainsi  du  cliaos  les  éléments  de  la  science, 
et  d'y  répandre  la  lumière.  C'cslàquoile  dialogue 
philosophique  est  utilement  employé,  parce  qu'à 


mesure  qu'il  forme  des  nuages,  il  les  dissipe  ;  qu'à 
chaque  pas  il  ne  présente  une  nouvelle  difficulté 
qu'aiin  de  l'aplanir  lui-même,  et  que  son  but  est 
la  solution  de  toutes  celles  que  l'ignorance,  l'ha- 
bitude, l'opinion,  opposent  à  la  vérité.  Si  le  dia- 
logue n'a  pas  ce  mérite ,  il  n'a  plus  que  celui  du 
sophisme,  plus  ou  moins  captieux,  et  du  faux  bel 
esprit,  trop  admiré  par  la  sottise. 

La  beauté  du  dialogue  philosophique  résulte  de 
l'importance  du  sujet,  et  du  poids  que  les  raisons 
donnent  .aux  opinions  opposées.  Si  pourtant  le 
dialogue  est  moins  une  dispute  qu'une  leçon,  l'un 
des  deux  interlocuteurs  peut  être  ignorant  ;  mais 
il  doit  l'être  avec  esprit  :  son  erreur  ne  doit  pas 
être  lourde,  ni  sa  curiosité  niaise.  Les  Mondes  de 
Fontenelle  sont  un  modèle  dans  ce  genre.  Il  y  a 
peut-être  un  peu  de  manière  ;  mais  cette  manière 
ingénieuse  n'est  ni  celle  de  Pluche  ni  celle  de 
Bouhours. 

Les  leçons  en  dialogues  ont  deux  grands  avan- 
tages, l'attrait  et  la  clarté  ;  mais  elles  ont  un  dé- 
faut ,  la  longueur.  Il  serait  donc  à  souhaiter  que 
l'on  réservât  cette  forme  d'instruction  pour  les 
sujets  naturellement  épineux  et  confus ,  qui  exi- 
gent, des  développements,  et  dans  lesquels  l'intel- 
ligence et  la  raison  veulent  être  conduites,  à  travers 
des  difficultés  successivement  résolues,  du  doute 
à  la  persuasion ,  de  l'obscurité  à  l'évidence.  L'his- 
toire, toute  en  dialogues,  serait  trop  délayée;  mais 
des  dialogues  sur  certains  traits  d'histoire,  assez 
probléma tiques  pour  être  discutés,  assez  intéres- 
sants pour  être  approfondis ,  pourraient  être  un 
ouvrage  utile.  Un  modèle  en  ce  genre  est  le  dia- 
logue  de  Syllaetd'Eucrale.On  désirerait  seulement 
que  le  philosophe  y  traitât  le  proscripteur  avec 
moins  de  respect.  Tous  les  grands  hommes  ont 
eu  leur  faible  :  celui  de  Montesquieu,  en  écrivant 
sur  les  liomains,  fut  d'être  un  peu  trop  sénateur. 

marmontel.  Éléments  île  littérature. 
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DEMOCRITE,  HERACLITE. 


comparaison  de  Démocritc  et  d'Heraclite ,  où  l'on  donne 
l'avantage  au  dernier,  comme  plus  humain . 

DEMOCRITE. 

Je  ne  saurais  m'accommoder  d'une  philosophie 
triste. 

HERACLITE. 

Ni  moi,  d'une  gaie.  Quand  on  est  sage,  on  ne 
voit  rien  dans  lé  monde  qui  ne  paraisse  de  tra- 
vers, et  qui  ne  déplaise. 

DEMOCRITE. 

Vous  prenez  les  choses  d'un  trop  grand  sérieux  : 
cela  vous  fera  mal. 

HERACLITE. 

Vous  les  prenez  avec  trop  d'enjouement  ;  votre 
air  moqueur  est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un 
philosophe.  N'êtes-vous  point  touché  de  voir  le 
genre  humain  si  aveuglé  ,  si  corrompu ,  si  égaré  ? 

DEMOCRITE. 

Je  suis  hien  plus  touché  de  le  voir  si  imperti- 
nent et  si  ridicule. 

HERACLITE. 

Mais  enfin  ce  genre  humain,  dont  vous  riez, 
c'est  le  monde  entier  avec  qui  vous  vivez  ;  c'est 
L  société  de  vos  amis ,  c'est  votre  famille ,  c'est 
vous-même. 

DEMOCRITE. 

Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les  fous  que  je 
vois ,  et  je  me  crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

HERACLITE. 

S'ils  sont  fous,  vous  n'êtes  guèresage ,  ni  bon, 
de  ne  les  pas  plaindre  et  d'insulter  à  leur  folie. 
D'ailleurs,  qui  vous  répond  que  vous  ne  soyez  pas 
aussi  extravagant  qu'eux  ? 

DEMOCRITE. 

Je  ne  puis  l'être ,  pensant  en  toutes  choses  le 
contraire  de  ce  qu'ils  pensent. 

HERACLITE. 

Il  y  a  des  folies  de  diverses  espèces.  Peut-être 
qu'à  force  de  contredire  les  folies  des  autres ,  vous 
vous  jetez  dans  une  extrémité  contraire  qui  n'esL 
pas  moins  folle. 

DEMOCRITE. 

Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira ,  et  pleurez  en- 
core sur  moi  si  vous  avez  des  larmes  de  reste  : 
pour  moi ,  je  suis  content  de  rire  des  fous.  Tous 
les  hommes  ne  le  sont-ils  pas?  Répondez. 

HERACLITE. 

Hélas!  ils  ne  le  sont  que  trop;  c'est  ce  qui 
m'afflige  :  nous  convenons,  vous  et  moi,  en  ce 
point ,  que  les  hommes  ne  suivent  point  la  raison. 
Mais  moi,  qui  ne  veux  pas  faire  comme  eux,  je 


veux  suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les  aimer  ; 
et  cette  amitié  me  remplit  de  compassion  pour 
leurs  égarements.  Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes 
semblables ,  de  mes  frères ,  de  ce  qui  est ,  pour 
ainsi  dire ,  une  partie  de  moi-même  ?  Si  vous 
entriez  dans  un  hôpital  de  blessés,  ririez-vous 
de  voir  leurs  blessures?  Les  plaies  du  corps  ne 
sont  rien  en  comparaison  de  celles  de  L'âme.  Vous 
auriez  honte  de  votre  cruauté ,  si  vous  aviez  ri  du 
malheureux  qui  a  la  jambe  coupée,  et  vous  avez 
l'inhumanité  de  vous  divertir  du  monde  entier 
qui  a  perdu  la  raison  ? 

DEMOCRITE. 

Celui  qui  a  perdu  une  jambe  est  à  plaindre ,  en 
ce  qu'il  ne  s'est  point  ôlé  lui-même  ce  membre  ; 
mais  celui  qui  perd  la  raison ,  la  perd  par  sa  faute. 

HERACLITE. 

Eh  !  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un 
insensé  furieux  qui  s'arracherait  lui-même  les 
yeux  serait  encore  plus  digne  de  compassion 
qu'un  autre  aveugle. 

DEMOCRITE. 

Accommodons-nous.  Il  y  a  de  quoi  nous  justi- 
fier tous  deux,  il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de 
quoi  pleurer.  Le  monde  est  ridicule,  et  j'en  ris; 
il  est  déplorable ,  et  vous  en  pleurez  :  chacun  le 
regarde  à  sa  mode  et  suivant  son  tempérament- 
Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  le  inonde  est  de  tra- 
vers. Pour  bien  faire,  pour  bien  penser,  il  faut 
faire,  il  faut  penser  autrement  que  le  grand 
nombre  :  se  régler  par  l'autorité  et  par  l'exemple 
du  commun  des  hommes,  c'est  le  partage  des 
insensés. 

HERACLITE. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  vous  n'aimez  rien ,  et 
le  mal  d'autrui  vous  réjouit  :  c'est  n'aimer  ni  les 
hommes  ni  la  vertu  qu'ils  abandonnent. 


ÉROSTRATE  ET  DÉMÉTRIUS   DE  PHALER& 

ÉROSTRATE. 

Trois  cent  soixan  te  statues  élevées  dans  Athène  s 
à  votre  honneur  !  c'est  beaucoup. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  m'étais  saisi  du  gouvernement;  et,  aprè. 
cela ,  il  était  assez  aisé  d'obtenir  du  peuple  des 
statues. 

ÉROSTRATE 

Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi  jnul- 
tiplié  vous-même  trois  cent  soixante  fois,  et  de 
ne  rencontrer  que  vous  dans  cette  ville? 
DÉMÉTRIUS. 

Je  l'avoue  :  mais,  hélas!  celte  joie  ne  fut  pas  ùi 
a 
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fringue  durée.  La  face  des  affaires  changea  du 
jour  au  lendemain  :  il  ne  resta  pas  une  seule  de 
mes  statues  :  on  les  abattit,  on  les  brisa. 

ÉROSTRATE., 

Voilà  un  terrible  revois  !  Et  qui  fut  celui  qui  fit 
cette  belle  expédition? 

DÉMÉTRIUS. 

Ce  fut  Démétrius  Poliorcète ,  fils  d'Antïgonus. 

ÉROSTRATE. 

Démétrius  Poliorcète  !  j'aurais  bien  voulu  être 
en  sa  place.  11  y  avait  beaucoup  de  plaisir  à  abattre 
un  si  grand  nombre  de  statues  faites  pour  un 
.  même  homme. 

DÉMÉTRIUS. 

Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui 
a  brûlé  le  temple  d'Éphèse  *.  Vous  conservez 
encore  voire  ancien  caractère. 

ÉROSTRATE. 

On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du 
temple  d'Éphèse  ;  toute  la  Grèce  en  a  fait  beau- 
coup de  bruit  ;  mais ,  en  vérité ,  cela  est  pitoyable  ; 
on  ne  juge  guère  sainement  des  choses. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de  l'in- 
justice qu'on  vous  a  faite  de  détester  une  si  belle 
action  ,  et  de  la  loi  par  laquelle  les  Éphésiens 
défendirent  que  l'on  prononçât  jamais  le  nom 
il'Erostrate. 

ÉROSTRATE. 

Je  n'ai  pas,  du  moins,  sujet  de  me  plaindre  de 
l'effet  de  celte  loi  ;  car  les  Éphésiens  furent  de 
bonnes  gens ,  qui  ne  s'aperçurent  pas  que  défendre 
de  prononcer  un  nom ,  c'était  l'immortaliser.  Mais 
leur  loi  môme,  sur  quoi  était-elle  fondée?  J'avais 
une  envie  démesurée  de  faire  parler  de  moi ,  et 
je  bridai  leur  temple.  Ne  doivent-ils  pas  se  tenir 
bien  heureux  que  mon  ambition  ne  leur  coûtât 
pas  davantage?  On  ne  les  en  pouvait  quitter  à 
meilleur  marché.  Un  autre  aurait  peut-être  ruiné 
loute  la  ville  et  tout  leur  État. 

DÉMÉTRIUS. 

On  dirait,  à  vous  entendre ,  que  vous  étiez  en 
droit  de  ne  rien  épargnerpour  faire  parler  de  vous, 
et  que  l'on  doit  compter  pour  des  grâces  les  maux 
que  vous  n'avez  pas  faits. 

ÉROSTRATE. 

Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que  j'avais 
fle  brûler  le  temple  d'Éphèse.  Pourquoi  l'avait-on 
lâti  avec  tant  d'art  et  de  magnificence?  Le  dessein 


t  On  sait  qu'Érostrate  brûla  le  temple  de  Diane,  qui  était 
regardé  comme  une  des  sept  merveilles  du  monde,  la  nuit 
mime  de  la  naissance  d'Alexandre,  (Pf.  E.) 


de  l'architecte  n'était-il  pas  de  faire  vivre  son 
nom? 

DÉMÉTRIUS» 

Apparemment. 

ÉROSTRATE. 

Eh  bien ,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon  nom 
que  je  brûlai  ce  temple. 

DÉMÉTRIUS. 

Le  beau  raisonnement  !  Vous  esl-il  permis  de 
ruiner  pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre  ? 

ÉROSTRATE. 

Oui  :  la  vanité  qui  avait  élevé  ce  temple  par  les 
mains  d'un  autre  l'a  pu  ruiner  par  les  miennçs; 
elle  a  un  droit  légitime  sur  tous  les  ouvrages  des 
hommes  ;  elle  les  a  faits ,  et  elle  les  peut  détruire  : 
les  plus  grands  États  mêmes  n'ont  pas  sujet  de  se 
plaindre  qu'elle  les  renverse  ,  quand  elle  y  trouve 
son  compte  ;  ils  ne  pourraient  pas  prouver  une 
origine  indépendante  d'elle.  Un  roi  qui ,  pour  ho- 
norer  les  funérailles  d'un  cheval ,  ferait  raser  la 
ville  de  Bucéphalie ,  lui  ferait-il  une  injustice?  Je 
ne  le  crois  pas ,  car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette 
ville  que  pour  assurer  la  mémoire  de  Bucéphale, 
et ,  par  conséquent ,  elle  est  affectée  à  l'honneur  J 
des  chevaux. 

DÉMÉTRIUS. 

Selon  vous,  rien  ne  serait  en  sûreté  ;  je  ne  sais 
si  les  hommes  mêmes  y  seraient. 

ÉROSTRATE. 

La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que  de  tout 
le  reste.  Un  père  laisse  le  plus  d'enfants  qu'il  peut, 
afin  de  perpétuer  son  nom.  Un  conquérant ,  afin 
de  perpétuer  le  sien ,  extermine  le  plus  d'hommes 
qu'il  lui  est  possible. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  toutes 
sortes,  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  des- 
tructeurs ;  mais  enfin  ,  si  c'est  un  moyen  d'établir 
sa  gloire  que  d'abattre  les  monuments  de  la  gloire 
d'autrui,  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen  moins 
noble  que  celui-là. 

ÉROSTRATE 

Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  autres  : 
mais  je  sais  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des 
gens  qui  le  prennent. 

DÉMÉTRIUS. 

Nécessaire  ! 

ÉROSTRATE. 

Hé  !  assurément.  La  terre  ressemble  à  de  f 
grandes  tablettes  où  chacun  veut  écrire  son  nom,  j 
Quand  ces  tablettes  sont  pleines,  il  faut  bien 
effacer  les  noms  qui  y  sont  déjà  inscrits,  pour  y 
en  meure  de  nouveaux.  Que  serait-ce,  si  tous  les 
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monuments  des  anciens  subsistaient?  Les  mo- 
dernes n'auraient  pas  où  placer  les  leurs.  Pouviez- 
vous  espérer  que  trois  'cent  soixante  statues 
fussent  longtemps  sur  pied  ?  Ne  voyiez-vous  pas 
Lien  que  votre  gloire  tenait  trop  de  place?. 

DÉMÉTIUUS. 

Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que 
Démétrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues; 
puisqu'elles  étaient  une  fois  élevées  dans  toute 
la  ville  d'Athènes,  ne  valait-il  pas  autant  les  y 
laisser  ? 

ÉR0STRATE. 

Oui  :  mais ,  avant  qu'elles  fussent  élevées ,  ne 
valait-il  pas  autant  ne  les  point  élever?  Ce  sont 
les  passions  qui  font  et  qui  défont  tout.  Si  la  raison 
dominait  sur  la  terre,  il  ne  s'y  passerait  rien.  On 
dit  que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point  ces 
mers  pacifiques  où  l'on  ne  peut  naviguer,  et  qu'ils 
veulent  du  vent,  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes. 
Les  passions  sont,  chez  les  hommes,  des  vents  qui 
sont  nécessaires  pour  mettre  tout  en  mouvement, 
quoiqu'ils  causent  souvent  les  orages. 

FONTENF.LLK. 


Î.E  CONNÉTABLE  DE  BOURBON  ET  BAYABB. 

11  n'c6t  jamais  permis  de  prendre  les  armes  contre  sa  patrie. 
LE  CONNÉTABLE. 

N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard  que  je  vois  au 
pied  de  cet  arbre ,  étendu  sur  l'herbe ,  et  percé 
d'un  grand  coup?  Oui ,  c'est  lui-même.  Hélas  !  je 
le  plains.  En  voilà  deux  qui  périssent  aujourd'hui 
par  nos  armes ,  Vandenesse  et  lui.  Ces  deux  Fran- 
çais étaient  deux  ornements  de  leur  nation  par 
leur  courage.  Je  sens  que  mon  cœur  est  encore 
louché  pour  sa  patrie.  Mais  avançons  pour  lui 
parler.  Ah!  mon  pauvre  Bayard  !  c'est  avec  dou- 
leur que  je  te  vois  en  cet  état. 

BAVARD. 

C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

LE   CONNÉTABLE. 

Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  le  voir 
.dans  mes  mains  parle  sort  de  la  guerre  :  mais  je 
ne  veux  point  te  traiter  en  prisonnier;  je  te  veux 
garder  comme  un  bon  ami ,  et  prendre  soin  de  ta 
guérison  ,  comme  si  tu  étais  mon  propre  frère. 
Ainsi  tu  ne  dois  point  être  fâché  de  me  voir. 

BAYARD. 

Eh  !  croyez-vous  que  je  ne  sois  point  fâché 
d'avoir  obligation  au  plus  grand  ennemi  de  la 
France?  Ce  n'est  point  de  ma  captivité,  ni  de 
Sa  blessure  que  je  suis  en  peine.  Je  meurs  dans 


un  moment  :  la  mort  va  me  délivre!-  de  vos 
mains. 

LE  CONNÉTABLE. 

Non ,  mon  cher  Bayard  ;  j'espère  que  nos  soin^ 
réussiront  pour  te  guérir. 

BAVARD. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche ,  et  je  suis 
content  de  mourir. 

LE  CONNÉTABLE. 

Qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  le 
consoler  d'avoir  été  vaincu  et  fait  prisonnier 
dans  la  retraite  de  Bonnivet?  Ce  n'est  pas  ta 
faute ,  c'est  la  sienne  :  les  armes  sont  journ 
lières.  Ta  gloire  est  assez  bien  établie  par  tan 
de  belles  aclions.  Les  Impériaux  ne  pourront 
jamais  oublier  cette  vigoureuse  défense  de  Mé- 
zières  contre  eux. 

BAYARD. 

Pour  moi ,  je  ne  puis  jamais  oublier  que  vous 
êtes  ce  grand  connétable  ,  ce  prince  du  plus 
noble  sang  qu'il  y  ait  dans  le  monde ,  et  qui  tra- 
vaille à  déchirer  de  ses  propres  mains- sa  patrie , 
et  le  royaume  de  ses  ancêtres  ! 

LE  CONNÉTABLE. 

Quoi ,  Bayard ,  je  te  lotie ,  et  tu  me  condamnes^ 
je  te  plains ,  et  tu  m'insultes  ! 

BAYARD. 

Si  vous  me  plaignez ,  je  vous  plains  aussi ,  et 
je  vous  trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moi.  Je 
sors  de  la  vie  sans  tache  ;  je  meurs  pour  mon 
pays ,  pour  mon  roi ,  estimé  des  ennemis  de  la 
France,  et  regretté  de  tous  les  bons  Français, 
Mon  état  est  digne  d'envie. 

LE  CONNÉTABLE. 

Et  moi ,  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m'a 
outragé  ;  je  me  venge  de  lui ,  je  le  chasse  du 
Milanais  ;  je  fais  sentir  à  toute  la  France  xombien 
elle  est  malheureuse  de  m'avoir  perdu ,  en  me 
poussant  à  bout.  Appelles-tu  cela  être  à  plaindre? 

BAVARD. 

Oui ,  on  est  toujours  à  plaindre ,  quand  on  agu 
contre  son  devoir.  11  vaut  mieux  périr  en  com- 
battant pour  la  patrie ,  que  la  vaincre  et  triom- 
pher d'elle.  Ah  !  quelle  horrible  gloire  que  celle 
de  détruire  son  propre  pays  ! 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ma  patrie  a  été  ingrate ,  après  tant  de 
services  que  je  lui  avais  rendus.  Madame  m'a  fait 
traiter  indignement  par  un  dépit  d'amour.  Le  roi, 
par  faiblesse  pour  elle,  m'a  fait  une  injustice 
énorme  ;  on  a  détaché  de  moi  jusqu'à  mes  domes- 
tiques Matignon  et  d'Argougcs.  J'ai  été  contraint, 
pour  sauver  ma  vie ,  de  m'enfuir  presque  seul. 
Que  voulais-tu  que  je  lisse  ? 
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BAVARD. 

Que  vous  souffrissiez  toutes  sortes  de  maux  , 
plutôt  que  de  manquer  à  la  France  et  à  la  gran- 
deur de  votre  maison.  Si  la  persécution  était  trop 
violente  ,  vous  pouviez  vous  retirer  :  mais  il  valait 
mieux  être  pauvre ,  obscur,  inutile  à  tout ,  que 
de  prendre  les  armes  contre  nous.  Votre  gloire 
eût  été  au  comble  dans  la  pauvreté  et  dans  le 
plus  misérable  exil. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe 
à  l'ambition  pour  me  jeter  dans  cette  extrémité? 
J'ai  voulu  que  le  roi  se  repentît  de  m'avoir  traité 
si  mal. 

BATARD. 

11  fallait  l'en  fa*ire  repentir  par  une  patience  à 
toute  épreuve ,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un 
héros  que  le  courage. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  le  roi ,  étant  si  injuste ,  et  si  aveuglé  par 
sa  mère ,  méritait-il  que  j'eusse  de  si  grands  égards 
pour  lui  ? 

BAYARD. 

Si  le  roi  ne  le  méritait  pas ,  laFrance  entière 
le  méritait;  la  dignité  même  de  la  couronne, 
dont  vous  êtes  un  des  héritiers ,  le  méritait.  Vous 
vous  deviez  à  vous-même  d'épargner  la  France , 
dont  vous  pouviez  être  un  jour  roi. 

LE  CONNÉTABLE. 

.  Eh  bien ,  j'ai  tort ,  je  l'avoue  ;  mais  ne  sais-tu 
pas  combien  les  meilleurs  cœurs  ont  de  peine  à 
résister  à  leur  ressentiment? 

BAVARD. 

Je  le  sais  bien  :  mais  le  vrai  courage  consiste 
à  résister.  Si  vous  connaissez  votre  faute,  hatez- 
vous  de  la  réparer.  Pour  moi ,  je  meurs ,  et  je 
vous  trouve  plus  à  plaindre  dans  vos  prospérités  , 
que  moi  dans  mes  souffrances.  Quand  l'Empereur 
ne  vous  tromperait  pas ,  quand  même  il  vous  don- 
nerait sa  sœur  en  mariage ,  et  qu'il  partagerait 
la  France  avec  vous ,  il  n'effacerait  point  la  tache 
qui  déshonore  votre  vie.  Le  connétable  de  Bour- 
bon rebelle  !  ah  !  quelle  honte  !  Écoutez  Bayard 
mourant  comme  il  a  vécu,  et  ne  cessant  de  dire 
la  vérité. 


OEDIPE   SUR   LE  CYTHER0N. 

Après  plusieurs  jours  de  marche  incertaine , 
OEdipe  et  sa  pieuse  fdle  parvinrent  au  pied  du 
Cythéron.  Cette  montagne  est  traversée  par  trois 
routes  également  fréquentées  :  l'une  conduit  aux 
Vignes  célèbres  de  la  Phocidc ,  et  s'élève ,  par  une 


pente  insensible ,  jusqu'aux  deux  cimes  du  Par- 
nasse ,  qui  fendait  les  nues  ;  l'autre  aboutit  à  la 
ville  d'Épire ,  que  le  vertueux  Sisyphe  bâtit  entro 
deux  mers  ;  enfin  la  troisième  descend  jusque  sur 
les  frontières  de  l'Élide ,  où  elle  continue  de  ser- 
penter le  long  des  rives  fraîches  et  riantes  de  l'Ai- 
phée.  Les  deux  exilés  suivent  la  seconde  route, 
et  s'arrêtent  au  point  où  elle  est  coupée  par  les 
deux  autres.  C'est  là  qu'avait  été  commis  le 
meurtre  de  Laïus.  «  Ah  !  malheur  à  moi ,  s'écrie  à 
l'instant  OEdipe ,  malheur  à  moi  d'avoir  été  si 
longtemps  sans  m'inquiéter  de  savoir  qui  était 
cet  inconnu  que  j'immolai  avec  tant  de  fureur  ! 
Hélas  !  je  revenais  de  Delphes ,  où  j'étais  allé 
consulter  l'oracle  ;  je  ne  voulus  pas  retourner  à 
Corinthe ,  que  je  croyais  être  ma  patrie.  Je  me 
dirigeai  du  côté  de  Thèbes.  Ma  fille  ,  le  chemin 
n'est-il  pas  étroit?  ne  tourne-t-il  pas  rapidement? 
n'y  a-t-il  pas  un  précipice  à  ma  droite ,  et  un 
rocher  menaçant  à  ma  gauche?  un  torrent  ne 
roule-t-il  pas  au  fond  de  l'abîme  ses  ondes  tu- 
multueuses? Je  l'entends  gronder.  J'entends  aussi 
la  source  ,  qui  était  alors  consacrée  aux  Muses , 
et  qui  maintenant  est  chère  aux  Euménides.  Ma 
fille  ,  conduis-moi  sous  les  deux  chênes  qui  prê- 
tent à  la  naïade  une  ombre  hospitalière.  Il  me 
semble  les  voir  :  le  ciel  était  tout  en  feu  ce 
jour-là  ;  les  branches  des  deux  chênes  pliaient 
sous  l'effort  de  la  tempête  ;  le  torrent  produisait 
un  bruit  tout  semblable  aux  gémissements  confus 
de  mille  mourants  qui  exhalent  leurs  dernières 
plaintes  sur  un  champ  de  bataille.  Pourquoi 
résistai-jc  à  de  si  funestes  présages?  Pourquoi 
vis-je  sans  terreur  le  rapide  roi  des  airs ,  l'aigle , 
frappé  de  la  foudre ,  tomber  à  mes  pieds  ?  Pour- 
quoi refusai-je  de  croire  à  tous  les  pressentiments 
que  les  dieux  faisaient  naître  dans  mon  âme? 
Lumière  du  soleil ,  que  n'étais-je  alors  privé  de  tes 
bienfaits!  quen'étais-jeaveuglecommeàprésent!  » 
Anligone ,  tremblante  aux  discours  d'OEdipe , 
se  hâtait  de  répondre  à  toutes  ses  questions.  «  Oui , 
mon  père,  disait-elle,  un  torrent  roule  au  fond 
de  l'abîme  ses  ondes  tumultueuses  ;  un  précipice 
est  à  votre  droite ,  un  rocher  menaçant  à  votre 
gauche.  Nous  voici  près  des  deux  chênes  :  ils 
protègent  de  leur  ombre  une  fontaine  qui  s'écoule 
en  filets  d'argent;  le  chemin  tourne  avec  rapidité , 
et,  au  bout  de  l'horizon  ,  je  vois  les  remparts  de 
Thèbes. — Tuvois  la  ville  de  Cadmus,  ô  ma  fille! 
je  la  voyais  aussi;  et  j'étais  bien  loin  de  croire 
que  j'allais  m'emparer  de  sa  fatale  couronne.  Eh 
bien ,  arrêtons-nous.  C'est  ici  !  oui ,  c'est  ici ,  je 
le  sens!  Dis-moi ,  l'ombre  de  Laïus  n'est-elle  pas 
assise  sur  le  rocher?  —  Non  ,  répondit  Antigone , 
l'ombre  de  Laïus  n'est  point  assise  sur  le  rocher. 
—  Ah  !  je  la  vois  !  reprenait  OEdipe  ,  je  la  vois! 
grande ,  terrible  ;  une  lariie  blessure  :  des  torren'.-- 
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île"  '  4  qui  en  découlent  :  ses  gardes  fuient  :  il  est 
étendu  sur  son  char  :  ses  mains  défaillantes  aban- 
donnent les  rênes  :  un  son  qui  se  forme  en  vain 
dans  sa  poitrine  et  qui  ne  peut  devenir  une  parole 
articulée  sur  ses  lèvres  mourantes...  Dieux!  il  a 
reconnu  son  (ils!  Visage  auguste,  pourquoi  es-tu 
sur  moi?  les  yeux  lancent  des  éclairs.  Toutes 
mes  pensées  se  troublent.  Ombre  vénérable ,  si  tu 
n'es  pas  vengée  par  toute  une  vie  remplie  de  trou- 
bles, si  tu  n'es  .pas  vengée  par  cet  excès  d'in- 
fortune et  de  misère  où  je  nie  suis  précipité, 
sois-le  du  moins  par  tout  ce  que  je  souffre  en  cet 
instant.  Laisse  tomber  un  regard  sur  mon  Anli- 
gone  :  elle  est  innocente ,  et  elle  implore  mon 
pardon.  Mon  Anligone,  viens  dans  mon  sein; 
entoure-moi  de  tes  bras ,  fille  chérie ,  je  me  mets 
sous  la  protection.  Ah!  prie  pour  moi  le  ciel! 
prie  le  grand  Jupiter!  prie  les  Muses,  consola- 
trices des  bommes  !  Terribles Euménides,  laissez- 
moi  !  mille  puissance  ne  vous  est  donnée  sur  la 
vertu  douce  et  modeste  ;  et  Anligone  m'enve- 
loppe de  ses  embrassements.  Je  sens  ses  larmes 
(jui  inondent  ma  poitrine.  Ses  lèvres  pressent  sur 
mon  front  mes  cheveux  blanchis  avant  le  temps.  » 

Ainsi  disait  OEdipe.  Anligone  consolait  son 
père  par  de  douces  paroles  ;  mais,  lorsqu'enfin  il 
n'a  plus  que  la  mort  devant  lui ,  son  trouble 
s'apaise  ;  et ,  d'une  voix  pleine  de  tendresse  : 
«  Ma  fdle ,  dit-il ,  tu  vois  en  moi  une  victime  des- 
tinée au  sacrifice.  Mon  heure  suprême  est  arrivée. 
Je  ne  sais  comment  s'accomplira  ce  dernier  acte 
de  la  justice  des  dieux  ;  mais  enfin  ,  je  vais  mou- 
rir. Ma  fille ,  coupe  sur  mon  front  une  boucle  de 
mes  cheveux ,  et  tu  la  placeras  sur  la  tombe  de 
l'infortunée  à  qui  tu  dois  le  jour.  Tu  feras  des 
libations  de  lait  et  de  miel  sur  cetle  tombe  soli- 
taire qui  est  restée  sans  honneur.  Ah  !  c'est  la 
première  fois  qu'une  reine ,  qu'une  épouse , 
qu'une  mère  a  été  ainsi  déposée  sans  pompe ,  et 
comme  à  la  dérobée ,  dans  le  sein  de  la  terre. 
Ma  fille ,  rien  ne  pourra  t'empêcher  de  remplir 
ce  pieux  devoir  :  la  mort  aura  tout  purifié.  » 

Après  un  long  silence,  il  ajouta:  «  Je  vais  mou- 
rir !  A  cet  instant  solennel ,  je  sens  à  la  fois  la 
puissance  de  la  vie  cl  la  puissance  de  la  mort.  La 
vie  n'a  plus  rien  à  m'apprendre  ;  la  mort  com- 
mence à  «s'instruire.  Clarté  du  jour,  tu  ne  luis 
plus  à  mes  yeux;  mais  une  autre  clarté  luit  à  mon 
intelligence.  Demeure  fortunée,  ouvrez-vous  pour 
recevoir  celui  qui  deux  fois  fut  appelé  au  rang 
suprême  ,  tant  son  front  était  fait  pour  le  bandeau 
royal!  ouvrez-vous  pour  recevoir  l'homme  qui 
connut  toutes  les  misères  !  El  loi ,  Anligone ,  fille 
courageuse  et  magnanime,  implore  de  nouveau  la 
Clémence  des  dieux  immortels.  El  puissent  mes 
derniers  Sentiments  cl  mes  dernières  pensées,  en 
Ù  reposant  sur  loi ,  le  rendre  un  objet  sacré  ! 


Mais  lu  as  encore  un  service  a  me  rendre  :  pen- 
dant que  je  me  purifierai  dans  la  fontaine,,  va 
chercher  une  brebis  noire;  je  l'immolerai  aux 
déilés  infernales.  ^ 

Antigone,  plus  légère  qu'un  chevreuil,  s'élance 
dans  la  vallée ,  et  court  demander  à  un  paire  la 
victime  que  désire  son  père.  «  A  présent,  lui  dît 
OEdipe,  retire-toi.  »  Anligone  se  jcllcà  ses  pieds. 
«  0  ma  fille!  lui  dit  le  roi ,  nous  ne  pouvons  rien 
contre  la  volonté  des  dieux.  Hélas  !  je  te  laisse 
seule  sur  la  terre  ;  je  ne  puis  le  confier ,  ni  à  tes 
frères  barbares ,  ni  à  la  raible  Ismènc ,  ni  à  Créon, 
qu'une  secrète  ambition  dévore,  ni  même  à  sou 
généreux  fils.  Tu  ne  trouveras  d'appui  qu'en  toi- 
même,  dans  ton  innocence  et  la  vertu.  Antigone, 
tu  iras  trouver  Thésée.  Le  héros  d'Athènes  est 
désigné  par  les  dieux  pour  proléger  les  nobles 
projets  que  tu  pourras  encore  former.  Il  se  sou- 
viendra de  l'hospitalité  qui  nous  unit.  Ma  fille, 
rends-toi  dans  l'illustre  cité  de  Minerve  ,  avec  le 
rameau  des  suppliants;  car  il  faut  toujours  se 
conformer  à  sa  fortune.  » 

La  vierge ,  baignant  de  larmes  les  genoux  du 
roi ,  n'entend  qu'à  peine  les  dernières  paroles 
d'OEdipe  ;  elle  ne  songe  qu'au  triste  sort  de  ses 
frères.  Sa  propre  misère  et  son  délaissement  l'oc- 
cupent bien  moins  que  les  malheurs  dont  ils  sont 
menacés  ;  elle  voudrait  détourner  les  funestes 
effets  de  la  malédiction  paternelle  :  «  Mon  père  ! 
s'écriait-elle ,  avant  que  de  mourir ,  pardonnez  à 
mes  frères.  Les  dieux  ,  n'en  doutez  pas ,  ferment 
l'oreille  aux  vœux  de  la  bonté  et  de  l'amour , 
lorsque  ces  vœux  n'embrassent  pas  tous  les  en- 
fants. Ah!  pardonnez  à  mes  frères,  pour  que  le 
malheur  cesse  de  s'appesantir  sur  moi-même.  » 

«Ma  fille,  répond OÉdipe,pourquoi  parler  ainsi? 
Ame  sublime  d'Antigone ,  que  l'importe  le  bon- 
heur ou  le  malheur  ?  n'auras-tu  pas  toujours  la 
paix  de  la  conscience  ,  les  louanges  des  hommes  , 
et  l'amour  des  dieux  ?  Va  ,  ma  tille  ,  je  t'ai  devi- 
née ,  tu  n'as  parlé  de  toi  qu'à  cause  de  mes  mal- 
heureux fils.  Hélas  !  c'est  à  eux  maintenant  quo 
tu  vas  te  consacrer.  Un  seul  sentiment  aura  donc 
remplîtes  jours!  ta  vie  entière  n'aura  été  qu'une 
vie  de  dévouement  et  de  sacrifices.  Non,  tant  de 
vertu  ne  restera  pas  sans  récompense  ;  ma  fille , 
crois-en  les  paroles  d'OEdipe  qui  va  mourir. 
Adieu,  t 

Anligone  s'éloigne  en  pleurant.  Bientôt  clic 
entend  un  bruit  effroyable;  Le  jour  parait  s'étein- 
dre; seulement  quelques  éclairs  rares,  mais  pro- 
longés ,  traversent  l'obscurité  profonde.  Les  som- 
mclsdu  Parnasse,  les  cimes  de  l'Hélicon  semblent 
jeter  des  flammes .  Le  torrent  de  la  vallée  rend  un 
gémissement  pareil  à  celui  dont  OEdipe  venait  de 
parler.  Tout  à  coup  retentit  au  loin  comme  le 
roulement  d'un  char  qui  se  précipite  du  baul' 
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d'une  montagne  dans  le  fond  d'un  ravin ,  où  il 
arrive  brisé.  Antigone  se  retourne ,  le  cœur  serré 
de  mille  angoisses ,  et  elle  voit ,  entre  les  deux 
chênes  embrasés ,  le  malheureux  roi  de  ïhèbes , 
le  visage  couvert  d'un  long  voile  ,  tenant  d'une 
main  le  couteau  sacré ,  et  de  l'autre  la  patère , 
pleine  du  sang  de  la  victime.  L'auguste  misérable 
est  entouré  d'une  lumière  dont  la  vierge  ne  peut 
soutenir  tout  l'éclat,  et  qui  s'éteint  aussitôt  : 
alors  d'épaisses  ténèbres  lui  dérobent  la  vue  de 
son  père  ;  et,  du  sein  de  ces  ténèbres  mystérieuses, 
sort  ce  dernier -cri  :  «Hélas!  hélas!  adieu,  ma  fille!  i 
A  l'instant  même  renaît  la  clarté  du  jour  :  An- 
tigone s'approche  en  tremblant;  mais  elle  ne 
trouve  que  la  brebis  égorgée  :  il  ne  restait  plus 
mn  d'OEdipe.  Ainsi  disparut  de  la  terre  le  fils 


de  Laïus.  Fut-il  consumé  par  la  foudre?  fut- il 
englouti  dans  un  abîme?  fut -il  enlevé  vivant 
dans  l'Olympe?  Les  dieux  se  sont  réservé  ce  se- 
Gret. 

La  généreuse  fille  d'OEdipe ,  restée  seule ,  par- 
tagée entre  l'étonnement  et  la  douleur ,  chercha 
trois  jours  entiers  le  corps  de  son  père  ,  pour  lui 
rendre  les  honneurs  de  la  sépulture.  Les  chênes 
embrasés  brûlaient  encore.  Elle  ne  foulait  qu'avec 
terreur  ce  lieu  consacré  par  le  jugement  des 
dieux.  A  la  fin ,  excédée  de  fatigue ,  elle  se  réfu- 
gie dans  la  modeste  demeure  d'un  vieux  pasteur , 
en  attendant  qu'elle  puisse  exécuter  les  dernières 
volontés  de  son  père ,  et  se  rendre  à  la  cour  de 
Thésée. 

Ballancue.  Atittgone ,  Uv,  It, 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS.  ET  PARALLÈLES. 


la  Nature ,  féconde  eu  bizarres  portraits  , 
Dans  chaque  âme  est  marquée  a  de  différents  traits. 
BOILKAU.  AHpoCt.,  chant  l. 


NltCEPTES   DU  GENRE. 


Portrait.  Description  de  la  figure  ou  du  carac- 
tère d'une  personne ,  quelquefois  de  Tune  et  de 
l'autre.  Lorsque  c'est  une  espèce  d'hommes  que 
l'on  peint,  comme  l'avare,  le  jaloux ,  l'hypocrite, 
la  prude  ,  la  coquette ,  ce  n'est  plus  un  portrait, 
c'est  un  caractère  ;  et  c'est  là  ce  qui  distingue  la 
«alirc  permise  ,  de  la  satire  qui  ne  l'est  pas.  La 
Bruyère  fut  accusé  d'avoir  fait  des  portraits  ,  il 
n'avait  fait  que  des  caractères  ;  mais  la  malignité, 
en  les  appliquant  et  en  calomniant  le  peintre,  avait 
deux  plaisirs  à  la  fois. 

La  poésie,  l'éloquence  et  l'histoire ,  sont  éga- 
lement susceptibles  de  cette  sorte  de  peinture  ; 
il  faut  seulement  observer  que  leur  manière  n'est 
pas  la  même. 

Dans  tous  les  genres  d'éloquence ,  un  portrait 
peut  être  placé.  Dans  la  louange  et  dans  le  blâme, 
rien  de  plus  naturel.  Dans  la  délibération  ,  il  im- 
porte encore  plus  de  faire  connaître  les  hommes  , 
et  par  conséquent  de  les  peindre.  Dans  le  plai- 
doyer, c'est  aussi  très-souvent  par  les  qualités 
personnelles ,  qu'on  peut  juger  de  l'intention  ,  de 
la  vraisemblance  ,  de  la  nature  même  de  l'action, 
et  du  degré  d'indulgence  ou  de  rigueur  qu'elle 
mérite. 

Or,  dans  tous  les  cas  où  l'orateur  a  un  grand 
intérêt  de  faire  connaître  une  personne ,  il  a  droit 
de  la  peindre  ;  et  plus  le  portrait  sera  fidèle  ,  in- 
téressant ,  important  à  la  cause ,  plus  il  aura  de 
beauté  réelle  ;  car  la  beauté ,  en  fait  d'éloquence  , 
n'est  que  la  bonté  combinée  avec  la  force  du 
moyen. 

L'histoire  est,  de  tous  les  genres,  celui  auquel 
celle  manière  de  rassembler  les  traits  d'un  carac- 
tère et  de  le  dessiner  avec  précision  sernbie  être 
la  plus  propre  et  la  plus  familière.  Mais,  dans 
l'histoire  même,  lorsqu'ils  sont  trop  fréquents, 
les  portraits  nous  6onl  importuns.  Vrais,  singu- 
liers, intéressants  pour  l'intelligence  nés  faits; 
importants  par  le  rôle  qu'ont  joué  les  personnes  ; 


I  frappants,  et  par  leur  ressemblance  et  par  K» 
force ,  la  justesse  ,  l'originalité  des  traits  qui  les 
composent ,  ils  font  sur  nous  l'impression  d'une 
vérité  lumineuse  ,  qui  répand  au  loin  ses  rayons. 
Mais  le  portrait  d'un  homme  isolé,  et  dont  le  carac- 
tère n'est  d'aucune  influence,  n'a  lui-même  aucun 
intérêt,  et  ne  peut  être  dans  l'histoire  qu'un 
ornement  postiche  et  vain,  digne  tout  au  plus 
d'amuser  une  curiosité  frivole  ,  mais  indigne  d'un 
vrai  sage,  comme  d'un  lecteur  sérieux.  La  règle 
de  l'un  sera  donc  de  ne  se  donner  la  peine  de 
peindre  que  les  personnes  qui ,  par  leur  caractère , 
leurs  fonctions ,  leurs  rapports  avec  les  faits  in- 
téressants ,  peuvent  donner  envie  à  l'autre  de  les 
connaître  et  de  les  voir  au  naturel.  Par  là ,  les 
portraits  seront  rares ,  et  ils  se  feront  désirer. 

Je  crois  même ,  et  j'en  ai  pour  exemple  tous 
les  meilleurs  historiens ,  que  lorsque  tout  un  ca- 
ractère se  développe  dans  l'action  même ,  il  est 
assez  connu  par  elle ,  et  qu'il  est  inutile  d'en 
résumer  les  traits. 

Plutarque  les  a  réunis ,  mais  au  moment  du 
parallèle,  et  c'est  alors  qu'il  est  indispensable  de 
rassembler  tous  les  rapports.  Si  cependant,  à  la 
fin  d'un  règne  ou  de  la  vie  d'un  homme ,  un  court 
épilogue  en  rappelle  les  circonstances  les  plus 
marquées  ,  et  le  l'ait  voir  lui-même  d'un  coup 
d'œil  avec  les  traits  de  caractère ,  les  variations, 
les  contrastes ,  les  qualités  diverses  ou  opposées 
que  les  événements  ont  fait  paraître  en  lui ,  co 
sera  sans  doute  un  mérite  et  une  grande  beauté 
de  plus.  Tel  est  dans  Tacite  le  portrait  de  Tibère 
à  la  fin  de  son  règne,  modèle*  effrayant ,  pour  ne 
pas  dire  désespérant ,  de  précision  ,  de  force  et 
de  clarté1. 

Il  est  aisé  de  concevoir  pourquoi,  dans  des  mé- 
moires particulières,  les  portraits  sont  naturelle- 
ment plus  fréquents  qu'ils  ne  doivent  l'être  dans 
l'histoire.  Celle-ci  n'a  guère  l'intérêt  que  de  f.ùrd- 
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connaître  l'homme  public ,  et  les  événements  l'ex- 
posent ;  au  lieu  que  des  mémoires  nous  décèlent 
l'homme  privé ,  et  ne  font  qu'effleurer  les  actions 
publiques.  Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  sont 
le  derrière  de  la  toile  du  singulier  spectacle  de  la 
Fronde  ;  et,  dans  les  portraits  qu'il  nous  trace  des 
personnages  principaux  de  cette  scène  héroï- 
comique  ,  il  nous  fait  voir  souvent  ce  que  l'action 
même  ne  nous  aurait  point  appris. 

Par  la  même  raison,  lorsque,  dans  l'histoire,  un 
personnage  a  plus  d'influence  que  d'apparence , 
qu'il  agit  plus  au  dedans  qu'au  dehors ,  il  est  inté- 
ressant de  décrire  avec  soin  ce  ressort  intérieur  et 
secret  des  événements  qu'on  raconte.  Ainsi  rien 
de  plus  nécessaire,  de  plus  intéressant  clans  le  ré- 
cit du  règne  de  Tibère,  quele^or<rai<  de  Séjan  *. 

Dans  un  historien  éloquent  (  presque  tous  les 
anciens  l'étaient ,  témoin  Thucydide ,  Xénophon , 
Salluste,  Tite-Live  et  Tacite),  la  manière  de 
peindre*  ne  diffère  de  celle  de  l'orateur  que  par 
une  précision  et  une  vérité  plus  sévères.  On  va  le 
voir  par  des  exemples  qui  dédommageront  un  peu 
de  la  sécheresse  de  mes  observations.  Salluste 
peint  Catilina. 

«  Lucius  Catilina...  Voyez  Salluste.  t 

De  ce  caractère  et  de  celui  de  César,  Rossuet 
semble  avoir  formé  le  portrait  de  Cromwell ,  où 
le  ton  de  l'éloquence  est  plus  élevé  que  celui  de 
l'histoire. 


I  Voyez  Tacile, 


«  Un  homme  s'est  rencontré ,  etc.  >V.  plus  bas. 

Mais  la  différence  est  plus  sensible  encore  dans 
le  portrait  qu'a  fait  Cicéron  de  ce  même  Catilina, 
en  justifiant  Ccelius  d'avoir  été  lié  avec  ce  factieux, 
reproche  important  à  détruire. 

«  Habuil  Catilina... ,  etc.  » 

Que  l'on  rapproche  ce  morceau  de  celui  de 
Salluste  ;  et ,  des  deux  côtés ,  on  aura  un  modèle 
de  perfection  dans  l'art  de  peindre  en  orateur  et 
en  historien. 

Mais,  pour  ceux  qui  n'entendent  point  la  langue 
de  Cicéron  et  de  Salluste,  il  y  a,  dans  la  nôtre,  de 
grands  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  genre  d'é- 
crire. Le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires, 
a  fait  les  portraits  du  grand  Condé  et  de  Tu- 
renne. 

«  M.  le  prince ,  né  capitaine ,  etc.  » 

«  M.  de  Turenne  a  eu ,  dès  sa  jeunesse,  etc.» 

Voilà  l'historien ,  voici  l'orateur  : 

«  Vit-on  jamais  en  deux  hommes ,  etc. 2,  s  dit 
Rossuet. 

Rien  n'éblouit  tant  les  lecteurs  superficiels  que 
Ils  portraits  de  fantaisie  ;  rien  ne  décèle  mieux 
l'ignorance  de  l'écrivain  aux  yeux  de  l'homme  in- 
struit et  clairvoyant.  Sans  même  consulter  les 
faits,  et  avoir  présent  le  modèle,  un  lecteur 
judicieux  distingue  un  portrait  qui  ressemble, 
d'un  portrait  vague  et  imaginaire, 

marmontf.i,.  Éléments  de  littérature,  t.  IV, 


-  I 


2  Voyez  plus  bas. 
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LE  PEUPLE  ATHÉNIEN. 

LTiistoîre  nous  le  représente,  tantôt  comme  un 
vieillard  qu'on  peut  tromper  sans  crainte ,  tantôt 
comme  un  enfant  qu'il  faut  amuser  sans  cesse, 
quelquefois  déployant  les  lumières  et  les  senti- 
ments des  grandes  âmes;  aimant  à  l'excès  les 
plaisirs  et  la  liberté ,  le  repos  et  la  gloire  ;  s'eni- 
vrant  des  éloges  qu'il  reçoit,  applaudissant  aux 
reproches  qu'il  mérite  ;  assez  pénétrant  pour  saisir 
aux  premiers  mots  les  projets  qu'on  lui  commu- 
nique, trop  impatient  pour  en  écouter  les  détails 


et  en  prévoir  les  suites  ;  faisant  trembler  ses  ma- 
gistrats dans  l'instant  même  qu'il  pardonne  à  ses 
plus  cruels  ennemis  ;  passant ,  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  de  la  fureur  à  la  pitié,  du  découragement 
à  l'insolence ,  de  l'injustice  au  repentir  ;  mobile 
surtout  et  frivole ,  au  point  que ,  dans  les  affaires 
les  plus  graves,  et  quelquefois  les  plus  désespé- 
rées ,  une  parole  dite  au  hasard  ,  une  saillie  heu- 
reuse ,  le  moindre  objet ,  le  moindre  accident , 
pourvu  qu'il  soit  inopiné ,  suffit  pour  le  distraire 
de  ses  craintes  ou  le  détourner  de  son  intérêt. 

Barthélémy.  Voyage  d'AnacharsiS. 


ET  PARALLÈLES. 
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11  y  a  un  peuple  fier  et  poli ,  savant  et  guerrier , 
passionné  pour  la  gloire  et  pour  le  plaisir ,  qui , 
par  le  haut  degré  d'excellence  où  il  porta  tous  les 
arts  ,  condamna  les  âges  suivants  à  l'éternelle  né- 
éessité  de  l'imiter ,  et  au  désespoir  de  le  surpasser 
jamais.  L'Athénien  ,  disposé  aux  émotions  douces 
avant  même  qu'il  vît  le  jour,  par  le  soin  qu'il 
fallait  avoir  de  n'offrir  aux  yeux  d'une  mère  en- 
ceinte que  des  ohjcts  agréables  ;  l'Athénien  qui , 
dès  ses  premières  années ,  réglait  tous  ses  mouve- 
ments sur  les  sons  cadencés  et  mélodieux  de  la 
voix  et  des  instruments  ;  qui ,  dès  son  enfance , 
formait  ses  yeux  au  discernement  des  plus  belles 
formes,  en  les  dessinant  lui-môme;  qui  puisait 
ses  premières  instructions  dans  les  vers  les  plus 
harmonieux  de  la  plus  harmonieuse  des  langues , 
et  dont  l'âme ,  successivement  préparée  par  la 
jouissance  des  chefs-d'œuvre  de  musique,  de 
peinture,  de  sculpture  et  d'architecture ,  recevait 
au  théâtre  l'impression  simultanée  de  tous  les  arts 
combinés  et  réunis  ;  l'Athénien  dut  être,  en  effet, 
prodigieusement  sensible  aux  charmes  de  l'élo- 
quence ;  il  abhorrait  les  fers  de  la  tyrannie  ,  mais 
il  volait  au-devant  des  chaînes  de  la  persuasion. 

L'abbé  ARNAUD. 


LES   MOEURS  DE    SY! 


On  ne  met  point ,  dans  cette  ville,  de  différence 
entre  les  voluptés  et  les  besoins  ;  on  bannit  tous 
les  arts  qui  pourraient  troubler  un  sommeil  tran- 
quille ;  on  donne  des  prix  ,  aux  dépens  du  public , 
à  ceux  qui  peuvent  découvrir  des  "voluptés  nou- 
velles. Les  citoyens  ne  se  souviennent  que  des 
bouffons  qui  les  ont  divertis ,  et  ont  perdu  la  mé- 
moire des  magistrats  qui  les  ont  gouvernés. 

On  y  abuse  de  la  fertilité  du  terroir,  qui  y 
produit  une  abondance  éternelle  ;  et  les  faveurs 
des  dieux  sur  Sybaris  ne  servent  qu'à  encourager 
le  luxe  et  à  flatter  la  mollesse. 

Les  hommes  sont  si  efféminés ,  leur  parure  est 
8i  semblable  à  celle  des'  femmes ,  ils  composent 
6i  bien  leur  teint ,  ils  se  frisent  avec  tant  d'art , 
ils  emploient  tant  de  temps  à  se  corriger  à  leur 
miroir ,  qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'un  sexe  dans 
toute  la  ville. 

Bien  loin  que  la  multitude  des  plaisirs  donne 
aux  Sybarites  plus  de  délicatesse ,  ils  ne  peuvent 
plus  distinguer  un  sentiment  d'avec  un  sentiment.   I 

Leur  âme,  incapable  de  sentir  les  plaisirs,  I 
semble  n'avoir  de  délicatesse  que  pour  les  peines;  j 
lin  citoyen  fut  fatigué  toute  la  nuit  d'une  feuille  ■ 
de  rose  qui  s'élail  repliée  dans  son  lit. 

La  mollesse  a  tellement  affaibli  leur  corps,   | 


qu'ils  ne  sauraient  remuer  les  moindres  fardeaux; 
ils  peuvent  à  peine  se  soutenir  sur  leurs  pieds;  les 
voitures  les  plus  douces  les  font  évanouir;  lors- 
qu'ils sont  dans  les  festins ,  l'estomac  leur  manque 
à  tous  les  instants.  • 

Ils  passent  leur  vie  sur  des  sièges  renversés , 
sur  lesquels  ils  sont  obligés  de  se  reposer  tout  le 
jour  sans  être  fatigués;  ils  sont  brisés  quand  ils 
vont  languir  ailleurs. 

Incapables  de  porter  le  poids  des  armes ,  ti- 
mides devant  leurs  concitoyens ,  lâches  devant 
les  étrangers ,  ils  sont  des  esclaves  tout  prêts  pour 
le  premier  maître  *. 

MONTESQUIEU. 


LES  GRECS,    LES  ROMAINS. 

Quoi  qu'en  dise  un  des  plus  judicieux  écrivains 
de  l'antiquité  qui  cherche  à  diminuer  la  gloire 
des  Grecs,  leur  histoire  ne  tire  point  son  princi- 
pal lustre  du  génie  et  de  l'art  des  grands  hommes 
qui  l'ont  écrite.  Peut-on  jeter  les  yeux  sur  tout  le 
corps  de  la  nation  grecque ,  et  ne  pas  avouer 
qu'elle  s'élève  souvent  au-dessus  des  forces  de 
l'humanité  ?  On  voit  quelquefois  tout  un  peuple 
être  magnanime  comme  Thémistocle,  et  juste 
comme  Aristide.  Salluste  nierait-il  que  Marathon , 
les  Thcrmopyles ,  Salamine ,  Platée  ,  Mycale , 
la  retraite  des  Dix  mille,  et  tant  d'autres  exploits 
exécutés  dans  le  sein  même  de  la  Grèce  pendant 
le  cours  de  ses  guerres  domestiques ,  ne  soient 
au-dessus  des  louanges  que  leur  ont  données  les 
historiens?  Les  Romains  n'ont  vaincu  les  Grecs 
que  par  les  Grecs  mêmes.  Mais  quelle  aurait  été 
la  fortune  de  ces  conquérants,  si,  au  lieu  de 
porter  la  guerre  dans  la  Grèce  corrompue  par 
mille  vices  ,  et  affaiblie  par  ses  haines  et  ses  divi- 
sions intestines,  ils  y  avaient  trouvé  ces  capitaines, 
ces  soldats ,  ces  magistrats ,  ces  citoyens  qui 
avaient  triomphé  des  armes  de  Xerccs?  Le  cou- 
rage aurait  été  alors  opposé  au  courage ,  la  disci- 
pline à  la  discipline,  la  tempérance  à  la  tempé- 
rance ,  les  lumières  aux  lumières ,  l'amour  de  la 
liberté ,  de  la  patrie  et  de  la  gloire ,  à  l'amour  de 
la  liberté  ,  de  la  patrie  et  de  la  gloire. 

Un  éloge  particulier  que  mérite  la  Grèce ,  c'est 
d'avoir  produit  les  plus  grands  hommes  dont 
l'iiisloirc  doive  conserver  le  souvenir.  Je  n'en 
excepte  pas  la  république  romaine  ,  dont  le  gou- 
vernement était  toutefois  si  propre  à  échauffer  les 
esprits,  à  exciter  les  talents,  et  à  les  produira 
dans  tout  leur  jour.  Qu'opposera-l-elle  à  un  Ly 
curcuc,  à  un  Thémistocle,  à  un  Cimon,  à  un 


l'oyez  en  vers,  Portraits,  la  traduction  de  ce  morceau. 
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Épaminondas,  etc.,  etc.?  On  peut  dire  que  la 
grandeur  des  Romains  est  l'ouvrage  de  toute  la 
république.  Aucun  citoyen  de  Rome  ne  s'élève 
au-dessus  de  son  siècle  et  de  la  sagesse  de  l'État , 
pour  prendre  un  nouvel  essor  et  lui  donner  une 
face  nouvelle.  Chaque  Romain  n'est  sage,  n'est 
grand ,  que  par  la  sagesse  et  le  courage  du  gou- 
vernement; il  suit  la  roule  tracée,  et  le  plus 
grand  homme  ne  fait  qu'y  avancer  de  quelques 
pas  plus  que  les  autres.  Dans  la  Grèce ,  au  con- 
traire ,  je  vois  souvent  ces  génies  vastes ,  puis- 
sants et  créateurs,  qui  résistent  au  torrent  de 
l'habitude,  qui  se  prêtent  à  tous  les  besoins  dif- 
férents de  l'État ,  qui  s'ouvrent  un  chemin  nou- 
veau ,  et  qui ,  en  se  portant  dans  l'avenir ,  se 
rendent  les  maîtres  des  événements.  La  Grèce  n'a 
éprouvé  aucun  malheur  qui  n'ait  été  prévu  long- 
temps d'avance  par  quelqu'un  de  ses  magistrats;  et 
plusieurs  citoyens  ont  retiré  leur  patrie  du  mépris 
où  elle  était  tombée ,  et  l'ont  fait  paraître  avec  le 
plus  grand  éclat.  Quel  est,  au  contraire,  le  Romain 
qui  ait  dit  à  sa  république  que  ses  conquêtes 
devaient  la  mener  à  sa  ruine  ?  Quand  le  gouver- 
nement se  déformait ,  quand  on  abandonnait  aux 
proconsuls  une  autorité  qui  devait  les  affranchir 
du  joug  des  lois ,  quel  Romain  a  prédit  que  la 
république  serait  vaincue  par  ses  propres  armées  ? 
Quand  Rome  chancelait  dans  sa  décadence ,  quel 
citoyen  est  venu  à  son  secours ,  et  a  opposé  sa 
sagesse  à  la  fatalité  qui  semblait  l'entraîner? 

Dès  que  les  Romains  cessèrent  d'être  libres , 
ils  devinrent  les  plus  lâches  des  esclaves.  Les 
Grecs ,  asservis  par  Philippe  et  Alexandre ,  ne 
désespérèrent  pas  de  recouvrer  leur  liberté  :  ils 
surent ,  en  effet ,  se  rendre  indépendants  sous  les 
successeurs  de  ces  princes.  S'il  s'éleva  mille  tyrans 
dans  la  Grèce,  il  s'y  éleva  aussi  mille  Thrasybule  *. 

Écrasée  enfin  sous  le  poids  de  ses  propres  divi- 
sions et  de  la  puissance  romaine ,  la  Grèce  con- 
serva une  sorte  d'empire ,  mais  bien  honorable , 
sur  ses  vainqueurs.  Ses  lumières  et  son  goût  pour 
les  lettres ,  la  philosophie  et  les  arts ,  la  ven- 
gèrent ,  pour  ainsi  dire ,  de  sa  défaite ,  et  sou- 
mirent à  leur  tour  l'orgueil  des  Romains.  Les 
vainqueurs  devinrent  les  disciples  des  vaincus , 
et  apprirent  une  langue  que  les  Homère,  les 
l'indare ,  les  Thucydide,  les  Xénophon ,  les 
Démosthène,  les  Platon,  les  Euripide,  etc., 
avaient  embellie  de  toutes  les  grâces  de  leur 
esprit.  Des  orateurs  qui  charmaient  déjà  Rome 
allèrent  puiser  chez  les  Grecs  ce  goût  fin  et  dé- 


«  Thrasybule,  un  des  plus  grands  capitaines  d'Athènes ,  se 
révolta  deux  fois  contre  la  tyrannie  :  d'abord  contre  le  gou- 
vernement des  Quatre-Cents,  ensuite  contre  celui  des 
Trente.  (N.  E.) 

2  voyez  les  r.econs  latines  anciennes. 


licat ,  peut-être  le  plus  rare  des  talents ,  et  ces 
secrets  de  l'art  qui  donnent  au  génie  une  nou- 
velle force  ;  ils  allèrent ,  en  un  mot ,  se  former 
au  talent  enchanteur  de  tout  embellir.  Dans  les 
écoles  de  philosophie ,  où  les  Romains  les  plus 
distingués  se  dépouillaient  de  leurs  préjugés ,  ils 
apprenaient  à  respecter  les  Grecs  ;  ils  rapportaient 
dans  leur  patrie  leur  reconnaissance  et  leur  ad- 
miration ,  et  Rome  rendait  son  joug  plus  léger; 
elle  craignait  d'abuser  des  droits  de  la  victoire , 
et,  par  ses  bienfaits,  distinguait  la  Grèce  des  autres 
provinces  qu'elle  avait  soumises.  Quelle  gloire 
pour  les  lettres  d'avoir  épargné  au  pays  qui  les 
a  cultivées,  des  maux  dont  ses  législateurs,  ses 
magistrats  et  ses  capitaines  n'avaient  pu  le  ga- 
rantir! Elles  sont  vengées  du  mépris  que  leur 
témoigne  l'ignorance,  et  sûres  d'être  respectées, 
quand  il  se  trouvera  d'aussi  justes  appréciateurs 
du  mérite  que  les  Romains  2. 

mablt.  Observations  sur  l'histoire  de  France. 


LES   GRECS   ET   LES   ITALIENS. 


L'Italie ,  où  la  littérature  grecque  venait  d'êtro 
transportée  par  les  soins  de  Boccace  cl  de  la  répu- 
blique florentine  ,  était  le  pays  de  l'Europe  le  plus 
propre  à  faire  revivre  l'ancienne  Grèce.  La  nature 
elle-même  s'est  plu  à  doter  ces  deux  magnifiques 
contrées  de  dons  à  peu  près  semblables.  Elle  a 
multiplié ,  dans  l'une  et  dans  l'autre ,  les  sites 
pittoresques  ;  elle  y  a  entassé  des  rochers  majes- 
tueux ,  creusé  des  vallons  riants ,  et  ménagé  des 
cascades  rafraîchissantes;  elle  a  orné,  comme 
pour  un  jour  de  fête,  leurs  campagnes  de  la  plus 
riche  végétation  ;  et ,  tandis  qu'elle  a  enrichi  à 
l'envi  l'Italie  et  la  Grèce  par  les  prodiges  de  sa 
puissance ,  elle  a  aussi  donné  aux  hommes  qui  les 
habitent ,  des  qualités  semblables ,  si  du  moins 
l'on  peut  reconnaître  le  caractère  primitif  d'un 
peuple,  lorsqu'il  a  déjà  été  altéré  parles  gouverne- 
ments divers.  Les  qualités  communes  aux  peuples 
de  l'Italie  et  de  la  Grèce ,  les  qualités  perma- 
nentes ,  dont  le  germe  s'est  maintenu  sous  tous 
les  gouvernements ,  et  se  retrouve  encore  ,  sont 
une  imagination  vive  et  brillante ,  une  sensibilité 
rapidement  excitée  et  rapidement  étouffée  :  enfin, 
le  goût  inné  de  tous  les  arts ,  avec  des  organes 
propres  à  apprécier  ce  qui  esl  beau  dans  tous  les 
genres,  et  à  le  reproduire.  Dans  les  fêtes  du 
peuple  des  campagnes ,  on  démêlerait  aujourd'hui 
des  hommes  en  tout  semblables  à  ceux  dont  les 
applaudissements  animèrent  le  génie  de  Phidias , 
de  Michel-Ange  ou  de  Raphaël.  Ils  ornent  leurs 
chapeaux  de  Heurs  odoriférantes;  leur  manteau 
est  drapé  d'une  manière  pittoresque ,  comme 
celui  des  statues  antiques  ;  leur  langage  est  figuré 
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e.t  plein  de  feu  ;  leurs  traits  expriment  toutes  les 
passions,  et,  en  effet,  ils  sont  susceptibles  de 
Tamoiir  le  plus  impétueux ,  de  la  colère  la  plus 
bouillante.  Aucune  fête  ne  leur  paraît  complète 
gi  les  facultés  morales  de  l'homme  n'y  ont  eu 
quelque  part ,  si  l'église  où  ils  se  réunissent  n'est 
ornée  avec  goût  et  d'une  manière  pittoresque , 
si  une  musique  harmonieuse  n'élève  leur  âme  vers 
les  cieux.  Leurs  divertissements  portent  le  même 
caractère  :  lorsque,  sur  leur  salaire,  ils  ont  dé- 
robé à  leurs  besoins  une  pénible  épargne ,  ils  ne 
la  consacrent  point  à  se  procurer  des  boissons 
enivrantes  ou  des  plaisirs  crapuleux  ;  mais  ils  la 
portent,  comme  un  tribut,  aux  théâtres,  aux 
poêles  improvisateurs ,  aux  conteurs  d'histoires 
qui  éveillent  leur  imagination  ,  et  qui  nourrissent 
leur  esprit.  L'Italie  est  aujourd'hui  le  seul  pays 
où  le  bouvier  et  le  vigneron  ,  le  laboureur  et  le 
berger,  remplissent ,  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants ,  les  salles  de  spectacle  ;  c'est  le  seul  où 
ils  puissent  comprendre  des  tragédies  qui  leur 
représentent  les  héros  des  temps  passés ,  et  des 
fables  poétiques  dont  le  souvenir  ne  leur  est  point 
absolument  étranger. 

sismondi.  Histoire  des  républiques  italiennes 
du  moyen  âge,  tom.  vi. 


VES  NATIONS  MODERNES. 

Que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point 
les  nations  nouvelles  !  Ici  ce  sont  les  Germains , 
peuple  où  la  profonde  corruption  des  grands  n'a 
jamais  influé  sur  les  petits ,  où  l'indifférence  des 
premiers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les  se- 
conds de  l'aimer  ;  peuple  où  l'esprit  de  révolte 
et  de  fidélité ,  d'esclavage  et  d'indépendance ,  ne 
6*est  jamais  démenti  depuis  les  jours  de  Tacite. 
Là  ,  ce  sont  ces  industrieux  Bataves  qui  ont  de 
l'esprit  par  bon  sens ,  du  génie  par  industrie ,  des 
vertus  par  froideur,  et  des  passions  par  raison. 
L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques  sou- 
venirs contraste  avec  la  Suisse  obscure  et  répu- 
blicaine. L'Espagne ,  séparée  des  autres  nations , 
présente  encore  à  l'historien  un  caractère  plus 
original  :  l'espèce  de  stagnation  de  mœurs  dans 
laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un 
jour  ;  et ,  lorsque  tous  les  peuples  de  l'Europe 
seront  usés  par  la  corruption  ,  elle  seule  pourra 
reparaître  avec  éclat  sur  la  scène  du  monde , 
parce  que  le  fond  des  mœurs  subsistera  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français, 
le  peuple  anglais  décèle  de  toutes  parts  sa  double 
origine.  Son  gouvernement  formé  de  royauté  et 
d'aristocratie ,  sa  religion  moins  pompeuse  que 
Il  catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthérienne, 
son  militaire  à  la  lois  lourd  et  actif,  sa  littéra- 


ture et  ses  arts,  chez  lui,  enfin,  le  langage,  les 
traits,  et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  par- 
ticipe des  deux  sources  dont  il  découle.  Il  réunit 
à  la  simplicité ,  au  calme ,  au  bon  sens ,  à  la  len- 
teur germanique  ,  l'éclat ,  L'emportement ,  la 
déraison ,  la  vivacité  et  l'élégance  de  l'esprit 
français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public  ,  et  nous  l'hon- 
neur national  ;  nos  belles  qualités  sont  plutôt  des 
dons  de  la  faveur  divine ,  que  les  fruits  d'une  édu- 
cation politique  :  comme  les  demi-dieux ,  nous 
tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains 
par  le  génie  ,  sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets 
et  volages  dans  le  bonheur;  constants  et  invin- 
cibles dans  l'adversité  ;  formés  pour  tous  les  arts; 
civilisés  jusqu'à  l'excès  durant  le  calme  de  l'État; 
grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  politiques  ; 
flottants,  comme  des  vaisseaux  sans  lest,  au  gré 
de  toutes  les  passions;  à  présent  dans  les  cieux , 
l'instant  d'après  dans  l'abîme  ;  enthousiastes  et 
du  bien  et  du  mal,  faisant  le  premier  sans  en 
exiger  de  reconnaissance ,  et  le  second  sans  en 
sentir  de  remords  ;  ne  se  souvenant  ni  de  leurs 
crimes  ,  ni  de  leurs  vertus  ;  amants  pusillanimes 
de  la  vie  pendant  la  paix,  prodigues  de  leurs 
jours  dans  les  batailles;  vains,  railleurs,  ambi- 
tieux, à  la  fois  routiniers  et  novateurs,  mépri- 
sant tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  individuellement , 
les  plus  aimables  des  hommes  ;  en  corps ,  les  plus 
désagréables  de  tous  ;  charmants  dans  leur  propre 
pays,  insupportables  chez  l'étranger;  tour  à  tour 
plus  doux ,  plus  innocents  que  l'agneau  qu'on 
égorge ,  et  plus  impitoyables ,  plus  féroces  que  le 
tigre  qui  déchire  :  tels  furent  les  Athéniens 
d'autrefois ,  et  tels  sont  les  Français  d'aujour- 
d'hui. 

chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


C'est  le  6cul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se 
dépraver  sans  que  le  fond  du  cœur  se  corrompe, 
ni  que  le  courage  s'altère;  il  allie  les  qualités 
héroïques  avec  le  plaisir,  le  luxe  et  la  mollesse; 
ses  vertus  ont  peu  de  consistance  ;  ses  vices  n'ont 
point  de  racines.  Le  caractère  d'Alcibiade  n'est 
pas  rare  en  France.  Le  dérèglement  des  mœurs 
et  de  l'imagination  ne  donne  point  atteinte  à  la 
franchise,  à  la  bonté  naturelle  du  Français. 
L'amour-propre  contribue  à  le  rendre  aimable  ; 
plus  il  croit  plaire ,  plus  il  a  de  penchant  à  aimer. 
La  frivolité  qui  niiit  au  développement  de  ses 
talent»  et  de  ses  vertus  le  préserve  en  même 
temps  des  crimes  noirs  et  rélléchis.  La  perfidie 
lui  est  étrangère ,  et  il  est  bientôt  fatigue  de  Fin»- 
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trigue.  Le  Français  est  l'enfant  de  l'Europe  ;  si 
Ton  a  quelquefois  vu  parmi  nous  des  crimes  odieux, 
ils  ont  disparu  plutôt  par  le  caractère  national 
que  par  la  sévérité  des  lois  *. 

duclos.  Considérations  sur  les  mœurs. 


MÊME   SGJET. 

Voyagez  beaucoup,  et  vous  ne  trouverez  pas 
de  peuple  aussi  doux,  aussi  affable,  aussi  franc, 
aussi  poli,  aussi  spirituel,  aussi  galant  que  le 
Français  ;  il  l'est  quelquefois  trop  :  mais  ce  dé- 
faut est-il  donc  si  grand  ?  11  s'affecte  avec  vivacité 
et  promptitude ,  et  quelquefois  pour  des  choses 
très-frivoles,  tandis  que  des  objets  importants, 
ou  le  touchent  peu ,  ou  n'excitent  que  sa  plaisan- 
terie. Le  ridicule  est  son  arme  favorite,  et  la 
plus  redoutable  pour  les  autres  et  pour  lui-même. 
Il  passe  rapidement  du  plaisir  à  la  peine ,  et  de 
la  peine  au  plaisir.  Le  même  bonheur  le  fatigue. 
11  n'éprouve  guère  de  sensations  profondes.  Il 
s'engoue ,  mais  il  n'est  ni  fantasque ,  ni  intolé- 
rant, ni  enthousiaste.  Il  ne  se  mêle  jamais  d'af- 
faires d'État  que  pour  chansonner  ou  dire  son 
cpigramme  sur  les  ministres  2. 

Cette  légèreté  est  la  source  d'une  espèce  d'é- 
galité dont  il  n'existe  aucune  trace  ailleurs  ;  elle 
met  de  temps  en  temps  l'homme  du  commun  qui 
a  de  l'esprit  au  niveau  du  grand  seigneur  ;  c'est 
en  quelque  sorte  un  peuple  de  femmes  :  car  c'est 
parmi  les  femmes  qu'on  découvre,  qu'on  entend, 
qu'on  aperçoit  à  côté  de  l'inconséquence ,  de  la 
folie  et  du  caprice,  un  mouvement,  un  mot,  une 
action  forte  et  sublime.  Il  a  le  tact  exquis ,  le 
goût  très-fin  ;  ce  qui  tient  au  sentiment  de  l'hon- 
neur, dont  la  nuance  se  répand  sur  toutes  les 
conditions  et  sur  tous  les  objets.  Il  est  brave.  Il 
est  plutôt  indiscret  que  confiant,  et  plus  libertin 
que  voluptueux. 

La  sociabilité  qui  le  rassemble  en  cercles  nom- 
breux ,  et  qui  le  promène  en  un  jour  en  vingt 
cercles  différents ,  use  tout  pour  lui  en  un  clin 
d'œil,  ouvrages,  nouvelles,  modes,  vices,  vertus. 
Chaque  semaine  a  son  héros  en  bien  comme  en 
mal  ;  c'est  la  contrée  où  il  est  le  plus  facile  de 
faire  parler  de  soi ,  et  le  plus  difficile  d'en  faire 
parler  longtemps.  Il  aime  les  talents  en  tout 
genre  ;  et  c'est  moins  par  les  récompenses  du 
gouvernement  que  par  la  considération  populaire 
qu'ils  se  soutiennent  dans  son  pays.  Il  honore  le 
génie  ;  il  se  familiarise  trop  aisément,  ce  qui  n'est 
pas  sans  inconvénient  pour  lui-même  et  pourceux 
qui  veulent  se  faire  respecter.  Le  Français  est 


«Voyez  en  vers,  2c  partie. 
'■  Depuis  Raynal,  ils  ne  s'e 


sont  plus  mclOs  pour  si  peu  Je 


avec  vous  ce  que  vous  désirez  qu'il  6oit ,  mais  il 
faut  se  tenir  avec  lui  sur  ses  gardes.  11  perfec- 
tionne tout  ce  que  les  autres  inventent. 

Tels  sont  les  traits  dont  il  porte  l'empreinte, 
plus  ou  moins  marquée,  dans  les  contrées  qu'il  vi- 
site plutôt  pour  satisfaire  sa  curiosité  que  pour 
ajouter  à  son  instruction  ;  aussi  n'en  rapporle-t-il 
que  des  prétentions.  Il  a  des  connaissances  sans 
nombre,  et  souvent  il  meurt  seul.  C'est  l'être  de 
la  terre  qui  a  le  plus  de  jouissances  et  le  moins 
de  regrets.  Comme  il  ne  s'attache  à  rien  forte- 
ment, il  a  bientôt  oublié  ce  qu'il  a  perdu.  Il  pos- 
sède supérieurement  l'art  de  remplacer,  et  il  est 
secondé  dans  cet  art  par  tout  ce  qui  l'environne. 
Si  vous  en  exceptez  cette  prédilection  offensante 
qu'il  a  pour  sa  nation  ,  et  qu'il  n'est  pas  en  lui  de 
dissimuler,  il  me  semble  que  le  jeune  Français, 
gai,  léger,  plaisant  et  frivole,  est  l'homme  aimable 
de  sa  nation ,  et  que  le  Français  mûr,  instruit 
et  sage,  qui  a  conservé  les  agréments  de  sa  jeu- 
nesse, est  l'homme  aimable  et  estimable  de  tous 
les  pays. 


LES  ARABES. 

Les  Arabes ,  avec  une  petite  taille ,  un  corps 
maigre  ,  une  voix  grêle,  ont  un  tempérament  ro- 
buste, le  poil  brun,  le  visage  basané,  ïesyeuxnoirs 
et  vifs ,  une  physionomie  ingénieuse ,  mais  rare- 
ment agréable. 

Ce  contraste  de  traits  et  de  qualités  qui  parais- 
sent incompatibles,  semble  s'être  réuni  dans  cette 
race  d'hommes  pour  en  faire  une  nation  singu- 
lière, dont  la  figure  et  le  caractère  tranchent  assez 
fortement  entre  les  Turcs ,  les  Africains  et  les 
Persans,  dont  ils  sont  environnés.  Graves  et  sé- 
rieux, ils  attachent  de  la  dignité  à  leur  longue 
barbe,  parlent  peu,  sans  gestes,  sans  s'interrom- 
pre, sans  se  choquer  dans  leurs  expressions.  Ils 
se  piquent ,  entre  eux,  de  la  plus  exacte  probité , 
par  une  suite  de  cet  amour-propre  et  de  cet  es- 
prit patriotique  qui,  joints  ensemble,  font  qu'une 
nation,  une  horde,  un  corps  s'estime,  se  ménage, 
se  préfère  à  tout  le  reste  de  la  terre.  Plus  ils  con- 
servent leur  caractère  flegmatique  ,  plus  ils  sont 
redoutables  dans  la  colère  qui  les  a  fait  en  sortir. 
Ce  peuple  a  de  l'intelligence  et  même  de  l'ouver» 
ture  pour  les  sciences  ;  mais  il  les  cultive  peu, 
soit  défaut  de  secours,  ou  même  de  besoins, 
aimant  mieux  souffrir  sans  doute  les  maux  de  la 
nature  que  les  peines  du  travail.  Les  Arabes  de 
nos  jours  n'ont  aucun  monument  de  génie,  aucune 


chose ,  et  le  caractère  françai 
sous  ce  rapport. 


s'est  singulièrement  medifiô 


ET  PARALLÈLES. 


205 


production  de  leur  industrie ,  qui  les  rende  re- 
commandablcs  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain . . . 
Indépendamment  de  cette  ressource  (  le  pillage 
des  caravanes) ,  les  Arabes  de  la  partie  du  désert 
qui  est  le  plus  au  nord,  en  ont  cherché  une  autre 
dans  leurs  brigandages.  Ces  hommes  si  humains, 
si  fidèles,  si  désintéressés  entre  eux,  sont  féroces 
etavides  avec  les  nations  étrangères.  Hôtes  bien- 
faisants et  généreux  sous  leurs  tentes,  ils  dévas- 
tent habituellement  les  bourgades  et  les  petites 
villes  de  leur  voisinage.  On  les  trouve  bons  pères, 
bons  maris,  bons  maîtres;  mais  tout  ce  qui  n'est 
pas  de  leur  famille  est  leur  ennemi.  Leurs  cour- 
ses s'étendent  souvent  fort  loin  ;  et  il  n'est  pas 
rare  que  la  Syrie ,  la  Mésopotamie,  la  Perse ,  en 
soient  le  théâtre. 

Les  Arabes  fixés  sur  l'océan  Indien  et  sur  la 
mer  Rouge ,  ceux  qui  habitent  ce  qu'on  appelle 
l'Arabie  Heureuse,  étaient  autrefois  un  peuple 
doux ,  amoureux  de  la  liberté ,  content  de  son 
indépendance,  sans  songer  à  faire  des  conquêtes. 
Ils  étaient  trop  attachés  au  beau  ciel  sous  lequel 
ils  vivaient ,  à  une  terre  qui  fournissait  presque 
sans  culture  à  leurs  besoins ,  pour  être  tentés  de 
dominer  sous  un  autre  climat,  dans  d'autres  cam- 
pagnes. Mahomet  changea  leurs  idées;  mais  il  ne 
leur  reste  plus  rien  de  l'impulsion  qu'il  leur  avait 
donnée.  Leur  vie  se  passe  à  fumer,  à  prendre  du 
café  ,  de  l'opium  ,  du  sorbet ,  à  faire  brûler  des 
parfums  exquis,  dont  ils  reçoivent  la  fumée  dans 
leurs  habits  légèrement  imprégnés  d'une  asper- 
sion d'eau  rose.  Ces  plaisirs  sont  souvent  suivis 
ou  précédés  de  vers  galants  ou  amoureux. 

Leurs  compositions  sont  d'une  grâce,  d'une 
mollesse,  d'uu  raffinement,  soit  d'expression,  soit 
de  sentiment,  dont  n'approche  aucun  peuple  an- 
cien ou  moderne.  La  langue  qu'ils  parlent  dans 
ce  monde  à  leur  maîtresse  semble  être  celle  qu'ils 
parleront  dans  l'autre  à  leurs  houris.  C'est  une 
espèce  de  musique  si  touchante,  si  fine  ;  c'est  un 
murmure  si  doux  ;  ce  sont  des  comparaisons  si 
riantes  et  si  fraîches  !  je  dirais  presque  que  leur 
poésie  est  parfumée  comme  leur  contrée.  Ce 
qu'est  l'honneur  dans  les  mœurs  de  nos  paladins, 
les  imitations  de  la  nature  le  sont  dans  les  poèmes 
arabes  :  là,  c'est  une  quintessence  de  vertu  ;  ici, 
c'est  une  quintessence  de  volupté.  On  les  voit 
i  abattus  sous  les  ardeurs  de  leurs  passions  et  de 
i  leur  climat,  ayant  à  peine  la  force  de  respirer.  Ils 
s'abandonnent  sans  réserve  â  une  langueur  déli- 
cieuse, qu'ils  n'éprouveraient  pas  peut-être  sous 
un  autre  ciel. 


■Ile  portrait  de  Plularquc,  comme  peintre  des  grands 
I  hommes,  et  modelé  en  ce  genre,  nous  a  paru  devoir  assez 
*    naturellement  précéder  ceux  qui  suivent.  Ainsi  placé,  il 


Évoque  devant  moi  les  grands  hommes  :  je 
veux  les  voir  et  converser  avec  eux,  disait  un 
jeune  prince  plein  d'imagination  et  d'enthou- 
siasme, à  une  pythonisse  célèbre  qui  passait  dans 
l'Orient  pour  évoquer  les  morts.  Un  sage  qui 
n'était  pas  loin  de  là,  et  qui  passait  sa  vie  dans  la 
retraite,  approcha ,  et  lui  dit  :  Je  vais  exécuter  ce 
que  tu  demandes  :  liens ,  prends  ce  livre  ;  par- 
cours avec  attention  les  caractères  qui  le  compo- 
sent ;  à  mesure  que  tu  liras,  lu  verras  s'élever 
autour  de  loi  les  ombres  des  grands  hommes,  et 
elles  ne  le  quitteront  plus.  Ce  livre  était  les 
Hommes  Illustres  du  philosophe  de  Chéronée. 

C'est  là,  en  effet,  que  toute  l'antiquité  se  trouve. 
Là,  chaque  homme  paraît  tour  à  tour  avec  son 
génie ,  et  les  talents  et  les  vertus  qui  ont  influé 
sur  le  sort  des  peuples.  Naissance ,  éducation, 
mœurs,  principes,  ou  qui  tiennent  au  caractère , 
ou  qui  le  combattent;  concours  de  plusieurs 
grands  hommes  qui  se  développent  en  se  cho- 
quant ;  grands  hommes  isolés,  et  qui  semblent 
jetés  hors  des  routes  de  la  nature  dans  des  temps 
de  faiblesse  et  de  langueur;  lutte  d'un  grand 
caractère  contre  les  mœurs  avilies  d'un  peuple 
qui  tombe;  développement  rapide  d'un  peuple 
naissant  à  qui  un  homme  de  génie  imprime  sa 
force  ;  mouvement  donné  à  des  nations  par  les 
lois,  par  les  conquêtes,  par  l'éloquence  ;  grandes 
vertus ,  toujours  plus  rares  que  les  talents ,  les 
unes  impétueuses  et  fortes ,  les  autres  calmes  et 
raisonnées  ;  desseins  tantôt  conçus  profondément, 
et  mûris  par  les  années ,  tantôt  inspirés  ,  conçus, 
exécutés  presque  à  la  fois,  et  avec  cette  vigueur 
qui  renverse  tout,  parce  qu'elle  ne  donne  le  temps 
de  rien  prévoir;  enfin  des  vies  éclatantes ,  des 
morts  illustres  et  presque  toujours  violentes  ;  car„ 
par  une  loi  inévitable  ,  l'action  de  ces  hommes 
qui  remuent  tout,  produit  une  résistance  égale 
dans  ce  qui  les  entoure  ;  ils  pèsent  sur  l'univers, 
et  l'univers  sur  eux;  et,  derrière  la  gloire,  est 
presque  toujours  caché  l'exil,  le  fer  ou  le  poison  : 
tel  est  à  peu  près  le  tableau  que  nous  offre 
Plutarque. 

A  l'égard  du  style  et  de  la  manière,  c'est  celle 
d'un  vieillard  plein  de  sens,  accoutumé  au  spec- 
tacle des  choses  humaines,  qui  ne  s'échauffe  pas, 
qui  ne  s'éblouit  pas,  admire  avec  tranquillité,  et  ' 
blâme  sans  indignation.  Sa  marche  est  mesurée, 
et  il  ne  la  précipite  jamais.  Semblable  à  une  ri- 
vière calme,  il  arrête,  il  revient,  il  suspend  son 
cours,  il  embrasse  lentement  un  terrain  vaste  ;  il 


dicte  à  la  fois  les  règles  de  l'art,  cl  renouvelle  ,  pour  ainsi 
dire ,  l'évocation  sublime  énoncée  dans  les  premières  Ugn  es 
de  ce  morceau. 
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sème  tranquillement ,  et  comme  au  hasard ,  sur 
sa  route,  tout  ce  que  sa  mémoire  vient  lui  offrir. 
Enfin ,  partout  il  converse  avec  le  lecteur  :  c'est 
le  Montaigne  des  Grecs;  mais  il  n'a  point  comme 
lui  cette  manière  pittoresque  et  hardie  de  peindre 
ses  idées ,  et  celle  imagination  de  style  que  peu 
de  poètes  même  ont  eue  comme  Montaigne.  A 
cela  près ,  il  attache  et  intéresse  comme  lui,  sans 
paraître  s'en  occuper. 

Son  grand  art  surtout  est  de  faire  connaître  les 
hommes  par  les  petits  détails.  Une  fait  donc  point 
de  ces  portraits  brillants  donc  Salluste  le  premier 
donna  des  modèles,  et  que  le  cardinal  de  Retz, 
par  ses  Mémoires,  mit  si  fort  à  la  mode  parmi 
nous;  il  fait  mieux,  il  peint  en  action.  On  croit 
voir  tous  ces  grands  hommes  agir  et  converser. 
Toutes  ces  figures  sont  vraies  et  ont  les  proportions 
exactes  de  la  nature.  Quelques  personnes  pensent 
que  c'est  dans  ce  genre  qu'on  devrait  écrire  tous 
les  éloges.  On  éblouirait  peut-être  moins,  disent- 
elles  ,  mais  on  satisferait  plus  ;  et  il  faut  savoir 
quelquefois  renoncer  àradmiralion  pour  l'estime. 
thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


Périclès  s'aperçut  de  bonne  heure  que  sa  nais- 
sance et  ses  richesses  lui  donnaient  des  droits  et 
le  rendaient  suspect.  Un  autre  motif  augmentait 
ses  alarmes.  Des  vieillards  qui  avaient  connu 
Pisistrate ,  croyaient  le  retrouver  dans  le  jeune 
Périclès  ;  c'était,  avec  les  mêmes  traits ,  le  même 
son  de  voix  et  le  même  talent  de  la  parole  :  il  fal- 
lait se  faire  pardonner  cette  ressemblance ,  et  les 
avantages  dont-elle  était  accompagnée.  Périclès 
consacra  ses  premières  années  à  l'élude  de  la 
philosophie,  sans  se  mêler  des  affaires  publiques, 
et  ne  paraissant  ambitionner  d'autre  distinction 
que  celle  de  la  valeur. 

Après  la  mort  d'Aristide  et  l'exil  de  Thémis- 
tocle ,  Cimon  prit  les  rênes  du  gouvernement  ; 
mais,  souvent  occupé  d'expéditions  lointaines, 
il  laissait  la  confiance  des  Athéniens  flotter  entre 
plusieurs  concurrents  incapables  de  la  fixer.  On 
vit  alors  Périclès  se  retirer  de  la  société ,  renon- 
cer aux  plaisirs ,  attirer  l'attention  de  la  multitude 
par  une  démarche  lente  ,  un  maintien  décent ,  un 
extérieur  modeste ,  et  des  mœurs  irréprochables. 
11  parut  enfin  à  la  tribune ,  et  ses  premiers  essais 
étonnèrent  les  Athéniens  ;  il  devait  à  la  nature 
d'être  le  plus  éloquent  des  hommes ,  et  au  travail 
d'être  le  premier  des  orateurs  de  la  Grèce. 

Les  maîtres  célèbres  qui  avaient  élevé  son  en- 
fance ,  continuant  à  l'éclairer  de  leurs  conseils, 
remontaient  avec  lui  aux  principes  de  la  morale 
et  de  la  politique;  et  de  là  celle  profondeur, 


cette  plénitude  de  lumières ,  cette  force  de  style , 
qu'il  savait  adoucir  au  besoin  ;  ces  grâces  qu'il 
ne  négligeait  point ,  qu'il  n'affecta  jamais  ;  tant 
d'autres^qualités  qui  le  mirent  en  état  de  persua- 
der ceux  qu'il  ne  pouvait  convaincre  ,  et  d'entraî- 
ner ceux  même  qu'il  ne  pouvait  ni  convaincre  ni 
persuader. 

On  trouvait  dans  ses  discours  une  majesté 
imposante  sous  laquelle  les  esprits  restaient  acca- 
blés. C'était  le  fruit  de  ses  conversations  avec  le  , 
philosophe  Anaxagore ,  qui ,  en  lui  développant 
le  principe  des  êtres  et  les  phénomènes  de  la  na- 
ture ,  semblait  avoir  agrandi  son  âme  naturelle- 
ment élevée* 

On  n'était  pas  moins  frappé  de  la  dextérité  avec 
laquelle  il  pressait  ses  adversaires ,  et  se  dérobait 
à  leurs  poursuites.  Il  la  devait  au  philosophe 
Zenon  d'Ëlée  qui  l'avait  plus  d'une  fois  conduit 
dans  les  détours  d'une  dialectique  captieuse,  pour 
lui  en  découvrir  les  issues  secrètes.  Aussi  l'un  des 
plus  grands  antagonistes  de  Périclès  disait  sou- 
vent :  «  Quand  je  l'ai  terrassé,  et  que  je  le  tiens 
«  sous  moi ,  il  s'écrie  qu'il  n'est  point  vaincu ,  et 
t  le  persuade  à  tout  le  monde,  > 

Périclès  connaissait  trop  bien  sa  nation ,  pour 
ne  pas  fonder  ses  espérances  sur  le  talent  de  la 
parole ,  et  l'excellence  de  ce  talent,  pour  n'être 
pas  le  premier  à  le  respecter.  Avant  que  de  pa- 
raître en  public ,  il  s'avertissait  en  secret  qu'il 
allait  parler  à  des  hommes  libres ,  à  des  Grecs , 
à  des  Athéniens. 

Cependant  il  s'éloignait  le  plus  qu'il  pouvait 
de  la  tribune ,  parce  que ,  toujours  ardent  à  suivra 
avec  lenteur  le  projet  de  son  élévation,  il  craignait, 
d'effacer  par  de  nouveaux  succès  l'impression  des 
premiers ,  et  de  porter  trop  tôt  l'admiration  du 
peuple  à  ce  point  d'où  elle  ne  peut  que  des- 
cendre. On  jugea  qu'un  orateur  qui  dédaignait 
des  applaudissements  dont  il  était  assuré,  méri- 
tait la  confiance  qu'il  ne  cherchait  pas,  et  que  les 
affaires  dont  il  faisait  le  rapport  devaient  être  bien 
importantes ,  puisqu'elles  le  forçaient  à  rompre 
le  silence. 

On  conçut  une  haute  idée  du  pouvoir  qu'il  avait 
sur  son  âme ,  lorsqu'un  jour  que  l'assemblée  se 
prolongea  jusqu'à  la  nuit  ,  on  vit  un  simple 
particulier  ne  cesser  de  l'interrompre  et  de  l'ou- 
trager, le  suivre  avec  des  injures  jusque  dans  sa 
maison ,  et  Périclès  ordonner  froidement  à  un  de 
ses  esclaves  de  prendre  un  flambeau ,  et  de  con- 
duire cet  homme  chez  lui. 

Quand  on  vit  enfin  que  partout  il  montrait  non- 

ulement  le  talent ,  mais  encore  la  vertu  propre 

à  la  circonstance;  dans  son  intérieur,  là  modestie 

I  et  la  frugalité  des  temps  anciens  ;  dans  les  emploi;; 

!  de  l'administration,  un  désintéressement  et  une 

!  probité  inaltérables;  dans  le  commandement  des 
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armées ,  l'attention  à  ne  rien  donner  au  hasard , 
et  à  risquer  plutôt  sa  réputation  que  le  salut  de 
l'État ,  on  pensa  qu'une  âme  qui  savait  mépriser 
les  louanges  et  l'insulte,  les  richesses,  les super- 
(luilés,  et  la  gloire  elle-même,  devait  avoir  pour 
le  bien  publie  celte  chaleur  dévorante  qui  étouffe 
les  autres  passions ,  ou  qui  du  moins  les  réunit 
dans  un  sentiment  unique. 

Ce  fut  surtout  celte  illusion  qui  éleva  Périclès; 
cl  il  sut  l'entretenir ,  pendant  près  de  quarante 
ans,  dans  une  nation  éclairée,  jalouse  de  son 
autorité,  et  qui  se  lassait  aussi  facilement  de  son 
admiration  que  de  son  obéissance. 

Il  avait  subjugué  le  parti  des  riches  en  flattant 
la  multitude  ;  il  subjugua  la  multitude  en  répri- 
mant ses  caprices,  tantôt  par  une  opposition 
invincible,  tantôt  par  la  sagesse  de  ses  conseils, 
ou  par  les  charmes  de  son  éloquence.  Tout  s'opé- 
rait par  ses  volontés,  tout  se  faisait ,  en  apparence, 
suivant  les  règles  établies;  et  la  liberté,  rassurée 
par  le  maintien  des  formes  républicaines,  expi- 
rait, sansqu'on  s'en  aperçût,  sous  lepoids  du  génie. 

Plus  la  puissance  de  Périclès  augmentait,  moins 
il  prodiguait  son  crédit  et  sa  présence.  Renfermé 
dans  un  pelit  cercle  de  parents  et  d'amis ,  il  veil- 
lait ,  du  fond  de  sa  retraite ,  sur  toutes  les  parties 
du  gouvernement,  tandis  qu'on  ne  le  croyait 
occupé  qu'à  pacifier  ou  bouleverser  la  Grèce.  Les 
Athéniens ,  dociles  au  mouvement  qui  les  entraî- 
nait, en  respectaient  l'auteur,  parce  qu'ils  le 
voyaient  rarement  implorer  leurs  suffrages  :  et , 
aussi  excessifs  dans  leurs  expressions  que  dans 
leurs  sentiments,  ils  ne  représentaient  Périclès 
que  sous  les  traits  du  plus  puissant  des  dieux. 
Faisait-il  entendre  sa  voix  dans  les  occasions 
essentielles,  on  disait  que  Jupiter  lui  avait  confié 
la  foudre  el  les  éclairs.  N'agissait-il  dans  les  autres 
que  par  le  ministère  de  ses  créatures  ,  on  se  rap- 
pelait que  le  souverain  des  cieux  laissait  à  des 
génies  subalternes  les  détails  du  gouvernement  de 
l'univers. 

Périclès ,  dans  la  troisième  année  de  la  guerre 
du  Péloponèsc,  mourut  des  suites  de  la  peste; 
cl  celle  perte  fut  pour  les  Athéniens  la  plus  irré- 
parable. Quelque  temps  auparavant,  aigris  par 
l'excès  de  leurs  maux,  ils  l'avaient  dépouillé  de 
son  autorité ,  et  condamné  à  une  amende  :  ils  ve- 
naient de  reconnaître  leur  injustice ,  cl  Périclès 
la  leur  avait  pardonnéc,  quoique  dégoûté  du  com- 
mandement par  la  légèreté  du  peuple,  et  par  la 
perte  de  sa  famille  et  de  la  plupart  de  ses  amis, 
que  la  peslc  avait  enlevés. 

Près  de  rendre  le  dernier  soupir,  cl  ne  don- 
nant plus  aucun  signe  de  vie ,  les  principaux 
d'Athènes,  assemblés  autour  de  son  lit,  soula- 
geaient leur  douleur,  en  racontant  ses  victoires 
ci  le  nombre  de  ses  trophées.  »  Ces  exploits , 


leur  dit-il  en  se  soulevant  avec  effort ,  sont  l'ou- 
vrage de  la  fortune,  et  me  sont  communs  avec 
d'autres  généraux  :  le  seul  éloge  que  je  mérite . 
est  de  n'avoir  fait  prendre  le  deuil  à  aucun 
citoyen,  i 

BARTHÉLÉMY.  Foyage  (CAnacharsis. 


Des  historiens  ont  flétri  la  mémoire  de  cet 
Athénien  ;  d'autres  l'ont  relevée  par  des  éloges , 
sans  qu'on  puisse  les  accuser  d'injustice  ou  de 
partialité.  Il  semble  que  la  nature  avait  essayé  de 
réunir  en  lui  tout  ce  qu'elle  peut  produire  de  plus 
fort  en  vices  et  en  vertus. 

Une  origine  illustre ,  des  richesses  considé- 
rables ,  la  ligure  la  plus  distinguée ,  les  grâces  les 
plus  séduisantes ,  un  esprit  facile  cl  étendu,  l'hon- 
neur enfind'apparlenir  à  Périclès  :  tels  fuient  les 
avantages  qui  éblouirent  d'abord  les  Athéniens, 
et  dont  il  fut  ébloui  le  premier. 

Dans  un  âge  où  l'on  n'a  besoin  que  d'indulgence 
et  de  conseils,  il  eut  une  cour  et  des  flatteurs  ;  il 
étonna  ses  maîtres  par  sa  docilité,  cl  les  Athé- 
niens par  la  licence  de  sa  conduite.  Socrate ,  qui 
prévit  de  bonne  heure  que  ce  jeune  homme  sérail 
le  plus  dangereux  des  citoyens  d'Athènes,  s'il 
n'en  devenait  le  plus  utile,  rechercha  son  amitié, 
l'obtint  à  force  de  soins ,  et  ne  la  perdit  jamais  :  il 
entreprit  de  modérer  cette  vanité  qui  ne  pouvait 
souffrir  dans  le  monde  ni  de  supérieur  ni  d'égal  ; 
et  tel  était  en  ces  occasions  le  pouvoir  de  la  raison 
ou  de  la  vertu,  que  le  disciple  pleurait  sur  ses 
erreurs,  et  se  laissait  humilier  sans  se  plaindre. 

Quand  il  entra  dans  la  carrière  des  honneurs , 
il  voulut  devoir  ses  succès  moins  à  l'éclat  de  sa 
magnificence  et  de  ses  libéralités  qu'aux  attraits 
de  son  éloquence.  Il  parut  à  la  tribune  :  un  léger 
défaut  de  prononciation  prêtait  à  ses  paroles  les 
grâces  naïves  de  l'enfance  ;  et ,  quoiqu'il  hésitai 
quelquefois  pour  trouver  le  mot  propre,  il  fui 
regardé  comme  un  des  plus  grands  orateurs 
d'Athènes.  Il  avait  déjà  donné  des  preuves  de  sa 
valeur  ;  et ,  d'après  ses  premières  campagnes ,  on 
augura  qu'il  serait  un  jour  le  plus  habile  général 
de  la  Grèce.  Je  ne  parlerai  point  de  sa  douceur,  de 
son  affabilité,  ni  de  tant  d'autres  qualités  qui  con- 
coururent à  le  rendre  le  plus  aimable  des  hommes. 

Il  ne  fallait  pas  chercher  dans  son  cœur  l'élé- 
vation que  produit  la  vertu;  mais  on  y  trouvait 
la  haïdiesse  que  donne  l'instinct  de  la  supério- 
rité. Aucun  obstacle  ,  aucun  malheur  ne  pouvait 
ni  le  surprendre  ni  le  décourager  :  il  semblait  per- 
suadé que,  lorsque  les  âmes  d'un  certain  ordre 
rie  l'ont  pas  tout  ce  qu'elles  veulent ,  c'est  qu'elles 
n'osent  pas  loin  ce  qu'elles  peuvent.  Forcé  par 
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les  circonstances  de  servir  les  ennemis  de  sa  pa- 
trie ,  il  lui  fut  aussi  facile  de  gagner  leur  con- 
fiance par  son  ascendant ,  que  de  les  gouverner 
par  la  sagesse  de  ses  conseils.  Il  eut  cela  de  par- 
ticulier ,  qu'il  fit  triompher  le  parti  qu'il  favori- 
sait, et  que  ses  nombreux  exploits  ne  furent 
jamais  ternis  par  aucun  revers. 

Dans  les  négociations  ,  il  employait  tantôt  les 
lumières  de  son  esprit ,  qui  étaient  aussi  vives  que 
profondes  ;  tantôt  des  ruses  et  des  perfidies ,  que 
des  raisons  d'État  ne  peuvent  jamais  autoriser  ; 
d'autres  fois,  la  facilité  d'un  caractère  que  le 
besoin  de  dominer  ou  le  désir  de  plaire  pliait  sans 
effort  aux  conjonctures.  Chez  tous  les  peuples , 
il  s'attira  les  regards ,  et  maîtrisa  l'opinion  pu- 
blique. Les  Spartiates  furent  étonnés  de  sa  fru- 
galité ;  les  Thraces,  de  son  intempérance  ;  les 
Béotiens,  de  son  amour  pour  les  exercices  les 
plus  violents  ;  les  Ioniens ,  de  son  goût  pour  la 
paresse  et  la  volupté  ;  les  satrapes  de  l'Asie ,  d'un 
luxe  qu'ils  ne  pouvaient  égaler.  Il  se  fût  montré 
le  plus  vertueux  des  hommes ,  s'il  n'avait  jamais 
eu  l'exemple  du  vice  ;  mais  le  vice  l'entraînait 
sans  l'asservir.  Il  semble  que  la  profanation  des 
lois  et  la  corruption  des  moeurs  n'étaient  à  ses 
yeux  qu'une  suite  de  victoires  remportées  sur  les 
mœurs  et  sur  les  lois  ;  on  pourrait  dire  encore 
que  ses  défauts  n'étaient  aussi  que  des  écarts  de 
sa  vanité.  Les  traits  de  légèreté,  de  frivolité, 
d'imprudence ,  échappés  à  sa  jeunesse  ou  à  son 
oisiveté ,  disparaissaient  dans  les  occasions  qui 
demandaient  de  la  réflexion  et  de  la  constance. 
Alors  il  joignait  la  prudence  à  l'activité ,  et  les 
plaisirs  ne  lui  dérobaient  aucun  des  instants  qu'il 
devait  à  sa  gloire  ou  à  ses  intérêts. 

Sa  vanité  aurait  tôt  ou  tard  dégénéré  en  ambi- 
tion ;  car  il  était  impossible  qu'un  homme  si  supé- 
rieur aux  autres ,  et  si  dévoré  de  l'envie  de  domi- 
ner ,  n'eût  pas  fini  par  exiger  l'obéissance  après 
avoir  épuisé  l'admiration.  Aussi  fut-il  toute  sa  vie 
suspect  aux  principaux  citoyens ,  dont  les  uns  re- 
doutaient ses  talents,  les  autres  ses  excès ,  et  tour 
à  tour  adoré  ,  craint  et  haï  du  peuple,  qui  ne  pou- 
vait se  passer  de  lui.  Et,  comme  les  sentiments 
dont  il  était  l'objet  devenaient  des  passions  vio- 
lentes ,  ce  fut  avec  des  convulsions  de  joie  ou  de 
fureur  que  les  Athéniens  relevèrent  aux  honneurs, 
le  condamnèrent  à  la  mort,  le  rappelèrent,  et  le 
proscrivirent  une  seconde  fois. 

Dans  un  moment  d'ivresse,  le  petit  peuple 
proposait  de  rétablir  la  royauté  en  sa  faveur;  mais, 
comme  il  ne  se  serait  pas  contenté  de  n'être  qu'un 
roi ,  ce  n'était  pas  la  petite  souveraineté  d'Athènes 


1  Barthélémy  met  ces  mots  dans  la  bouche  d'Anacharsis, 
lorsqu'il  vit  entrer  Alexandre  à  Athènes,  après  la  bataille  de 
Chéronèe.  la  douleur  dont  il  parle  plus  loin  est  causée  par 


qui  lui  convenait ,  c'était  un  vaste  empire  qui  ïc 
mît  en  état  d'en  conquérir  d'autres. 

Né  dans  une  république  ,  il  devait  s'élever  au- 
dessus  d'elle-même ,  avant  que  de  la  mettre  à  ses 
pieds.  C'est  là,  sans  doute ,  le  secret  des  bril- 
lantes entreprises  dans  lesquelles  il  entraîna  les 
Athéniens.  Avec  leurs  soldats  il  aurait  soumis  des 
peuples ,  et  les  Athéniens  se  seraient  trouvés  asser- 
vis sans  s'en  apercevoir.' 

Sa  première  disgrâce,  en  l'arrêtant  presque  au 
commencement  de  sa  carrière,  n'a  laissé  voir 
qu'une  vérité  :  c'est  que  son  génie  et  ses  projets 
furent  trop  vastes  pour  le  bonheur  de  sa  patrie. 
On  a  dit  que  la  Grèce  ne  pouvait  porter  deux 
Alcibiade  ;  on  doit  ajouter  qu'Athènes  en  eut  un 
de  trop. 


ALEXANDRE. 


Je  vis  *  alors  cet  Alexandre ,  qui  depuis  a  rem- 
pli la  terre  d'admiration  et  de  deuil.  Il  avait  dix- 
huit  ans,  et  s'était  déjà  signalé  dans  plusieurs 
combats.  A  la  bataille  de  Chéronèe ,  il  avait  en- 
foncé et  mis  en  fuite  l'aile  droite  de  l'armée  enne- 
mie. Cette  victoire  ajoutait  un  nouvel  éclat  a-js 
charmes  de  sa  figure.  11  a  les  traits  réguliers ,  le 
teint  beau  et  vermeil,  le  nez  aquilin,  les  yeux 
grands ,  pleins  de  feu ,  les  cheveux  blonds  et  bou- 
clés, la  tête  haute,  mais  un  peu  penchée  vers 
l'épaule  gauche ,  la  taille  moyenne ,  fine  et  déga- 
gée j  le  corps  bien  proportionné  et  fortifié  par 
un  exercice  continuel.  On  dit  qu'il  est  très-léger 
à  la  course,  et  recherché  dans  sa  parure.  Il  entra 
dans  Athènes  sur  un  cheval  superbe  qu'on  nom- 
mait Bucéphale ,  que  personne  n'avait  pu  dompter 
jusqu'à  lui ,  et  qui  avait  coûté  treize  talents. 

Bientôt  on  ne  s'entretint  que  d'Alexandre.  La 
douleur  où  j'étais  plongé  ne  me  permit  pas  de  le 
suivre  de  près.  J'interrogeai,  dans  la  suite,  un 
Athénien  qui  avait  longtemps  séjourné  en  Macé- 
doine ;  il  me  dit  ;  «  Ce  prince  joint  à  beaucoup 
d'esprit  et  de  talents  un  désir  insatiable  de  s'in- 
struire ,  et  du  goût  pour  les  arts  qu'il  protège  sans 
s'y  connaître.  Il  a  de  l'agrément  dans  la  conver- 
sation ,  de  la  douceur  et  de  la  fidélité  dans  le 
commerce  de  l'amitié,  une  grande  élévation  dans 
les  sentiments  et  dans  les  idées.  La  nature  Ivà 
donna  le  germe  de  toutes  les  vertus ,  et  Aristote 
lui  en  développa  les  principes.  Mais,  au  milieu  do 
tant  d'avantages,  règne  une  passion  funeste  poui 
lui ,  et  peut-être  pour  le  genre  humain  :  c'est  une 


Thilolas  ,  qui  périt  dans  ce  combjl. 
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envie  excessive  de  dominer ,  qui  le  tourmente 
jour  et  nuit.  Elle  s'annonce  tellement  dans  ses 
regards  ,  dans  son  maintien  ,  dans  ses  paroles  et 
ses  moindres  actions,  qu'en  rapprochant  on  est 
pénétré  de  respect  et  de  crainte.  Il  voudrait  être 
l'unique  souverain  de  l'univers ,  et  le  seul  dépo- 
sitaire des  connaissances  humaines.  L'ambition  , 
et  toutes  ces  qualités  brillantes  que  l'on  admire 
dans  Philippe,  se  trouvent  dans  son  fils,  avec 
cette  différence  que  chez  l'un  elles  sont  mêlées 
avec  des  qualités  qui  les  tempèrent ,  et  que  chez 
l'autre  la  fermeté  dégénère  en  obstination,  l'amour 
de  la  gloire  en  frénésie ,  le  courage  en  fureur  : 
car  toutes  ses  volontés  ont  l'inflexibilité  du  destin, 
et  se  soulèvent  contre  les  obstacles,  de  même 
qu'un  torrent  s'élance  en  mugissant  au-dessus 
d'un  rocher  qui  s'oppose  à  son  cours. 

Philippe  emploie  différents  moyens  pour  aller 
à  ses  fins  ;  Alexandre  ne  connaît  que  son  épée. 
Philippe  ne  rougit  pas  de  disputer,  aux  jeux 
olympiques,  la  victoire  à  de  simples  particuliers; 
Alexandre  ne  voudrait  y  trouver  pour  adversaires 
que  des  rois.  Il  semble  qu'un  sentiment  secret 
avertit  sans  cesse  le  premier  qu'il  n'est  parvenu 
à  cette  haute  élévation  qu'à  force  de  travaux  ;  et 
le  second ,  qu'il  est  né  dans  le  sein  de  la  gran- 
deur. 

Jaloux  de  son  père ,  il  voudra  le  surpasser  ; 
émule  d'Achille ,  il  tâchera  de  l'égaler.  Achille 
est  à  ses  yeux  le  plus  grand  des  héros ,  et  Homère 
le  plus  grand  des  poètes ,  parce  qu'il  a  immorta- 
lisé Achille.  Plusieurs  traits  de  ressemblance  rap- 
prochent Alexandre  du  modèle  qu'il  a  choisi  : 
c'est  la  même  violence  dans  le  caractère ,  la  même 
impétuosité  dans  les  combats  ,  la  même  sensibi- 
lité dans  l'âme.  Ildisait  un  jour  «  qu'Achille  fut  le 
plus  heureux  des  mortels ,  puisqu'il  eut  un  ami  tel 
que  Patroclc  ,  et  un  panégyriste  tel  qu'Homère.  » 


LE  MEME.  Ibid. 


MEME  SUJET. 


Alexandre  fit  une  grande  conquête.  Les  me- 
sures qu'il  prit  furent  justes.  Il  ne  partit  qu'après 
avoir  achevé  d'accabler  les  Grecs  ;  il  ne  laissa  rien 
derrière  lui  contre  lui.  Il  attaqua  les  provinces 
maritimes ,  et  fit  suivre  à  son  armée  de  terre  les 
côtes  de  la  mer,  pour  n'être  point  séparé  de  sa 
flotte.  Il  se  servit  admirablement  bien  de  la  dis- 
cipline contre  le  nombre;  et,  s'il  est  vrai  que  la 
victoire  lui  donna  tout,  il  fil  aussi  tout  pour  se 
procurer  la  victoire.  Dans  le  commencement  de 
son  entreprise ,  c'est-à-dire  dans  un  temps  où  un 
échec  pouvait  le  renverser ,  il  mit  peu  de  chose  au 
hasard  :  quand  la  fortune  le  mit  au-dessus  des 
événements .  la  témérité  fut  (ii/elrjucfois  un  d* 


ses  moyens.  Lorsqu'il  s'agit  de  combattre  les 
forces  maritimes  des  Perses,  c'est  plutôt  Parme - 
nion  qui  a  de  l'audace,  c'est  plutôt  Alexandre 
qui  a  de  la  sagesse.  La  bataille  d'Issus  lui  donna 
Tyr  et  l'Egypte  ;  la  bataille  d'Arbcllcs  lui  donna 
toute  la  terre.  Voilà  comme  il  fit  ses  conquêtes 
il  faut  voir  comment  il  les  conserva. 

11  résista  à  ceux  qui  voulaient  qu'il  traitât  le  s 
Grecs  comme  maîtres,  et  les  Perses  comme  es- 
claves. Il  ne  songea  qu'à  unir  les  deux  nations 
et  à  Aiirc  perdre  les  distinctions  du  peuple  con- 
quérant et  du  peuple  vaincu.  11  abandonna ,  après 
la  conquête,  tous  les  préjugés  qui  lui  avaient  servi 
à  la  faire.  Il  prit  les  mœurs  des  Perses ,  pour  ne 
point  désoler  les  Perses  en  leur  faisant  prendre 
les  mœurs  des  Grecs.  Il  respecta  les  traditions 
anciennes  ,  et  tous  les  monuments  de  la  gloire  et 
de  la  vanité  des  peuples.  11  semblait  qu'il  n'eût 
conquis  que  pour  être  le  monarque  particulier 
de  chaque  nation  et  le  premier  citoyen  de  chaque 
ville.  Les  Romains  conquirent  tout  pour  tout 
détruire;  il  voulut  tout  conquérir  pour  tout  con- 
server. Sa  main  se  fermait  pour  les  dépenses  pri- 
vées ;  elle  s'ouvrait  pour  des  dépenses  publiques. 
Fallait-il  régler  sa  maison ,  c'était  un  Macédonien 
Fallait-il  payer  les  dettes  des  soldats,  faire  part 
de  sa  conquête  aux  Grecs,  faire  la  fortune  de 
chaque  homme  de  son  armée,  il  était  Alexandre. 

Alexandre  mourut ,  et  toutes  les  nations  furent 
sans  maître.  Mais  qu'est-ce  que  ce  conquérant  qui 
est  plaint  de  tous  les  peuples  qu'il  a  soumis? 
Qu'est-ce  que  cet  usurpateur,  sur  la  mort  duquel 
la  famille  qu'il  a  renversée  du  trône  verse  des 
larmes  ? 


MONTESQUIEU. 


SOCRATE  ET   CATON. 


Osons  opposer  Socrate  même  à  Caton  :  l'un 
était  plus  philosophe,  et  l'autre  plus  citoyen. 
Athènes  était  déjà  perdue,  et  Socrate  n'avait  plus 
de  patrie  que  le  monde  entier  :  Caton  porta 
toujours  la  sienne  au  fond  de  son  cœur  ;  il  ne 
vivait  que  pour  elle;  il  ne  put  lui  survivre.  La 
vertu  de  Socrate  est  celle  du  plus  sage  des  hommes; 
mais,  entre  César  et  Pompée,  Caton  semble  un 
dieu  parmi  les  mortels.  L'un  instruit  quelques 
particuliers ,  combat  les  sophistes,  cl  meurt  pour 
la  vérité  ;  l'autre  défend  l'Etat ,  la  liberté,  les  lois 
contre  les  conquérants  du  monde ,  et  quitte  enfin 
la  terre ,  quand  il  n'y  avait  plus  de  patrie  à  servir. 
Un  digne  élève  de  Socrate  serait  le  plus  vertueux 
de  ses  contemporains;  un  digne  émule  de  Caton 
en  serait  le  plus  grand.  La  vertu  du  premier 
ferait  son  bonheur;  le  second  chercherait  sonbr.n 
heur  dans  celui  de  tous.  Nous  serions  instruits 
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par  î'iin  et  conduits  par  l'autre ,  et  cela  seul  dé- 
ciderait de  la  préférence  :  car  on  n'a  jamais  fait 
un  peuple  de  sages ,  mais  il  n'est  pas  impossible 
de  rendre  un  peuple  heureux. 

. j.-j.  rousseau.  Discours  sur  l'économie 
politique. 


Né  dans  un  rang  obscur,  on  sait  qu'il  devînt, 
par  son  génie,  l'égal  de  Pompée,  de  César,  de 
(Jalon.  11  gouverna  et  sauva  Rome,  fut  vertueux 
dans  un  siècle  de  crimes ,  défenseur  des  lois  dans 
l'anarchie ,  républicain  parmi  des  grands  qui  se 
Oispulaient  le  droit  d'être  oppresseurs.  Il  eut  cette 
gloire  que  tous  les  ennemis  de  l'État  furent  les 
siens.  Il  vécut  dans  les  orages ,  les  travaux ,  le 
succès  et  le  malheur.  Enfin ,  après  avoir  soixante 
ans  défendu  les  particuliers  et  l'État,  lutté  contre 
les  tyrans  ,  cultivé  aumilieu  des  affaires  la  philo- 
sophie ,  l'éloquence  et  les  lettres ,  il  périt.  Un 
domine  *  à  qui  il  avait  servi  de  protecteur  et  de 
père  vendit  son  sang;  un  homme  2  à  qui  il  avait 
sauvé  la  vie  fut  son  assassin.  Trois  siècles  après, 
un  empereur  5  plaça  son  image  dans  un  temple 
domestique,  et  l'honora  à  côté  des  dieux. 

Il  y  a  des  caractères  indécis  qui  sont  un  mélange 
de  grondeur  et  de  faiblesse ,  et  quelques  personnes 
mettent  Cicéron  de  ce  nombre.  Vertueux,  dit- 
on  ,  mais  circonspect;  tour  à  tour  brave  et  timide  ; 
aimant  la  pairie,  mais  craignant  les  dangers; 
ayant  plus  d'élévation  que  de  force  ;  sa  fermeté, 
quand  il  en  eut,  tenait  plus  à  son  imagination 
qu'à  son  âme.  On  ajoute  que,  faible  par  carac- 
tère, il  n'était  grand  que  par  réflexion.  Il  compa- 
rait la  gloire  avec  la  vie ,  et  le  devoir  au  danger. 
Alors  il  se  faisait  un  système  de  courage  ;  sa  pro- 
bité devenait  de  la  vigueur,  et  son  esprit  donnait 
du  ressort  à  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne 
pouvons  douter  que  Cicéron ,  sous  César  même , 
n'ait  paru  toujours  attaché  à  la  patrie  et  à  l'ancien 
gouvernement.  Ses  amis  cherchèrent  à  le  détour- 
ner de  faire  l'éloge  de  Caton ,  ou  voulurent  du 
moins  l'engager  à  l'adoucir;  il  n'en  fit  rien.  On 
voit  cependant, "par  une  de  ses  lettres,  qu'il  sen- 
tait toute  la  difficulté  de  l'entreprise.  «  L'éloge 
de  Caton  à  faire  sous  la  dictature  de  César ,  disait- 
il  ,  est  un  problème  d'Archimède  à  résoudre.  » 
Nous  ne  pouvons  juger  comment  le  problème  fut 
résolu  ;  nous  savons  seulement  que  l'ouvrage  eut 
le  plus  grand  succès.  Tacite  nous  apprend  que 


i  Octave  Auguste  (N.  E.) 

s  Cicéron  avaiL  autrefois  iKfcmlu  la  vie  d'un  vénérable  , 
lOUiinO  Popillus  I.cnas.  (N.  E.) 
}•  Alexandre  Sévère. 
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Cicéron,  dans  cet  éloge,  élevait  Caton  jusqu'au 
ciel. 

On  sait  qu'il  aimait  la  gloire ,  et  qu'il  ne  l'at- 
tendait pas  toujours.  Il  se  précipitait  vers  elle , 
comme  s'il  eût  été  moins  sûr  de  l'obtenir.  Par- 
donnons-lui pourtant ,  et  surtout  après  son  exil, 
Songeons  qu'il  eut  sans  cesse  à  combattre  11 
jalousie  et  la  haine.  Un  grand  homme  persécuté 
a  des  droits  que  n'a  pas  le  reste  des  hommes.  Il 
était  beau  à  Cicéron,  au  retour  de  son  bannisse- 
ment, d'invoquer  ces  dieux  du  Capitole  qu'il 
avait  préservés  des  flammes  étant  consul ,  ce 
sénat  qu'il  avait  sauvé  du  carnage  ,  ce  peuple 
romain  qu'il  avait  dérobé  au  joug  et  à  la  servi- 
tude, et  de  montrer  d'un  autre  côté  son  nom 
effacé ,  ses  monuments  détruits ,  ses  maisons 
démolies  et  réduites  en  cendres  pour  prix  de  ses 
bienfaits.  Il  était  beau  d'attester,  sur  les  ruines 
mêmes  de  ses  palais,  l'heure  et  le  jour  où  le 
sénat  et  le  peuple  l'avaient  proclamé  le  Père  de 
la  patrie.  Eh  !  qui  pouvait  lui  faire  un  crime  de 
parler  de  ses  grandes  actions ,  dans  ces  moments 
où  l'âme,réclamant  contre  l'injustice  des  hommes, 
semble  élevée  au-dessus  d'elle-même  par  le  sen- 
timent et  le  caractère  auguste  du  malheur  ? 

Il  est  vrai  qu'il  se  loua  lui-même  dans  des 
moments  plus  froids.  On  l'a  blâmé ,  on  le  blâ- 
mera encore.  Je  ne  l'accuse ,  ni  ne  le  justifie  :  je 
remarquerai  seulement  que  plus  un  peuple  a  de 
vanité  au  lieu  d'orgueil ,  plus  il  met  de  prix  :i 
l'art  important  de  flatter  et  d'être  flatté ,  plus  il 
cherche  à  se  faire  valoir  par  de  petites  choses  au 
défaut  des  grandes,  plus  il  est  blessé  de  cette 
franchise  altière  ou  de  la  naïve  simplicité  d'une 
âme  qui  s'estime  de  bonne  foi,  et  ne  craint  pas 
de  le  dire.  J'ai  vu  des  hommes  s'indigner  de  ce 
que  Montesquieu  avait  osé  dire  :  Et  moi  aussi  je 
suis  peintre.  Le  plus  juste  aujourd'hui,  même  en  j 
accordant  son  estime ,  veut  conserver  le  droit  de 
la  refuser.  Chez  les  anciens ,  la  liberté  républi- 
caine permettait  plus  d'énergie  aux  sentiments, 
et  de  franchise  au  langage.  Cet  affaiblissement 
de  caractère ,  qu'on  nomme  politesse  et  qui  craint 
tant  d'oflenser  l'amour-propre ,  c'est-à-dire  la 
faiblesse  inquiète  et  vaine ,  était  alors  plus  in- 
connu ;  on  aspirait  moins  à  être  modeste ,  et  plus 
à  être  grand.  Ah  !  que  la  faiblesse  permette  quel- 
quefois à  la  force  de  se  sentir  elle-même;  et, 
s'il  nous  est  possible ,  consentons  à  avoir  de 
grands  hommes  ,  même  à  ce  prix  ! 

tiiomas.  Essai  sur  les  éloges. 


Pompée  attirait  sur  lui,  pour  ainsi  dire,  les 
yeux  do  toule  la  leirc.  11  avait  été  général  avauî 
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que  d'être  soldat,  et  sa  vie  n'avait  été  qu'une 
suite  continuelle  de  victoires  ;  il  avait  fait  la 
guerre  dans  les  trois  parties  du  monde ,  et  il  en 
était  toujours  revenu  victorieux.  Il  vainquit  dans 
l'Italie  Carinas  et  Carbon,  du  parti  de  Marius  ; 
Domitius  dans  l'Afrique  ;  Serlorius  ,  ou  ,  pour 
mieux  dire,  Perpenna  dans  l'Espagne  ;  les  pirates 
de  Cilicic  sur  la  Méditerranée  ;  et ,  depuis  la 
défaite  de  Calilina ,  il  était  revenu  à  Rome , 
vainqueur  de  Milhridate  et  de  Tigrane. 

Par  tant  de  victoires  et  de  conquêtes  ,  il  était 
devenu  plus  grand  que  les  Romains  ne  le  souhai- 
taient, et  qu'il  n'avait  osé  lui-même  l'espérer. 
Dans  ce  haut  degré  de  gloire  où  la  fortune  l'avait 
conduit  comme  par  la  main ,  il  crut  qu'il  était  de 
sa  dignité  de  se  familiariser  moins  avec  ses  con- 
citoyens. Il  paraissait  rarement  en  public;  et, 
:;'il  sortait  de  sa  maison ,  on  le  voyait  toujours 
accompagné  d'une  foule  de  ses  créatures ,  dont 
le- cortège  nombreux  représentait  mieux  la  cour 
d'un  grand  prince  que  la  suite  d'un  citoyen  de  la 
république.  Ce  n'est  pas  qu'il  abusât  de  son  pou- 
voir ;  mais ,  dans  une  ville  libre ,  on  ne  pouvait 
souffrir  qu'il  affectât  des  manières  de  souverain. 
Accoutumé  dès  sa  jeunesse  au  commandement 
des  armées ,  il  ne  pouvait  se  réduire  à  la  simpli- 
cité d'une  vie  privée.  Ses  mœurs,  à  la  vérité, 
étaient  pures  et  sans  tache  ;on  le  louait  même,  avec 
justice  ,  de  sa  tempérance  ;  personne  ne  le  soup- 
çonna jamais  d'avarice  ,  et  il  recherchait  moins, 
dans  les  dignités  qu'il  briguait,  la  puissance  qui 
en  est  inséparable ,  que  les  honneurs  et  l'éclat 
dont  elles  étaient  environnées.  Mais,  plus  sensible 
à  la  vanité  qu'à  l'ambition ,  il  aspirait  à  des  hon- 
neurs qui  le  distinguassent  de  tous  les  capitaines 
de  son  temps.  Modéré  en  tout  le  reste .  il  ne 
pouvait  souffrir  sur  la  gloire  aucune  comparai- 
son. Toute  égalité  le  blessait ,  et  il  eût  voulu  ,  ce 
semble,  être  le  seul  général  de  la  république, 
quand  il  devait  se  contenter  d'être  le  premier. 
Cette  jalousie  du  commandement  lui  attira  un 
grand  nombre  d'ennemis,  dont  César,  dans  la 
suite,  fut  le  plus  dangereux  et  le  plus  redoutable. 
L'un  ne  voulait  pas  d'égal ,  et  l'autre  ne  pouvait 
souffrir  de  supérieur. 

Vekiot.  Révolutions  romaines. 


Caïus  Julius  César  était  né  de  l'illustre  famille 
des  Jules,  qui,  comme  toutes  les  grandes  mai- 
sons ,  avait  sa  chimère,  en  se  vantant  de  tirer  son 
origine  d'Anchisc  et  de  Vénus.  C'était  l'homme 
de  son  temps  le  mieux  fait,  adroit  à  toutes  sortes 
d'exercices,  infatigable  au  travail  ,  plein  de 
-aleur  ,  le  courage  élevé ,  vaste  dans  ses  des- 
seins ,  magnifique  dans  sa  dépense ,  et  libéral 


jusqu'à  la  profusion.  La  nature,  qui  semblait 
l'avoir  fait  naître  pour  commander  au  reste  des 
hommes,  lui  avait  donné  un  air  d'empire  et  d« 
dignité  dans  ses  manières;  mais  cet  air  de  gran- 
deur était  tempéré  par  la  douceur  et  la  facilité 
de  ses  mœurs.  Son  éloquence  insinuante  et  in- 
vincible était  encore  plus  attachée  aux  charmes 
de  sa  personne  qu'à  la  force  de  ses  raisons.  Ceux 
qui  étaient  assez  durs  pour  résister  à  l'impression 
que  faisaienj^tant  d'aimables  qualités,  n'échap- 
paient point  à'ses  bienfaits  ,  et  il  commença  par 
assujettir  les  cœurs,  comme  le  fondement  le  plus 
solide  de  la  domination  à  laquelle  il  aspirait. 

Né  simple  citoyen  d'une  république ,  il  forma , 
dans  une  condition  privée  ,  le  projet  d'assujettir 
sa  patrie.  La  grandeur  et  les  périls  d'une  pareille 
entreprise  ne  l'épouvantèrent  point.  Il  ne  trouva 
rien  au-dessus  de  son  ambition  ,  que  l'étendue 
immense  de  ses  vues.  Les  exemples  récents  de 
Marius  et  de  Sylla  lui  firent  comprendre  qu'il 
n'était  pas  impossible  de  s'élever  à  la  souveraine 
jiuissancc  ;  mais ,  sage  jusque  dans  ses  désirs 
immodérés  ,  il  distribua  en  différents  temps  l'exé- 
cution de  ses  desseins.  Son  esprit,  toujours  juste, 
malgré  son  étendue ,  n'alla  que  par  degrés  au 
projet  de  la  domination  ;  et ,  quelque  éclatantes 
qu'aient  été  depuis  ses  victoires ,  elles  ne  doivent 
passer  pour  de  grandes  actions  que  parce  qu'elles 
furent  toujours  la  suite  et  l'effet  de  grands  des- 
seins. 

I.K  MÊME.  Illici 


CESAR   ET    HENRI   IV. 

Si  nous  avons,  parmi  les  modernes,  un  homme 
qu'on  puisse  comparer  à  César,  c'est  peut-être 
Henri  IV.  On  remarque  entre  eux  beaucoup  de 
traits  de  ressemblance  et  d'objets  de  comparaison. 

Tous  deux  avaient  reçu  de  la  nature  une  âme 
élevée  et  sensible  ,  un  génie  également  souple  et 
profond  dans  les  affaires  politiques ,  de  grands  ta- 
lents pour  la  guerre  :  tous  deux  lurent  redevables 
de  l'empire  à  leur  courage  et  à  leurs  travaux  : 
tous  deux  pardonnèrent  à  leurs  ennemis,  et  fini- 
rent par  en  être  les  victimes  :  tous  deux  connais- 
saient le  grand  art  de  s'attacher  les  hommes,  et 
de  les  employer  ;  art  le  plus  nécessaire  de  tous 
à  quiconque  commande  ou  veut  commander  : 
tous  deux  étaient  adorés  de  leurs  soldats  ,  et 
mêlaient  les  plaisirs  aux  fatigues  militaires  et  aux 
intrigues  de  l'ambition.  Farnèsc ,  à  qui  notre 
Henri  IV  eut  affaire,  valait  bien  Pompée  le  rival 
de  César  ;  cl  la  France  fut  pour  tous  deux  un 
champ  de  victoire.  César  combattait  des  armées 
plus  nombreuses  :  Henri  eut  à  vaincre  des  obsta- 
cles de  tous  les  genres  avec  moins  de  moyens. 
Tous  deux  avaient  une  activité  prodigieuse, 
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et  suivaient  ce  grand  principe ,  qu'il  ne  faut 
laisser  faire  à  d'autres  que  ce  qu'on  ne  peut  pas 
faire  soi-même.  Tous  deux  ont  su  régner ,  et  ont 
régné  trop  peu.  Si  l'un  eût  vécu  vingt  ans  de  plus, 
le  système  de  l'Europe  était  changé.  Si  l'autre 
n'eût  pas  été  enlevé  par  un  assassinat ,  il  eût 
accoutumé  les  Romains  à  sa  domination ,  aussi 
bien  qu'Auguste  ,  et  aurait  fait  de  plus  grandes 
choses  que  lui.  César  prodigua  l'argent  dans  une 
république  qu'il  voulait  corrompre  ;  Henri  le 
ménagea  dans  une  monarchie  qu'il  fallait  rétablir. 

Tous  deux  furent  arrachés ,  par  une  mort  pré- 
maturée, aux  grands  projets  qu'ils  méditaient, 
et  l'on  peut  croire  que  Henri  eût  été  aussi  heu- 
reux contre  les  Espagnols ,  que  César  pouvait 
l'être  contre  les  Parlhcs.  Arques,  Fontaine-Fran- 
çaise ,  Coutras  ,  Ivry ,  ne  sont  pas  d'aussi  grands 
noms  dans  la  mémoire  des  hommes ,  et  n'entraî- 
naient pas  d'aussi  grandes  destinées  que  la  jour- 
née de  Pharsale  ;  mais  il  y  avait  autant  de  talents 
à  déployer ,  avec  moins  de  renommée  à  obtenir. 

César  joignit  la  gloire  des  lettres  à  celle  des 
armes ,  et  cet  avantage  manquait  à  Henri  IV  ; 
mais  c'était  la  faute  de  son  éducation  et  du  temps, 
bien  plus  que  de  son  génie  ;  il  avait  l'esprit  juste, 
l'éloculion  facile  et  souvent  noble  :  et  la  harangue 
de  Rouen  *  prouve  qu'il  eut  l'éloquence  des 
grandes  âmes. 

Sa  cause  était  en  tout  légitime  et  glorieuse  : 
celledeCésar,  qu'il  est  impossible  de  justifier  en 
bonne  morale,  peut  s'excuser  en  politique,  si  l'on 
considère  qu'il  avait  nécessairement  la  conscience 
de  ce  qu'il  pouvait  faire  et  de  ce  qu'il  devait 
craindre,  et  que,  parmi  plusieurs  concurrents  qui 
aspiraient  à  être  aussi  criminels  qu'il  le  devint, 
il  fut  ou  assea  heureux  ou  assez  malheureux  pour 
être  dans  le  cas  de  se  déclarer  le  premier. 

LA  HARPE. 


CONSTANTIN. 


Deux  partis ,  opposés  par  une  animosité  de  re- 
ligion ,  ont  laissé  des  monuments  sur  la  vie  de 
Constantin  :  il  a  été  mal  connu  ;  la  passion  aveu- 
glait également  les  panégyristes  et  les  détracteurs. 

Les  uns  le  représentent  comme  un  homme  in- 
spiré ;  les  autres,  comme  un  impie.  Les  premiers 
lui  donnent  la  gloire  d'avoir  recréé  l'empire  ;  les 
seconds  lui  imputent  la  dissolution  du  corps  poli- 
tique. Ceux-ci  lui  reprochent  les  vices  les  plus 
honteux;  ceux-là  le  vantent  comme  le  modèle  de 
toutes  les  vertus.  On  le  voit  tantôt  clément,  bien- 
faisant ,  magnanime  ;  tantôt  injuste  ,  prodigue  , 
lâche. 


Il  faut  se  garder  de  ces  deux  excès.  II  fit  de* 
fautes ,  sans  être  méprisable  ;  il  fut  un  grand 
prince ,  sans  être  un  prince  vertueux  ,  ou  plutôt 
il  y  eut  deux  hommes  dans  Constantin.  Les  vingt 
premières  années  de  son  règne  ,  il  égala  les  plus 
illustres  empereurs  ;  les  dix  dernières ,  il  fut  à 
peine  comparable  aux  médiocres  :  il  se  livra  aux 
favoris,  aux  courtisans,  mais  ce  n'est  pas  dans  la 
décrépitude  qu'on  doit  le  juger.  Son  art  était  de 
bien  connaître  les  mœurs  et  l'état  des  peuples  de 
l'empire  romain  ;  son  avantage  était  de  rester 
maître  de  lui-même  et  sans  passion.  11  sut  dissi- 
muler et  attendre. 

L'impassibilité  qui ,  dans  un  esprit  ordinaire , 
n'est  que  de  l'inertie,  clans  un  caractère  d'une 
trempe  forte ,  est  sûreté.  L'objet  auquel  tendit 
sans  cesse  Constantin ,  était  de  devenir  maître 
unique  et  absolu  de  l'empire  romain  ;  mais  l'am- 
bition ,  chez  lui ,  ne  fut  point  une  passion ,  ce  fut 
une  volonté;  et  la  force  de  cette  volonté,  s'appli- 
quant  à  toutes  ses  actions  et  à  toutes  ses  démar- 
ches,  lui  donnait  toute  l'énergie  d'une  passion, 
sans  en  avoir  l'emportement. 

On  trouve  dans  sa  vie  des  choses  qui  semblent 
disparates ,  et  qui  cependant  partaient  du  même 
principe ,  et  concouraient  à  la  même  fin. 

Il  se  contint  huit  ans  tranquille  dans  des  limites 
étroites  ;  une  fois  qu'il  les  eut  franchies ,  il  ne 
cessa  pas  de  négocier  et  de  combattre  qu'il  n'eût 
conquis  le  monde. 

Pendant  vingt  ans  il  vainquit  tous  les  ennemis 
qu'il  eut  à  combattre ,  et  il  combattit  sans  cesse , 
ou  avec  les  barbares,  ou  avec  ses  compétiteurs; 
et,  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne 
mania  plus  les  armes,  et  ne  s'occupa  de  l'état  mi- 
litaire que  pour  l'abaisser. 

Il  pardonna  quelquefois  à  plusieurs  particuliers 
des  injures  qu'un  tyran  aurait  punies  comme  des 
crimes  de  lèse-majesté,  mais  qui  ne  pouvaient  que 
l'offenser  sans  l'inquiéter;  et  il  fit  périr  sans  pitié 
sa  femme  et  son  fils  qui  lui  faisaient  ombrage. 

Constantin  sut  vouloir  toujours  ce  qu'il  croyait 
utile  à  sa  grandeur.  Il  fit  deux  choses  très-belles: 
venant  après  Galère  ,  Maximien ,  Maxence ,  Lici- 
nius ,  à  peine  au  sortir  de  l'embrasement  des 
guerres  civiles ,  il  reprit  et  continua  la  consti- 
tution de  Dioclétien.  C'était  le  conseil  d'un  esprit 
juste  et  sage ,  mais  ce  n'était  point  une  création. 
Il  sentit  que  la  constitution  politique  ne  suffisait 
pas  pour  rattacher  à  lui  tant  de  peuples  divers,  il 
voulut  alors  se  faire  un  parti  qui  pût  s'étendre 
dans  toutes  les  provinces,  dans  toutes  les  villes, 
dans  tous  les  hameaux,  dans  l'intérieur  même  des 
familles,  enfin  qui  pût  tenir  tout  l'empire.  Le 
christianisme  devint  la  religion  de  l'État ,  et  Con- 
stantin eut  le  litre  de  fondateur.  Il  avait  vu  avec 
quel  ascendant  les  évoques  et  les  prêtres  diri- 
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f calent  les  opinions,  les  sentiments,  les  affections 
des  fidèles  ;  il  avait  vu  le  nombre  des  chrétiens 
et  leur  accroissement  journalier  :  il  plaça  les  chré- 
tiens dans  l'administration  des  provinces  ;  alors, 
évoques,  prêtres,  gouverneurs,  particuliers,  tous 
les  chrétiens  le  servaient  avec  le  zèle  de  l'esprit 
religieux,  et  surveillaient  tout  le  reste ,  qui  n'avait 
ni  la  même  énergie ,  ni  le  même  accord.  Aupa- 
ravant ,  un  prince  élu  par  une  armée  déplaisait 
aux  autres  :  un  empereur  thrace  ou  pannonien  ne 
pouvait  compter  sur  l'attachement  des  Africains 
ou  des  Asiatiques  ;  mais  un  empereur  chrétien 
était  sûr  que  tous  les  chrétiens  en  Orient,  en  Oc- 
cident, au  Midi,  au  Nord,  seraient  dévoués  d'in- 
térêt et  de  cœur  à  son  règne.  Constantin  avait 
trouvé  le  seul  lien  social  qui  pût  suppléer  à  l'unité 
de  la  pairie.  Si,  dans  la  suite,  l'esprit  disputeurdes 
Grecs  changea  en  levain  de  discorde  un  principe  de 
régénération ,  ce  n'est  pas  lui  qu'on  doit  blâmer. 

11  comprit  aussi  qu'il  était  nécessaire  de  donner 
à  l'état  civil  plus  de  consistance  et  de  dignité ,  et 
tl'ôter  à  l'état  militaire  la  force  d'opprimer.  Mais 
il  alla  trop  loin  :  il  fallait  affaiblir  et  abaisser  l'or- 
gueil et  la  violence  des  armées,  et  non  pas  avilir 
et.  corrompre  l'état  militaire.  C'est  une  faute  grave 
dont  on  doit  l'accuser  ;  on  doit  encore  lui  repro- 
cher de  n'avoir  pas  tenu  assez  fermement  la  main 
à  l'exécution  de  ses  lois  sur  les  finances ,  et  d'a- 
voir souffert  des  désordres  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

Mais  il  mérite  d'être  loué  pour  avoir  détruit 
cette  férocité  du  gouvernement  militaire,  et  pour 
avoir  consolidé  une  monarchie  plus  tranquille, 
fondée  sur  l'hérédité  de  la  couronne ,  la  distri- 
bution des  pouvoirs,  et  Yespril  de  la  religion. 

NAHDF.T.  Des  changements  opérés  clans  toutes 
les  parties  de  l'administration  de  l'empire 
romain ,  sous  les  règnes  de  Dioctétien  , 
Constantin ,  etc.,  jusqu'à  Julien. 


JULIEN  ET  MAM-AURÈLC. 

On  voit  par  toute  la  vie  de  Julien ,  par  quel- 
ques-uns de  ses  ouvrages,  que  sa  grande  ambition 
était  de  ressembler  à  Marc-Aurèle.  Si  on  regarde 
les  talents,  il  eut  plus  de  génie;  si  on  regarde  le 
caractère,  il  eut  plus  de  fermeté  peut-être,  et  fut 
plus  loin  de  celle  bonté  dont  on  abuse,  et  qui, 
voisine  de  l'excès  ,  peut  devenir  une  vertu  plus 
dangereuse  qu'un  vice. 

Mais  aussi,  à  beaucoup  d'égards,  Marc-Aurèle 
eut  des  avantages  sur  lui.  Ils  furent  tous  deux  phi- 
losophes; mais  leur  philosophie  ne  fut  pas  la 
même.  Celle  de  Marc-Aurèle  avait  plus  de  pro- 
fondeur; celle  de  Julien,  peut-être  plus  d'éclat. 
La  philosophie  de  l'un  scmhlaitnéc  avec  lui;  elle  , 


était  devenue  un  sentiment ,  une  passion ,  mai» 
une  passion  d'autant  plus  forte  qu'elle  était  calme, 
et  n'avait  pas  besoin  des  secousses  de  l'enthou- 
siasme. La  philosophie  de  l'autre  semblait  moins 
un  sentiment  qu'un  système  :  elle  était  plus  ar- 
dente que  soutenue  ;  elle  tenait  à  ses  lectures,  et 
avait  besoin  d'être  remontée.  Marc-Aurèle  agissait 
et  pensait  d'après  lui;  Julien,  d'après  les  anciens 
philosophes  :  il  imitait. 

Un  autre  caractère  du  grand  homme  lui  man- 
qua :  c'est  celte  vertu  qui  fait  que  Pâme ,  sans 
s'élever,  sans  s'abaisser,  sans  s'apercevoir  même 
de  ses  mouvements,  est  ce  qu'elle  doit  être,  l'est 
sans  faste  comme  sans  effort.  En  cela,  il  fut  encore 
loin  de  Marc-Aurèle.  Son  extérieur  était  simple, 
son  caractère  ne  l'était  pas.  Ses  discours,  ses  ac- 
tions avaient  de  l'appareil ,  et  semblaient  avertir 
qu'il  était  grand.  Suivez-le  :  la  passion  pour  la 
gloire  perce  partout.  Il  lui  faut  un  théâtre  et  des 
battements  de  mains  :  il  s'indigne  quand  on  les 
refuse  :  il  se  venge ,  il  est  vrai ,  plus  en  homme 
d'esprit  qu'en  prince  irrité  qui  commandait  à  cent 
mille  hommes  ;  mais  il  se  venge.  Il  court  à  la  re- 
nommée, il  l'appelle  ;  il  flatte  pour  être  flatté.  Il 
veut  être  tout  à  la  fois  Platon ,  Marc-Aurèle  et 
Alexandre. 

THOMAS.  Essai  sur  tes  éloncs. 


CDAKLEMAGSE. 

Charlemagne  mit  un  tel  tempérament  dans  les 
ordres  de  l'Etat ,  qu'ils  furent  contre-balancés  et 
qu'il  resta  le  maître.  Tout  fut  uni  par  la  force  de 
son  génie.  L'empire  se  maintint  par  la  grandeur 
du  chef;  le  prince  était  grand,  l'homme  l'était 
davantage.  11  fil  d'admirables  règlements  ;  il  fit 
plus,  il  les  fit  exécuter.  On  voit,  dans  les  lois  de 
ce  prince ,  un  esprit  de  prévoyance  qui  comprend 
lout,  et  une  certaine  force  qui  entraine  tout;  les 
prétextes  pour  éluder  les  devoirs  sont  ôlés ,  les 
négligences  corrigées,  les  abus  réformés  ou  pré- 
venus ;  il  savait  punir,  il  savait  encore  mieux  par- 
donner. Vaste  dans  ses  desseins ,  simple  dans 
l'exécution,  personne  n'eut  à  un  plus  haut  degré 
l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec  facibté, 
et  les  difficiles  avec  promptitude. 

Il  parcourait  sans  cesse  son  vaste  empire,  por- 
tant la  main  partout  où  il  allait  tomber.  Les  af- 
faires renaissaient  de  toutes  parts,  il  les  finissait 
de  toutes  parts.  Il  se  joua  de  tous  les  périls,  et 
particulièrement  de  ceux  qu'éprouvent  presque 
toujours  les  grands  conquérants,  c'est-à-dire,  des 
conspirations. 

Ce  prince  prodigieux  était  extrêmement  mo- 
déré; son  caractère  était  doux,  ses  manières  sim- 
ples; il  aimait  à  vivre  avec  les  gens  de  sa  cour.  H 
tu(  peut-être  trop  sensible  au  plaisir  des  femmes; 
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niais  un  prince  qui  gouverna  toujours  par  lui- 
même,  cl  qui  passa  sa  vie  dans  les  travaux,  peut 
mériter  plus  d'excuses. 

On  ne  dira  plus  qu'un  mot  :  il  ordonnait  qu'on 
vendit  les  œufs  des  basses-cours  de  ses  domaines, 
et  les  lierbes  inutiles  de  ses  jardins  ;  et  il  avait  dis- 
tribué à  ses  peuples  toutes  les  richesses  des  Lom- 
bards, et  les  immenses  trésors  de  ces  Huns  qui 
avaient  dépouillé  l'univers. 

«10NTKSQUIF.O. 


HLM  F.   SUJET. 

Charlcmagne  avait  montré  que  le  genre  d'un 
grand  prince  a  plus  de  pouvoir  pour  réformer  son 
siècle ,  que  son  siècle  n'en  a  pour  arrêter  son 
génie.  Son  époque  est  la  première  et  la  plus  im- 
posante de  l'histoire  moderne.  Seul  il  parait  avec 
éclat  au  milieu  des  ténèbres  universelles  qu'il  dis- 
sipe en  un  moment  ;  et  son  nom  imprime  encore 
quelque  grandeur  au  berceau  des  monarchies  mo- 
dernes, qui  ne  sont  que  des  débris  de  son  empire. 

Mais  l'Europe,  quand  il  disparut,  retomba  dans 
ce  chaos  de  barbarie  où  ii  avait  si  rapidement  jeté 
les  plus  grands  traits  de  lumière.  Rome,  qu'il 
avait  en  quelque  sorte  fait  sortir  des  ruines  accu- 
mulées par  les  Goths ,  les  Vandales  et  les  Lom- 
bards ;  Rome ,  dont  il  retrouva  les  anciennes 
bornes,  et  qui  reprit  avec  lui  vingt  sceptres  qu'eile 
avait  perdus  ;  Rome  mourut  presque  tout  entière 
avec  cenouveau  César,  etne  fut  plusqu'un  souvenir". 

Le  vaste  empire  que  ce  grand  homme  avait 
élevé  et  soutenu  près  de  cinquante  ans  écrasa  sous 
son  poids  ses  trop  faibles  successeurs.  On  ne  voit 
après  lui  que  des  scènes  d'opprobre  et  de  déso- 
lation :  des  neveux  égorgés  par  leurs  oncles  ;  des 
frères  se  combattant  avec  toute  la  férocité  d'une 
ambition  qui  n'est  jamais  justifiée  par  le  talent  ; 
un  père  détrôné  par  ses  propres  fils;  des  évêques 
complices  de  ce  forfait,  condamnant  un  faible 
monarque  qui ,  par  l'excès  de  sa  bassesse ,  a  mé- 
rité qu'on  ne  plaignît  pas  l'excès  de  son  malheur. 

A  ces  calamités  intérieures  se  mêlent  des  cala- 
mités étrangères.  Le  Nord  vomit  encore  des 
essaims  de  barbares  qui  fondent  sur  l'empire  de 
Charlemagne ,  comme  autrefois  sur  le  premier 
empire  romain,  lis  en  ravagent  toutes  les  parties, 
et  les  lâches  descendants  de  Charlcmagne ,  inca- 
pables de  se  défendre,  achètent,  avec  leurs  villes 
et  leurs  provinces,  les  services  de  leurs  puissants 
favoris.  Ces  favoris  eux-mêmes ,  agrandis  aux 
dépens  de  leurs  maîtres,  deviennent  aussi  redou- 
tables à  la  France  que  les  usurpateurs  étrangers. 
Tous  veulent  être  souverains,  dès  qu'un  seul  n'est 
çius  digne  de  l'être. 

de  fontanp.s.  Fragment  d'une  histoire 
inédite  de  louis  XI. 


Enfant  de  saint  Louis ,  imitez  votre  père  ; 
soyez,  comme  lui ,  doux ,  humain,  accessible, 
affable,  compatissant  et  libéral.  Que  votre  gran- 
deur ne  vous  empêche  jamais  de  descendre  avec 
bonté  jusqu'aux  plus  petits ,  pour  vous  mettre  à 
leur  place  ;  et  que  cette  bonté  n'affaiblisse  jamais 
ni  votre  autorité ,  ni  leur  respect.  Étudiez  sans 
cesse  les  hommes  ;  apprenez  à  vous  en  servir  sans 
être  lié  à  eux.  Allez  chercher  le  mérite  jusqu'au 
bout  du  monde  ;  d'ordinaire ,  il  demeure  modeste 
et  reculé.  La  vertu  ne  perce  point  la  foule  ;  elle 
n'a  ni  avidité ,  ni  empressement  ;  elle  se  laisse 
oublier.  Ne  vous  laissez  point  obséder  par  des 
esprits  flatteurs  et  insinuants;  faites  sentir  que 
vous  n'aimez  ni  les  louanges ,  ni  les  bassesses.  Ne 
montrez  de  la  confiance  qu'à  ceux  qui  ont  le  cou- 
rage de  contredire  avec  respect ,  et  qui  aiment 
mieux  votre  réputation  que  votre  faveur.  Il  est 
temps  que  vous  montriez  au  monde  une  maturité 
et  une  vigueur  d'esprit  proportionnées  au  besoin 
présent.  Saint  Louis,  à  votre  âge,  était  déjà  les 
délices  des  bons,  et  la  terreur  des  méchants. 
Laissez  donc  tous  les  amusements  de  l'âge  passé  : 
faites  voir  que  vous  pensez  et  que  vous  sentez  ce 
qu'un  prince  doit  penser  et  sentir.  Il  faut  que 
les  bons  vous  aiment,  que  les  méchants  vous 
craignent,  et  que  tous  vous  estiment.  Hàtez-vous 
de  vous  corriger  pour  travailler  utilement  à  cor- 
riger les  autres.  La  piété  n'a  rien  de  faible,  ni  de  ' 
triste,  ni  de  gêné;  elle  élargit  le  cœur,  elle  est 
simple  et  aimable ,  elle  se  fait  sentir  à  tous  pour 
les  gagner  tous.  Le  royaume  de  Dieu  ne  consiste 
pas  dans  une  scrupuleuse  observation  des  petites 
formalités  ;  il  consiste  pour  chacun  dans  les  vertus 
propres  de  son  état.  Un  grand  prince  ne  doit 
point  servir  Dieu  de  la  même  façon  qu'un  soli- 
taire ,  ou  qu'un  simple  particulier.  Saint  Louis 
s'est  sanctifié  en  grand  roi.  Il  était  intrépide  à 
la  guerre,  décisif  dans  les  conseils,  supérieur  aux 
autres  par  la  noblesse  de  ses  sentiments  ;  sans 
hauteur,  sans  présomption,  sans  dureté.  Il  suivait 
en  tout  les  véritables  intérêts  de  sa  nation ,  don* 
il  était  autant  le  père  que  le  roi.  Il  voyait  tout  de 
ses  propres  yeux  dans  les  affaires  principales.  11 
était  appliqué ,  modéré ,  droit  et  ferme  dans  les 
négociations  ;  en  sorte  que  les  étrangers  ne  se 
fièrent  pas  moins  à  lui  que  ses  propres  sujets. 
Jamais  prince  ne  fut  plus  sage  pour  policer  ses 
peuples,  et  pour  les  rendre  tout  ensemble  bons  et 
heureux.  11  aimait  avec  confiance  et  tendresse 
tous  ceux  qu'il  devait  aimer  ;  mais  il  était  ferme 
pour  corriger  ceux  qu'il  aimait  le  plus.  Il  était 
noble  et  magnifique  selon  les  mœurs  de  son  temps, 
mais  sans  faste  cl  sans  luxe.  La  dépense,  qui  était 
grande,  se  faisait  avec  tant  d'ordre  qu'elle  no 
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«"empêchait  pas  de  dégager  tout  son  domaine. 
Soyez  héritier  de  ses  vertus  avant  de  l'être  de  sa 
couronne.  Invoquez-le  avec  confiance  dans  vos 
besoins;  souvenez -vous  que  son  sang  coule  dans 
vos  veines ,  et  que  l'esprit  de  foi  qui  l'a  sanctifié 
doit  être  la  vie  de  votre  cœur.  Il  vous  regarde  du 
haut  du  ciel  où  il  prie  pour  vous ,  et  où  il  veut 
que  vous  régniez  un  jour  avec  lui. 

Conserva,  fdi  mi,  prœcepla  palris  fui". 

FÉNiiLON.  Lettre  au  duc  de  L\our<jogne- 


SAINT    DKUXARD. 


Alors  vivait  dans  un  cloître  un  homme  dont  les 
dépositaires  du  pouvoir  suprême  devaient  ambi- 
tionner les  suffrages  autant  que  ceux  d'un  sénat 
ou  d'un  peuple  législateur.  A  ce  Irait  seul  on  doit 
reconnaître  cet  abbé  de  Clairvaux  ,  devenu  si 
célèbre  sous  le  nom  de  saint  Bernard. 

Nul  homme  n'a  exercé  sur  son  siècle  un  empire 
aussi  extraordinaire  :  entraîné  vers  la  vie  solitaire 
et  religieuse  par  un  de  ces  sentiments  impérieux 
qui  n'en  laissent  pas  d'autres  dans  l'àmc  ,  il  alla 
prendre  sur  l'autel  toute  la  puissance  de  la  reli- 
gion. Lorsque,  sortant  de  son  désert ,  il  paraissait 
au  milieu  des  hommes  et  des  cours,  les  austérités 
de  sa  vie ,  empreintes  sur  des  traits  où  la  nature 
avait  répandu  la  grâce  et  la  beauté,  remplissaient 
toutes  les  âmes  d'amour  et  de  respect.  Éloquent 
dans  un  siècle  où  le  pouvoir  et  le  charme  de  la 
parole  étaient  absolument  inconnus,  il  triomphait 
de  toutes  les  hérésies  dans  les  conciles;  il  faisait 
fondre  en  larmes  les  peuples  au  milieu  des  cam- 
pagnes et  des  places  publiques  :  son  éloquence  pa- 
raissait un  des  miracles  de  la  religion  qu'il  prêchait. 
Enfin  l'Église ,  dont  il  était  la  lumière ,  semblait 
recevoir  les  volontés  divines  par  son  entremise. 
Les  rois  et  leurs  ministres  ,  à  qui  il  ne  pardonnait 
jamais  ni  un  vice,  ni  un  malheur  public,  s'humi- 
liaient sous  ses  réprimandes  comme  sous  la  main 
de  Dieu  même  ;  et  les  peuples ,  dans  leurs  cala- 
mités ,  allaient  se  ranger  autour  de  lui ,  comme 
ils  vont  sejeter  au  pied  des  autels. 

Égaré  par  l'enthousiasme  même  de  son  zèle,  il 
donna  à  ses  erreurs  l'autorité  de  ses  vertus  et  de 
son  caractère,  cl  entraîna  l'Europe  dans  de  grands 
malheurs.  Mais  gardons-nous  de  croire  qu'il  ait 
jamais  voulu  tromper,  ni  qu'il  ait  eu  d'autre  am- 
bition que  celle  d'agrandir  l'empire  de  Dieu.  C'est 
parce  qu'il  était  trompé  lui-même ,  qu'il  était  tou- 
jours si  puissant  ;  il  eût  perdu  son  ascendant  avec 
»?a  bonne  foi.  L'Église,  malgré  les  erreurs  qu'elle 


i  Voyez  ,ci<  vers,  le  même  sujet. 

s  Nicolas  Gabriiio  île  Iticiuo  ou  Rienzi ,  qui  se  révolla  con- 
».  lepaoe.cl  voulut  rétablir  la  dignité  de  tribun  du  peu 


lui  a  reconnues  ,  l'a  mis  au  rang  des  saints  :  lo 
philosophe ,  malgré  les  reproches  qu'il  peut  lui 
faire,  doit  l'élever  au  rang  des  grands  hommes. 

carat.  Étoye  dt  Suger. 


NICOLA3   GADRINO,    DIT   RIENZI. 

Né  avec  un  esprit  vif,  élevé,  entreprenant, 
une  conception  facile,  une  mémoire  sûre,  un  génie 
subtil  et  délié ,  beaucoup  de  facilité  à  s'exprimer, 
un  cœur  faux  et  dissimulé ,  une  ambition  sans 
bornes,  il  se  donna  tout  entier  à  l'étude;  cr.  sorte 
qu'il  devint  bon  grammairien ,  meilleur  rhélori- 
cien ,  excellent  humaniste. 

Il  employait  les  jours  elles  nuits  à  la  lecture  ;  il 
savait  par  cœur  Tite-Live ,  Cicéron  ,  Valèrc- 
Maxime  et  Sénèque. 

Il  avait  une  admiration  particulière  pour  Jules- 
César  qu'il  se  proposait  pour  modèle.  Il  passait 
son  temps  à  déchiffrer  les  inscriptions  qu'il  cher- 
chait sur  les  marbres  brisés  des  ruines  les  plus 
anciennes,  et  les  expliquait  mieux  que  personne. 
H  s'écriait  souvent  :  i  0  dieux ,  que  sont  devenus 
ces  grands  hommes  !  Ne  verra-t-on  plus  de  véri- 
tables Romains?  La  justice  est-elle  exilée  pour 
jamais?  > 

Il  était  d'une  figure  avantageuse ,  sévère  obser- 
vateur des  lois,  moyen  dont  il  se  servait  po 
gagner  la  bienveillance  du  peuple  ;  fourbe ,  im- 
posteur, hypocrite  ,  faisant  servir  la  religion  à  ses 
desseins,  mettant  en  œuvre  les  révélations  et  les 
visions  pour  s'autoriser  ;  effronté  jusqu'à  se  vanter 
d'affermir  l'autorité  du  pape ,  dans  le  même  temps 
qu'il  la  sapait  par  ses  fondements  ;  lier  dans  la 
prospérité  ,  prompt  à  s'abattre  dans  l'adversité, 
étonné  des  moindres  revers ,  mais ,  avec  la  ré- 
flexion ,  capable  de  se  servir  des  moyens  les  plus 
hardis  pour  se  relever  2. 

DOispnÉAUX-  Histoire  de  Rienzt. 


CHARLES  DE  NAVARRE. 

Né  de  la  fille  de  Louis  X ,  marié  avec  la  fill>>. 
de  Jean  ,  Charles  de  Navarre  ne  semblait  être  rap 
proche  du  trône  par  ce  double  degré,  que  pour 
la  ruine  de  la  famille  royale  et  pour  le  malheur 
de  la  France. 

Doué  d'un  esprit  vif,  qui  brillait  dans  ses  yeux, 
comme  dans  sa  conversation  ;  petit  de  corps,  mai* 
bien  pris  dans  sa  taille,  cl  joignant  à  une  ligure 
agréable  des  manières  attrayantes;  actif,  adroit, 


jCuglC  ilans  une  Cineulc  en  1334.  (i*.  E.) 
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éloquent ,  il  cachait  un  naturel  pervers  sous  des 
dehors  aimables  et  sous  un  air  d'enjouement.  Chez 
lui  les  ornements  de  la  vertu  étaient  les  armes  du 
vice.  Possédant  avec  un  art  merveilleux  toutes  les 
insinuations  de  l'affabilité ,  de  la  souplesse,  delà 
llatterie ,  séduisant  auprès  des  femmes ,  poli  avec 
les  seigneurs  de  la  cour,  populaire  avec  les  bour- 
geois ,  frondeur  avec  les  mécontents ,  il  négociait 
pour  tromper,  promettait  pour  dérober,  caressait 
pour  trahir,  cherchait  à  plaire  pour  corrompre  ; 
jamais  plus  à  craindre  que  lorsqu'il  paraissait  con- 
tracter les  nœuds  de  la  paix  et  de  l'amitié.  Les 
complots  contre  la  patrie ,  les  assassinats,  les  em- 
poisonnements furent  les  exercices  de  sa  jeunesse; 
prompt  à  entreprendre,  hardi  pour  le  crime, 
i  imide  dans  le  danger ,  remplissant  la  France  de 
carnage  par  les  guerres  intestines  et  les  guerres 
étrangères,  sans  paraître  jamais  dans  les  combats; 
criminel  sans  passion  ,  méchant  sans  remords  , 
ambitieux  sans  politique ,  séditieux  par  une  hu- 
meur inquiète  et  jalouse,  il  fut  toujours  le  fléau  de 
son  pays ,  l'instrument  et  le  jouet  d'Edouard  III , 
enfin  un  de  ces  hommes  malheureusement  nés 
pour  brouiller  tout ,  et  auxquels  il  ne  manque  que 
du  génie  pour  renverser  les  empires  *. 

NAUDET  ,  de  l'Institut.  Histoire  des  états 
généraux ,  années  1355-1358. 


MARCEL  ET  ROBERT   LE   COQ. 

Marcel ,  d'une  humeur  sombre  et  violente  , 
fourbe  sans  finesse,  ennemi  insolent,  méprisant  la 
naissance ,  la  vertu ,  les  titres  ,  la  majesté ,  outra- 
geait ouvertement  tous  ceux  qu'il  haïssait,  trom- 
pait le  peuple  sans  le  flatter,  ne  liait  ses  partisans 
que  par  l'intérêt  ou  la  terreur.  L'évêque  deLaon, 
non  moins  séditieux ,  mais  avec  plus  de  sang- 
froid  ei  de  souplesse ,  principal  agent  delà  faction 
et  conseiller  du  Dauphin,  sapait  la  royauté  en  pré- 
sence même  du  prince ,  et  souvent  par  ses  mains, 
affectait  un  air  de  dignité,  et  une  certaine  obser- 
vation desbienséances,  plus  injurieuse  encore  que 
la  dureté  brusque  de  Marcel.  L'un  figurait  mieux 
dans  une  assemblée  délibérante  et  dans  une  né- 
gociation ;  l'autre  poussait  avec  plus  de  vigueur 
une  entreprise  et  un  coup  de  main.  Le  péril  ef- 
frayait l'évêque  ;  le  péril  irritait  Marcel.  Quand 
Marcel  songeait  à  prendre  un  parti  extrême  , 
l'évêque  se  préparait  à  la  fuite.  L'un  était  plus 
prudent,  mais  plus  prompt  à  désespérer;  l'autre 


1  Charles  11,  dit  le  Mauvais,  roi  de  Navarre,  comte 
«l'Êvreux,  né  en  1332,  fils  de  Jeanne  de  France  et  de  Phi- 
l'ppe  III, fut  couronne  en  1350.  Il  mourut  après  un  régne  de 
37  ans,  et  l'histoire  l'a  mis  au  nombre  des  plus  cruelslyrans. 

'Etienne  Marcel,  prévOldcs  marchands,  vivait  sous  Jean 


plus  résolu  et  plus  ardent ,  mais  jusqu'à  l'opi- 
niâtreté et  jusqu'à  la  fureur.  L'un  ,  plus  perfide, 
conduisait  ses  ennemis  dans  le  piège  ;  l'autre , 
plus  sanguinaire ,  les  assassinait.  L'évêque,  supé- 
rieur en  apparence  par  son  rang,  secondait  Marcel 
dont  l'énergie  dominait  tout.  Dévorés  l'un  et 
l'autre  d'ambition,  mais  Marcel  dédaignant  les 
honneurs ,  et  jaloux  seulement  de  sa  puissance  ; 
l'évêque  faisant  servir  l'autorité  à  la  satisfaction 
de  l'orgueil;  ils  se  perdirent  parleur  avidité  pour 
l'argent.  Ils  ne  savaient  pas  faire  paraître  cet 
adroit  désintéressement  qui  semble  négliger  de 
s'enrichir  ,  pour  s'emparer  ensuite  plus  sûrement 
de  toutes  les  fortunes  avec  tout  l'État  2. 

LE  MÊME,  zbtet. 


LE  CHANCELIER  DE  l'iIOSPITAL. 

Si  les  grands  et  les  peuples  d'alors  avaient  ctç 
abandonnés  à  leur  fanatisme  ,  la  France  serait 
bientôt  retombée ,  sinon  dans  son  ancienne  barba- 
rie ,  dont  le  luxe  et  l'amour  du  plaisir  l'auraient 
peut-être  défendue  quelque  temps,  du  moins 
dans  l'anarchie ,  suite  du  mépris  des  lois ,  et  de 
l'ignorance  des  lettres.  Qui  n'eût  pas  cru  alors 
tout  perdu  ?  Mais  le  chancelier  de  l'Hospital  veil- 
lait pour  la  patrie;  ce  grand  homme,  au  milieu 
des  troubles  civils ,  faisait  parler  les  lois  qui  se 
taisent  d'ordinaire  dans  ces  temps  d'orage  et  de 
tempête  ;  il  ne  lui  vint  jamais  dans  l'esprit  do 
douter  de  leur  pouvoir  ;  il  faisait  l'honneur  à  la 
raison  et  à  la  justice  de  penser  qu'elles  étaient 
plus  fortes  que  les  armes  mêmes,  et  que  leur  sainte 
majesté  avait  des  droits  imprescriptibles  sur  le 
cœur  des  hommes,  quand  on  savait  les  faire  valoir. 

De  là  ces  lois  dont  la  simplicité  noble  peut 
marcher  à  côté  des  lois  romaines  ;  ces  lois  dont 
il  a  banni ,  suivant  le  précepte  de  Sénèque ,  tout 
préambule  indigne  de  la  majesté  qui  doit  les  ac- 
compagner :  Nihil  mihi  videtur,  dit-il,  frigidius, 
quàm  lex  cum  prologo  ;  jubeat  lex ,  nonsuadeat. 
De  là  ces  édits  qui ,  par  leur  sage  prévoyance , 
embrassent  l'avenir  comme  le  présent ,  et  sont 
devenus  depuis  une  source  féconde  où  l'on  a  puisé 
la  décision  des  cas  même  qu'ils  n'ont  pas  prévus; 
ces  ordonnances ,  où  la  force  et  la  sagesse  réunies 
font  oublier  la  faiblesse  du  règne  sous  lequel  elles 
ont  été  rendues  :  ouvrages  immortels  d'un  magis- 
trat au-dessus  de  tout  éloge ,  qui  sentait  l'éten- 
due des  devoirs  et  la  force  de  la  suprême  dignité 


dit  te  Bon;  il  se  mit  à  la  tète  des  factieux  qui  désolaient  alor» 
la  capitale  de  la  France.  11  fut  lue  à  Paris,  le  1er  août  1358. 
Robert  le  Coq,  évoque  de  L.ion,son  complice  ,  portait  la  pa- 
role à  rassemblée  des  états  généraux  de  1350 ,  et  ne  fit  pas 

moins  de  mal  a  son  pays.  (N,  E.) 


ET  PARALLELES 

qu'il  occupnit;  qui  sut  en  faire  le  sacrifice  dès 
qu'il  s'aperçut  que  l'on  voulait  en  gêner  les  fonc- 
tions, et  d'après  lequel  on  a  jugé  tous  ceux  qui 
ont  osé  s'asseoir  sur  ce  même  tribunal ,  sans  avoir 
son  courage  ni  ses  lumières  *. 

Le  président  hénault.  Histoirede  France. 
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Philippe  II  s'était  mis  en  garde  contre  les  in- 
novations religieuses,  par  les  échafauds  et  les 
bûchers;  contre  les  privilèges  de  ses  sujets  et 
leur  esprit  d'indépendance ,  par  un  despotisme 
qui  abattait  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  niveler; 
contre  ses  remords ,  par  sa  superstition  et  sa  sou- 
mission au  pape.  Insensible  et  dur,  il  n'avait  pas 
eu  de  peine  à  se  faire  une  fausse  conscience  ; 
dans  le  long  cours  d'un  règne  malfaisant ,  il  fut 
toujours  triste  et  ne  parut  jamais  agité.  Il  se  fai- 
sait un  mérite  de  repousser  des  plaisirs  qui  n'eus- 
sent été  qu'une  fatigue  pour  lui ,  et  s'enorgueillis- 
sait de  son  amour  pour  le  travail,  quels  qu'en 
lussent  les  résultats.  Il  peuplait  sa  cour  de  déla- 
teurs, et  les  États  voisins  d'espions;  l'Europe 
avait  toujours  à  craindre  quelque  calamité  nou- 
velle, chaque  fois  qu'un  galion  du  Mexique  entrait 
dans  les  ports  d'Espagne.  Aussi  sévère  dans  sa 
magnificence  que  dans  l'habitude  de  son  visage, 
il  paraissait ,  non  proléger,  mais  tolérer  les  lettres 
et  les  beaux-arts.  Quoi  qu'on  ait  dit  de  ses  pro- 
jets de  monarchie  universelle,  il  songeait  plutôt 
à  troubler  les  États  qu'à  les  conquérir.  Il  croyait 
sa  volonté  grande  et  forte,  parce  qu'elle  était 
opiniâtre;  il  voulait  qu'au  dehors  comme  au  de- 
dans, sa  volonté  fût  faite;  enfin,  il  crut  régner 
comme  un  représentant  de  Dieu,  et  les  peuples 
l'appelèrent  le  démon  du  Midi. 

Cil.  lachf.tku.f..  Histoire  de  France, 
pendant  les  guerres  de  religion. 


HENRI  UE   CUISE,    CHEF  DE  LA  LIGUE. 

Tout  ce  que  Henri  de  Guise  avait  de  brillantes 
qualités,  et  même  de  vices,  concourait  à  en  faire 
un  puissant  chef  de  parti.  Sa  taille  était  haute, 
sa  démarche  aussi  aisée  qu'imposante  ;  ses  traits 
réguliers  brillaient,  dès  sa  première  jeunesse, 
d'une  beauté  virile  ;  il  déployait  autant  de  vigueur 
que  d'adresse  dans  tous  les  exercices.  Quoiqu'il 
fût  consommé  dans  l'art  de  feindre,  ses  yeux 
pleins  de  feu  semblaient  déclarer,  avec  franchise, 
ou  la  haine  ou  l'amitié  :  lors  même  qu'il  excitait 
des  discordes,  il  avait  le  maintien  d'un  concilia- 


•Mlcliei  »le  niospllal,  chancelier  de  Fraucc,nafraUetil50&, 

»t  mourut  le  13  mar»  lâ7lî.  (N.  E.) 


teur,  la  supériorité  d'un  arbitre.  Use  faisait  par- 
donner son  orgueil  par  un  enjouement  plein  de 
grâce.  En  s'établissant  le  vengeur  de  la  religion, 
il  affectait  de  ne  montrer  que  celle  d'un  soldat, 
d'un  chevalier;  il  s'avouait  vindicalif,  et  préco- 
nisait la  vengeance  comme  l'attribut  des  belles 
âmes.  Ce  meurtrier  de  Coligny  portait  légère- 
ment le  poids  de  son  crime  :  il  n'élait  plus  de 
sommeil  pour  celui  qui  avait  offensé  le  duc  de 
Guise;  sa  mémoire  paraissait  aussi  grande  pour 
les  services  que  pour  les  injures.  Ses  dons,  quoi- 
que semés  par  une  ambition  savante,  paraissaient 
toujours  versés  par  une  bonté  facile;  son  élo- 
cution  avait  de  l'éclat  et  de  la  force  ;  la  profondeur 
de  ses  passions ,  la  vivacité  de  ses  pensées , 
lui  faisaient  rejeter,  soit  les  ornements  pédan- 
lesqucs,  soit  les  puérils  jeux  d'esprit  qui  corrom- 
paient alors  toute  éloquence.  Il  écoutait  bien,  et 
cependant  ne  prenait  jamais  conseil  (pie  de  lui- 


On  ne  connaîtrait  point  Sully  tout  entier,  si 
l'on  ignorait  que  ses  vertus  égalèrent  ses  talents. 
Dans  ses  Mémoires ,  en  traçant  les  qualités  mo- 
rales que  doit  avoir  l'homme  d'État,  il  trace 
lui-même  son  portrait  sans  s'en  apercevoir.  On  y 
voit  la  sainteté  des  mœurs,  l'éloignement  du 
luxe,  ce  courage  stoïque  qui  dompte  la  nature, 
qui  résiste  à  la  volupté,  et  se  refuse  à  tout  ce  qui 
peut  énerver  l'âme.  Sully  avait  adopté  ces  vertus 
autant  par  principe  que  par  caractère.  A  la  cour, 
il  conserva  l'antique  frugalité  des  camps.  Les 
riches  voluptueux  eussent  peut-être  dédaigné  sa 
table  ;  mais  les  Dugucsclin  et  les  JJayard  seraient 
venus  s'y  asseoir  à  côté  de  lui.  Le  travail  austère 
remplissait  ses  journées.  Chaque  portion  de  temps 
était  marquée  pour  chaque  besoin  de  l'État. 
Chaque  heure,  en  fuyant,  portait  son  tribut  à  la 
patrie.  Ses  délassements  même  avaient  je  ne  sais 
quoi  de  mâle  et  de  sévère.  C'était  du  repos  sans 
indolence ,  et  du  plaisir  sans  mollesse.  L'écono- 
mie domestique  l'avait  formé  à  celte  économie 
publique  qui  devint  le  salut  de  l'État.  Ses  enne- 
mis louèrent  sa  probité.  Sa  justice  eût  étonné  un 
siècle  de  vertu.  Sa  fidélité  brilla  parmi  des 
rebelles. 

Après  la  mort  de  son  maître  ,  on  put  le  persé- 
cuter, mais  on  ne  put  réussir  à  en  faire  un  mau- 
vais citoyen.  11  resta  sujet  malgré  la  cour.  Il  ser  • 
vit  la  reine  qui  l'opprimait.  En  entrant  dans  les 
finances,  il  ne  craignit  point  de  donner  à  la  na- 


2  Voyez  en  vers.  Ce  duc  de  r.uisc  est  celui  <[ul  rut  assassin* 
le  23  décembre  IjSS,  par  rordre  de  Henri  III.  (N.  E.) 


518 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


lion  la  liste  de  ses  biens;  en  sortant  de  place ,  il 
osa  défier  son  siècle  et  la  postérité.  Les  présents 
qu'on  lui  offrit  pour  le  corrompre  ,  n'avilirent 
que  ceux  qui  les  lui  offraient.  Comme  ministre  , 
il  ne  reçut  rien  des  sujets;  comme  sujet,  il  ne 
reçut  de  son  maître  que  ce  qui  était  empreint  du 
sceau  des  lois.  On  a  déjà  vu  sa  fermeté  dans  ses 
devoirs.  La  France  se  ligua  contre  lui  pour  l'em- 
pêcher de  sauver  la  France  :  il  résista  à  tout  ;  il 
eut  le  courage  d'être  haï.  La  noblesse,  qui  n'in- 
spire que  de  la  vanité  aux  petites  âmes,  lui  inspira 
l'orgueil  des  grandes  choses.  Jamais  on  ne  porta 
«i  loin  ce  vieil  honneur,  dont  l'enthousiasme  fit 
nos  antiques  chevaliers.  Il  dut  avoir  des  calom- 
niateurs et  des  jaloux  :  il  terrassa  la  calomnie 
par  ses  vertus  ;  il  humilia  l'envie  par' ses  succès. 
11  se  vengea  de  ses  ennemis ,  car  il  ne  perdit  au- 
cune occasion  de  leur  faire  du  bien.  Les  méchants 
trouvaient  en  lui  une  âme  inflexible  et  rigide  ; 
les  malheureux  y  trouvèrent  une  âme  sensible  et 
compatissante.  Dans  la  religion,  zélé  sans  fana- 
tisme et  tolérant  sans  indifférence  ,  il  était  l'or- 
gane du  roi  auprès  des  protestants ,  il  était  le 
protecteur  des  catholiques  auprès  du  roi  :  il  fut 
adoré  à  Genève ,  il  fut  estimé  dans  Rome. 

Bon  époux ,  bon  maître ,  bon  père  de  famille, 
il  donna  un  plus  grand  spectacle  :  il  fut  l'ami 
d'un  roi  !  0  Henri  IV  !  ô  Sully  !  ô  doux  épan- 
chements  des  cœurs!  soins  consolants  de  l'amitié! 
c'était  auprès  de  Sully  que  Henri  IV  allait  oublier 
ses  peines  ;  c'était  à  lui  qu'il  confiait  toutes  ses 
douleurs.  Les  larmes  d'un  grand  homme  coulaient 
dans  le  sein  d'un  ami.  La  franchise  guerrière  et  la 
douce  familiarité  assaisonnaient  leurs  entretiens. 
Il  n'y  avait  plus  de  sujet ,  il  n'y  avait  plus  de  roi  ; 
l'amitié  avait  fait  disparaître  les  rangs.  Mais  cette 
amitié  si  tendre  était  en  même  temps  courageuse 
et  sévère  de  la  part  de  Sully.  A  travers  les 
murmures  flatteurs  des  courtisans ,  Sully  faisait 
entendre  la  voix  de  la  vérité.  Il  estimait  trop 
Henri  IV  ,  il  s'estimait  trop  lui-même ,  pour 
parler  un  autre  langage.  Tout  ce  qui  eût  avili  l'un 
et  corrompu  l'autre  ,  était  indigne  de  tous  deux  : 
aussi  osa-t-il  souvent  déplaire  à  son  maître. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  de  ses  actions 
et  de  ses  paroles.  Il  en  est  qui  ne  sont  pas  faites 
pour  être  senties  dans  les  siècles  corrompus.  Les 
âmes  faibles  les  appelleraient  téméraires  ;  les  âmes 
basses  les  jugeraient  criminelles  ;  mais  l'homme 
vertueux  les  honorera  toujours  comme  il  le  doit. 
Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot,  c'est  que  l'idée  seule 
de  Sully  était  pour  Henri  IV  ce  que  la  pensée 


i  Voyez  plus  haut ,  Tableaux,  Sully  clans  ta  retraite,  cl 
Cl-dcssous  le  parallèle  de  Colberl  et  Sully. 

SAl'phonseds  I.acucva,  marquis  de  Bcdmar,  cardinal  Cvè- 
,qm  d'Oviédo,  s'unit  en  1018  avec  don  redre  de  Tolède  pour 


de  rÊtre  suprême  est  pour  l'homme  Juste ,  un 
frein  pour  le  mal  r  un  encouragement  pour  la 
bien1. 

ihomas.  Éloge  de  Sully, 


•-Le  marquis  de  Bedmar  est  l'un  des  plus  puis  • 
sants  génies  que  l'Espagne  ait  jamais  produits. 
On  voit ,  par  les  écrits  qu'il  a  laissés,  qu'il  possé- 
dait tout  ce  qu'il  y  a,  dans  les  historiens  anciens 
et  modernes ,  qui  peut  former  un  homme  extra- 
ordinaire. Il  comparait  les  choses  qu'il  racontait 
avec  celles  qui  se  passaient  de  son  temps.  Il  obser- 
vait exactement  les  différences  et  les  ressemblances 
des  affaires ,  et  combien  ce  qu'elles  ont  de  diffé- 
rent change  ce  qu'elles  ont  de  semblable.  Il  por- 
tait d'ordinaire  son  jugement  sur  •  l'issue  d'une 
entreprise ,  aussitôt  qu'il  en  savait  le  plan  et  les 
fondements.  S'il  trouvait  par  la  suite  qu'il  n'eût 
pas  deviné,  il  remontait  à  la  source  de  son  erreur, 
et  tâchait  de  découvrir  ce  qui  l'avait  trompé. 
Par  cette  étude  ,  il  avait  compris  quels  sont  les 
voies  sûres ,  les  véritables  moyens  et  les  circon- 
stances capitales  qui  présagent  un  bon  succès  aux 
grands  desseins ,  et  qui  les  font  presque  toujours 
réussir.  Cette  pratique  continuelle  de  lecture ,  de 
méditation  et  d'observation  des  choses  du  monde, 
l'avait  élevé  à  un  tel  point  de  sagacité ,  que  ses 
conjectures  sur  l'avenir  passaient  presque ,  dans 
le  conseil  d'Espagne,  pour  des  prophéties. 

A  cette  connaissance  profonde  de  la  nature  des 
grandes  affaires ,  étaient  joints  des  talents  singu- 
liers pour  les  manier;  une  facilité  de  parler  et 
d'écrire  avec  un  agrément  inexprimable  ;  un  in- 
stinct merveilleux  pour  se  connaître  en  hommes; 
un  air  toujours  gai  et  ouvert ,  où  il  paraissait  plus 
de  feu  que  de  gravité ,  éloigné  de  la  dissimulation 
jusqu'à  approcher  de  la  naïveté  ;*une  humeur  libre 
et  complaisante ,  d'autant  plus  impénétrable  ,  que 
tout  le  monde  croyait  la  pénétrer  ;  des  manières 
tendres ,  insinuantes  et  flatteuses ,  qui  attiraient 
le  secret  des  cœurs  les  plus  difficiles  à  s'ouvrir  ; 
toutes  les  apparences  d'une  extrême  liberté  d'es- 
prit dans  les  plus  cruelles  agitations2. 

saint-réal.  Conjuration  contre  Venise. 


Albert  Walstein  eut  l'esprit  grand  et  hara 
nais  inquiet  et  ennemi  du  repos  ;  le  corps  vi- 


ronverscr  la  république  de  Venise.  Le  complot  fut  découvert, 
et  il  rut  contraint  de  se  retirer  a  Milan.  Il  mourut  en  luttS. 
(S.  E.) 
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gotircux  et  liant ,  le  visage  plus  majestueux  qu'a- 
gréable. Il  fut  naturellement  fort  sobre  ;  ne  dor- 
mant quasi  point,  travaillant  toujours,  supportant 
aisément  le  froid  et  la  faim,  fuyant  les  délices , 
et  surmontant  les  incommodités  de  la  goutte  ci 

•de  l'âge  par  la  tempérance  et  par  l'exercice; 
parlant  peu ,  pensant  beaucoup  ,  écrivant  lui- 
même  toutes  ses  affaires  ;  vaillant  et  judicieux  à, 
la  guerre ,  admirable  à  lever  et  à  faire  subsister 
les  armées,  sévère  à  punir  les  soldats,  prodigue 
à  les  récompenser,  pourtant  avec  choix  et  dessein  ; 
toujours  ferme  contre  le  malheur ,  civil  dans  le 
besoin  ;  d'ailleurs,  orgueilleux  et  fier  ;  ambitieux 
sans  mesure  ;  envieux  de  la  gloire  d'autrui,  jaloux 
de  la  sienne  ;  implacable  dans  la  haine ,  cruel  dans 
la  vengeance  ;  prompt  à  la  colère;  ami  de  la  magni-  | 
licence,  de  l'ostentation  et  de  la  nouveauté  ;  extra- 
vagant en  apparence,  mais  ne  faisant  rien  sans  des- 
sein ,  et  ne  manquant  jamais  de  prétexte  du  bien 
public,  quoiqu'il  rapportât  tout  à  l'accroissement 

ide  sa  fortune  ;  méprisant  la  religion,  qu'il  faisait 
servir  à  la  politique;  artificieux  au  possible,  et 
principalement  à  paraître  désintéressé;  au  reste, 
très-curieux  et  très-clairvoyant  dans  les  desseins 
des  autres,  très-avisé  à  conduire  les  siens,  surtout 
adroit  à  les  cacher,  et  d'autant  plus  impénétrable, 
qu'il  affectait  en  public  la  candeur  et  la  liberté  , 
et  blâmait  en  autrui  la  dissimulation  dont  il  se 
servait  en  toutes  choses. 

Cet  homme ,  ayant  étudié  soigneusement  la 
conduite  et  les  maximes  de  ceux  qui,  d'une  con- 
dition privée,  étaient  arrivés  à  la  souveraineté, 
n'eut  jamais  que  des  pensées  vastes  et  des  espé- 
rances trop  élevées,  méprisant  ceux  qui  se  con- 
tentaient de  la  médiocrité.  En  quelque  état  que 
la  fortune  l'eût  mis,  il  songea  toujours  à  s'accroître 
davantage  ;  enfin  ,  étant  venu  à  un  tel  point  de 
grandeur  qu'il  n'y  avait  que  les  couronnes  au- 
dessus  de  lui ,  il  eut  le  courage  de  songer  à  usur- 
per celle  de  Bohême  sur  l'Empereur  ;  et ,  quoi- 
qu'il sût  que  ce  dessein  était  plein  de  péril  et  de 
perfidie  ,  il  méprisa  le  péril  qu'il  avait  surmonté , 
et  crut  toutes  ses  actions  honnêtes,  outre  le  soin 
de  se  conserver ,  en  les  faisant  pour  régner  1. 

sarrasin.  Conjuration  de  Ifatstein. 


LE  CARDINAL  DE  TilCHELIEtT. 

Tîéji» ,  pour  l'honneur  de  la  France ,  était  en- 
tré dans  l'administration  des  affaires  un  homme 
plus  grand  par  son  esprit  et  par  ses  vertus ,  que 


IVnlslcin,  qui,  de  simple  gcnlilliomme  île  CohOinc,  Olait 
devenu  tout-puissant  dans  l'Empire,  forma  le  projet  do  se 
l'aire  roi  de  Eolicinc.  l.'cni perdu r  Ferdinand  II,  averti  desen 
dessein»  le  fit  assassiner  dans  Egra,  par  Gordon,  sa  créature. 


par  ses  dignités  et  par  sa  fortune  ;  toujours  em- 
ployé, et  toujours  au-dessus  de  ses  emplois; 
capable  de  régler  le  présent ,  et  de  prévoir  l'ave- 
nir; d'assurer  les  bons  événements ,  et  de  réparer 
les  mauvais  :  vaste  dans  ses  desseins  ,  pénétrant 
dans  ses  conseils  ,  juste  dans  ses  choix  ,  heureux 
dans  ses  entreprises,  et,  pour  tout  dire  en  peu 
de  mots ,  rempli  de  ces  dons  excellents  que  Dieu 
fait  à  certaines  âmes  qu'il  a  créées  pour  être 
maîtresses  des  autres,  et  pour  faire  mouvoir  ces 
ressorts  dont  sa  providence  se  sert  pour  élever  , 
ou  pour  abattre ,  selon  ses  décrets  éternels ,  la 
fortune  des  rois  et  des  royaumes2. 

FLÉCHiER.  Oraisons  funèbres. 


Si  Ton  s'obstine  à  admirer  Louis  XI  pour  avoir 
abattu  les  grands  vassaux  et  étendu  les  préroga- 
tives de  la  royauté  ,  je  répondrai  qu'il  est  un 
homme  dont  la  gloire  en  ce  genre  a  fait  disparaître 
celle  de  Louis  XL  Cet  homme  est  Richelieu.  En 
effet ,  l'orgueil  des  seigneurs  féodaux  ne  fut  pas 
tellement  humilié  par  Louis  XI ,  qu'il  ne  troublât 
longtemps  la  France  après  lui.  Richelieu  seul 
affermit  le  trône  sur  les  débris  de  l'anarchie  féo- 
dale. Mais  que  sa  marche  est  plus  grande  et  plus 
imposante!  Comme  ses  moyens  sont  plus  hardis, 
ses  ressources  plus  fécondes ,  et  ses  coups  plus 
assurés  !  Il  ne  craint  point  d'annoncer  sa  ven- 
geance avant  de  frapper  ses  victimes.  Ses  arti- 
fices mêmes  ont  quelque  chose  de  grand  qui 
suppose  le  courage. 

D'ailleurs ,  Richelieu ,  qu'un  seul  coup  d'oeil 
peut  précipiter  au  fond  des  cachots  où  il  plonge 
ses  ennemis,  nous  intéresse  comme  un  homme 
fort  et  courageux  qui  se  livre  à  tous  les  dangers 
et  se  confie  à  sa  fortune.  Sa  vie  est  un  combat 
éternel  ;  toutes  les  scènes  en  sont  animées,  et 
tous  les  tableaux  en  contraste.  Il  est  forcé  de 
combattre  à  la  fois  la  puissance  de  ses  nombreux 
ennemis  et  la  faiblesse  de  son  maître  ;  toujours 
près  de  sa  chute  en  préparant  celle  des  autres  , 
il  a  besoin  d'être  courtisan ,  même  quand  il  est 
roi. 

Ce  mélange  de  souplesse  et  d'audace ,  ces  dan- 
gers qu'il  éprouve ,  et  celle  terreur  qu'il  inspire 
sans  jamais  la  ressentir ,  l'énergie  de  son  âme 
qui  résiste  aux  souffrances  d'un  corps  usé  par  les 
maladies ,  celle  ambition  qui  ne  trouve  aucune 
gloire  ni  au-dessus  ni  au-dessous  d'elle-même; 


WaMein  ai  li-  inunoitaliMJ  par   Schiller,  dan»  la   tusCdiO 
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tout  dans  Richelieu  imprime  l'étonnement  ou 
commande  l'admiration .  Un  tel  caractère  est 
précisément  l'opposé  de  celui  de  Louis  XI. 


DE   FONTANES. 


CROMWELL. 

Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur 
d'esprit  incroyable  ;  hypocrite  raffiné  autant 
qu'habile  politique  ;  capable  de  tout  entreprendre 
et  de  tout  cacher  ;  également  actif  et  infatigable 
dans  la  paix  et  dans  la  guerre  ;  qui  ne  laissait 
rien  à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par 
conseil  et  par  prévoyance  ,  mais  au  reste  si  vigi- 
lant et  si  prêt  à  tout ,  qu'il  n'a  jamais  manqué  les 
occasions  qu'elle  lui  a  présentées  ;  enfin  ,  un  de 
ces  esprits  remuants  et  audacieux  qui  semblent 
être  nés  pour  changer  le  monde. 

Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux,  et 
qu'il  en  paraît  dans  l'histoire  à  qui  leur  audace 
a  été  funeste!  Mais  aussi  que  ne  sont-ils  pas , 
quand  il  plaît  à  Dieu  de  s'en  servir  !  Il  fut  donné 
à  celui-ci  de  tromper  les  peuples ,  et  de  préva- 
loir contre  les  rois.  Car ,  comme  il  eut  aperçu 
que,  dans  ce  mélange  infini  de  sectes  qui  n'avaient 
plus  de  règles  certaines,  le  plaisir  de  dogmatiser, 
sans  être  repris  ni  contraint  par  aucune  autorité 
ecclésiastique  ni  séculière,  était  le  charme  qui 
possédait  les  esprits,  il  sut  si  bien  les  concilier 
par  là,  qu'il  fit  un  corps  redoutable  de  cet  assem- 
blage monstrueux. 

Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre 
la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté ,  elle  suit  en 
aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le 
nom.  Ceux-ci ,  occupés  du  premier  objet  qui  les 
avait  transportés,  allaient  toujours ,  sans  regarder 
qu'ils  allaient  à  la  servitude  ;  et  leur  subtil  con- 
ducteur, qui,  en  combattant,  en  dogmatisant, 
en  mêlant  mille  personnages  divers ,  en  faisant  le 
docteur  et  le  prophète ,  aussi  bien  que  le  soldat 
et  le  capitaine ,  vit  qu'il  avait  tellement  enchanté 
ie  monde ,  qu'il  était  regardé  de  toute  l'armée 
comme  un  chef  envoyé  de  Dieu  ,  pour  la  protec- 
tion de  l'indépendance ,  commença  à  s'aperce- 
voir qu'il  pouvait  encore  les  pousser  plus  loin. 
C'était  le  conseil  de  Dieu  d'instruire  les  rois. 
Quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour 
être  l'instrument  de  ses  desseins ,  rien  n'en  ar- 
rête le  cours  :  ou  il  enchaîne ,  ou  il  aveugle , 
ou  il  dompte  tout  ce  qui  est  capable  de  résistance. 

bossuet.  Oraisons  funèbres. 


MAZARIN. 

Déjà,  pour  le  soutien  d'une  minorité  et  d'une 
régence  tumultueuses,  s'était  élevé  à  la  cour  un 
de  ces  hommes  en  qui  Dieu  met  ses  dons  d'intel- 


ligence et  de  conseil ,  et  qu'il  tire  de  temps  en 
temps  des  trésors  de  sa  providence  pour  assister 
les  rois,  et  pour  gouverner  les  royaumes.  Son 
adresse  à  concilier  les  esprits  par  des  persuasions 
efficaces,  à  préparer  les  événements  par  des 
négociations  pressées  ou  lentes,  à  exciter  ou 
calmer  les  passions  par  des  intérêts  et  des  vues 
politiques ,  à  faire  mouvoir  avec  habileté  les 
ressorts  de  la  guerre  ou  de  la  paix ,  l'avait  fait 
regarder  comme  un  ministre  non- seulement 
utile ,  mais  encore  nécessaire.  La  pourpre  dont 
il  était  revêtu,  la  capacité  qu'il  fit  voir,  et  la 
douceur  dont  il  usa,  après  plusieurs  agitations  , 
le  mirent  enfin  au-dessus  de  l'envie;  et,  tout 
concourant  à  sa  gloire,  le  ciel  même  faisant  ser- 
vir à  son  élévation  et  sa  faveur  et  ses  disgrâces, 
il  prit  les  rênes  de  l'État  :  heureux  d'avoir  aimé 
la  France  comme  sa  patrie ,  d'avoir  laissé  îa  paix 
aux  peuples  fatigués  d'une  longue  guerre ,  et 
plus  encore  d'avoir  appris  l'art  de  régner  et  les 
secrets  de  la  royauté  au  premier  monarque  du 
monde  ! 

FLÉcniER.  Oraisons  funèbres. 


LE   CARDINAL  DE  RETZ. 

Puis-je  oublier  celui  que  je  vois  partout  dans 
le  récit  de  nos  malheurs  ?  cet  homme  si  fidèlei 
aux  particuliers,  si  redoutable  à  l'État,  d'un', 
caractère  si  haut  qu'on  ne  pouvait  ni  l'estimer , 
ni  le  craindre,  ni  l'aimer,  ni  le  haïr  à  demi; 
ferme  génie  ,  que  nous  avons  vu ,  en  ébranlant 
l'univers ,  s'attirer  une  dignité  qu'à  la  fin  il  voulut 
quitter  comme  trop  chèrement  achetée  ,  ainsi 
qu'il  eut  le  courage  de  le  reconnaître  dans  le 
lieu  le  plus  éminent  de  la  chrétienté,  et  enfin 
comme  peu  capable  de  contenter  ses  désirs  :  tant 
il  connut  son  erreur  et  le  vide  des  grandeurs 
humaines  !  Mais ,  pendant  qu'il  voulait  acquérir  ce 
qu'il  devait  un  jour  mépriser ,  il  remua  tout  par 
de  secrets  et  puissants  ressorts;  et,  après  que 
tous  les  partis  furent  abattus ,  il  sembla  encore  se 
soutenir  seul ,  et  seul  encore  menacer  le  favori 
victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides  regards. 
La  religion  s'intéresse  dans  ses  infortunes;  la 
ville  royale  s'émeut ,  et  Rome  même  menace. 
Quoi  donc  !  n'est-ce  pas  assez  que  nous  soyons 
attaqués  au  dedans  et  au  dehors  par  toutes  les 
puissances  temporelles?  Faut-il  que  la  religion  se 
mêle  dans  nos  malheurs ,  et  qu'elle  semble  nous 
opposer  de  près  et  de  loin  une  autorité  sacrée? 
bossuet.  Oraisons  funèbres- 


MEME   SUJET. 

Paul  de Gondi ,  cardinal  de  Retz,  a  beaucoup 
d'élévation  ,  d'étendue  d'esprit,  et  plus  d'os  ton- 


ET  PARALLÈLES. 


talion  (jue  de  vraie  grandeur.  Il  a  «ne  mémoire 
extraordinaire ,  plus  de  force  que  de  politesse 
dans  ses  paroles,  l'humeur  facile,  de  la  docilité 
et  de  la  faiblesse  à  souffrir  les  plaintes  et  les  re- 
proches de  ses  amis  ;  peu  de  piété,  quelques  appa- 
rences de  religion. 

Il  paraît  ambitieux  sans  l'être  ;  la  vanité  et  ceux 
qui  l'ont  conduit ,  lui  ont  fait  entreprendre  de 
grandes  choses,  presque  toutes  opposées  à  sa  pro- 
fession :  il  a  suscite  les  plus  grands  désordres  de 
l'État ,  sans  avoir  un  dessein  formé  de  s'en  préva- 
loir; et ,  bien  loin  de  se  déclarer  ennemi  du  car- 
dinal Mazarin  pour  occuper  sa  place  ,  il  n'a  pensé 
qu'à  lui  paraître  redoutable,  et  à  se  ilatter  de  la 
fausse  vanité  de  lui  être  opposé.  Il  a  su  néanmoins 
profiter  avec  habileté  des  malheurs  publics  pour 
se  faire  cardinal;  il  a  souffert  sa  prison  avec  fer- 
meté ,  et  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  sa  hardiesse.  La 
paresse  l'a  soutenu  avec  gloire  durant  plusieurs 
années  dans  l'obscurité  d'une  vie  errante  et  ca- 
chée. 11  a  conservé  l'archevêché  de  Paris  contre 
la  puissance  du  cardinal  Mazarin;  mais,  après  la 
mort  de  ce  ministre  ,  il  s'en  est  démis  ,  sans  con- 
naître ce  qu'il  faisait ,  et  sans  prendre  cette  con- 
joncture pour  ménager  les  intérêts  de  ses  amis  et 
les  siens  propres.  11  est  entré  dans  divers  con- 
claves, et  sa  conduite  a  toujours  augmenté  sa 
réputation. 

Sa  pente  naturelle  est  l'oisiveté;  il  travaille 
néanmoins  avec  activité  dans  les  affaires  qui  le 
pressent,  et  il  se  repose  avec  nonchalance  quand 
elles  sont  finies.  Il  a  une  grande  présence  d'es- 
prit ,  et  sait  tellement  tourner  à  son  avantage  les 
occasions  que  la  fortune  lui  offre,  qu'il  semble 
qu'il  les  ait  prévues  et  désirées.  Il  aime  à  racon- 
ter ;  il  veut  éblouir  indifféremment  tous  ceux  qui 
l'écoulent  par  des  aventures  extraordinaires ,  et 
souvent  son  imagination  lui  fournit  plus  que  sa 
mémoire. 

11  est  faux  dans  la  plupart  de  ses  qualités  ;  et 
ce  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation ,  est  de 
savoir  donner  un  beau  jour  à  ses  défauts.  Il  est 
insensible  à  la  haine  et  à  l'amitié ,  quelque  soin 
qu'il  ait  pris  de  paraître  occupé  de  l'une  ou  de 
l'autre.  Il  est  incapable  d'envie  et  d'avarice, soit 
par  vertu  ,  soit  par  inapplication.  Il  a  plus  em- 
prunté de  ses  amis,  qu'un  particulier  ne  pouvait 
espérer  de  pouvoir  leur  rendre.  Il  a  senti  de  la 
vanité  à  Irouver  tant  de  crédit ,  et  à  enlrcprendre 
de  s'acquitter;  il  n'a  point  de  goût  ni  de  délica- 
tesse ;  il  s'amuse  à  tout  et  ne  se  plaît  à  rien  ;  il 
évite  avec  adresse  de  laisser  pénétrer  qu'il  n'a 
qu'une  légère  connaissance  de  toutes  choses.  La 
retraite  qu'il  vient  de  faire  est  la  plus  écla- 
tante et  la  plus  fausse  action  de  sa  vie  ;  c'est  un 
sacrifice  qu'il  fait  à  son  orgueil,  sous  prétexte 
de  dévotion  :  il  quille  la  cour  où  il  ne  peut 


221 

s'allachcr,  et  il  s'éloigne  du  monde  qui  s'éloigna 
de  lui. 

LA  ROCHEFOUCAULD. 


BICHE    SUJET. 

On  a  de  la  peine  à  comprendre  comment  lin 
homme  qui  passa  sa  vie  à  cabaler  n'eut  jamais  de 
véritable  objet.  Il  aimait  l'intrigue  pour  intri- 
guer: esprit  hardi,  délié,  vaste  et  un  peu  roma- 
nesque ,  sachant  tirer  parti  de  l'autorité  que  son 
état  lui  donnait  sur  le  peuple ,  en  faisant  servir 
la  religion  à  sa  politique  ;  cherchant  quelquefois 
à  se  faire  un  mérite  de  ce  qu'il  ne  devait  qu'au 
hasard ,  et  ajustant  souvent  après  coup  les  moyens 
aux  événements. 

Il  fit  la  guerre  au  roi  ;  mais  le  personnage  de 
rebelle  était  ce  qui  le  flattait  le  plus  dans  sa  ré- 
bellion; magnifique,  bel  esprit ,  turbulent,  ayant 
plus  de  saillies  que  de  suite ,  plus  de  chimères 
que  de  vues;  déplacé  dans  une  monarchie,  et 
n'ayant  pas  ce  qu'il  fallait  pour  être  républicain, 
parce  qu'il  n'était  ni  sujet  lidèle,  ni  bon  citoyen; 
aussi  vain  ,  plus  hardi  et  moins  honnête  homme 
que  Cicéron,  enfin  plus  d'esprit,  moins  grand  et 
moins  méchant  que  Catilina. 

Ses  Mémoires  sont  très-agréables  à  lire;  mais 
conçoit-on  qu'un  homme  ait  le  courage,  ou  plu- 
tôt la  folie  de  dire  de  lui-même  plus  de  mal  que 
n'en  eût  pu  dire  son  plus  grand  ennemi?  Ce  qui 
est  étonnant,  c'est  que  ce  même  homme,  sur  la 
fin  de  sa  vie,  n'était  plus  rien  de  tout  cela,  et 
qu'il  devint  doux,  paisible,  sans  intrigue,  et 
l'amour  de  tous  les  honnêtes  gens  de  son  temps; 
comme  si  toute  son  ambition  d'autrefois  n'avait 
été  qu'une  débauche  d'esprit,  et  des  tours  de  jeu- 
nesse dont  on  se  corrige  avec  l'âge;  ce  qui  prouve 
bien  qu'en  effet  il  n'y  avait  en  lui  aucune  passion 
réelle.  Après  avoir  vécu  avec  une  magnificence 
extrême  ,  et  avoir  fait  pour  plus  de  quatre  mil- 
lions de  dettes,  tout  fut  payé,  soit  de  son  vivant, 
soit  après  sa  mort. 

Le  président  iiénaulx. 


SAINT  VINCENT   DE  PAELE. 

A  la  tête  de  ces  protecteurs  de  l'humanité  souf- 
frante ,  je  vois  un  homme  qui  a  reçu  du  ciel  le  don 
de  l'éloculion,  et  la  sensibilité  la  plus  profonde, 
éloquent  à  force  d'àme  et  de  vertu,  fécond  en 
pensées  du  cœur,  et  par  là  même  également  su- 
blime cl  populaire  dans  ses  discours;  doué  du 
plus  rare  courage  d'esprit ,  de  la  conception  des 
grandes  entreprises  et  de  la  patience  des  plus 
petits  détails,  d'une  imagination  hardie  et  d'un 
jugement  sage ,  d'une  nrudencc'consommée  pour 
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discerner l'à-propos  des  moments  opportuns ,  sai- 
sir le  point  de  maturité  des  projets  utiles ,  et  s'atta- 
cher aux  établissements  durables;  enfin,  d'un  zèle 
ardent  et  inébranlable  ,  d'un  attrait  de  persuasion 
qui  rallie  toutes  les  opinions  à  ses  sentiments, 
et  du  talent ,  plus  heureux  encore  et  plus  rare, 
d'embraser  les  cœurs  du  feu  divin ,  dont  il  est 
consumé  lui-même.  Cet  homme  anime  tout , 
propose  les  bonnes  œuvres,  discute  les  moyens, 
indique  les  ressources ,  écarte  les  obstacles ,  cor- 
respond à  la  fois  avec  le  gouvernement ,  avec  les 
malheureux.  Son  regard  embrasse  toutes  les  pro- 
vinces ;  il  veille  sans  cesse  pour  la  patrie  ;  il  est 
présent  à  toutes  les  calamités  ;  il  atteint  tous  les 
malheurs  par  sa  bienfaisance;  il  transporte  tous 
ses  auditeurs  au  milieu  des  désastres  publics  ;  il 
les  entraîne  dans  ce  tourbillon  de  charité  qui  l'en- 
vironne ,  les  pénètre  de  terreur,  les  fait  fondre 
en  larmes,  les  oppresse  de  sanglots,  leur  ôle leur 
âme  pour  leur  donner  la  sienne  ,  et  cet  homme 
de  la  Providence  est  Vincent  de  Paule,  qui ,  du 
milieu  de  son  assemblée  de  charité  * ,  semble 
dire,  comme  le  Fils  de  Dieu,  d'une  voix  qui  est 
entendue  jusqu'aux  extrémités  du  royaume  :  Ve- 
nez à  moi,  ô  vous  qui  souffrez,  et  je  vous  soula- 
gerai 3  ! 

le  cardinal  maCry.  Panégyrique  de  saint 
Vincent  de  Paule ,  2"  partie ,  pag-  72-73. 


L'éclat  et  la  prospérité  du  règne  de  Louis  XIV, 
la  grandeur  du  souverain ,  le  bonheur  des  peuples, 
feront  regretter  à  jamais  le  plus  grand  ministre 
qu'ait  eu  la  France.  Ce  fut  par  lui  que  les  arts 
furent  portés  à  ce  degré  de  splendeur  qui  a  rendu 
le  règne  de  Louis  XIV  le  plus  beau  règne  de  la 
monarchie  ;  et,  ce  qui  est  à  remarquer ,  c'est  que 
cette  protection  signalée  qu'il  leur  accorda  n'était 
peut-être  pas  en  lui  l'effet  seul  du  goût  et  des 
connaissances  :  ce  n'était  pas  par  sentiment  qu'il 
aimait  les  artistes  et  les  savants;  c'était  comme 
homme  d'Étal  qu'il  les  protégeait,.parce  qu'ilavait 
reconnu  que  les  beaux-arts  sont  seuls  capables 
de  former  et  d'immortaliser  les  grands  empires. 
Homme  mémorable  à  jamais!  ses  soins  étaient 
partagés  entre  l'économie  et  la  prodigalité  ;  il 
économisait  dans  son  cabinet ,  par  l'esprit  d'ordre 
qui  le  caractérisait,  ce  qu'il  était  obligé  de  pro- 


'  >  On  comptait  dans  cutte  respectable  association  Anne 
d'Autriche,  la  reine  de  Pologne,  la  princesse  de  Conti ,  la 
duchesse  d'Aiguillon,  le  gênerai  dcGondi,  le  maréchal  Faner I, 
la  vertueuse  veuve  Le  Gras,  née  Marillae  ,qui  devint  la  pre- 
mière supérieure  de  la  Charité,  dont  clic  prit  l'habit,  après 
avoir  déposé,  seule,  dans  les  mains  de  saint  Vincent  de 
Paule ,  plus  de  deux  millions  d'aumônes. 


diguer  aux  yeux  de  l'Europe ,  tant  pour  la  gloire 
de  son  maître,  que  par  la  nécessité  de  lui  obéir, 
esprit  sage ,  et  n'ayant  point  les  écarts  du  génie  . 
Parnegoliis  nequesuprà  eral  (Tacite).  Une  fui 
que  huit  jourw-malade  :  on  a  dit  qu'il  était  morl 
hors  de  la  faveur  :  grande  instruction  pour  les 
ministres3! 

Le  piOsidCIltllÉNAULT. 


SULLY  ET  COLBERT. 

Sully  et  Colbcrt  *  !  quels  noms  !  C'est  un  spec- 
tacle intéressant  de  rapprocher  ces  deux  hommes 
célèbres,  qui  font  époque  dans  notre  histoire  ,  et 
peut-être  dans  celle  de  l'Europe. 

Destinés  tous  deux'à  de  grandes  choses,  i!s 
furent  élevés  au  ministère  à  peu  près  dans  les 
mêmes  circonstances.  Sully  parut  après  les  hor- 
ribles déprédations  des  favoris  et  les  désordres  de 
la  Ligue.  Colbert  eut  à  réparer  les  maux  qu'avaient 
causés  le  règne  orageux  et  faible  de  Louis  XIII 
les  opérations  brillantes  mais  forcées  de  Riche 
lieu ,  les  querelles  de  la  Fronde  ,  l'anarchie  des 
finances  sous  Mazarin. 

Tous  deux  trouvèrent  le  peuple  accablé  d'im- 
pôts ,  et  le  roi  privé  de  la  plus  grande  partie  de 
ses  revenus;  tous  deux  eurent  le  bonheur  dç 
rencontrer  deux  princes  qui  avaient  le  génie  du 
gouvernement,  capables  de  vouloir  le  bien,assei 
courageux  pour  l'entreprendre ,  assez  fermes  pour 
le  soutenir,  désirant  faire  de  grandes  choses, 
l'un  pour  la  France ,  et  l'autre  pour  lui-même  ; 
tous  deux  commencèrent  par  liquider  les  dettes 
de  l'Etat,  et  les  mêmes  besoins  firent  naître  les 
mêmes  opérations  ;  tous  deux  travaillèrent  ensuite 
à  accroître  la  fortune  publique.  Ils  surent  égale- 
ment combiner  la  nature  des  divers  impôts;  mais 
Sully  ne  sut  pas  en  tirer  tout  le  parti  possible; 
Colbert  perfectionna  l'art  d'établir  entre  eux  de 
justes  proportions. 

Tous  deux  diminuèrent  les  frais  énormes  de 
j  la  perception ,  bannirent  le  trafic  honteux  des  em- 
plois, qui  enrichissait  et  avilissait  la  cour,  ôtèrent 
au  courtisan  tout  intérêt  dans  les  fermes  5.  Tous 
deux  firent  cesser  la  confusion  qui  régnait  danï 
les  recettes ,  et  les  gains  immenses  que  faisaient 
les  receveurs  ;  mais,  dans  toutes  ces  parties ,  Col- 
bert n'eut  que  la  gloire  d'imiter  Sully ,  et  de  faire 
revivre  les  anciennes  ordonnances  de  ce  grand 


2  S.  Mal/lieu,  eh.  11,  vers.  2S. 

5  Voyez  ,  en  vers, même  portrait. 

4  Voyez  plus  haut  leur  portrait;  et  aux  Tableaux ,  Sully  ,  ! 
dans  la  retraite. 

5  On  appelait  ainsi  la  perception  des  deniers  publics.  Ceux 
«lui  en  étaient  ciuryë*  se  Moulinaient  fermiers  aCnérauxo-t 
traitants  (H.  E.) 
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homme.  Le  ministre  tic  Louis  XIV  ,  à  l'exemple 
rlc  celui  de  Henri  IV ,  assura  des  fonds  pour  chaque 
dépense;  à  son  exemple ,  il  réduisit  l'intérêt  de 
l'argent. 

Tous  deux  travaillèrent  à  faciliter  les  commu- 
nications; mais  Colbert  fit  exécuter  le  canal  de 
Languedoc,  dont  Sully  n'avait  eu  que  le  projet. 
Us  connurent  également  l'art  de  faire  tomber  sur 
lies  riches  et  sur  les  habitants  des  villes  les  re- 
mises accordées  aux  campagnes  ;  mais  on  leur 
reproche  à  tous  <\cux  d'avoir  gène  l'industrie  par 
des  taxes.  Le  crédit ,  cette  partie  intéressante  des 
richesses  publiques  ,  qui  fait  circuler  celles  qu'on 
a ,  et  qui  supplée  à  celles  qu'on  n'a  pas ,  paraît 
n'avoir  pas  été  connu  par  Sully,  et  assez  ménagé 
par  Colbert.  Les  gains  excessifs  des  traitants  fu- 
rent réprimés  par  tous  les  deux  ;  mais  Sully  con- 
nut mieux  de  quelle  importance  il  est  pour  un 
État  de  rapprocher  les  gains  des  finances,  de  ceux 
qu'on  peut  faire  dans  les  entreprises  de  commerce 
ou  d'agriculture. 

Les  monnaies  attirèrent  leur  attention  ;  mais 
Sully  n'aperçut  que  les  maux  ,  ou  ne  trouva  que 
des  remèdes  dangereux  ;  Colbert  porta  dans  cette 
partie  une  supériorité  de  lumières  qu'il  dut  à  son 
siècle  autant  qu'à  lui-même. 

On  leur  doit  à  tous  deux  l'éloge  d'avoir  vu  que 
la  réforme  du  barreau  pouvait  influer  sur  l'aisance 
nationale;  mais  l'avantage  des  temps  fit  que  Col- 
bert exécuta  ce  que  Sully  ne  put  que  désirer. 
L'un ,  dans  un  temps  d'orage  et  sous  un  roi  soldat, 
annonça  seulement  à  une  nation  guerrière  qu'elle 
devait  estimer  les  sciences  ;  l'autre,  ministre  d'un 
roi  qui  portait  la  grandeur  jusque  dans  les  plaisirs 
de  l'esprit ,  donna  au  monde  l'exemple ,  trop 
oublié  peut-être,  d'honorer,  d'enrichir  et  de  dé- 
velopper tous  les  talents.  Sully  entrevit  le  pre- 
mier l'utilité  d'une  marine  ;  c'était  beaucoup  en 
sortant  de  la  barbarie  ;  nous  nous  souvenons  que 
Colbert  eut  la  gloire  d'en  créer  une. 

Le  commerce  fut  protégé  par  les  deux  minis- 
tres; mais  l'un  le  voulait  tirer  presque  tout  entier 
•lu  produit  des  terres,  l'autre  des  manufactures. 
Sully  préférait  avec  raison  celui  qui ,  étant  atta- 
ché au  sol ,  ne  peut  être  partagé  ni  envahi ,  et 
qui  met  les  étrangers  dans  une  dépendance  né- 
cessaire; Colbert  ne  s'aperçut  pas  que  l'autre 
n'est  fondé  que  sur  des  besoins  de  caprice  ou  de 
goût,  et  qu'il  peut  passer,  avec  les  artistes,  dans 
tous  les  pays  du  monde.  Sully  lut  donc  supérieur 
à  Colbert  dans  la  connaissance  des  véritables 
sources  du  commerce;  mais  Colbert  l'emporta 
sur  lui  du  coté  des  soins ,  de  l'activité ,  et  des 
calculs  politiques  dans  celle  partie;  il  l'emporta 
par  son  attention  à  diminuer  les  droils  intérieurs 
du  royaume ,  que  Sully  augmenta  quelquefois  ; 
par  son  habileté  à  combiner  les  droils  d'entrée  cl 


de  sortie  :  opération  qui  est  pcut-êlrc  un  des  plus 
savants  ouvrages  d'un  législateur ,  et  où  la  plus 
petite  erreur  de  combinaison  peut  coûter  des 
millions  à  l'Etal. 

Il  sera  difficile  d'égaler  Colbert  dans  les  détails 
et  les  grandes  vues  du  commerce  ;  il  sera  difficile 
de  surpasser  Sully  dans  les  encouragements  qu'il 
donna  à  l'agriculture.  Ce  n'est  pas  que  Colbert 
ait  négligé  entièrement  celte  partie  importante. 
N'exagérons  pas  les  fautes  des  grands  hommes,  et 
n'ayons  pas  la  manie  d'être  toujours  extrêmes 
dans  nos  censures,  comme  dans  nos  éloges.  Col- 
bert, à  l'exemple  de  Sully ,  voulut  faire  nailrc 
l'aisance  dans  les  campagnes  ;  il  diminua  les  tailles; 
il  prévint ,  autant  qu'il  put ,  les  maux  attachés  à 
une  imposition  arbitraire  ;  il  protégea ,  par  des 
règlements  utiles,  la  nourriture  des  troupeaux; 
il  encouragea  la  population  par  des  récompenses: 
mais,  faute  d'avoir  permis  le  commerce  desgrains, 
tant  d'opérations  admirables  furent  presque  inu- 
tiles ;  il  n'y  avait  point  de  richesses  réelles  :  l'État 
parut  brillant ,  le  peuple  fut  malheureux;  l'orque 
le  trafic  faisait  circuler  ne  parvenait  point  jusqu'à 
la  classe  des  cultivateurs;  le  prix  des  grains  baissa 
sans  cesse  ,  et  l'on  finit  par  la  discllc.  Tels  furent 
et  les  principes  et  les  succès  difl'ércnls  de  ces 
deux  grands  hommes. 

Si  maintenant  nous  comparons  leur  caractère 
et  kur  talent ,  nous  trouverons  que  tous  deux 
eurent  de  la  justesse  et  de  l'étendue  dans  l'esprit, 
deia  grandeur  dans  les  projets,  de  l'ordre  et  de 
l'activité  dans  l'exécution  ;  mais  Sully  peut-être 
saisit  mieux  la  masse  entière  du  gouvernement  : 
Colbert  en  développa  mieux  les  détails.  L'un  avait 
plus  de  celte  politique  moderne  qui  calcule; 
l'autre,  de  cette  politique  des  anciens  législa- 
teurs qui  voyait  tout  dans  un  grand  principe. 
Le  plan  de  Colbert  était  une  machine  vaste  et 
compliquée  ,  où  il  fallait  sain  cesse  remonter  de 
nouvelles  roues;  le  plan  de  Sully  était  simple, 
uniforme,  comme  celui  de  la  nature.  Colben 
attendait  plus  des  hommes  ;  Sully  attendait  plus 
des  choses.  L'un  créa  des  ressources  inconnues 
à  la  France  ;  l'autre  employa  mieux  les  ressources 
qu'elle  avait.  La  réputation  de  Colbert  dut  avoir 
d'abord  plus  d'éclat;  celle  de  Sully  dut  acquérir 
plus  de  solidité. 

A  l'égard  du  caractère ,  tous  deux  curent  le 
courage  et  la  vigueur  d'âme  ,  sans  laquelle  on  ne 
fit  jamais  ni  beaucoup  de  bien  ,  ni  beaucoup  de 
mal  dans  un  État  :  mais  la  politique  de  l'un  se 
sentit  de  l'austérité  de  ses  mœurs  ;  celle  de  l'autre, 
du  luxe  de  son  siècle.  Ils  curent  la  triste  confor- 
mité d'être  hais,  mais  l'un  des  grands, l'autre  du 
peuple.  On  reproche  de  la  dureté  à  Colbert,  de 
la  hauteur  à  Sully  :  mais,  si  tous  deux  choquèrent 
des  particuliers,  lous  deux  aimèrent  la  nation. 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Enfin ,  si  on  examine  leurs  rapports  avec  les  rois 
qu'ils  servaient ,  on  trouvera  que  Sully  faisait  la 
loi  à  son  maître  ,  et  que  Colbert  recevait  la  loi  du 
sien  ;  que  le  premier  fut  plus  le  ministre  du 
peuple ,  et  le  second  plusle  ministre  du  roi  ;  enfin, 
d'après  les  talents  des  deux  princes ,  on  jugera  que 
Sully  dut  quelque  chose  de  sa  gloire  à  Henri  IV, 
et  que  Louis  XIV  dut  une  partie  de  la  sienne  à 
Colbert. 

tiiomas  Éloge  de  Sully. 


touvois  était  né  avec  de  grands  talents ,  qui 
avaient  principalement  la  guerre  pour  objet  :  il 
rétablit  l'ordre  et  la  discipline  dans  les  armées, 
ainsi  qu'avait  fait  Colbert  dans  les  finances.  Mieux 
informé  souvent  que  le  général  lui-même  ;  aussi 
attentif  à  récompenser  qu'à  punir  ;  économe  et 
prodigue  suivant  les  circonstances  ;  prévoyant 
tout ,  et  ne  négligeant  rien  ;  joignant  aux  vues 
promptes  et  étendues  la  science  des  détails  ;  pro- 
fondément secret  ;  formant  des  entreprises  qui 
tenaient  du  prodige  par  leur  exécution  subite ,  et 
dont  le  succès  n'était  jamais  incertain  ,  malgré  la 
foule  des  combinaisons  nécessaires  qui  devaient 
y  concourir  :  l'instruction  donnée  au  maréchal 
d'Humières  pour  le  siège  de  Gand  fut  regardée 
comme  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre.  Mais  il 
eût  été  à  souhaiter  qu'il  n'eût  pas  porté  trop  loin 
le  zèle  pour  la  gloire  de  son  maître  ,  et  que ,  se 
contentant  de  voir  le  roi  devenu  l'objet  du  respect 
de  l'Europe  ,  il  n'eût  pas  voulu  encore  qu'il  en 
devint  la  terreur  ' . 

Le  président  !i£n.».ui.t. 


Turenne ,  si  célébré ,  si  regretté  par  nos  aïeux, 
et  dont  nous  ne  prononçons  pas  encore  le  nom 
sans  respect  ;  qui ,  dans  le  siècle  le  plus  fécond 
en  grands  hommes  ,  n'eut  point  de  supérieur ,  et 
ne  compta  qu'un  rival  ;  qui  fut  aussi  simple  qu'il 
était  grand ,  aussi  estimé  pour  sa  probité  que  pour 
ses  victoires;  à  qui  on  pardonna  ses  fautes,  parce 
qu'il  n'eut  jamais  ni  l'affectation  de  ses  vertus,  ni 
celle  de  ses  talents  ;  qui ,  en  servant  Louis  XIV  et 
la  France,  eut  souvent  à  combattre  le  ministre 
de  Louis  XIV ,  et  fut  haï  de  Louvois ,  comme  ad- 
miré de  l'Europe  ;  le  seul  homme,  depuis  Henri  IV, 
dont  la  mort  ait  été  regardée  comme  une  calamilé 
publique  par  le  peuple  ;  le  seul ,  depuis  Dtigucc- 


voyrz,  on  vers,  même  portrait. 

Duguesclin  et  Tuicnnc  furent  ensevelis  dans  le  tombeau 


clin  2 ,  dont  la  cendre  ait  été  jugée  digne  d'êtrô 
mêlée  à  la  cendre  des  rois ,  et  dont  le  mausolée 
attire  plus  nos  regards  que  celui  de  beaucoup  de 
souverains  dont  il  est  entouré ,  parce  que  la  re- 
nommée suit  les  vertus ,  et  non  les  rangs ,  et  que 
l'idée  de  la  gloire  est  toujours  supérieure  à  celle 
de  la  puissance. 

tiiomas  Essai  sur  les  Éloges. 


TURENNE  ET   CONDE. 

C'a  été ,  dans  notre  siècle  ,  un  grand  spectacle 
de  voir ,  dans  le  même  temps  et  dans  les  mêmes 
campagnes ,  ces  deux  hommes  que  la  voix  com- 
mune de  toute  l'Europe  égalait  aux  plus  grands 
capitaines  des  siècles  passés ,  tantôt  à  la  tête  de 
corps  séparés-,  tantôt  unis,  plus  encore  par  le 
concours  des  mêmes  pensées  ,  que  par  les  ordres 
que  l'inférieur  recevait  de  l'autre  ;  tantôt  opposés 
front  à  front,  et  redoublant,  l'un  dans  l'autre, 
l'activité  et  la  vigilance ,  comme  si  Dieu ,  dont 
souvent ,  selon  l'Écriture ,  la  sagesse  se  joue  dans 
l'univers,  eût  voulu  nous  les  montrer  en  toutes 
les  formes,  et  nous  montrer  ensemble  tout  ce  qu'il 
peut  faire  des  hommes.  Que  de  campements,  que 
de  belles  marches ,  que  de  hardiesses ,  que  de  pré- 
cautions ,  que  de  périls ,  que  de  ressources  !  Vit-on 
jamais  en  deux  hommes  les  mêmes  vertus ,  avec 
des  caractères  si  divers ,  pour  ne  pas  dire  si  con- 
traires ? 

L'un  paraît  agir  par  des  réflexions  profondes , 
et  l'autre  par  de  soudaines  illuminations  :  celui-ci, 
par  conséquent  ,  plus  vif,  mais  sans  que  son  feu 
eût  rien  de  précipité  ;  celui-là  d'un  air  froid ,  sans 
jamais  avoir  rien  de  lent ,  plus  hardi  à  faire  qu'à 
parler ,  résolu  et  déterminé  au  dedans ,  lors  même 
qu'il  paraissait  embarrassé  au  dehors.  L'un  ,  dès 
qu'il  paraît  dans  les  armées  ,  donne  une  haute 
idée  de  sa  valeur ,  et  fait  attendre  quelque  chose 
d'extraordinaire,  mais  toutefois  s'avance  par  ordre, 
et  vient  comme  par  degrés  aux  prodiges  qui  ont 
fini  le  cours  de  sa  vie  ;  l'autre ,  comme  un  homme 
inspiré ,  dès  sa  première  bataille ,  s'égale  aux 
maîtres  les  plus  consommés.  L'un  ,  par  de  vifs  et 
continuels  efforts,  emporte  l'admiration  du  genre 
humain ,  et  fait  taire  l'envie  ;  l'autre  jette  d'abord 
une  si  vive  lumière,  qu'elle  n'osait  l'attaquer. 
L'un,  enfin  ,  par  la  profondeur  de  son  génie  et  les 
incroyables  ressources  de  son  courage ,  s'élève 
au-dessus  des  plus  grands  périls ,  et  sait  même 
profiler  de  toutes  les  infidélités  de  la  fortune  ; 
l'autre,  et  par  l'avantage  d'une  si  haute  naissance, 


«les  rois  <1«  France,  à  Saint-Denis,  ie  premier  en   1380, 
«ec-omi  en  1675.  (NE.) 
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et  par  ces  grandes  pensées  que  le  ciel  envoie ,  et 
par  une  espèce  d'instinct  admirable  dont  les 
hommes  ne  connaissent  pas  le  secret ,  semble  né 
pour  entraîner  la  fortune  dans  ses  desseins,  et 
forcer  les  destinées. 

Et ,  afin  que  l'on  vît  toujours  dans  ces  deux 

hommes  de  grands  caractères ,  mais  divers ,  l'un, 

emporté  d'un  coup  soudain ,  meurt  pour  son  pays, 

comme  un  Judas  le  Maehabce  ;  l'armée  le  pleure 

comme  un  père ,  et  la  cour  et  tout  le  peuple  gé- 

/  missent  ;  sa  piété  est  louée  comme  son  courage , 

f  et  sa  mémoire  ne  se  flétrit  point  par  le  temps  : 

l'autre,  élevé  par  les  armes  au  comble  de  la  gloire 

comme  un  David ,  comme  lui  meurt  dans  son  lit, 

.    en  publiant  les  louanges  de  Dieu  et  instruisant 

sa  famille  ,  et  laisse  tous  les  cœurs  remplis  tant 

de  l'éclat  de  sa  vie ,  que  de  la  douceur  de  sa  mort. 

Quel  spectacle  de  voir  et  d'étudier  ces  deux 

hommes ,  et  d'apprendre  de  chacun  d'eux  toute 

l'estime  que  méritait  l'autre  *  ! 

cossuet.  Oraisons  funèbres. 


Jamais  les  traits  de  la  simple  nature  n'ont  été 
mieux  marqués  qu'en  lui ,  ni  plus  exempts  de  tout 
mélange  étranger.  Un  sens  droit  et  étendu ,  qui 
s'attachait  au  vrai  par  une  espèce  de  sympathie , 
et  sentait  le  faux  sans  le  discuter ,  lui  épargnait 
les  longs  circuits  par  où  les  autres  marchent  ;  et 
d'ailleurs,  sa  vertu  était,  en  quelque  sorte,  un 
instinct  heureux ,  si  prompt ,  qu'il  prévenait  sa 
raison. 

Il  méprisait  celle  politesse  superficielle  dont  le 
monde  se  contente ,  et  qui  couvre  souvent  tant  de 
barbarie;  mais  sa  bonté,  son  humanité,  sa  libé- 
ralité lui  composaient  une  autre  politesse  plus 
rare,  qui  était  toute  dans  son  cœur.  Il  seyait  bien 
alors  à  tant  de  vertu  de  négliger  des  dehors  qui , 
à  la  vérité  ,  lui  appartiennent  naturellement, mais 
que  le  vice  emprunte  avec  trop  de  facilité. 

Souvent  M.  le  maréchal  de  Vauban  a  secouru , 
de  sommes  assez  considérables,  des  officiers  qui 
n'étaient  pas  en  état  de  soutenir  le  service  ;  et, 
quand  on  venait  à  le  savoir,  il  disait  qu'il  préten- 
dait leur  restituer  ce  qu'il  recevait  de  trop  des 
bienfaits  du  roi.  Il  en  a  été  comblé  pendant  le 
cours  d'une  longue  vie ,  et  il  a  eu  la  gloire  de  ne 
laisser,  en  mourant,  qu'une  fortune  médiocre. 

Il  était  passionnément  attaché  au  roi  :  sujet 
plein  d'une  fidélité  ardente  et  zélée ,  et  nullement 


t  Voyez,  en  vers ,  même  parallèle. 

•  Sébastien  Le  Prêtre  ,  marquis  de  Vauban, maréchal  de 
France  en  1703,  se  distingua  surtout  dans  l'attaque  tl  la  d<  - 
fenic  «les  plates,  Jl  mourut  en  1707.  (N,  E.J 


courtisan ,  il  aurait  infiniment  mieux  aimé  servir 
que  plaire.  Personne  n'a  été  si  souvent  que  lui, 
ni  avec  tant  de  courage  ,  l'introducteur  de  la 
vérité;  il  avait  pour  elle  une  passion  presque 
imprudente  ,  et  incapable  de  ménagement.  Ses 
mœurs  ont  tenu  bon  contre  les  dignités  les  plus 
brillantes,  et  n'ont  pas  même  combattu.  En  un 
mot ,  c'était  un  Romain  qu'il  semblait  que  notre 
siècle  eût  dérobé  aux  plus  heureux  temps  de  lu 
république  2. 

rONTEXELLIC. 


MONTAUSIER   ET   BOSSUEÏ, 

L'un,  d'une  vertu  haute  et  austère,  d'une  pro- 
bité au-dessus  de  nos  mœurs ,  d'une  vérité  à 
l'épreuve  de  la  cour ,  philosophe  sans  ostentation, 
chrétien  sans  faiblesse ,  courtisan  sans  passion , 
l'arbitre  du  bon  goût  et  de  la  rigidité  des  bien- 
séances ,  l'ennemi  du  faux ,  l'ami  et  le  protecteur 
du  mérite ,  le  zélateur  de  la  gloire  de  la  nation , 
le  censeur  de  la  licence  publique  ;  enfin  un  de  ces 
hommes  qui  semblent  être  comme  les  restes  des 
anciennes  mœurs ,  et  qui  seuls  ne  sont  pas  de 
notre  siècle.  L'autre,  d'un  génie  vaste  et  heureux, 
d'une  candeur  qui  caractérise  toujours  les  grandes 
âmes  et  les  esprits  du  premier  ordre ,  l'ornement 
de  l'épiscopat ,  et  dont  le  clergé  de  France  se  fera 
honneur  dans  tous  les  siècles  ;  un  évêque  au  mi- 
lieu de  la  cour  ;  l'homme  de  tous  les  talents  et  de 
toutes  les  sciences,  le  docteur  de  toutes  les  églises, 
la  terreur  de  toutes  les  sectes ,  le  père  du  dix- 
septième  siècle ,  et  à  qui  il  n'a  manqué  que  d'être 
né  dans  les  premiers  temps,  pour  avoir  été  la 
lumière  des  conciles ,  l'âme  des  Pères  assemblés , 
avoir  dicté  des  canons ,  et  présidé  à  Nicée  et  à 
Éphèse  3. 

MASSILLON.  Oraison  funèbre  de  M.  le  Dauphin. 


GUILLAUME  III  ET   LOUIS   XIV. 

Guillaume  III  laissa  la  réputation  d'un  gran 
politique,  quoiqu'il  n'eût  point  été  populaire  ,  et 
d'un  général  à  craindre  ,  quoiqu'il  eût  perdu 
beaucoup  de  batailles.  Toujours  mesuré  dans  sa 
conduite,  et  jamais  vif  que  dans  un  jour  de  com- 
bat ,  il  ne  régna  paisiblement  en  Angleterre  qu„ 
parce  qu'il  ne  voulut  pas  y  être  absolu.  On  l'ap- 
pelait, comme  on  sait ,  le  stathouder  des  Anglais, 
et  le  roi  des  Hollandais.  Il  savait  toutes  les  lan- 


3  Voyez  plus  bas  les  portraits  de  Bossuet.  Montausier,  que 
Molière,  dit-on,  pril  pour  modèle  de  son  Misanthrope,  fut 
un  des  hommes  les  plus  vertueux  de  son  siècle.  Précepteur 
du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  il  mourut  en  161)0.  (N.  E.) 
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gués  Je  l'Europe  ,  et  n'en  parlait  aucune  avec 
agrément,  ayant  beaucoup  plus  de  réflexion  dans 
l'esprit  que  d'imagination.  Son  caractère  était  en 
tout  l'opposé  de  Louis  XIV  ;  sombre ,  retiré , 
sévère,  sec,  silencieux  autant  que  Louis  était 
affable.  Il  baissait  les  femmes  autant  que  Louis 
les  aimait.  Louis  faisait  la  guerre  en  roi ,  et  Guil- 
laume en  soldat.  Il  avait  combattu  contre  le  grand 
Condé  et  contre  Luxembourg ,  laissant  la  victoire 
indécise  entre  Condé  et  lui  à  Seneffe ,  et  réparant 
en  peu  de  temps  ses  défaites  à  Fleurus ,  à  Slein- 
kerque  ,  à  Neerwinden  ;  aussi  fier  que  Louis  XIV , 
mais  de  cette  fierté  triste  et  mélancolique  qui 
rebute  plus  qu'elle  n'impose.  Si  les  beaux-arts 
fleurirent  en  France  par  les  soins  de  son  roi,  ils 
furent  négligés  en  Angleterre ,  où  l'on  ne  connut 
plus  qu'une  politique  dure  et  inquiète ,  conforme 
au  génie  du  prince. 

Ceux  qui  estiment  plus  le  mérite  d'avoir  dé- 
fendu sa  patrie ,  et  l'avantage  d'avoir  acquis  un 
royaume  sans  aucun  droit  de  la  nature ,  de  s'y 
être  maintenu  sans  être  aimé  ,  d'avoir  gouverné 
souverainement  la  Hollande  sans  la  subjuguer, 
d'avoir  été  l'âme  et  le  cbef  de  la  moitié  de  l'Eu- 
rope ,  d'avoir  eu  les  ressources  d'un  général  et  la 
valeur  d'un  soldat,  de  n'avoir  jamais  persécuté 
personne  pour  la  religion  ,  d'avoir  méprisé  toutes 
les  superstitions  des  hommes,  d'avoir  été  simple 
et  modeste  dans  ses  mœurs  ;  ceux-là  sans  doute 
donneront  le  nom  de  Grand  à  Guillaume  plutôt 
qu'à  Louis.  Ceux  qui  sont  plus  touchés  des  plaisirs 
et  de  l'éclat  d'une  cour  brillante  ,  de  la  magni- 
ficence, de  la  protection  donnée  aux  arts,  du 
zèle  pour  le  bien  public ,  de  la  passion  pour  la 
gloire,  du  talent  de  régner;  qui  sont  plus  frappés 
de  cette  hauteur  avec  laquelle  des  ministres  et  des 
généraux  ont  ajouté  des  provinces  à  la  France , 
sur  un  ordre  de  leur  roi  ;  qui  s'étonnent  davan- 
tage d'avoir  vu  un  seul  État  résister  à  tant  de 
puissances;  ceux  qui  estiment  plus  un  roi  de 
France  qui  sait  donner  l'Espagne  à  son  petit-fils, 
qu'un  gendre  qui  détrône  son  beau-père;  enfin  , 
ceux  qui  admirent  davantage  le  protecteur  que  le 
persécuteur  du  roi  Jacques  ,  ceux-là  donneront  à 
Louis  XIV  la  préférence  *. 

voltaire.  Siùcle  de  Louis  XIV. 


LE   SIECLE  D'AUGUSTE   ET   LE   SIECLE   DE   LOUIS  XIV. 

On  a  remarqué,  avec  raison,  que  les  règnes 
d'Auguste  et  de  Louis  XIV  se  ressemblaient  par 
le  concours  des  grands  hommes  de  tous  les  genres 


»  Voyez,  pins  haut,  Discours.  Remarquez  que  l'on  ne  dit 
plus  davantage  que,  mais  plus  que.  (N.  E.) 
2  aucuns  ne  s'emploie  ricsquc  jamais  au  pluriel-  (NE  ) 


qui  ont  illustré  leurs  règnes.  Mais  on  ne  doit  pas 
croire- que  ce  soit  l'effet  seul  du  hasard;  et  si  ces 
deux  règnes  ont  de  grands  rapports ,  c'est  qu'ils 
ont  été  accompagnés  à  peu  près  des  mêmes  cir- 
constances. Ces  deux  princes  sortaient  des  guerres 
civiles ,  de  ce  temps  où  les  peuples ,  toujours 
armés ,  nourris  sans  cesse  au  milieu  des  périls , 
entêtés  des  plus  hardis  desseins ,  ne  voient  rien  où 
ils  ne  puissent  atteindre;  de  ce  temps  où  les  événe- 
menlsheureux  et  malheureux,  mille  fois  répétés, 
étendent  les  idées ,  fortifient  l'âme  à.  force  d'é 
preuves,  augmentent  son  ressort,  et  lui  donnent 
ce  désir  de  gloire  qui  ne  manque  jamais  de  pro- 
duire de  grandes  choses. 

Voilà  comme  Auguste  et  Louis  XIV  trouvèrent 
le  monde.  César  s'en  était  rendu  le  maître,  et  avait 
devancé  Auguste  ;  Henri  IV  avait  conquis  son  pro- 
pre royaume ,  et  fut  l'aïeul  de  Louis XIV.  Même 
fermentation  dans  les  esprits;  les  peuples ,  de  part 
et  d'autre,  n'avaient  été  pour  la  plupart  que  des 
soldats ,  et  les  capitaines ,  des  héros.  A  tant  d'a- 
gitation ,  à  tant  de  troubles  intestins  succède  le 
calme  que  produit  l'autorité  réunie.  Les  préten- 
tions des  républicains  et  les  folles  entreprises  des 
séditieux  détruites  laissent  le  pouvoir  dans  les 
mains  d'un  seul;  et  ces  deux  princes,  devenus  les 
maîtres  (quoiqu'à  des  titres  bien  différents),  n'ont 
plus  à  s'occuper  qu'à  rendre  utile  à  leurs  États  | 
cette  même  chaleur  qui  jusqu'alors  n'avait  servi 
qu'au  malheur  public.  Leur  génie  et  leur  carac- 
tère particulier  se  ressemblaient  encore  par  là , 
ainsi  que  leurs  siècles. 

L'ambition  et  l'ardeur  de  la  gloire  avaient  été 
égales  entre  eux  :  héros  sans  être  téméraires  , 
entreprenants  sans  être  aventuriers,  tous  deux 
avaient  été  exposés  aux  orages  de  la  guerre  civile  ; 
tous  deux  avaient  commandé  leurs  armées  en 
personne  ;  l'un  et  l'autre  avaient  su  vaincre  et 
pardonner.  La  paix  les  trouva  encore  semblables 
par  un  certain  air  de  grandeur ,  par  leur  magni- 
ficence et  leur  libéralité.  Chacun  d'eux  possédait 
ce  goût  naturel,  cet  instinct  heureux  qui  sert  à 
démêler  les  hommes.  Leurs  ministres  pensaient 
comme  eux,  et  Mécène  protégeait  auprès  d'Au- 
guste, ainsi  que  Colbert  auprès  de  Louis  XIV  , 
tout  ce  que  Rome  et  la  France  avaient  de  génies 
distingués.  Enfin,  le  hasard  les  ayant  fait  naître 
l'un  et  l'autre  dans  le  même  mois,  tous  deux 
moururent  presque  au  même  âge;  et,  ce  qui  con- 
tribue à  rendre  ces  règnes  célèbres ,  aucuns  a 
princes  ne  régnèrent  si  longtemps. 

Par  combien  de  moyens  il  fallait  que  la  nature 
préparât  deux  siècles  si  beaux  !  Le  même  fonds 
qui  avait  produit  des  hommes  illustres  dans  la 
guerre  ,  produisit  des  génies  sublimes  dans  les  : 
lettres,  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  :  l'ému- 
lation prit  la  place  de  la  révolte;  les  esprits, 


ET  PARALLÈLES. 


accoutumés  à  l'indépendance,  ne  la  cherchèrent 
plus  que  dans  les  vues  saines  de  la  philosophie. 
11  n'était  plus  question  d'entreprendre  sur  ses  pa- 
reils, il  fallut  s'en  faire  admirer;  la  supériorité 
acquise  par  les  armes  fut  remplacée  par  celle  que 
donnent  les  talents  de  l'esprit  ;  en  un  mot ,  les 
mêmes  circonstances  réunies  donnèrent  à  l'uni- 
vers les  règnes  d'Auguste  et  de  Louis  XIV. 

Le  président  hénault. 


CIIAIILES   XII   ET   PIERRE   LE  GRAND 

Ce  fut  le  17  juillet  1709  que  se  donna  cette 
hataille  décisive  de  Pultawa,  entre  les  deux  plus 
singuliers  monarques  qui  fussent  alors  dans  le 
monde  :  Charles  XII ,  illustré  par  neuf  années  de 
victoires ,  Alexiowitz ,  par  neuf  années  de  peines 
prises  pour  former  des  troupes  égales  aux  troupes 
suédoises  ;  l'un,  glorieux  d'avoir  donné  des  États, 
l'autre  d'avoir  civilisé  les  siens  ;  Charles  aimant 
les  dangers ,  et  ne  combattant  que  pour  la  gloire, 
Alexiowitz  ne  fuyant  point  les  périls  ,  et  ne  fai- 
sant la  guerre  que  pour  ses  intérêts  ;  le  monarque 
suédois ,  libéral  par  grandeur  d'ànie  ,  le  moscovite 
ne  donnant  jamais  que  par  quelque  vue  ;  celui-là, 
d'une  sobriété  et  d'une  continence  sans  exemple, 
d'un  naturel  magnanime ,  et  qui  n'avait  été  bar- 
bare qu'une  fois  ;  celui-ci ,  n'ayant  pas  dépouillé  la 
rudesse  de  son  éducation  et  de  son  pays ,  aussi 
terrible  à  ses  sujets  qu'admirable  aux  étrangers, 
et  trop  adonné  à  des  excès  qui  ont  même  abrégé 
ses  jours  ;  Charles  avait  le  titre  d'Invincible , 
yju'un  moment  pouvait  lui  ôter;  les  nations  avaient 
donné  à  Pierre  le-nom  de  Grand,  qu'une  défaite 
ne  pouvait  lui  faire  perdre  ,  ne  le  devant  pas  à  la 
victoire 

VOLTAIRE. 


PIERRE  LE  GRAND  ,   EMPEREUR  DE  RUSSIE. 

Pierre  le  Grand  fut  regretté  en  Russie  de  tous 
ceux  qu'il  avait  formés  ;  et  la  génération  qui  suivit 
celles  des  partisans  des  anciennes  mœurs  le 
regarda  bientôt  comme  son  père.  Quand  les  étran- 
gers ont  vu  que  tous  ses  établissements  étaient 
Curables,  ils  ont  eu  pour  lui  une  admiration  con- 
stante ,  et  ils  ont  avoué  qu'il  avait  été  inspiré 
plutôt  par  une  sagesse  extraordinaire,  que  par 
l'envie  de  faire  des  choses  étonnantes.  L'Europe 
a  reconnu  qu'il  avait  aimé  la  gloire,  mais  qu'il 
Pavait  mise  à  faire  du  bien  ;  que  ses  défauts  n'a- 
vaient jamais  affaibli  ses  grandes  qualités  ;  qu'en 
lui  l'homme  eut  ses  taches ,  et  que  le  monarque 
fut  toujours  grand.  Il  a  forcé  la  nature  en  tout 


dans  ses  sujets ,  dans  lui-même  ,  et  sur  la  terre  et 
sur  les  eaux;  mais  il  l'a  forcée  pour  l'embellir.  Les 
arts,  qu'il  a  transplantés  de  ses  mains  dans  des 
pays  dont  plusieurs  alors  étaient  sauvages,  oui ,  en 
fructifiant,  rendu  témoignage  à  son  génie  et  éter- 
nisé sa  mémoire  ;  ils  paraissent  aujourd'hui  origi- 
naires des  pays  mêmes  où  il  les  a  portés.  Lois, 
police ,  politique ,  discipline  militaire ,  marine  , 
commerce,  manufactures,  sciences  ,  beaux-arts, 
tout  s'est  perfectionné  selon  ses  vues  ;  et ,  par 
une  singularité  dont  il  n'est  point  d'exemple  ,  ce 
sont  quatre  femmes ,  montées  après  lui  sur  !e 
trône  ,  qui  ont  maintenu  tout  ce  qu'il  acheva  ,  et 
ont  perfectionné  tout  ce  qu'il  entreprit. 

C'est  aux  historiens  nationaux  d'entrer  dans 
tous  les  détails  des  fondations  ,  des  lois ,  des 
guerres  et  entreprises  de  Pierre  le  Grand.  11  sullit 
à  un  étranger  d'avoir  essayé  de  montrer  ce  que 
fut  le  grand  homme  qui  apprit  de  Charles  XII  à  le 
vaincre ,  qui  sortit  deux  fois  de  ses  États  poul- 
ies mieux  gouverner,  qui  travailla  de  ses  mains  à 
presque  tous  les  arts  nécessaires,  pour  en  donner 
l'exemple  à  son  peuple ,  et  qui  fut  le  fondateur 
et  le  père  de  son  empire. 


le  même.  Histoire  de  Pierre,  le  Grand. 


Charles  XII ,  roi  de  Suède ,  éprouva  ce  que  la 
prospérité  a  de  plus  grand ,  et  ce  que  l'adversité  a 
de  plus  cruel,  sans  avoir  été  amolli  par  l'une,  ni 
ébranlé  un  moment  par  l'autre.  Presque  toutes  ses 
actions,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée  et  unie,  ont 
été  bien  loin  au  delà  du  vraisemblable.  C'est  peut- 
être  le  seul  de  tous  les  hommes,  et  jusqu'ici  le 
seul  de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans  faiblesse  ; 
il  a  porté  toutes  les  vertus  des  héros  à  un  excès  où 
elles  sont  aussi  dangereuses  que  les  vices  opposés. 

Sa  fermeté,  devenue  opiniâtre,  fit  ses  malheurs 
dans  l'Ukraine,  et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie  , 
sa  libéralité ,  dégénérant  en  profusion ,  a  ruiné  la 
Suède  ;  son  courage ,  poussé  jusqu'à  la  témérité, 
a  causé  sa  mort  ;  sa  justice  a  été  quelquefois  jus- 
qu'à la  cruauté  ;  et ,  dans  les  dernières  années,  le 
maintien  de  son  autorité  approchait  de  la  tyrannie. 
Ses  grandes  qualités,  dont  une  seule  eût  pu  im- 
mortaliser un  autre  prince ,  ont  fait  le  malheur  de 
son  pays.  11  n'attaqua  jamais  personne  ;  mais  il 
ne  fut  pas  aussi  prudent  qu'implacable  dans  ses 
vengeances. 

11  a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition  (l'être 
conquérant  sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  Étals, 
il  voulait  gagner  des  empires  pour  les  donner.  Sa 
passion  pour  la  gloire,  pour  la  guerre  cl  pour  la 
vengeance,  l'empêcha  d'être  bon  politique  :  qua- 
is' 
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lilc  sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu  de  conquérant. 
Avant  la  bataille ,  et  après  la  victoire ,  il  n'avait 
que  de  la  modestie;  après  la  défaite,  que  de  la 
fermeté  ;  dur  jrour  les  autres  comme  pour  lui- 
même,  comptant  pour  rien  la  peine  et  la  vie  de 
ses  sujets ,  aussi  bien  que  la  sienne  :  homme 
unique  plutôt  que  grand  homme,  admirable  plutôt 
qu'à  imiter.  Sa  vie  doit  apprendre  aux  rois  com- 
bien un  gouvernement  pacifique  et  heureux  est 
au-dessus  de  tant  de  gloire  *. 

le  même.  Histoire  de  CharlesXJI- 


Arrêtons-nous  un  moment  devant  ce  Charles XII , 
comme  on  s'arrête  devant  ces  pyramides  du  dé- 
sert dont  l'œil  étonné  contemple  les  énormes  pro- 
portions ,  avant  que  la  raison  se  demande  quelle 
est  leur  utilité.  On  aime  à  voir ,  dans  cet  homme 
extraordinaire,  l'alliance  si  rare  des  vertus  privées 
et  des  qualités  héroïques ,  même  avec  cette  exa- 
gération qui  a  fait  de  ce  prince  le  phénomène  des 
siècles  civilisés.  On  admire  et  ce  profond  mépris 
des  voluptés  et  de  la  vie,  et  cette  soif  démesurée  de 
la  gloire ,  et  celte  extrême  simplicité  de  mœurs, 
et  cette  étonnante  intrépidité ,  et  sa  familiarité , 
et  sa  bonté  même  envers  les  siens,  et  sa  sévérité 
sur  lui-même,  et  ces  expéditions  fabuleuses  entre- 
prises avec  tant  d'audace ,  et  cette  défaite  de 
Pullawa  soutenue  avec  tant  de  fermeté ,  et  cette 
prison  de  Rcnder  où  il  montra  tant  de  hauteur , 
cl  ce  roi  qui  commande  le  respect  à  des  barbares, 
lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  à  en  craindre ,  l'amour 
à  ses  sujets ,  lorsqu'ils  ne  peuvent  plus  rien  en 
attendre ,  et ,  quoique  absent ,  l'obéissance  dans 
ces  mêmes  États,  où  ses  successeurs  présents  n'ont 
pas  toujours  pu  l'obtenir;  et,  à  la  vue  de  cette 
combinaison  unique  de  qualités  et  d'événements , 
on  est  tenté  d'appliquer  à  ce  prince  ce  mot  du 
père  Daniel ,  en  parlant  de  notre  saint  Louis  : 
Un  des plus  grands  hommes,  et  des  plus  singuliers 
jut  aient  été'. 

DE  bonald.  Législation  primitive. 


FULDEMC  LE  GRAND,   «01  DE   PRUSSE. 

Ce  prince,  dansl'âgc  desplaisirs,  eutle  courage 
de  préférer  à  la  molle  oisiveté  des  coursl'avantage 
«le  s'instruire.  Le  commerce  des  premiers  hommes 
du  siècle  ,  et  ses  réflexions  ,  mûrissaient  dans  le 


vers,  Parallèle/ 


secret  son  génie  naturellement  actif,  naturelle- 
ment impatient  de  s'étendre.  Ni  la  flatterie ,  ni  la 
contradiction ,  ne  purent  jamais  le  distraire  de  ses 
profondes  méditations.  11  forma  de  bonne  heure 
le  plan  de  sa  vie  et  de  son  règne.  On  osa  prédire, 
à  son  avènement  au  trône ,  que  ses  ministres  ne 
seraient  que  ses  secrétaires;  les  administrateurs  de 
ses  finances ,  que  ses  commis  ;  ses  généraux,  que 
ses  aides  de  camp.  Des  circonstances  heureuses 
le  mirent  à  portée  de  développer  aux  yeux  des 
nations  des  talents  acquis  dans  la  retraite.  Sai- 
sissant ,  avec  une  rapidité  qui  n'appartenait  qu'à 
lui ,  le  point  décisif  de  ses  intérêts ,  Frédéric 
attaqua  une  puissance  qui  avait  tenu  ses  ancêtres 
dans  la  servitude.  Il  gagna  cinq  batailles  contre 
elle ,  lui  enleva  la  meilleure  de  ses  provinces ,  et 
fit  la  paix  aussi  à  propos  qu'il  avait  fait  la  guerre. 

En  cessant  de  combattre ,  il  ne  cessa  pas  d'agir. 
On  le  vit  aspirer  à  l'admiration  des  mêmes  peu- 
ples dont  il  avait  été  la  terreur.  11  appela  tous  les 
arts  à  lui,  et  les  associa  à  sa  gloire.  Il  réforma 
les  abus  de  la  justice  ,  et  dicta  lui-même  des  lois 
pleines  de  sagesse.  Un  ordre  simple,  invariable, 
s'étendit  dans  toutes  les  parties  de  l'administra- 
tion. Persuadé  que  l'autorité  du  souverain  est  un 
bien  commun  à  tous  lés  sujets,  une  protection  dont 
ils  doivent  tous  également  jouir ,  il  voulut  que 
chacun  d'eux  eût  la  liberté  de  l'approcher  et  de 
lui  écrire.  Tous  les  instants  de  sa  vie  étaient  con- 
sacrés au  bien  de  ses  peuples;  ses  délassements 
mêmes  leur  étaient  utiles. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'il  est  difficile  d'appré- 
cier ses  contemporains.  Les  princes  sont  surtout 
ceux  qu'on  peut  le  moins  se  flatter  de  bien  con- 
naître. La  renommée  en  parle  rarement  sans  pas- 
sion. C'est  le  plus  souvent  d'après  les  bassesses 
de  la  flatterie  ,  d'après  les  injustices  de  l'envie, 
qu'ils  sont  jugés.  Le  cri  confus  de  tous  les  intérêts, 
de  tous  les  sentiments  qui  s'agitent  et  changent 
autour  d'eux ,  trouble  ou  suspend  le  jugement  des 
sages  mêmes. 

Cependant ,  s'il  était  permis  de  prononcer  d'a- 
près une  multitude  de  faits  liés  les  uns  aux  autres, 
on  dirait  de  Frédéric  qu'il  sut  dissiper  les  com- 
plots de  l'Europe  conjurée  contre  lui ,  qu'il  joignit 
à  la  grandeur  et  à  la  hardiesse  des  entreprises 
un  secret  impénétrable  dans  les  moyens ,  qu'il 
changea  la  manière  de  faire  la  guerre,  qu'on  i 
croyait ,  avant  lui ,  portée  à  sa  perfection  ;  qu'il  I 
montra  un  courage  d'esprit  dont  l'histoire  four- 
nissait peu  de  modèles;  qu'il  tira  de  ses  fautes 
mêmes  plus  d'avantages  que  les  autres  n'en  savent  i 
tirer  de  leurs  succès;  qu'il  lit  taire  d'étonnement 
ou  parler  d'admiration  toute  la  terre ,  et  qu'il 
donna  autant  d'éclat  à  sa  nation ,  que  d'autres 
souverains  en  reçoivent  de  leurs  peuples. 


ET  PAUALLEI.ES. 


Au  milieu  de  cette  foule  d'ennemis  triomphants, 
considérez  le  lion  du  Nord  qui  s'éveille  :  ses  regards 
ardents  semblent  dévorer  la  proie  que  lui  marque 
la  fortune  :  génie  impatient  de  s'offrir  à  la  renom- 
mée ,  vaste,  pénétrant,  exalté  par  le  malheur  et 
par  ces  pressentiments  secrets  qui  dévouent  im- 
périeusement à  la  gloire  certains  êtres  privilégiés 
qu'elle  a  choisis ,  je  le  vois  se  précipiter  sur  ce 
théâtre  sanglant,  avec  une  puissance  mûrie  par 
de  longues  combinaisons  et  des  talents  agrandis 
par  la  réflexion  et  la  prévoyance.  Soldat  et  gé- 
néral, conquérant  et  politique  ,  ministre  et  roi, 
ne  connaissant  d'autre  faste  qu'une  milice  nom- 
breuse, seule  magnificence  d'un  trône  fondé  par 
les  armes.  Je  le  vois,  aussi  rapide  que  mesuré  dans 
ses  mouvements ,  unir  la  force  de  la  discipline  à 
la  force  de  l'exemple  ,  communiquera  tout  ce  qui 
l'approche  cette  vigueur,  cette  flamme  inconnue 
au  reste  des  hommes  ;  être  partout ,  réparer  tout, 
diriger  lui-même  avec  art  tous  les  coups  qu'il 
porte  ;  attaquer  ce  trône  chancelant  sur  lequel 
son  ennemi  paraît  s'appuyer,  en  détacher  brusque- 
ment les  rameaux  les  plus  féconds ,  et ,  s'élevant 
bientôt  au-dessus  de  l'art  même  par  la  fermeté 
de  ce  coup  d'œil  que  rien  ne  trouble,  montrer 
déjà  le  secret  de  ses  ressources  qui  doivent  étonner 
la  victoire  même  et  tromper  la  fortune ,  lorsqu'elle 
lui  sera  contraire. 

BOISMONT.  Oraison  funèbre  de  l'impératrice 
Marie-Tlièrese. 


MALESHERBES. 

J'ai  vu  plusieurs  fois  cet  illustre  vieillard,  et 
je  me  rappelle  sa  ligure  ouverte  et  calme ,  et  son 
air  un  peu  distrait  ;  ses  principes  étaient  sévères, 
et  sa  société  était  douce  :  magistrat  intègre,  père 
tendre ,  ami  zélé ,  il  jouissait  de  l'estime  générale 
et  de  la  bienveillance  universelle.  Tout ,  dans  sa 
vie  publique  et  privée,  avait  été  bon  et  honorable  ; 
mais  l'éclat  extraordinaire  que  jeta  la  fin  de  sa 
carrière  a ,  pour  ainsi  dire ,  placé  tout  le  reste 
dans  l'ombre  ,  et  l'imagination  ne  s'y  arrête  pas. 

L'histoire  a  conservé  un  grand  nombre  de  traits 
de  dévouement  qui  honorent  l'humanité.  Des 
citoyens  se  sont  sacrifiés  pour  leur  pays ,  des  rois 
se  sont  immolés  pour  le  salut  de  leurs  peuples ,  et 
tous  les  jours  des  milliers  de  hérosobscurs  affron- 
tent les  plus  éminenls  périls  pour  servir  la  patrie 
ou  le  souverain ,  qui,  dans  la  monarchie ,  ne  fait 
qu'un  avec  l'État.  Entre  ces  belles  actions,  ce  qui 


I  Chrétien  Guillaume  de  Lamoignon  de  Maleshcrbes, 
inislre  sous  Louis  XVI ,  naquit  à  Paris  en  1721.  11  mourut 
ir  l'ôchafaud ,  le  2Z  avril  1791 ,  victime  de  son  dévouement 


distingue  celle  de  M.  de  Maleshcrbes,  c'est  l'ab- 
sence de  tous  lesinotifs  qui  excitent  ordinairement 
les  hommes,  et  qui  les  portent  à  des  résolutions 
courageuses.  En  effet ,  on  ne  saurait  attribuer  son 
dévouement  généreux  à  un  de  ces  élans  de  patrio- 
tisme ,  si  commun  chez  les  anciens,  et  qui  était , 
chez  eux,  poussé  jusqu'au  fanatisme;  ce  n'était 
pas  non  plus  l'amour  de  la  gloire  ou  l'ambition  , 
passions  qui  portent  à  de  si  grands  sacrifices; 
l'honneur ,  ce  tyran  impérieux  qui  se  fait  obéir  , 
en  menaçant  de  la  honte ,  bien  plus  redoutable 
que  la  mort,  n'exigeait  rien  de  lui  :  enfin  il  ne  fut 
pas  entraîné  par  une  de  ces  amitiés  vives  et  fortes, 
si  rares  entre  des  égaux ,  impossibles  lorsqu'il  y 
a  une  grande  inégalité  de  rang ,  surtout  dans  l'oc- 
casion dont  il  s'agit ,  puisque  l'étiquette  de  la  cour 
de  France  s'opposait  à  ce  que  la  haute  robe  eût 
aucune  intimité  avec  la  famille  royale  ,  la  noblesse 
militaire  étant  seule  admise  aux  chasses  et  aux 
soupers,  où  les  princes  se  familiarisaient  avec  elle. 
Il  est  bien  vrai  que  M.  de  Malesherbes ,  ayant  été 
quelque  temps  ministre ,  avait  été  à  portée  d'ap- 
précier le  cœur  du  roi ,  et  de  connaître  ses  inten- 
tions bienfaisantes  ;  mais  ce  sentiment  n'est  point 
de  l'amitié.  Quels  furent  donc  les  motifs  de  cette 
courageuse  détermination?  Une  pieuse  fidélité 
envers  un  souverain  déchu  sans  être  dégradé,  une 
noble  pitié  pour  le  malheur. 

La  simplicité  de  la  forme  releva  merveilleuse- 
ment la  beauté  de  l'action  :  point  d'enthousiasme, 
point  de  bravade.  Il  plaida  cette  cause  mémo- 
rable comme  si  elle  eût  pu  être  gagnée  ;  moins 
sans  doute  dans  l'espoir  de  sauver  son  royal  client, 
que  pour  se  procurer  un  accès  auprès  de  lui, 
et  pour  lui  offrir  la  seule  consolation  digne  de 
lui ,  les  épanchements  d'un  cœur  vertueux  et  sen- 
sible. 

L'héroïsme  calme  n'excite  pas  seulement  notre 
admiration  ,  il  nous  inspire  une  affection  person- 
nelle pour  celui  qui  développe  à  nos  yeux  un  si 
beau  caractère ,  et  ce  sentiment  n'a  rien  que  de 
juste;  car  l'on  ne  peut  réellement  compter  que 
sur  un  courage  désintéressé  et  pur  dans  ses  mo- 
tifs, qui  ne  doit  rien  à  l'exemple,  aux  circon- 
stances, ou  à  la  vivacité  des  passions.  Un  ancien 
a  dit ,  en  parlant  de  Caton ,  que  la  lutte  d'un 
homme  vertueux  aux  prises  avec  l'infortune  était 
un  spectacle  digne  de  fixer  les  regards  de  la  Di- 
vinité; l'on  pourrait  ajouter  que  celui  qui  se  pré- 
sente de  lui-même  à  un  danger  imminent ,  par 
vertu ,  qui  l'affronte  avec  une  héroïque  fermeté, 
en  est  la  plus  parfaite  image  '. 

BI.  lO  dllC  DK  LLVU. 


pour  le  roi,  qu'il  avait  eu  le   courage  de  dclcnuic  UcvanUa 
convention-  (H.  E  ; 


CARACTERES  OU  PORTRAITS. 


CARACTERES  LITTERAIRES. 


Je  ne  suis  qu'un  Scythe,  et  l'harmonie  des 
vers  d'Homère ,  cette  harmonie  qui  transporte  les 
Grecs ,  échappe  souvent  à  mes  organes  trop  gros- 
siers ;  mais  je  ne  suis  plus  maître  de  mon  admi- 
ration ,  quand  je  vois  ce  génie  altier  planer,  pour 
ainsi  dire,  sur  l'univers,  lançant  de  toutes  parts 
ses  regards  embrasés ,  recueillant  les  feux  et  les 
couleurs  dont  les  objets  étincellent  à  sa  vue  ;  as- 
sistant au  conseil  des  dieux  ;  sondant  les  replis 
du  cœur  humain ,  et  bientôt ,  riche  de  ses  décou- 
vertes ,  ivre  des  beautés  de  la  nature,  et  ne  pou- 
vant plus  supporter  l'ardeur  qui  le  dévore,  la 
répandre  avec  profusion  dans  ses  tableaux  et  dans 
ses  expressions  ;  mettre  aux  prises  le  ciel  avec  la 
terre ,  et  les  passions  avec  elles-mêmes  ;  nous 
éblouir  par  ces  traits  de  lumière  qui  n'appartien- 
nent qu'aux  talents  supérieurs,  nous  entraîner 
par  ces  saillies  de  sentiment  qui  sont  le  vrai  su- 
blime, et  toujours  laisser  dans  notre  âme  une 
impression  profonde  qui  semble  l'étendre  et  l'a- 
grandir. 

-Car  ce  qui  distingue  surtout  Homère ,  c'est  de 
tout  animer,  et  de  nous  pénétrer  sans  cesse  des 
mouvements  qui  l'agitent  ;  c'est  de  tout  subor- 
donner à  la  passion  principale ,  de  la  suivre  dans 
ses  fougues ,  dans  ses  écarts ,  dans  ses  inconsé- 
quences ,  de  la  porter  jusqu'aux  nues ,  et  de  la 
faire  tomber,  quand  il  le  faut,  par  la  force  du  sen- 
timent et  de  la  vertu ,  comme  la  flamme  de  l'Etna 
que  le  vent  repousse  au  fond  de  l'abîme;  c'est 
d'avoir  saisi  de  grands  caractères ,  d'avoir  diffé- 
rencié la  puissance,  la  bravoure  et  les  autres 
qualités  de  ses  personnages,  non  par  des  descrip- 
tions froides  et  fastidieuses ,  mais  par  des  coups 
de  pinceau  rapides  et  vigoureux ,  ou  par  des  fic- 
tions neuves  et  semées  presque  au  hasard  dans 
ses  ouvrages. 

Je  monte  avec  lui  dans  les  cieux  :  je  reconnais 
Vénus  tout  entière  à  cette  ceinture  d'où  s'échap- 
pent sans  cesse  les  feux  de  l'amour,  les  désirs 
impatients ,  les  grâces  séduisantes  et  les  charmes 
inexprimables  du  langage  et  des  yeux  :  je  recon- 
nais Pallas  et  ses  fureurs,  a  cette  égide  où  sont 
suspenduesla  Terreur,  la  Discorde,  la  Violence, 


et  la  tête  épouvantable  de  l'horrible  Gorgone  :  Ju 
piter  et  Neptune  sont  les  plus  puissants  des  dieux  ; 
mais  il  faut  à  Neptune  un  trident  pour  secouer 
la  terre  ;  à  Jupiter,  un  clin  d'œil  pour  ébranler 
l'Olympe.  Je  descends  sur  la  terre  :  Achille,  Ajax 
et  Diomède  sont  les  plus  redoutables  des  Grecs  ; 
mais  Diomède  se  retire  à  l'aspect  de  l'armée 
troyenne  ;  Ajax  ne  cède  qu'après  l'avoir  repous- 
sée plusieurs  fois  ;  Achille  se  montre ,  et  elle 
disparaît  *. 

BARTHELEMY.  Voyage  d'Anacharsis 


^Eschyle  reçut  des  mains  de  Phrynicus , 
ciple  de  Thespis,  la  tragédie  dans  l'enfance ,  en- 
veloppée d'un  vêtement  grossier,  le  visage  cou- 
vert de  fausses  couleurs ,  ou  d'un  masque  sans 
caractère  ,  n'ayant  ni  grâces  ni  dignité  dans  ses 
mouvements,  inspirant  le  désir  de  l'intérêt  qu'elle 
remuait  à  peine,  éprise  encore  des  farces  et  des 
facéties  qui  avaient  amusé  ses  premières  années , 
s'exprimant  quelquefois  avec  élégance  et  dignité, 
souvent  dans  un  style  faible ,  rampant  et  souillé 
d'obscénités  grossières. 

Le  père  de  la  tragédie ,  car  c'est  le  nom  qu'on 
peut  donner  à  ce  grand  homme  ,  avait  reçu  de 
la  nature  une  âme  forte  et  ardente.  Son  silence  et 
sa  gravité  annonçaient  l'austérité  de  son  carac- 
tère. Dans  les  batailles  de  Marathon,  de  Salaminc 
et  de  Platée ,  où  tant  d'Athéniens  se  distinguè- 
rent par  leur  valeur,  il  fit  remarquer  la  sienne. 
11  s'était  nourri ,  dès  sa  plus  grande  jeunesse ,  îs 
ces  poètes  qui,  voisins  des  temps  héroïques ,  con- 
cevaient d'aussi  grandes  idées  qu'on  faisait  alors 
de  grandes  choses.  L'histoire  des  siècles  reculés 
offrait  à  son  imagination  vive  des  succès  et  des 
revers  éclatants,  des  trônes  ensanglantés,  des 
passions  impétueuses  et  dévorantes,  des  vertus 
sublimes,  des  crimes  et  des  vengeances ,  partout 
l'empreinte  de  la  grandeur,  et  souvent  celle  de 
la  férocité. 


Caracltrcs  ou  Poiiraiti. 


ET  PARALLELES. 
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Dans  quelques-unes  de  ses  pièces ,  l'exposition 
du  sujet  a  trop  d'étendue  ;  dans  d'autres,  elle  n'a 
pas  assez  de  clarté  :  quoiqu'il  pèche  souvent  contre 
les  règles  qu'on  a  depuis  établies ,  il  les  a  presque 
toutes  entrevues. 

On  peut  dire  d'yEschyle  ce  qu'il  dit  lui-même 
du  héros  Hippomédon  :  «  L'Épouvante  marche 
devant  lui,  la  tête  élevée  jusqu'aux  cieux.  »  Il 
inspire  partout  une  terreur  profonde  et  salutaire  ; 
car  il  n'accable  notre  âme  par  des  secousses  vio- 
lentes, que  pour  la  relever  aussitôt  par  l'idée 
qu'il  luidonnede  sa  force.  Ses  héros  aimentmieux 
être  écrasés  par  la  foudre  que  de  faire  une  bas- 
sesse, et  leur  courage  est  plus  inflexible  que  la 
loi  fatale  de  la  nécessité.  Cependant  il  savait 
mettre  des  bornes  aux  émotions  qu'il  était  si  ja- 
loux d'exciter;  il  évita  toujours  d'ensanglanter  la 
scène ,  parce  que  ses  tableaux  devaient  être  ef- 
frayants sans  être  horribles. 

Ce  n'est  que  rarement  qu'il  fait  couler  des  lar- 
mes, et  qu'il  excite  la  pitié,  soit  que  la  nature 
lui  eût  refusé  cette  douce  sensibilité  qui  a  besoin 
de  se  communiquer  aux  autres,  soit  plutôt  qu'il 
craignit  de  les  amollir.  Jamais  il  n'eût  exposé  sur 
la  scène  des  Phèdre  et  des  Slhénobée  ;  jamais  il 
n'a  peint  les  douceurs  et  les  fureurs  de  l'amour; 
il  ne  voyait  dans  les  différents  accès  de  cette  pas- 
sion que  des  faiblesses  ou  des  crimes  d'un  dan- 
gereux exemple  pour  les  mœurs ,  et  il  voulait 
qu'on  fût  forcé  d'estimer  ceux  qu'on  est  forcé  de 
plaindre. 

Ses  plans  sont  d'une  extrême  simplicité.  Il 
négligeait  ou  ne  connaissait  pas  assez  l'art  de  sau- 
ver les  invraisemblances,  de  nouer  ou  de  dénouer 
une  action ,  d'en  lier  étroitement  les  différentes 
parties ,  de  la  presser  ou  de  la  suspendre  par  des 
reconnaissances  et  par  d'autres  accidents  impré- 
vus :  il  n'intéresse  quelquefois  que  par  le  récit 
des  faits  et  par  la  vivacité  du  dialogue;  d'autres 
fois ,  que  par  la  force  du  style ,  ou  par  la  teneur 
du  spectacle.  Il  parait  qu'il  regardait  l'unité  d'ac- 
tion et  de  temps  comme  essentielle ,  celle  de  lieu 
comme  moins  nécessaire. 

Le  caractère  et  les  mœurs  de  ses  personnages 
sont  convenables  et  se  démentent  rarement.  Il 
choisit  pour  l'ordinaire  ses  modèles  dans  les  temps 
héroïques,  et  les  soutient  à  l'élévation  où  Ho- 
mère avait  placé  les  siens.  Il  se  plait  à  peindre 
des  âmes  vigoureuses,  franches,  supérieures  à  la 
crainte ,  dévouées  à  !a  patrie,  insatiables  de  gloire 
et  de  combats,  plus  grandes  qu'elles  ne  le  sont 
aujourd'hui ,  telles  qu'il  en  voulait  former  pour 
la  défense  de  la  Grèce  ;  car  il  écrivait  dans  le  temps 
de  la  guerre  des  Perses. 

Il  régne,  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages, 
jne  obscurité  qui  provient ,  non-seulement  de  son 
oxlrcmc  précision  et  de  la  hardiesse  de  ses  ligures,  I 


mais  encore  des  termes  nouveaux  dont  il  affecte 
d'enrichir  ou  de  hérisser  son  style.  ./Eschyle  ne 
voulait  pas  que  ses  héros  s'exprimassent  comme 
le  commun  des  hommes  ;  leur  élocution  devait 
être  au-dessus  du  langage  vulgaire  ;  elle  est  sou- 
vent au-dessus  du  langage  connu.  Pour  fortifier 
sa  diction,  des  mots  volumineux,  et  durement 
construits  des  débris  de  quelques  autres,  s'élèvent 
du  milieu  de  la  phrase,  comme  ces  tours  superbes 
qui  dominent  sur  les  remparts  d'une  ville  L 

L'éloquence  d'jEschyle  était  trop  forte  pour 
l'assujettir  aux  recherches  de  l'élégance,  de  l'har- 
monie et  de  la  correction  ;  son  essor  trop  auda- 
cieux ,  pour  ne  pas  l'exposer  à  des  écarts  et  à  des 
chutes.  C'est  un  style  en  général  noble  et  su- 
blime :  en  certains  endroits,  grand  avec  excès, 
et  pompeux  jusqu'à  l'enflure  ;  quelquefois  mécon- 
naissable et  révoltant  par  des  comparaisons  igno- 
bles ,  des  jeux  de  mots  puérils ,  et  d'autres  vices 
qui  sont  communs  à  cet  auteur  avec  ceux  qui  ont 
plus  de  génie  que  de  goût.  Malgré  ses  défauts, 
il  mérite  un  rang  très-distingué  parmi  les  plus 
célèbres  poètes  de  la  Grèce. 

LE  MÊME,  lbtli. 


Eschyle,  sopiiocle,  ccniriBE. 

Malgré  les  préventions  et  la  haine  d'Aristophane 
contre  Euripide,  sa  décision,  en  assignant  le  pre- 
mier rang  à  ./Eschyle ,  le  second  à  Sophocle  ,  et 
le  troisième  à  Euripide  ,  était  alors  conforme  à 
l'opinion  de  la  plupart  des  Athéniens  :  sans  l'ap- 
prouver, sans  la  combattre,  je  vais  rapporter  les 
changements  que  les  deux  derniers  firent  à  l'ou- 
vrage du  premier. 

Sophocle  reprochait  trois  défauts  à  ./Eschyle  : 
la  hauteur  excessive,  des  idées ,  l'appareil  gigan- 
tesque des  expressions,  la  pénible  disposition  des 
plans  ;  et  ces  défauts ,  il  se  flattait  de  les  avoir 
évités. 

Si  les  modèles  qu'on  nous  présente  au  théâtre 
se  trouvaient  à  une  trop  grande  élévation  ,  leurs 
malheurs  n'auraient  pas  le  droit  de  nous  atten- 
drir, ni  leurs  exemples  celui  de  nous  instruire. 
Les  héros  de  Sophocle  sont  à  la  distance  précise 
où  notre  admiration  et  notre  intérêt  peuvent 
atteindre  :  comme  ils  sont  au-dessus  de  nous,  sans 
être  loin  de  nous ,  tout  ce  qui  les  concerne  ne  nous 
est  ni  trop  étranger,  ni  trop  familier;  et ,  comme 
ils  conservent  de  la  faiblesse  dans  les  plus  affreux 
revers,  il  en  résulte  un  pathétique  sublime  qui 
caractérise  spécialement  ce  porte. 

Il  respecte  tellement  les  limites  de  la  véritable 


i  Comparaison  iVAristo-uhanc. 
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grandeur  ,  que,  dans  la  crainte  de  les  franchir, 
il  lui  arrive  quelquefois  de  n'en  pas  approcher.  Au 
milieu  d'une  course  rapide ,  au  moment  qu'il  va 
tout  embraser,  on  le  voit  soudain  s'arrêter  et  s'é- 
teindre :  on  dirait  alors  qu'il  préfère  les  chutes 
aux  écarts. 

Il  n'était  pas  propre  à  s'appesantir  sur  les  fai- 
blesses du  cœur  humain,  ni  sur  des  crimes  igno- 
bles ;  il  lui  fallait  des  âmes  fortes ,  sensibles  ,  et 
par  là  même  intéressantes  :  des  âmes  ébranlées 
par  l'infortune ,  sans  en  être  accablées  ni  enor- 
gueillies. 

En  réduisant  l'héroïsme  à  sa  juste  mesure ,  So- 
phocle baissa  le  ton  de  la  tragédie  ,  et  bannit  ces 
expressions  qu'une  imagination  furieuse  dictait  à 
.(Eschyle ,  et  qui  jetaient  l'épouvante  dans  l'âme 
des  spectateurs  :  son  style,  comme  celui  d'Homère, 
est  plein  de  force ,  de  magnificence,  de  noblesse 
et  de  douceur;  jusque  dans  la  peinture  des  pas- 
sions les  plus  violentes ,  il  s'assortit  heureusement 
à  la  dignité  des  personnages. 

^Eschyle  peignit  les  hommes  plus  grands  qu'ils 
ne  peuvent  être  ;  Sophocle ,  comme  ils  devraient 
être  ;  Euripide,  tels  qu'ils  sont.  Les  deux  premiers 
avaient  négligé  des  passions  et  des  situations  que 
le  troisième  crut  susceptibles  de  grands  effets.  Il 
représenta  tantôt  des  princesses  brûlantes  d'a- 
mour, et  ne  respirant  que  l'adultère  et  les  forfaits; 
tantôt  des  rois  dégradés  par  l'adversité,  au  point 
de  se  couvrir  de  haillons ,  et  de  tendre  la  main ,  à 
l'exemple  des  mendiants.  Ces  tableaux,  oùl'on  ne 
retrouvait  plus  l'empreinte  de  la  main  d'jEschyle, 
ni  celle  de  Sophocle ,  soûle vèrent  d'abord  les 
esprits  :  on  disait  qu'on  ne  devait ,  sous  aucun  pré- 
texte, souiller  le  caractère  ni  le  rang  des  héros  de 
la  scène  ;  qu'il  était  honteux  de  décrire  avec  art 
des  images  honteuses ,  et  dangereux  de  prêter  au 
vice  l'autorité  des  grands  exemples. 

Mais  ce  n'était  plus  le  temps  où  les  lois  de  la 
Grèce  infligeaient  une  peine  aux  artistes  qui  ne 
traitaient  pas  leur  sujet  avec  une  certaine  décence. 
Les  âmes  s'énervaient,  et  les  bornes  de  la  conve- 
nance s'éloignaient  de  jour  en  jour  ;  la  plupart 
des  Athéniens  furent  moins  blessés  des  atteintes 
que  les  pièces  d'Euripide  portaient  aux  idées 
reçues ,  qu'entraînés  par  le  sentiment  dont  il  avait 
su  les  animer  ;  car  ce  poète,  habile  à  manier  toutes 
les  affections  de  l'âme  ,  est  admirable  lorsqu'il 
peint  les  fureurs  de  l'amour ,  ou  qu'il  excite  les 
émotions  de  la  pitié  :  c'est  alors  que ,  se  surpas- 
sant lui-même,  il  parvient  quelquefois  au  sublime, 
pour  lequel  il  semble  que  la  nature  ne  l'avait  pas 
destiné.  Les  Athéniens  s'attendrirent  sur  le  sort 
de  Phèdre  coupable  ;  ils  pleurèrent  sur  celui  du 
malheureux  Télèphe ,  et  l'auteur  fut  justifié. 

Dans  les  pièces  d'yEscliylc  et  de  Sophocle,  .es 
empressées  d'arriver  a  leur  but ,  ne 


prodiguent  point  des  maximes  qui  suspendraient 
leur  marche  ;  le  second  surtout  a  cela  de  particu- 
lier, que  tout  en  courant,  et  presque  sans  y 
penser,  d'un  seul  trait  il  décide  le  caractère  et 
dévoile  les  sentiments  secrets  de  ceux  qu'il  met  en 
scène.  C'est  ainsi  que  ,  dans  son  Anligone,  un 
mot  échappé  comme  par  hasard  à  cette  princesse 
laisse  éclater  son  amour  pour  le  fils  de  Créon. 
Euripide  multiplia  les  sentences  et  les  réflexions  ; 
il  se  fit  un  plaisir  ou  un  devoir  d'étaler  ses  con- 
naissances, et  se  livra  souvent  à  des  formes  ora- 
toires :  de  là  les  divers  jugements  qu'on  porte  de 
cet  auteur,  et  les  divers  aspects  sous  lesquels  on 
peut  l'envisager.  Comme  philosophe,  il  eut  un 
grand  nombre  de  partisans  ;  les  disciples  d'Anaxa- 
gore  et  ceux  de  Socrate,  à  l'exemple  de  leurs  maî- 
tres ,  se  félicitèrent  de  voir  leur  doctrine  applaudie 
sur  le  théâtre  ;  et ,  sans  pardonner  à  leur  nouvel 
interprète  quelques  expressions  trop  favorables  au 
despotisme,  ils  se  déclarèrent  ouvertement  pour 
un  écrivain  qui  inspirait  l'amour  des  devoirs  et 
de  la  vertu,  et  qui ,  portant  ses  regards  plus  loin, 
annonçait  hautement  qu'on  ne  doit  pas  accuser 
les  dieux  de  tant  de  passions  honteuses ,  mais  les 
hommes  qui  les  leur  attribuent  ;  et ,  comme  il 
insistait  avec  force  sur  les  dogmes  importants  de 
la  morale,  il  fut  mis  au  nombre  des  sages  ,  et  il 
sera  toujours  regardé  comme  le  philosophe  de  la 
scène. 

Son  éloquence,  qui  quelquefoisdégénèreen  une 
vaine  abondance  de  paroles,  ne  l'a  pas  rendu  moins 
célèbre  parmi  les  orateurs  en  général ,  et  parmi 
ceux  du  barreau  en  particulier  ;  il  opère  la  per- 
suasion par  la  chaleur  de  ses  sentiments ,  et  la 
conviction  par  l'adresse  avec  laquelle  il  amène  les 
réponses  et  les  répliques. 

Les  beautés  que  les  philosophes  elles  orateurs 
admirent  dans  ses  écrits  sont  des  défauts  réels  aux 
yeux  de  ses  censeurs  :  ils  soutiennent  que  tant  de 
phrases  de  rhétorique,  tant  de  maximes  accumu- 
lées, de  digressions  savantes  et  de  disputes  oiseu- 
ses ,  refroidissent  l'intérêt,  et  mettent  à  cet  égard 
Euripide  fort  au-dessous  de  Sophocle,  qui  ne  dit 
rien  d'inutile. 

^Eschyle  avait  conservé  dans  son  style  les  har- 
diesses du  dithyrambe ,  et  Sophocle  la  magni- 
ficence de  l'épopée  :  Euripide  fixa  la  langue  de  la 
tragédie  ;  il  ne  retint  presque  aucune  des  expres- 
sions spécialement  consacrées  à  la  poésie  :  mais 
il  sut  tellement  choisir  et  employer  celles  du  lan- 
gage ordinaire  ,  que ,  sous  leur  heureuse  combi- 
naison ,  la  faiblesse  de  la  pensée  semble  dispa- 
raître, et  le  mot  le  plus  commun  s'ennoblir.  Telle 
est  la  magie  de  ce  style  enchanteur,  qui ,  dans  un 
juste  tempérament  entre  la  bassesse  et  l'élévation, 
est  presque  toujours  élégant  et  clair,  presque  tou- 
jours harmonieux,  coulant,  et  si  flexible,  qu'il  pa- 


ET  PARALLELES. 


raltse  prêter  sans  effort  à  tous  lesbcsoins  de  l'âme. 

C'était  néanmoins  avec  une  extrême  difficulté 
qu'il  faisait  des  vers  faciles.  De  même  que  Platon, 
Zeuxis,  et  tous  ceux  qui  aspirent  à  la  perfection, 
il  jugeait  ses  ouvrages  avec  la  sévérité  d'un  rival , 
et  les  soignait  avec  la  tendresse  d'un  père.  Il  di- 
sait une  fois  que  trois  de  ses  vers  lui  avaient  coûté 
trois  jours  de  travail.  —  «  J'en  aurais  fait  cent  à 
votre  place ,  lui  dit  un  poète  médiocre.  —  Je  le 
crois ,  répondit  Euripide ,  mais  ils  n'auraient  sub- 
sisté que  trois  jours.  » 

Quant  à  la  conduite  des  pièces ,  la  supériorité 
de  Sophocle  est  généralement  reconnue  :  on  pour- 
rait même  démontrer  que  c'est  d'après  lui  que  les 
lois  de  la  tragédie  ont  presque  toutes  été  rédigées; 
mais  comme ,  en  fait  de  goût,  l'analyse  d'un  bon 
ouvrage  est  presque  toujours  un  mauvais  ouvrage, 
parce  que  les  beautés  sages  et  régulièresy  perdent 
une  partie  de  leur  prix ,  il  suffira  de  dire  en  géné- 
ral que  cet  auteur  s'est  garanti  des  fautes  essen- 
tielles qu'on  reproche  à  son  rival. 

Euripide  réussit  rarement  dans  la  disposition 
de  ses  sujets  :  tantôt  il  y  blesse  la  vraisemblance; 
tantôt  les  incidents  y  sont  amenés  par  force  ;  d'au- 
tres fois ,  son  action  cesse  de  faire  un  même  tout; 
presque  toujours  les  nœuds  et  les  dénoûments 
laissent  quelque  chose  à  désirer,  et  ses  chœurs 
n'ont  souvent  qu'un  rapport  indirect  avec  l'action. 

Dans  les  pièces  d'jEschyle  et  de  Sophocle ,  un 
heureux  artifice  éclaircit  le  sujet  dès  les  premières 
scènes;  Euripide  lui-même  semble  leur  avoir 
dérobé  leur  secret  dans  sa  Mc'déc  et  dans  son 
Iphigénie  en  Âulide.  Cependant ,  quoique  en 
général  sa  manière  soit  sans  art ,  elle  n'est  point 
condamnée  par  d'habiles  critiques. 

./Eschyle ,  Sophocle  et  Euripide  sont  et  seront 
toujours  placés  à  la  tête  de  ceux  qui  ont  illustré  la 
scène.  D'où  vient  donc  que ,  sur  le  grand  nombre 
des  pièces  qu'ils  présentèrent  au  concours,  le 
premier  ne  fut  couronné  que  treize  fois,  le  second 
que  dix-huit  fois ,  le  troisième  que  cinq  ?  C'est 
que  la  multitude  décida  de  la  victoire ,  et  que  le 
public  a  depuis  fixé  les  rangs.  La  multitude  avait 
des  protecteurs  dont  elle  épousait  les  passions  ; 
des  favoris  dont  elle  soutenait  les  intérêts  :  de  là 
tant  d'intrigues,  de  violences  et  d'injustices  qui 
éclatèrent  dans  le  moment  de  la  décision.  D'un 
autre  côté  ,  le  public  ,  c'est-à-dire  la  plus  saine 
partie  de  la  nation ,  se  laissa  quelquefois  éblouir 
par  de  légères  beautés,  éparscs  dans  des  ouvrages 
médiocres;  mais  il  ne  tarda  pas  à  mettre  les 
hommes  de  génie  à  leur  place ,  lorsqu'il  fut  averti 
de  leur  supériorité  par  les  vaincs  tentatives  de 
leurs  rivaux  et  de  leurs  successeurs  '. 


Voyez,  on  vers,  mOmc  portrait. 


HIPrOCRATE,    OU   LE   VRAI    MÉDECIN. 

Hippocralc  naquit  dans  l'ilc  de  Cos,  la  première 
année  de  la  quatre-vingtième  olympiade.  Il  était 
de  la  famille  des  Asclépiades,  qui,  depuisplusicurs 
siècles ,  conserve  la  doctrine  d'Esculape ,  auquel 
elle  rapporte  son  origine.  Elle  a  formé  trois  écoles 
établies ,  l'une  à  Rhodes ,  la  seconde  à  Gnide,  et 
la  troisième  à  Cos.  Il  reçut  de  son  père  Héraclidc 
les  éléments  des  sciences;  et  convaincu  bientôt 
que ,  pour  connaître  l'essence  de  chaque  corps 
en  particulier,  il  faudrait  remonter  aux  principes 
constitutifs  de  l'univers  ,  il  s'appliqua  tellement  à 
la  physique  générale,  qu'il  tient  un  rang  hono- 
rable parmi  ceux  qui  s'y  sont  le  plus  distingués. 

Les  intérêts  de  la  médecine  se  trouvaient  alors 
entre  les  mains  de  deux  classes  d'hommes  qui 
travaillaient ,  à  l'insu  l'une  de  l'autre ,  à  lui  mé- 
nager un  triomphe  éclatant  :  d'un  côté,  les  philo- 
sophes ne  pouvaient  s'occuper  du  système  général 
de  la  nature,  sans  laisser  tomber  quelques  regards 
sur  le  corps  humain ,  sans  assigner  à  certaines 
causes  les  vicissitudes  qu'il  éprouve  souvent; 
d'un  autre  côté ,  les  descendants  d'Esculape  trai- 
taient les  maladies  suivant  des  règles  confirmées 
par  de  nombreuses  guérisons  ,  et  leurs  trois 
écoles  se  félicitaient  à  l'envi  de  plusieurs  excel- 
lentes découvertes.  Les  philosophes  discouraient, 
les  Asclépiades  agissaient.  Hippocrate,  enrichi 
des  connaissances  des  uns  et  des  autres ,  conçut 
une  de  ces  grandes  et  importantes  idées  qui  ser- 
vent d'époques  à  l'histoire  du  génie  :  ce  fut  d'é- 
clairer l'expérience  par  le  raisonnement ,  et  de 
rectifier  la  théorie  par  la  pratique.  Dans  cette 
théorie ,~  néanmoins ,  il  n'admit  que  les  principes 
relatifs  aux  divers  phénomènes  que  présente  le 
corps  humain ,  considéré  dans  les  rapports  de  ma- 
ladie et  dosante. 

A  la  faveur  de  celte  méthode ,  l'art  élevé  à  la 
dignité  de  la  science  marcha  d'un  pas  plus  ferme 
dans  la  route  qu'il  venait  de  s'ouvrir,  et  Hippo- 
crate acheva  paisiblement  une  révolution  qui  a 
changé  la  face  de  la  médecine. 

Ni  l'amour  du  gain ,  ni  le  désir  de  la  célébrité , 
n'animèrent  ses  travaux.  On  ne  vit  jamais  dans 
son  âme  qu'un  sentiment,  l'amour  du  bien  ;  et  dans 
le  cours  de  sa  longue  vie ,  qu'un  seul  fait ,  le  sou- 
lagement des  malades. 

Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages.  Les  uns  ne  sont 
que  les  journaux  des  maladies  qu'il  avait  suivies  ; 
les  autres  contiennent  les  résultats  de  son  expé- 
rience et  de  celle  des  siècles  antérieurs  ;  d'autres 
enfin  traitent  des  devoirs  du  médecin ,  et  de  plu- 
sieurs parties  de  la  médecine  ou  de  la  physique: 
tous  doivent  être  médités  avec  attention ,  parce 
que  l'auteur  se  contente  souvent  d'y  jeter  les 
s  menées  de  sa  doctrine ,  et  «pic  son  style  est 
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toujours  concis  ;  mais  il  dit  beaucoup  de  choses 
en  peu  de  mots ,  ne  s'écarte  jamais  de  son  but  ; 
et ,  pendant  qu'il  y  court ,  il  laisse  sur  sa  route 
des  traces  de  lumière  plus  ou  moins  aperçues , 
suivant  que  le  lecteur  est  plus  ou  moins  éclairé. 
C'était  la  méthode  des  anciens  philosophes  ,  plus 
jaloux  d'indiquer  des  idées  neuves,  que  de  s'ap- 
pesantir sur  des  idées  communes. 

Ce  grand  homme  s'est  peint  dans  ses  écrits. 
Rien  de  si  touchant  que  cette  candeur  avec  la- 
quelle il  rend  compte  de  ses  malheurs  et  de  ses 
fautes.  Ici ,  vous  lisez  les  listes  des  malades  qu'il 
avait  traités  pendant  une  épidémie,  et  dont  la 
plupart  étaient  morts  entre  ses  bras.  Là ,  vous  le 
verrez  auprès  d'un  Thessalien  blessé  d'un  coup  de 
pierre  à  la  tète.  Il  ne  s'aperçut  pas  d'abord  qu'il 
*  fallait  recourir  à  la  voie  du  trépan.  Des  signes 
funestes  l'avertirent  enfin  de  sa  méprise  :  l'opé- 
ration fut  faite  le  quinzième  jour,  et  le  malade 
mourut  le  lendemain.  C'est  de  lui-même  que  l'on 
lient  ces  aveux  ;  c'est  lui  qui ,  supérieur  à  toute 
espèce  d'amour-propre,  voulut  que  ses  erreurs 
mêmes  fussent  des  leçons. 

Peu  content  d'avoir  consacré  ses  jours  au  sou- 
lagement des  malheureux,  et  déposé  dans  ses 
écrits  les  principes  d'une  science  dont  il  fut  le 
créateur,  il  laissa,  pour  l'instruction  du  médecin, 
des  règles  importantes  et  précieuses. 

«  Voulez-vous,  dit-il,  former  un  élève ,  assu- 
rez-vous lentement  de  sa  vocation.  A-t-il  reçu  de 
la  nature  un  discernement  exquis  ,  un  jugement 
sain ,  un  caractère  mêlé  de  douceur  et  de  fermeté, 
le  goût  du  travail ,  et  du  penchant  pour  les  choses 
honnêtes,  concevez  des  espérances.  Souffre-t-il 
des  souffrances  des  autres  ;  son  âme  compatis- 
sante aime-t-elle  à  s'attendrir  sur  les  maux  de 
l'humanité ,  concluez-en  qu'il  se  passionnera  pour 
un  art  qui  apprend  à  secourir  l'humanité. 

j  Quand  vous  l'adoptâtes  pour  disciple,  ajoute- 
t-il,  il  jura  de  conserver  dans  ses  mœurs  et  dans 
ses  fonctions  une  pureté  inaltérable.  Qu'il  ne  se 
'"unlente  pas  d'en  avoir  fait  le  serment.  Sans  les 
«erlus  de  son  état,  il  n'en  remplira  jamais  les 
ievoirs.  Quelles  sont  ces  vertus  ?  Je  n'en  excepte 
presque  aucune  ,  puisque  son  ministère  a  cela 
d'honorable ,  qu'il  exige  presque  toutes  les  qua- 
lités de  l'esprit  et  du  cœur  ;  et,  en  effet ,  si  l'on 
n'était  assuré  de  sa  discrétion  et  de  sa  sagesse  , 
quel  chef  de  famille  ne  craindrait  pas ,  en  l'appe- 
lant ,  d'introduire  un  espion  ou  un  intrigant  dans 
isa  maison,  un  corrupteur  auprès  de  sa  femme 
et  de  ses  filles?  Comment  compter  sur  son  huma- 
nité ,  s'il  n'aborde  ses  malades  qu'avec  une  gaieté 
révoltante ,  ou  qu'avec  une  humeur  brusque  ou 
chagrine  ;  sur  sa  fermeté ,  si ,  par  une  servile  adu- 
lation ,  il  ménage  leur  dégoût,  et  cède  à  leurs 
caprices \  sur  sa  prudence,  si,  toujours  occupé 


de  sa  parure,  toujours  couvert  d'essences  et 
d'habits  magnifiques ,  on  le  voit  errer  de  ville  en 
ville  pour  y  prononcer  en  faveur  de  son  art  des 
discours  élayés  du  témoignage  des  poètes  ;  sur  ses 
lumières,  si,  outre  cette  justice  générale  que 
l'honnête  homme  observe  à  l'égard  de  tout  le 
monde ,  il  ne  possède  pas  celle  que  le  sage  exerce 
sur  lui-même ,  et  qui  lui  apprend  qu'au  milieu 
du  plus  grand  savoir  se  trouve  encore  plus  de 
disette  que  d'abondance  ;  sur  ses  intentions  ,  s'il 
est  dominé  par  un  fol  orgueil  et  par  celte  basse 
envie  qui  ne  fut  jamais  le  partage  de  l'homme 
supérieur;  si,  sacrifiant  toutes  les  considérai  ions 
à  sa  fortune,  il  ne  se  dévoue  qu'au  service  des 
gens  riches  ;  si ,  autorisé  par  l'usage  à  régler  ses 
honoraires  dès  le  commencement  de  la  maladie , 
il  s'obstine  à  terminer  le  marché,  quoique  le 
malade  empire  d'un  moment  à  l'autre? 

4  Ces  vices  et  ces  défauts  caractérisent  sur- 
tout ces  hommes  ignorants  et  présomptueux  qui 
dégradent  le  plus  noble  des  arts ,  en  trafiquant  de 
la  vie  et  de  la  mort  des  hommes  ;  imposteurs  d'au- 
tant plus  dangereux  que  les  lois  ne  sauraient  les 
atteindre,  et  que  l'ignominie  ne  peut  les  humilier. 

«  Quel  est  donc  le  médecin  qui  honore  sa 
profession?  Celui  qui  a  mérité  l'estime  publique 
par  un  savoir  profond  ,  une  longue  expérience , 
une  exacte  probité  et  une  vie  sans  reproche;  celui 
aux  yeux  duquel  tous  les  malheureux  sont  égaux, 
comme  tous  les  hommes  le  sont  aux  yeux  de  la 
Divinité  ;  qui  accourt  avec  empressement  à  leur 
voix  sans  acception  de  personnes ,  leur  parle  avec 
douceur,  les  écoule  avec  attention,  supporte 
leurs  impatiences ,  et  leur  inspire  cette  confiance 
qui  suffit  quelquefois  pour  les  rendre  à  la  vie  ; 
qui,  pénétré  de  leurs  maux,  en  étudie  avec  opi- 
niâtreté la  cause  et  les  progrès,  n'est  jamais  troublé 
par  des  accidents  imprévus ,  se  fait  un  devoir 
d'appeler  au  besoin  quelques-uns  de  ses  confrères 
.pour  s'éclairer  de  leurs  conseils;  celui  enfin  qui, 
après  avoir  lutté  de  toutes  ses  forces  contre  la 
maladie ,  est  heureux  et  modeste  dans  le  succès, 
et  peut  au  moins  se  féliciter  dans  les  revers  d'avoir 
suspendu  des  douleurs  etdonné  des  consolations.  » 

Tel  est  le  médecin  philosophe  qu'Hippocrate 
comparait  â  un  Dieu  ,  sans  s'apercevoir  qu'il  le 
retraçait  en  lui-même.  Les  médecins  le  regar- 
deront toujours  comme  le  premier  et  le  plus  ha- 
bile de  leurs  législateurs  ;  et  sa  doctrine,  adoptée 
de  toules  les  nations ,  opérera  encore  des  milliers 
de  guérisons  après  des  milliers  d'années.  Les  plus 
vastes  empires  ne  pourront  pas  disputer  à  la  petite 
île  de  Cos  la  gloire  d'avoir  produit  l'homme  le 
plus  utile  à  l'humanité;  et ,  aux  yeux  des  sages, 
les  noms  des  plus  grands  conquérants  s'abaisse- 
ront devant  celui  d'Ilippocratc. 

lk  même. 


ET  PARALLELES. 


On  peut  dire  que  Soeralc  ne  put  avoir  un 
panégyriste  plus  célèbre,  ni  plus  digne' de  lui. 
On  a  souvent  attaque  Platon  comme  philosophe  ; 
on  l'a  toujours  admiré  comme  écrivain.  En  se 
servant  de  la  plus  belle  langue  de  l'univers,  Platon 
ajouta  encore  à  sa  beauté.  Il  semble  qu'il  eût 
contemplé  et  vu  de  près  cette  beauté  éternelle 
dont  il  parle  sans  cesse ,  et  que  par  une  médita- 
tion profonde  il  l'eût  transportée  dans  ses  écrits. 
Elle  anime  ses  images ,  elle  préside  à  son  harmo- 
nie ,  elle  répand  la  vie  et  une  grâce  sublime  sur 
les  sons  qui  représentent  ses  idées.  Souvent  elle 
donne  à  son  style  ce  caractère  céleste  que  les 
artistes  grecs  donnaient  à  leurs  divinités.  Comme 
l'Apollon  du  Vatican,  comme  le  Jupiter  Olympien 
de  Phidias,  son  expression  est  grande  et  calme  ; 
son  élévation  paraît  tranquille  comme  celle  des 
cieux.  On  dirait  qu'il  en  a  le  langage.  Son  style 
ne  s'élance  point,  ne  s'arrête  point;  ses  idées 
s'enchaînent  aux  idées  ;  les  mots  qui  composent 
les  phrases,  les  phrases  qui  composent  le  discours, 
tout  s'attire  et  se  déploie  ensemble;  tout  se  déve- 
loppe avec  rapidité  et  avec  mesure ,  comme  une 
armée  bien  ordonnée  qui  n'est  ni  tumultueuse,  ni 
lente ,  et  dont  les  soldats  se  meuvent  d'un  pas 
égal  et  harmonieux  pour  avancer  au  même  but. 

tiiomas.  Essaisur  les  éloges. 


MÊME  SUJET. 

Platon  avait  reçu  de  la  nature  un  corps  robuste. 
Ses  longs  voyages  altérèrent  sa  santé  ;  mais  il 
l'avait  rétablie  par  un  régime  austère  ;  et  il  ne  lui 
restait  d'autre  incommodité  qu'une  habiiudc  de 
mélancolie,  habitude  qui  lui  fut  commune  avec 
Sociale,  Empédocle,  etd'autreshommesillustres. 

Il  avait  les  traits  réguliers,  l'air  sérieux,  les 
yeux  pleins  de  douceur ,  le  front  ouvert  et  dé- 
pouillé de  cheveux  ,  la  poitrine  large ,  les  épaules 
hautes  ,  beaucoup  de  dignité  dans  le  maintien  , 
de  gravité  dans  la  démarche ,  et  de  modestie  dans 
l'extérieur. 

Il  s'exprimait  avec  lenteur;  mais  les  grâces  et 
la  persuasion  semblaient  couler  de  ses  lèvres. 

Sa  mère  était  de  la  même  famille  que  Solon , 
et  son  père  rapportait  son  origine  à  Codrus, 
dernier  roi  d'Athènes.  Dans  sa  jeunesse,  la  pein- 
ture ,  la  musique ,  les  différents  exercices  du 
Gymnase  remplirent  tous  ses  moments.  11  était 
né  avec  une  imagination  forte  et  brillante.  Il  fit 
des  dithyrambes  ,  s'exerça  dans  le  genre  épique  , 
compara  ses  vers  à  ceux  d'Homère,  et  les  brûla. 

Jl  crut  que  le  théâtre  pourrait  le  dédommager 
ce  sacrée  :  il  composa  quelques  tragédies  ; 


et,  pendant  que  les  acteurs  se  préparaient  à  les 
représenter,  il  connut  Socrate,  supprima  ses  piè- 
ces, et  se  dévoua  tout  entier  à  la  philosophie. 

Il  sentit  alors  un  violent  besoin  d'être  utile  aux 
hommes.  La  guerre  du  Péloponèsc  avait  détruit 
les  bons  principes  et  corrompu  les  mœurs  :  la 
gloire  de  les  rétablir  excita  son  ambition.  Tour- 
menté jour  et  nuit  de  cette  grande  idée  ,  il  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  où ,  revêtu  des 
magistratures ,  il  serait  en  état  de  déployer  son 
zèle  et  ses  talents  ;  mais  les  secousses  qu'essuya 
la  république  dans  les  dernières  années  de  la 
guerre,  ces  fréquentes  révolutions  qui  en  peu  de 
temps  présentèrent  la  tyrannie  sous  des  formes 
toujours  plus  effrayantes ,  la  mort  de  Socrate  son 
maître  et  son  ami ,  les  réflexions  que  tant  d'évé- 
nements produisirent  dans  son  esprit,  le  convain- 
quirent bientôt  que  tous  les  gouvernements  sont 
attaqués  de  maladies  incurables,  que  les  affaires 
des  mortels  sont,  pour  ainsi  dire,  désespérées, 
et  qu'ils  ne  seront  heureux  que  lorsque  la  philo- 
sophie se  chargera  du  soin  de  les  conduire.  Ainsi, 
renonçant  à  son  projet,  il  résolut  d'augmenter  ses 
connaissances,  et  de  les  consacrer  à  notre  instruc- 
tion. Dans  cette  vue  il  se  rendit  à  Mégare ,  en 
Italie  ,  à  Cyrène ,  en  Egypte  ,  partout  où  l'esprit 
humain  avait  fait  des  progrès. 

Il  avait  environ  quarante  ans  quand  il  fit  le 
voyage  de  Sicile  pour  voir  l'Etna.  Denys,  tyran 
de  Syracuse  ,  désira  de  l'entretenir.  La  conver- 
sation roula  sur  le  bonheur,  sur  la  justice,  sur  la 
véritable  grandeur.  Platon  ayant  soutenu  que  rien 
n'est  si  lâche  et  si  malheureux  qu'un  prince  in- 
juste ,  Denys  en  colère  lui  dit  :  «  Vous  parlez, 
comme  un  radoteur,  i  —  i  Et  vous  comme  un  ty- 
ran, »  répondit  Platon.  Cette  réponse  pensa  lui 
coûter  la  vie.  Denys  ne  lui  permit  de  s'embarquer 
sur  une  galère  qui  retournait  en  Grèce,  qu'après 
avoir  exigé  du  commandant  qu'il  le  jetterait  à  la 
mer,  ou  qu'il  s'en  déferait  comme  d'un  vil  esclave. 
Il  fut  vendu ,  racheté  et  ramené  dans  sa  patrie. 
Quelque  temps  après,  le  roi  de  Syracuse,  inca- 
pable de  remords ,  mais  jaloux  de  l'estime  des 
Grecs ,  lui  écrivit  ;  et ,  l'ayant  prié  de  l'épargner 
dans  ses  discours,  il  n'en  reçut  que  celle  réponse 
méprisante  :  «  Je  n'ai  pas  assez  de  loisir  pour 
me  souvenir  de  Denys.  » 

A  son  retour,  Platon  se  fit  un  genre  de  vie  dont 
il  ne  s'est  plus  écarté.  Il  a  continué  de  s'abstenir 
des  affaires  publiques,  parce  que,  suivant  lui, 
nous  ne  pouvons  plus  être  conduits  au  bien  ni  par 
la  persuasion  ,  ni  par  la  force  ;  niais  il  a  recueilli 
les  lumières  éparscs  dans  les  contrées  qu'il  avait 
parcourues;  et,  conciliant,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, les  opinions  des  philosophes  qui  Pavaient 
précédé ,  il  en  composa  un  système  qu'il  déve- 
loppa dans  ses  écrits  cl  dans  ses  conférences. 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS , 


Ses  ouvrages  sont  en  forme  de  dialogue.  Socrate 
en  est  le  principal  interlocuteur  ;  et  Ton  prétend 
qu'à  la  faveur  de  ce  nom ,  il  accrédite  les  idées 
qu'il  a  conçues  ou  adoptées. 

Son  mérite  lui  a  fait  des  ennemis  :  il  s'en  est 
attiré  lui-même  en  versant  dans  ses  écrits  une  iro- 
nie piquante  contre  plusieurs  auteurs  célèbres. 
11  est  vrai  qu'il  la  met  sur  le  compte  de  Socrate  ; 
mais  l'adresse  avec  laquelle  il  la  manie ,  et  dif- 
férents traits  qu'on  pourrait  citer  de  lui,  prouvent 
qu'il  avait ,  du  moins  dans  sa  jeunesse ,  assez  de 
penchant  à  la  satire.  Cependant  ses  ennemis  ne 
troublent  point  le  repos  qu'entretiennent  dans 
son  cœur  ses  succès  ou  ses  vertus.  Il  a  des  vertus 
en  effet;  les  unes  qu'il  a  reçues  de  la  nature, 
d'autres  qu'il  a  eu  la  force  d'acquérir.  Il  était  né 
violent  ;  il  est  à  présent  le  plus  doux  et  le  plus 
patient- des  hommes.  L'amour  de  la  gloire  ou  de 
la  célébrité  me  paraît  être  sa  première ,  ou  plutôt 
son  unique  passion  ;  je  pense  qu'il  éprouve  cette 
jalousie  dont  il  est  si  souvent  l'objet.  Difficile  et 
réservé  pour  ceux  qui  courent  la  même  carrière 
que  lui ,  ouvert  et  facile  pour  ceux  qu'il  y  con- 
duit lui-même,  il  a  toujours  vécu  avec  les  autres 
disciples  de  Socrate  dans  la  contrainte  ou  l'ini- 
mitié ;  avec  ses  propres  disciples,  dans  la  con- 
fiance et  la  familiarité ,  sans  cesse  attentif  à  leurs 
progrès  ainsi  qu'à  leurs  besoins,  dirigeant  sans 
faiblesse  et  sans  rigidité  leurs  penchants  vers  les 
objets  honnêtes,  et  les  corrigeant  par  ses  exemples 
plutôt  que  par  ses  leçons.  De  leur  côté,  ses  dis- 
ciples poussent  le  respect  jusqu'à  l'hommage ,  et 
l'admiration  jusqu'au  fanatisme  :  vous  en  verrez 
même  qui  affectent  de  tenir  les  épaules  hautes  et 
arrondies  pour  avoir  quelque  ressemblance  avec 
lui.  C'est  ainsi  qu'en  Ethiopie ,  lorsque  le  souve- 
rain a  quelque  défaut  de  conformation ,  les  cour- 
tisans prennent  le  parti  de  s'estropier  pour  lui 
ressembler. 

Barthélémy.  Voyage  d'Anacharsis. 


Grand  imitateur  d'Homère ,  il  adopta  la  forme 
épique  ,  en  transportant  tout  d'un  coup  ses  lec- 
teurs au  règne  de  Crésus ,  et  en  enchaînant  les 
faits  à  une  action  principale ,  la  lutte  des  Grecs 
contre  les  barbares  f  dont  la  défaite  de  Xercès 
est  le  dénoûment.  Celle  idée  était  belle  et  har- 
die :  il  l'exécuta  avec  autant  d'habileté  que  de 
succès.  Géographie,  mœurs,  usages,  religion, 
histoire  des  peuples  connus,  tout  fut  enchâssé 
dans  cet  heureux  cadre.  11  arracha  en  quelque 
sorte  le  voile  qui  couvrait  l'univers  aux  yeux  des 
Grecs ,  trop  prévenus  en  leur  faveur  pour  cher- 
cher à  connaître  les  autres  nations.  Aux  beautés 


de  l'ordonnance,  Hérodote  joignit  les  charmes 
inimitables  de  la  diction  et  du  coloris.  Ses  ta- 
bleaux sont  animés  et  pleins  de  cette  douceur  qui 
le  distingue  éminemment  ;  mais  elle  a  quelquefois 
une  teinte  mélancolique  que  lui  donne  le  spec- 
tacle des  calamités  humaines. 

Ses  digressions  sont  des  épisodes  toujours  va- 
riés, plus  ou  moins  attachés  au  sujet  principal, 
sans  lui  être  jamais  étrangers.  Que  de  naïveté, 
de  grâce ,  de  clarté ,  d'éloquence,  et  même  d'é- 
lévation, n'a  pas  cet  écrivain  inimitable!  Enfin  il 
chante  plutôt  qu'il  ne  raconte ,  tant  son  style  a 
d'harmonie  et  de  ressemblance  avec  la  poésie. 

de  sainte-croix.  Examen  critique  des 
Uist.  d'Alexandre. 


Les  justes  applaudissements  que  les  Grecs  don- 
nèrent à  Hérodote  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
excitèrent  l'émulation  de  Thucydide.  Exilé  d'A- 
thènes, sa  patrie,  il  employa  vingt  années,  soit 
à  rassembler  les  matériaux  de  son  histoire ,  soit 
à  les  rédiger.  «  Je  n'ai  pas  écrit ,  dit-il ,  pour 
plaire  à  mes  contemporains  et  remporter  le  prix 
sur  des  rivaux ,  mais  pour  laisser  un  monument 
à  la  postérité.  »  C'est  suffisamment  annoncer  le 
dessein  de  s'écarter  de  la  manière  de  son  prédé- 
cesseur. Aussi  prit-il  un  sujet  beaucoup  moins 
grand ,  la  guerre  du  Péloponèse ,  et  il  s'y  borna, 
malgré  son  peu  d'étendue.  Il  n'adopta  point  la 
forme  épique ,  qui  lui  parut  sans  doute  avoir  trop 
d'inconvénients ,  et  il  revint  à  l'ordre  chronolo- 
gique et  s'y  attacha  tellement ,  qu'il  en  résulte 
quelquefois  de  l'embarras  et  de  la  confusion  dans 
ses  récits.  Son  style ,  plein  de  choses ,  réunit  la 
précision  à  la  justesse ,  et  est  toujours  austère. 
Quoiqu'il  fût  plus  jaloux  d'instruire  que  de  plaire, 
il  a  su  néanmoins  embellir  son  ouvrage  par  des 
tableaux  dignes  d'un  grand  peintre.  Ceux  de  l'état 
politique  de  la  Grèce ,  de  la  peste ,  etc. ,  sont  de 
véritables  chefs-d'œuvre.  Plusieurs  de  ses  haran- 
gues doivent  servir  de  modèles.  Quel  coup  de 
pinceau  !  quelle  force  !  Son  âme  courageuse,  parce 
qu'elle  était  élevée ,  repousse  de  toutes  parts  le 
mensonge  ,  et  sacrifie  à  la  vérité  son  propre  res- 
sentiment. Le  style  d'Hérodote  fut  la  règle  du 
dialecte  ionique,  et  celui  de  Thucydide  devint 
celle  de  Panique .  Le  premier  est  recommandable 
par  sa  clarté  ,  et  le  second  par  sa  précision.  L'un 
excelle  dans  la  peinture  des  mœurs ,  et  l'autre 
dans  le  pathétique.  Ils  ont  également  de  l'élé- 
gance et  de  la  majesté.  Thucydide  a  plus  de  force 
et  d'énergie  ;  ses  couleurs  sont  plus  fortes  et  plus 
variées.  Hérodote  l'emporte  de  beaucoup  par  les 
grâces  pt  la  simplicité  naïve  de  son  style.  Il  plaît 
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et  persuade  davantage.  Avec  des  qualités  diffé- 
rentes ,  ces  deux  historiens  méritent  le  premier 
rang ,  chacun  dans  son  genre,  et  sont  préférables 
à  tous  les  autres.  Mais  une  gloire  particulière  , 
qu'on  ne  peut  ravir  à  Thucydide ,  est  devoir, 
pour  ainsi  dire,  créé  l'éloquence  at  tique,  et  formé 
le  plus  grand  des  orateurs  *. 

LE  MEME.  Il) Ut. 


XliNOPIIO.V. 


Le  sage  Xénophon  publia  et  continua  l'ouvrage 
de  Thucydide,  sans  prendre  sa  manière.  Celle 
d'Hérodote  était  plus  conforme  à  son  caractère, 
et  moins  éloignée  de  l'élocution  d'Isocrate ,  dont 
il  avait  été  l'auditeur;  d'ailleurs,  il  n'ambition- 
nait que  de  paraître  digne  de  l'amitié  de  Socrate , 
son  maître.  Aussi  aperçoit-on  de  toutes  parts , 
dans  ses  ouvrages ,  les  sentiments  religieux  ,  les 
principes  de  justice,  et  l'empreinte  de  toutes  les 
vertus  qui  honorent  sa  mémoire.  Le  surnom  dM- 
beille  altique  qu'il  mérita ,  caractérise  très-bien 
ses  talents.  Les  sujets  qu'il  traite  sont  heureu- 
sement choisis  ;  il  les  dispose  avec  art ,  et  sa 
narration  est  toujours  agréable ,  variée  ,  et  pleine 
de  douceur  et  de  grâce.  Sa  diction  est  comparable 
à  celle  d'Hérodote.  S'il  lui  est  souvent  inférieur, 
quelquefois  il  l'égale.  Noble  et  élégant  comme 
tui ,  il  emploie  toujours  le  mot  propre ,  et  s'ex- 
prime avec  autant  de  clarté  que  d'agrément. 

Mais  veut-il  s'élever,  semblable  au  vent  qui 
souffle  de  terre ,  il  tombe  presque  aussitôt.  On 
lui  reproche  encore  d'avoir  prêté  des  discours 
philosophiques  ,à  des  hommes  ignorants ,  à  des 
barbares.  Ce  reproche  regarde  principalement  la 
Cyropédie,  dans  laquelle  Xénophon  s'est  plu  à 
donner  des  leçons  de  philosophie  aux  dépens  de 
la  vérité  et  au  mépris  des  convenances.  L'histoire 
parle  assez  d'elle-même  ;  pourquoi  appeler  la  fic- 
tion à  son  secours?  L'élève  de  Socrate  se  laisse 
encore  trop  apercevoir  dans  les  Helléniques  ;  mais 
rien  n'y  blesse  les  règles  de  l'histoire  ;  et,  quoique 
Xénophon  ait  composé  cet  ouvrage  dans  une  ex- 
trême vieillesse,  on  y  retrouve  toujours  de  ces 
beautés  naturelles  et  sans  fard  ,  que  les  Grâces 
semblaient  elles-mêmes  avoir  dictées.  En  faisant 
passer  à  la  postérité  la  gloire  des  Dix  mille ,  il 
lui  a  transmis  le  principal  titre  de  la  sienne.  Aussi 
habile  capitaine  que  grand  historien,  il  eut  beau- 
coup de  part  à  leur  mémorable  retraite;  il  l'a 
décrite  avec  autant  de  simplicité  et  de  noblesse , 
que  d'intérêt  et  d'exactitude.  Sa  relation  est  le 


«  Lucien  rapporte  que  ricmoslliènc  copia  huit  fois  de  sa 
main  l'ouvrage  de  Thucydide. 
a  Tuomas  aurait  nu   ajouter  à  ce  nom  celui  de  Mim-  Je  so- 


plus  précieux  comme  le  plus  ancien  monument 
de  la  science  militaire. 

LE  MÊME-  Ibid. 


Ce  philosophe  avait  été,  comme  Platon,  le 
disciple  et  l'ami  de  Socrate  ;  mais  l'un  se  con- 
tenta d'éclairer  les  hommes,  et  l'autre  voulut 
encore  les  servir.  Il  fut  à  la  fois  écrivain  et 
homme  d'État.  On  sait  qu'il  commanda  les  Grecs 
dans  la  retraite  des  Dix  mille  ;  mais  on  ne  sait 
pas  également  que,  pour  récompense ,  il  fut  exilé 
de  son  pays.  Son  caractère  avait  cette  espèce  de 
physionomie  antique  que  nous  ne  connaissons 
plus.  C'est  lui  à  qui  on  vint  annoncer,  au  milieu 
d'un  sacrifice ,  que  son  fils  venait  de  mourir.  11 
avait  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tête,  et  il 
l'ôta.  On  lui  dit  qu'il  était  mort  dans  une  ba- 
taille en  combaitant  avec  courage;  il  remit  la 
couronne  sur  sa  tête,  et  continua  d'offrir  de  l'en- 
cens aux  dieux.  Tour  à  tour  guerrier  et  philoso- 
phe ,  il  écrivit  dans  son  exil  plusieurs  ouvrages  de 
politique ,  de  morale  et  d'histoire.  Celui  qui  avait 
dans  l'âme  toute  la  vigueur  d'un  Spartiate  ,  eut 
dans  l'esprit  toutes  les  grâces  d'un  Athénien. 

Cette  grâce ,  celte  expression  douce  et  légère 
qui  embellit  en  paraissant  se  cacher,  qui  donne 
tant  de  mérite  aux  ouvrages ,  et  qu'on  définit  si 
peu  ;  ce  charme  qui  est  nécessaire  à  l'écrivain 
comme  au  statuaire  et  au  peintre,  qu'Homère  et 
Anacréon  eurent  parmi  les  poètes  grecs  ,  Apelles 
et  Praxitèle  parmi  les  artistes  ;  que  Virgile  eut 
chez  les  Romains ,  et  Horace  dans  ses  odes  volup- 
tueuses ,  et  qu'on  ne  trouva  presque  point  ail- 
leurs ;  que  l'Àriosle  posséda  peut-être  plus  que 
le  Tasse  ;  que  Michel-Ange  ne  connut  jamais, 
et  qui  versa  toutes  ses  faveurs  sur  Raphaël  et  le 
Corrége  ;  que ,  sous  Louis  XIV,  La  Fontaine 
presque  seul  eut  dans  ses  vers  (  car  Racine  connut 
moins  la  grâce  que  la  beauté);  dont  aucun  de 
nos  écrivains  en  prose  ne  se  douta ,  excepté 
Fénélon  2 ,  et  à  laquelle  nos  usages,  nos  mœurs , 
notre  langue,  notre  climat  même  se  refusent 
peut-être  ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  nous  donner 
ni  celle  sensibilité  tendre  et  pure  qui  la  fait  naî- 
tre ,  ni  cet  instrument  facile  et  souple  qui  la  peut 
rendre  ;  enfin  celle  grâce ,  ce  don  si  rare ,  et 
qu'on  ne  sent  même  qu'avec  des  organes  si  déliés 
et  si  fins ,  était  le  mérite  dominant  des  écrits  de 
Xénophon. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


ignO  ,  et ,  s'il  eût  vOcu  plus  tard .  il  n'aurait  pas  manqué  de 
•  aussi  Ecraardiii  de  Saini-picrrc.  Uf.  e.) 
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CARACTERES  OU  PORTRAITS, 


Cet  orateur  eut  la  plus  grande  réputation  dans 
son  siècle.  Il  était  digne  d'avoir  des  talents,  car 
il  eut  des  vertus.  Très-jeune  encore ,  comme  les 
trente  oppresseurs  qui  régnaient  dans  sa  patrie 
faisaient  traîner  au  supplice  un  citoyen  vertueux, 
il  osa  seul  paraître  pour  le  défendre ,  et  donna 
l'exemple  du  courage  quand  tout  donnait  l'exem- 
ple de  l'avilissement.  Après  la  mort  de  Socrate , 
dont  il  avait  été  le  disciple ,  il  osa  paraître  en 
deuil  dans  Athènes,  aux  yeux  de  ce  même  peuple 
assassin  de  son  maître;  et  des  hommes  qui  par- 
laient de  vertus  et  de  lois  en  les  outrageant ,  ne 
manquèrent  pas  de  le  nommer  séditieux  lorsqu'il 
n'était  que  sensible. 

Ayant  perdu  des  biens  considérables,  il  ouvrit 
une  école  ,  et  acquit  des  richesses  immenses.  Le 
fils  d'un  roi  lui  paya  soixante  mille  écus  un  dis- 
cours ,  où  il  prouvait  très-bien  qu'il  faut  obéir 
au  prince.  Mais  bientôt  après  il  en  composa  un 
autre ,  où  il  prouvait  au  prince  qu'il  devait  faire 
le  bonheur  des  sujets.  Plusieurs  de  ses  disciples 
devinrent  de  grands  hommes  ;  et ,  comme  partout 
le  succès  fait  le  mérite ,  leur  gloire  ajouta  à  la 
sienne.  11  avait  eu  le  malheur  d'être  l'ami  de 
Philippe ,  de  ce  Philippe  ,  le  plus  adroit  des  con- 
quérants et  le  plus  politique  des  princes  :  aimé 
de  l'oppresseur  de  son  pays ,  il  s'en  justifia  en 
mourant;  car  il  ne  put  survivre  à  la  bataille  de 
Chéronée  :  voilà  pour  sa  personne. 

A  l'égard  de  son  éloquence ,  si  nous  en  jugeons 
par  sa  célébrité,  il  fut  du  nombre  des  hommes 
qui  honorèrent  leur  patrie  et  la  Grèce.  Les  calom- 
nies de  ses  rivaux  nous  attestent  sa  gloire  ,  car 
l'envie  ne  tourmente  point  ce  qui  est  obscur. 
Nous  savons  qu'on  venait  l'entendre  de  tous  les 
pays,  et  il  compta  parmi  ses  auditeurs  des  géné- 
raux et  des  rois.  Aux  hommages  de  la  foule ,  qui 
flattent  d'autant  plus  qu'ils  tiennent  toujours  un 
peu  de  la  superstition  et  de  l'enthousiasme  d'un 
culte ,  il  joignit  le  suffrage  de  quelques-uns  de 
ces  hommes  qu'on  pourrait ,  au  besoin  ,  opposer 
à  un  peuple  entier.  On  prétend  que  Démosihène 
l'admirait.  Il  fut  loué  par  Socrate.  Platon  en  fait 
un  magnifique  éloge.  Cicéron  l'appelle  le  père  de 
l'éloquence.  Quinlilicn  le  met  au  rang  des  grands 
écrivains.  Denys  d'Halicarnasse  le  vante  comme 
orateur,  philosophe  et  homme  d'État.  Enfin  , 
après  sa  mort ,  on  lui  érigea  deux  statues ,  et  sur 
son  mausolée  on  éleva  une  colonne  de  quarante 


l  Orabunl  alii  causas  meliùs-  Enéide,  I.  6.  L'abbé  Maiiry 
semble  s'clre  trompé  en  voyant  dans  ce  vers  une  adu- 
lation de  Virgile  en  faveur  de  Cicéron.  c'est  tout  le  con- 
traire. Virgile  dit  que  les  autres  peuples,  les  Grecs,  par 
exemple,  sont  plus  éloquents  que  les  Romains,  et  nue  le» 


pieds,  au  haut  de  laquelle  était  placée  une  sirène, 
image  et  symbole  de  son  éloquence.  Il  est  difficile 
que ,  dans  le  plus  beau  temps  de  la  Grèce ,  on 
ait  rendu  ces  honneurs  à  un  homme  médiocre. 


LE  MEME.  Ibid. 


Malgré  l'adulation  ou  l'affirmation  de  Virgile  *, 
les  gens  de  lettres  n'ont  point  encore  prononcé 
unanimement  entre  Cicéron  et  Démosihène  :  ces 
deux  orateurs  sont  l'un  et  l'autre  au  premier  rang, 
et ,  dans  l'opinion  de  plusieurs  rhéteurs ,  à  peu 
près  sur  la  même  ligne.  Cicéron  a  une  préémi- 
nence incontestable  sur  son  rival  en  littérature  et 
en  philosophie  ;  mais  il  ne  lui  a  point  arraché  le 
sceptre  de  l'éloquence  :  il  le  regardait  lui-même 
comme  son  maître ,  il  le  louait  avec  tout  l'en- 
thousiasme de  la  plus  haute  admiration.  Il  tra- 
duisait ses  ouvrages;  et  ,  si  ces  traductions  offi- 
cieuses étaient  parvenues  jusqu'à  nous,  il  est 
probable  que ,  lui  rendant  un  service  trop  géné- 
reux ,  Cicéron  se  serait  mis  lui-même  pour  tou- 
jours au-dessous  de  Démosthène.  C'est  lui-même 
qui  nous  autorise  à  le  croire ,  par  l'éloge  le  plus 
accompli  que  puisse  faire  d'un  orateur  l'exalta- 
tion du  ravissement.  C'est  lui ,  c'est  Cicéron  qui 
trouve  dans  Démosthène ,  non-seulement  un  ora- 
teur parfait,  mais  encore  toute  la  perfection  de 
l'art  et  le  beau  idéal  du  genre  oratoire.  Rien ,  dit- 
il,  rien  ne  manque  à  Démosihène  ;  il  ne  me  laisse 
rien  à  désirer  ;  il  n'a  de  rivaux  dans  aucune  par- 
lie  de  son  art.  Il  remplit,  ajoute-t-il,  l'idée  que 
je  me  suis  formée  de  l'éloquence  ;  et  il  atteint  le 
degré  de  perfection  que  j'imagine. 

C'est  la  force  irrésistible  du  raisonnement , 
c'est  l'entraînante  rapidité  des  mouvements  ora- 
toires qui  caractérisent  l'éloquence  de  l'orateur 
athénien  :  il  n'écrit  que  pour  donner  du  nerf,  de 
la  chaleur  et  de  la  véhémence  à  ses  pensées,  qui 
ne  sont  que  des  élans  impétueux  d'une  âme  ar- 
dente ;  il  parle  ,  non  comme  un  écrivain  élégant, 
mais  comme  un  homme  inspiré  et  passionné  que 
la  vérité  tourmente  ,  et  dans  lequel  la  haine  de 
la  tyrannie  concentre  et  exaspère  toutes  ses  fa- 
cultés; comme  un  citoyen  accablé  ou  menacé  du 
plus  grand  des  malheurs ,  et  qui  ne  peut  plus 
contenir  la  fougue  de  son  indignation  contre  les 
ennemis  de  sa  patrie. 

L'audace  de  son  style  se  compose  de  l'emploi, 


Romains  ne  s'occupent  qu'à    commander   an 
Excudcnt  alii  spiranlia  molliùs  œra... 
Orabunt  causas  meliùs.  .  .  . 
Tu  reserc  impcriorormlos,  Romane  ,  me 
n.  VI,  8-17.  (N.  E 
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<!c  l'alliance,  ou  de  la  simplicité  hardie  et  pitto- 
resque de  ses  expressions;  et,  s'il  ose  se  mon- 
trer familier,  il  devient  sublime  ;  son  ascendant 
est  irrésistible ,  et  l'empire  tout-puissant  de  l'évi- 
dence sur  l'esprit  humain  est  dans  sa  bouche. 
Tout  cède  devant  lui  à  la  domination  de  ses  pa- 
roles :  et  sa  langue  conquérante  s'enrichit  des 
trésors  inépuisables  de  sa  verve  et  de  son  imagi- 
nation. Que  serait-ce,  disait  Eschinc  ,  son  rival, 
aux  jeunes  Athéniens  qui ,  n'ayant  pu  entendre 
sa  foudroyante  harangue  sur  la  Couronne ,  la  dé- 
clamaient devant  lui  avec  l'accent  et  les  transports 
de  l'enthousiasme;  que  serait-ce  donc,  leur  disait- 
il,  si  vous  eussiez  entendu  le  monstre  lui-même  i  ? 
C'est  l'athlète  de  la  raison  ;  il  la  défend  de  toutes 
les  forces  de  son  âme  et  de  son  génie;  et  la  tri- 
bune où  il  parle  devient  une  arène.  Il  subjugue 
à  la  fois  ses  auditeurs,  ses  adversaires,  ses  juges  ; 
il  ne  paraît  point  chercher  à  vous  attendrir  : 
écoutez-le  cependant,  et  vous  pleurerez  par  ré- 
flexion. Il  accable  ses  concitoyens  dé  reproches; 
mais  alors  il  n'est  que  le  précurseur  et  l'inter- 
prète de  leurs  remords.  Réfute-t-il  un  argument, 
il  ne  discute  point,  il  propose  une  simple  ques- 
tion pour  toute  réponse,  et  l'objection  ne  repa- 
raîtra jamais.  Veut-il  soulever  les  Athéniens  contre 
Philippe ,  ce  n'est  plus  un  orateur  qui  parle,  c'est 
un  général,  c'est  un  roi,  c'est  le  prophète  de  l'his- 
toire, c'est  l'ange  tutélaire  de  sa  patrie;  et,  quand 
il  veut  semer  autour  de  lui  l'épouvante  de  l'escla- 
vage, on  croit  entendre  retentirau  loin,  de  distance 
en  distance ,  le  bruit  des  chaînes  qu'apporte  le 
tyran. 

le  cardinal  maury.  Essai  sur  l'éloquence. 


Lucrèce ,  comme  presque  tous  les  athées  fa- 
meux ,  naquit  dans  un  siècle  d'orages  et  de  mal- 
heurs. Témoin  des  guerres  civiles  de  Marius  et 
de  Sylla,  n'osant  attribuer  à  des  dieux  justes  et 
sages  les  désordres  de  sa  patrie,  il  voulut  détrôner 
une  Providence  qui  semblait  abandonner  le  monde 
aux  passions  de  quelques  tyrans  ambitieux.  Il  em- 
prunla  sa  philosophie  aux  écoles  d'Épicure ,  et, 
maniant  un  idiome  rebelle  qui ,  né  parmi  les  pa- 
tres du  Latium  ,  s'était  élevé  peu  à  peu  jusqu'à 
la  dignilé  républicaine ,  il  montra  dans  ses  écrits 
plus  de  force  que  d'élégance ,  plus  de  grandeur 
que  de  goût.  Ce  n'est  pas  que  ce  dernier  mérite 
lui  soit  absolument  étranger,  il  n'exagère  jamais 
les  sentiments  on  les  idées  ,  comme  Lucain;  il  ne 


«  C'est  aux  lUioiliens  qu'Eschine  dit  ce  mot .  lorsqu'ils  lui 
témoignaient  leur  admirai  ion  pour  la  harangue  de  la  Cou* 
ronne  que  lul-môme  venait  do  leur  lire.  IN.  E.ï 


tombe  point  dans  l'affectation,  comme  Ovide; 
ces  défauts ,  les  pires  de  tous ,  ne  sont  point 
ceux  de  l'époque  où  il  écrivait;  les  siens  sont 
plus  excusables.  11  n'a  point  connu  cet  art  qui 
fut  celui  des  écrivains  d'Auguste  ,  cet  art  diffi- 
cile d'offrir  une  succession  de  beautés  variées,  de 
réveiller  dans  un  seul  trait  un  grand  nombre 
d'impressions  ,  et  de  ne  les  épuiser  jamais  en  les 
prolongeant  :  il  ne  connut  point  enfin  cette  rapi- 
dité de  style ,  qui  abrège  et  développe  en  même 
temps. 

Mais ,  si  nous  examinons  ses  beautés ,  que  de 
formes  heureuses ,  d'expressions  créées,  lui  em- 
prunta l'auteur  des  Géorgiques  !  Quoiqu'on  re- 
trouve dans  plusieurs  de  ses  vers  l'àprelé  des  sons 
étrusques ,  ne  fait-il  pas  entendre  souvent  une 
harmonie  digne  de  Virgile  lui-même?  Peu  de 
poètes  ont  réuni  à  un  plus  haut  degré  ces  deux 
forces  dont  se  compose  le  génie,  la  méditation  qui 
pénètre  jusqu'au  fond  des  idées  dont  elle  s'enri- 
chit lentement,  et  cette  inspiration  qui  s'éveille 
à  la  présence  des  grands  objets. 

En  général ,  on  ne  connaît  guère  de  son  poème 
que  l'invocation  à  Vénus  ,  la  prosopopée  de  la  na- 
ture sur  la  mort,  la  peinture  énergique  de  l'amour, 
et  celle  de  la  peste.  Ces  morceaux,  qui  sont  les 
plus  cités ,  ne  peuvent  donner  une  idée  de  tout 
son  talent.  Qu'on  lise  son  cinquième  chant  sur  la 
formation  de  la  société  ,  et  qu'on  juge  si  la  poésie 
offrit  jamais  un  plus  riche  tableau.  M.  de  Buffon 
en  développe  un  semblable  dans  la  septième  des 
Époques  de  la  nature.  Le  physicien  et  le  poète 
sont  dignes  d'être  comparés  :  l'un  et  l'autre  re- 
montent au  delà  de  toutes  les  traditions  ;  et , 
malgré  ces  fables  universelles  dont  l'obscurité 
cache  le  berceau  du  monde ,  ils  cherchent  l'ori- 
gine de  nos  arts  ,  de  nos  religions  et  de  nos  lois  : 
ils  écrivent  l'histoire  du  genre  humain ,  avant  que 
la  mémoire  en  ait  conservé  des  monuments  :  des 
analogies ,  des  vraisemblances  les  guident  dans 
ces  ténèbres  ;  mais  on  s'instruit  plus  en  conjectu- 
rant avec  eux,  qu'en  parcourant  les  annales  des 
nations.  Le  temps,  dans  ses  vicissitudes  connues, 
ne  montre  point  de  plus  magnifique  spectacle 
que  ce  temps  inconnu  dont  leur  seule  imagination 
a  créé  tous  les  événements. 

Dl>:  FONTANKS.  Disc.  prClim.  de  la  trad.  <lt 
/'lissai  sur  l'homme 


Quoiqu'il  n'ait  point  écrit  de  poé'mc  sur  la 
philosophie ,  il  en  a  tant  répandu  dans  ses  odes  et 
dans  ses  épîtres ,  qu'on  ne  peut  le  passer  sou? 
silence.  Qui  mieux  que  lui,  pour  me  servir  de 
l'expression  pittoresque  de  Montaigne,  sutpresser 
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la  sentence  au  pied  nombreux  de  la  poésie  ?  Ceux 
qui  ont  paru  croire  que  le  goût  rendait  le  talent 
timide,  auraient  dû  se  détromper  en  lisant 
Horace. 

La  justesse  et  l'audace  se  réunissent  dans  son 
expression  ;  et,  quand  l'oreille  est  remplie  de  son 
rhythme  harmonieux,  l'imagination  ébranlée  par 
ses  figures  hardies ,  la  raison  ,  en  décomposant 
les  beautés  de  ce  poêle ,  prouve  qu'elle  en  a  tou- 
jours suivi  les  écarts  et  gouverné  le  délire  :  mais 
tous  les  esprits  n'aiment  pas  également  la  poésie 
lyrique  ;  quelques-uns  préfèrent  l'élégante  fami- 
liarité ,  les  grâces  faciles ,  et  la  philosophie  con- 
solante dont  Horace  a  rempli  ses  belles  épîtres. 

Elles  instruisent  tous  les  états;  elles  hâtent 
l'expérience  de  tous  les  âges  :  elles  apprennent 
au  jeune  homme  ,  au  vieillard,  à  jouir  sagement 
de  la  vie ,  à  se  consoler  de  la  mort ,  à  réunir  la 
volupté  avec  la  décence,  la  raison  avec  la  gaieté. 
L'homme  de  lettres  y  trouve  les  préceptes  du  goût; 
l'homme  de  bien,  ceux  de  la  vertu.  Elles  font  rire 
l'habitant  de  la  ville  des  travers  qu'il  a  sous  les 
yeux  ;  elles  retracent  au  solitaire  le  charme  de  sa 
retraite  :  dans  la  joie  et  dans  la  douleur ,  dans 
l'indigence  et  dans  les  richesses ,  elles  donnent 
des  plaisirs  ou  des  leçons  ;  elles  tiennent  lieu 
d'un  ami;  et,  quand  on  a  le  bonheur  d'en  pos- 
séder un ,  elles  font  mieux  sentir  le  charme  de 
l'amitié. 

Montesquieu  a  dit  que  l'esprit  de  modération 
était  celui  de  la  monarchie  :  Horace  semble  l'avoir 
senti ,  et  cherche  à  fixer  le  caractère  inquiet  et 
farouche  des  républicains  dans  les  jouissances 
douces  d'une  vie  toujours  égale.  Sa  philosophie 
consiste  à  fuir  tous  les  excès  ;  principe  également 
fécond  pour  le  goût  et  pour  le  bonheur1. 

LE  MÊME.  Ibid. 


Ovide  a  été  un  des  génies  les  plus  heureuse- 
ment nés  pour  la  poésie ,  et  son  poëme  des  Méta- 
morphoses est  un  des  plus  beaux  présents  que 
nous  ait  faits  l'antiquité.  C'est  dans  ce  seul  ou- 
vrage ,  il  est  vrai ,  qu'il  s'est  élevé  fort  au-dessus 
de  toutes  ses  autres  productions  ;  mais  aussi  quelle 
espèce  de  mérite  ne  remarque-t-on  pas  dans  les 
Métamorphoses?  Et  d'abord  quel  art  prodigieux 
dans  la  texture  du  poëme  !  Comment  Ovide  a-t-il 
pu,  de  tant  d'histoires  différentes,  le  plus  souvent 
étrangères  les  unes  aux  autres ,  former  un  tout  si 
bien  suivi ,  si  bien  lié;  tenir  toujours  dans  la  main 
le  fil  imperceptible  qui,  sans  se  rompre  jamais, 


5  Voyez,  en  vers ,  Caractères  ou  Portraits. 


vous  guide  dans  ce  dédale  d'aventures  merveil- 
leuses ;  arranger  si  bien  celte  foule  d'événements 
qui  naissent  tous  les  uns  des  autres  ;  introduire 
tant  de  personnages,  les  uns  pour  agir,  les  autres 
pour  raconter  ;  de  manière  que  tout  marche  et  se 
développe  sans  interruption ,  sans  embarras,  sans 
désordre ,  depuis  la  séparation  des  éléments  qui 
remplace  le  chaos,  jusqu'à  l'apothéose  d'Augusle? 
Ensuite,  quelle  flexibilité  d'imagination  et  de  style 
pour  prendre  successivement  tous  les  tons,  suivant 
la  nature  des  sujets,  et  pour  diversifier  par  l'ex- 
pression tant  de  dénoûmenls  dont  le  fond  est 
toujours  le  même ,  c'est-à-dire ,  un  changemer 
de  forme  !  C'est  là  surtout  le  plus  grand  charm 
de  cette  lecture  ;  c'est  l'étonnante  variété  de  cou 
leurs  toujours  adaptées  à  des  tableaux  toujours 
divers ,  tantôt  nobles  et  imposants  jusqu'à  la  su- 
blimité, tantôt  simples  jusqu'à  la  familiarité; 
les  uns  horribles,  les  autres  tendres;  ceux-ci 
effrayants ,  ceux-là  gais ,  riants  et  doux. 

Toutes  ces  peintures  sont  riches ,  et  aucune  ne 
paraît  lui  coûter.  Tour  à  tour  il  vous  élève ,  vous 
attendrit,  vous  effraye ,  soit  qu'il  ouvre  le  palais 
du  Soleil,  soit  qu'il  chante  les  plaisirs  de  l'amour, 
soit  qu'il  peigne  les  fureurs  de  la  jalousie  et  les 
horreurs  du  crime.  11  décrit  aussi  facilement  les 
combats  que  les  voluptés ,  les  héros  que  les  ber- 
gers, l'Olympe  qu'un  bocage,  la  caverne  de 
l'Envie  que  la  cabane  de  Philémon.  Nous  ne  sa- 
vons pas  au  juste  ce  que  la  mythologie  lui  avait 
fourni ,  et  ce  qu'il  a  pu  y  ajouter  ;  mais  eombiâi 
d'hisloires  charmantes!  Que  n'a-t-on  pas  pris 
dans  celte  source  qui  n'est  pas  encore  épuisée  ! 
Tous  les  théâtres  ont  mis  Ovide  à  contribution. 
Je  sais  qu'on  lui  reproche ,  et  avec  raison ,  du 
luxe  dans  son  style ,  c'est-à-dire ,  trop  d'abon- 
dance et  de  parure  ;  mais  cette  abondance  n'est 
pas  celle  des  mois ,  qui  cache  le  vide  des  idées, 
c'est  le  superflu  d'une  richesse  réelle.  Ses  orne- 
ments ,  même  quand  il  en  a  trop ,  ne  laissent  voir 
ni  le  travail,  ni  l'effort.  Enfin  l'esprit,  la  grâce  et 
la  facilité,  trois  choses  qui  ne  l'abandonnent 
jamais ,  couvrent  ses  négligences ,  ses  petites 
recherches ,  et  l'on  peut  dire  de  lui ,  bien  plus 
véritablement  que  de  Sénèque ,  qu'il  plaît  même 
dans  ses  défauts. 


VIRGILE  ET   THÉOCRITE. 

Virgile  et  Théocrite  !  quels  noms  pour  tous 
ceux  qui  aiment  la  campagne,  la  poésie  et  les 
anciens  !  Despréaux  a  dit  que  c'étaient  les  Grâces 
qui  avaient  diclé  les  vers  de  Théocrite  ;  c'est  du  ( 
moins  la  nature  dans  les  pays  où  elle  avait  le  plus 
de  beautés  cl  le  plus  de  grâces  ;  c'est  elle  qui  avait. 


ET  PARALLELES. 
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placé  ce  génie  aimable  sous  ce  beau  ciel  de  la 
Sicile ,  sur  cette  terre  féconde  qui ,  prodiguant 
ses  richesses  à  un  travail  facile,  laissait  aux 
hommes  simples  qui  la  cultivaient,  le  loisir  de 
sentir  les  besoins  du  cœur  et  les  goûts  de  l'ima- 
gination ;  où  le  repos  et  la  félicité  de  la  vie  cham- 
pêlre  n'étaient  point  une  chimère  ;  où  les  combats 
du  chant  et  de  la  flûte,  les  amours  et  les  talents 
des  bergers  n'étaient  point  une  fiction  ;  où  ,  sur 
les  bords  enchantés  de  l'Àréthuse,  dans  leschamps 
fertiles  de  l'Enna,  la  nature,  partout  prodigue  , 
n'offrait  que  des  tableauxque  le  goût  aurait  choisis; 
où  l'Eina ,  élevant  sa  cime  et  ses  volcans  au  milieu 
de  ces  images  si  fraîches  et  si  riantes  ,  les  embel- 
lissait encore  par  le  contraste  de  ses  effrayants 
phénomènes,  et  répandait,  sur  tout  le  tableau 
de  celte  île,  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  qui 
devait  en  faire  le  séjour  des  Muses ,  et  pouvait 
mériter  à  l'Etna  même  la  gloire  d'être ,  avec  le 
Parnasse ,  le  mont  sacré  des  arts  et  du  génie.  Né 
dans  cette  île  si  poétique  ,  pour  ainsi  dire  au  mi- 
lieu de  ces  hommes  qui ,  dans  la  rusticité  même 
de  leur  état,  n'avaient  reçu  que  des  sensations 
sublimes  ou  gracieuses  ,  Théocrite  n'avait  pas  vu 
un  objet  qui  ne  fût  une  image  heureuse  pour  ses 
vers;  il  n'avait  pas  entendu  un  sentiment  qui 
n'eût  la  naïveté  ou  le  charme  de  l'idylle  ;  aussi 
jamais  ne  découvre-t-on  chez  lui  aucune  trace  de 
cette  attention  nécessaire  pour  écarter  les  objets 
et  les  sentiments  peu  agréables ,  mais  qui  réveille 
l'idée  des  défauts  mêmes  qu'elle  évite,  et  laisse 
voir  l'empreinte  toujours  un  peu  dure  de  la  ré- 
flexion sur  des  vers  e,ui  devaient  être ,  comme  les 
fleurs,  des  productions  spontanées  delà  nature. 
Il  ne  paraît  rien  choisir ,  et  on  trouve  une  grâce 
infinie  à  tout  ce  qu'il  rencontre  ;  il  ne  veut  point 
ennoblir  de  sa  poésie  le  langage  de  ses  bergers , 
mais  répandre  sur  ses  vers  la  simplicité  touchante 
de  leurlangagc;  et  de  là,  sans  doute,  cette  naïveté 
si  supérieure  à  toutes  les  richesses  de  l'élégance, 
qui  fait  tant  aimer  l'écrivain  même  qu'on  oublie 
quelquefois  d'admirer,  qui  fit  invoquera  Virgile 
le  nom  de  Théocrite ,  comme  la  muse  de  la  Sicile 
et  celle  del'églogue  ;  à  Virgile ,  qui  semblait  avoir 
si  peu  besoin  d'invoquer  autre  chose  que  son 
génie  ;  ce  génie  si  facile ,  quoique  très-scrupu- 
leux ,  dont  le  goût  n'est  plus  sévère  que  parce 
qu'il  est  plus  délicat;  qui,  en  faisant  un  choix 
dans  les  images  que  lui  offrent  les  champs  fortunés 
qu'il  habite ,  ne  paraît  pas  chercher  celles  qui 
feront  le  plus  d'honneur  à  ses  vers  ,  mais  celles 
qui  touchent  et  attendrissent  davantage  son  cœur; 
qui  a  aulant  d'abandon  et  de  magnificence  que  s'il 
ne  faisait  aucun  sacrifice  ;  qui ,  avec  la  plus  grande 
réserve  dans  les  détails ,  prodigue  les  images  dans 
les  descriptions  ,  les  varie  à  l'infini  dans  les  com- 
paraisons ,  le:,  répand  avec  abondance  dan11  W 


figures  d'expression,  et  fond,  dans  le  tissu  du 
style  le  plus  sage  ,  les  couleurs  les  plus  brillantes 
et  les  plus  riches  de  la  nature  ;  qui ,  lors  même 
que  son  génie  s'élève  au-dessus  de  l'égloguc,  et 
chante  les  lois  de  l'univers  ou  la  naissance  d'un 
maître  du  monde,  émeut ,  attendrit ,  par  la  grâce 
seule  de  ses  vers  ,  par  leur  mollesse;  qui ,  n'ayant 
jamais  écrit  que  dans  la  perfection  de  son  talent, 
semble  cependant  avoir  répandu  plus  particuliè- 
rement sur  ses  églogues  la  (leur  naissante  de  son 
imagination ,  les  soupirs  de  ses  amours  et  les 
accents  de  sa  jeunesse. 

carat.  Éloge  de  Fontenelle, 


PLINE   LE   NATURALISTE. 

Pline  a  voulu  tout  embrasser ,  et  il  semble  avoir 
mesuré  la  nature  ,  et  l'avoir  trouvée  trop  petite 
encore  pour  l'étendue  de  son  esprit.  Son  Histoire 
naturelle  comprend ,  indépendamment  de  l'his- 
toire des  animaux ,  des  plantes  et  des  minéraux , 
l'histoire  du  ciel  et  de  la  terre ,  la  médecine  ,  le 
commerce  ,  la  navigation  ,  l'histoire  des  arts  libé- 
raux et  mécaniques,  l'origine  des  usages,  enfin 
toutes  les  sciences  naturelles  et  tous  les  arts  hu- 
mains ;  et,  ce  qu'il  y  a  d'étonnant ,  c'est  que  dans 
chaque  partie  Pline  est  également  grand.  L'élé- 
vation des  idées ,  la  noblesse  du  style  relèvent 
encore  sa  profonde  érudition  :  non-seulement  il 
savait  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  de  son  temps, 
mais  il  avait  cette  facilité  de  penser  en  grand  qui 
multiplie  la  science  :  il  avait  celle  finesse  de 
réflexion  de  laquelle  dépendent  l'élégance  et  le 
goût ,  et  il  communique  à  ses  lecteurs  une  cer- 
taine liberté  d'esprit,  une  hardiesse  de  penser, 
qui  est  le  germe  de  la  philosophie.  Son  ouvrage, 
tout  aussi  varié  que  la  nature ,  la  peint  toujours 
en  beau  :  c'est,  si  l'on  veut,  une  compilation  de 
tout  ce  qui  avait  été  fait  d'excellent  et  d'utile  à 
savoir;  mais  celte  copie  a  de  si  grands  trails, 
cette  compilation  contient  des  choses  rassemblée;, 
d'une  manière  si  neuve ,  qu'elle  est  préférable  à 
la  plupart  des  ouvrages  originaux  qui  traitent  dés 
mêmes  matières. 

BEFFON  (1). 


Pour  peu  qu'on  soit  sensible,  au  nom  de  Tacilc 
l'imagination  s'échauffe ,  et  l'àme  s'élève.  Si  on 
demande  quel  est  l'homme  qui  a  le  mieux  peint 
les  vices  et  les  crimes,  cl  qui  inspire  mieux  l'in- 
dignation et  le  mépris  pour  ceux  qui  ont  fait  !<■ 


i  Voyez,  plus  bas,  Bulfon. 
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malheur  deshommes  ,  je  répondrai  :  C'est  Tacite; 
qui  donne  un  plus  saint  respect  pour  la  vertu 
malheureuse,  et  la  représente  d'une  manière  plus 
auguste  ,  ou  dans  les  fers,  ou  sous  les  coups  d'un 
bourreau  :  C'est  Tacite  ;  qui  a  le  mieux  flétri  les 
affranchis  et  les  esclaves ,  et  tous  ceux  qui  ram- 
paient ,  flattaient ,  pillaient  et  corrompaient  à  la 
cour  des  empereurs  :  C'est  encore  Tacite.  Qu'on 
me  cite  un  homme  qui  ait  jamais  donné  un  carac- 
tère plus  imposant  à  l'histoire,  un  air  plus  terrible 
à  la  postérité.  Philippe  II ,  Henri  VIII  et  Louis  XI 
n'auraient  jamais  dû  voir  Tacite  dans  une  biblio- 
thèque ,  sans  une  espèce  d'effroi. 

Si  de  la  partie  morale  nous  passons  à  celle  du 
génie,  quel  homme  a  dessiné  plus  foriement  les 
caractères?  qui  est  descendu  plus  avant  dans  les 
profondeurs  delà  politique?  a  mieux  tiré  de  grands 
résultats  des  plus  petits  événements?  a  mieux  fait, 
à  chaque  ligne ,  dans  l'histoire  d'un  homme , 
l'histoire  de  l'esprit  humain  et  de  tous  les  siècles? 
a  mieux  surpris  la  bassesse  qui  se  cache  et  s'en- 
veloppe? a  mieux  démêlé  tous  les  genres  de 
crainte ,  tous  les  genres  de  courage ,  tous  les 
secrets  des  passions ,  tous  les  motifs  des  discours, 
tous  les  contrastes  entre  les  sentiments  et  les 
actions,  tous  les  mouvements  que  l'âme  se  dissi- 
mule ?  a.mieux  tracé  le  mélange  bizarre  des  vertus 
et  des  vices ,  l'assemblage  des  qualités  différentes 
et  quelquefois  contraires ,  la  férocité  froide  et 
sombre  dans  Tibère ,  la  férocité  ardente  dans 
Caligula ,  la  férocité  imbécile  dans  Claude ,  la 
férocité  sans  frein  comme  sans  honte  dans  Néron, 
la  férocité  hypocrite  et  timide  dans  Domilien  ; 
les  crimes  de  la  domination  et  ceux  de  l'esclavage  ; 
la  fierté  qui  sert  d'un  côté  pour  commander  de 
l'autre ,  la  corruption  tranquille  et  lente ,  et  la 
corruption  impétueuse  et  hardie  ;  le  caractère  et 
l'esprit  des  révolutions,  les  vues  opposées  des 
chefs,  l'instinct  féroce  et  avide  du  soldat,  l'in- 
stinct tumultueux  et  faible  de  la  multitude;  et, 
dans  Rome ,  la  stupidité  d'un  grand  peuple ,  à 
qui  le  vaincu  ,  le  vainqueur,  sont  également  in- 
différents ,  et  qui ,  sans  choix ,  sans  regret ,  sans 
désir ,  assis  aux  spectacles ,  attend  froidement 
qu'on  lui  annonce  son  maître  ,  prêt  à  battre  des 
mains  au  hasard  à  celui  qui  viendra  ,  et  qu'il  au- 
rait foulé  aux  pieds,  si  un  autre  eût  vaincu? 

Enfin  ,  dix  pages  de  Tacite  apprennent  plus  à 
connaître  les  hommes ,  que  les  trois  quarts  des 
histoires  modernes  ensemble.  C'est  le  livre  des 
vieillards  ,  des  philosophes ,  des  citoyens ,  des 
courtisans  ,  des  princes.  11  console  des  hommes 
celui  qui  en  est  loin  ,  il  éclaire  celui  qui  est  forcé 
de  vivre  avec  eux.  11  est  trop  vrai  qu'il  n'apprend 
pas  à  les  estimer;  mais  on  serait  trop  heureux 
que  leur  commerce  à  cet  égard  ne  fût  pas  plus 
dangereux  que  Tacite  même. 


J'ai  parlé  de  son  éloquence,  elle  est  connue. 
En  général ,  ce  n'est  pas  une  éloquence  de  mots 
et  d'harmonie,  c'est  une  éloquence  d'idées  qui  se 
succèdent  et  se  heurtent.  Il  semble  partout  que 
la  pensée  se  resserre  pour  occuper  moins  d'espace. 
On  ne  la  prévient  jamais,  on  ne  fait  que  la  suivre. 
Souvent  elle  ne  se  déploie  pas  tout  entière ,  et 
elle  ne  se  montre ,  pour  ainsi  dire ,  qu'en  se  ca- 
chant. Qu'on  imagine  une  langue  rapide  comme 
les  mouvements  de  l'âme  ;  une  langue  qui,  pour 
rendre  un  sentiment,  ne  le  décomposerait  jamais 
en  plusieurs  mois  ;  une  langue  dont  chaque  son 
exprimerait  une  collection  d'idées  :  telle  est 
presque  la  perfection  de  la  langue  romaine  dans 
Tacite.  Point  de  signe  superflu  ,  point  de  cortège 
inutile.  Les  pensées  se  pressent  et  entrent  en 
foule  dans  l'imagination  ;  mais  elles  la  remplis- 
sent sans  la  fatiguer  jamais..  A  l'égard  du  style, 
il  est  hardi ,  précipité,  souvent  brusque ,  toujours 
plein  de  vigueur;  il  peint  d'un  trait.  La  liaison 
est  plus  entre  les  idées  qu'entre  les  mots.  Les 
muscles  et  les  nerfs  y  dominent  plus  que  la 
grâce.  C'est  le  Michel-Ange  des  écrivains,  lia 
sa  profondeur ,  sa  force ,  et  peut-être  un  peu 
de  sa  rudesse. 


On  ne  peut  pas  dire  de  Tacite  comme  de  Sal- 
luste ,  que  ce  n'est  qu'un  parleur  de  vertu  ;  il  la 
fait  respecter  à  ses  lecteurs ,  parce  que  lui-même 
paraît  la  sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son 
âme,  singulièrement  pittoresque,  sans  jamais 
être  trop  figurée  ,  précise  sans  être  obscure ,  ner- 
veuse sans  être  tendue.  Il  parle  à  la  fois  à  l'âme , 
à  l'imagination,  à  l'esprit.  On  pourrait  juger  des 
lecteurs  de  Tacite  par  le  mérite  qu'ils  lui  trou- 
vent, parce  que  sa  pensée  est  d'une  telle  étendue 
que  chacun  y  pénètre  plus  ou  moins,  selon  le 
degré  de  ses  forces.  Il  creuse  à  une  profondeur 
immense ,  et  creuse  sans  effort.  Il  a  l'air  bien 
moins  travaillé  que  Salluste ,  quoiqu'il  soit ,  sans 
comparaison ,  plus  plein  et  plus  fini.  Le  secret  de 
son  style ,  qu'on  n'égalera  peut-être  jamais,  tient 
non-seulement  à  son  génie,  mais  aux  circonstances 
où  il  s'est  trouvé. 

Cet  homme  vertueux ,  dont  les  premiers  re- 
gards ,  au  sortir  de  l'enfance,  se  fixèrent  sur  les 
horreurs  de  la  cour  de  Néron ,  qui  vit  ensuite  les 
ignominies  de  Galha ,  la  crapule  de  Vilellius  et 
les  brigandages  d'Olhon  ,  qui  respira  ensuite  un 
air  plus  pur  sous  Vespasien  et  sous  Titus,  fut 
obligé,  dans  sa  maturité,  de  supporter  la  tyrannie 
ombrageuse  et  hypocrite  de  Domilien.  Obscur 
par  sa  naissance ,  élevé  à  la  questure  par  Vespa- 
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sien  ,  et  se  voyant  dans  la  roule  des  honneurs,  il 
craignit  pour  sa  famille  d'arrêter  les  progrès  d'une 
illustration  dont  il  était  le  premier  auteur ,  cl  donl 
tous  les  siens  devaient  partager  les  avantages.  11 
fut  contraint  de  plier  la  hauteur  de  son  âme  et 
la  sévérité  de  ses  principes,  non  pas  jusqu'aux 
bassesses  d'un  courtisan,  mais  du  moins  jusqu'aux 
complaisances ,  aux  assiduités  d'un  sujet  qui 
espère ,  et  qui  ne  doit  rien  condamner ,  sous  peine 
de  ne  rien  obtenir.  Incapable  de  mériter  l'ami  lié 
de  Domitien  ,  il  fallut  ne  pas  mériter  sa  haine  ; 
étouffer  une  partie  des  talents  et  du  mérite  du 
sujet,  pour  ne  pas  effaroucher  la  jalousie  du 
maître;  faire  taire  à  tout  moment  son  cœur  in- 
digné ,  ne  pleurer  qu'en  secret  les  blessures  de 
la  patrie  et  le  sang  des  bons  citoyens ,  et  s'abste- 
nir même  de  cet  extérieur  de  tristesse  qu'une 
longue  contrainte  répand  sur  le  visage  d'un  hon- 
nête homme ,  et  toujours  suspect  à  un  mauvais 
prince  ,  qui  sait  Irop  que,  dans  sa  cour ,  il  ne  doit 
y  avoir  de  triste  que  la  vertu. 

Dans  cette  douloureuse  oppression  ,  Tacite , 
obligé  de  se  replier  sur  lui-même ,  jeta  sur  le 
papier  tout  cet  amas  de  plaintes,  et  ce  poids 
d'indignation  dont  il  ne  pouvait  autrement  se  sou- 
lager :  voilà  ce  qui  rend  son  style  si  intéressant 
et  si  animé.  Il  n'invective  point  en  déclamateur  : 
un  homme  profondément  affecté  ne  peut  pas 
l'être  ;  mais  il  peint  avec  des  couleurs  si  vraies 
tout  ce  que  la  bassesse  et  l'esclavage  ont  de  plus 
dégoûtant  ;  tout  ce  que  le  despotisme  cl  la  cruauté 
ont  de  plus  horrible ,  les  espérances  et  les  succès 
du  crime ,  la  pâleur  de  l'innocence  et  l'abatte- 
ment de  la  vertu  ;  il  peint  tellement  tout  ce  qu'il 
a  vu  et  souffert ,  que  l'on  voit  et  que  l'on  souffre 
avec  lui.  Chaque  ligne  porte  un  sentiment  dans 
l'âme  ;  il  demande  pardon  au  lecteur  des  horreurs 
dont  il  l'entretient ,  et  ces  horreurs  mêmes  atta- 
chent au  point  qu'on  serait  fâché  qu'il  ne  les  eût 
pas  tracées.  Les  tyrans  nous  semblent  punis  quand 
il  les  peint.  11  représente  la  postérité  et  la  ven- 
geance ,  et  je  ne  connais  point  de  lecture  plus 
terrible  pour  la  conscience  des  méchants. 

la  ham'e.  Cours  de  littérature. 


Dans  la  poésie ,  le  Dante  s'élève  tout  à  coup 
comme  un  géant  panni  des  pygmées.  Non-seule- 
ment il  efface  toulce  qui  l'avait  précédé,  mais  il 
se  fail  une  place  qu'aucun  de  ceux  qui  lui  succè- 
dent ne  peut  lui  ôter.  Pétrarque  lui-même  ne  le 
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surpasse  point  dans  le  genre  gracieux ,  cl  n'a  rien 
qui  en  approche  dans  le  grand  et  dans  le  terrible. 
Sans  doute  ,  Pâprclé  de  son  style  blesse  souvent 
cet  organe  superbe  '  que  Pétrarque  flatte  tou- 
jours. Mais ,  dans  ses  tableaux  énergiques  où  il 
prend  son  style  de  maître ,  il  ne  conserve  de  cette 
âprelé  que  ce  qui  est  imilalif ,  et,  dans  les  pein- 
tures plus  douces,  elle  fait  place  à  tout  ce  que  la 
grâce  cl  la  fraîcheur  du  coloris  ont  de  plus  suave 
et  de  plus  délicieux.  Le  peintre  terrible  d'Ugolin , 
est  aussi  le  peintre  touchant  de  Françoise  de 
Rimini.  Mais ,  de  plus,  combien  dans  toutes  les 
parties  de  son  poème  n'admirc-t-on  pas  de  com- 
paraisons ,  d'images ,  de  représentations  naïves 
des  objets  les  plus  familiers,  et  surtout  des  objets 
champêtres ,  où  la  douceur,  l'harmonie,  le  charme 
poétique  sont  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  se 
figurer,  si  on  ne  le  lit  pas  dans  la  langue  originale  ! 
Et  ce  qui  lui  donne  encore  dans  ce  genre  un  grand 
et  précieux  avantage ,  c'est  qu'il  est  toujours 
simple  et  vrai  ;  jamais  un  trait  d'esprit  ne  vient 
refroidir  une  expression  de  sentiment ,  ou  un 
tableau  de  nature...  Pendant  un  ou  deux  siècles 
sa  gloire  parut  s'obscurcir  dans  sa  patrie;  on 
cessa  de  le  tant  admirer,  de  l'étudier  ,  même  de 
le  lire.  Aussi  la  langue  s'affaiblit ,  la  poésie  perdit 
sa  force  et  sa  grandeur.  On  est  revenu  au  grand 
padre  Alighieri  ;  et  les  Alficri ,  les  Parini  ont  fait 
vibrer  avec  une  force  nouvelle  les  cordes  long- 
temps amollies  et  détendues  de  la  lyre  toscane2. 

oinguené.  Histoire  littéraire  d'Italie. 


Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  per- 
fectionne par  la  culture  des  arts ,  on  voit  naître 
des  hommes  supérieurs  qui  reçoivent  la  lumière 
et  la  répandent,  et  vont  plus  loin  que  leurs  con- 
temporains, en  suivant  les  mêmes  traces.  Quelqu  e 
chose  de  plus  rare,  c'est  un  génie  qui  ne  doive 
rien  à  son  siècle  ,  ou  plutôt  qui ,  malgré  son  siècle 
par  la  seule  force  de  sa  pensée  ,  se  place  de  lui . 
même  à  côté  des  écrivains  les  plus  parfaits ,  nés 
dans  les  temps  les  plus  polis  :  tel  est  Montaigne. 
Penseur  profond  sous  le  règne  du  pédaniisme, 
auteur  brillant  et  ingénieux  dans  une  langue  in 
."orme  cl  grossière ,  il  écrit  avec  le  secours  de  sa 
raison  et  des  anciens.  Son  ouvrage  reste,  et  fait 
seul  toute  la  gloire  littéraire  d'une  nation  ;  et 
lorsque,  après  de  longues  années,  sous  les  auo- 
piecs  de  quelques  génies  sublimes  qui  s'élancent 
à  la  fois,  arrive  colin  l'âge  du  bon  goût  et  du 
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talent,  cet  ouvrage ,  longtemps  unique,  demeure 
toujours  original ,  et  la  France  ,  enrichie  tout  à 
coup  de  tant  de  brillantes  merveilles,  ne  sent  pas 
efroidir  son  admiration  pour  ces  antiques  et 
laïves  beautés.  Un  siècle  nouveau  succède ,  aussi 
•ameux  que  le  précédent ,  plus  éclairé  peut-être, 
plus  exercé  à  juger ,  plus  difficile  à  satisfaire , 
parce  qu'il  peut  comparer  davantage  ;  cette  se- 
conde épreuve  n'est  pas  moins  favorable  à  la 
gloire  de  Montaigne  :  on  l'entend  mieux,  on 
l'imite  plus  hardiment;  il  sert  à  rajeunir  la  litté- 
rature ,  qui  commençait  à  s'épuiser,  il  inspire  nos 
plus  illustres  écrivains  ;  et  ce  philosophe  du  siècle 
de  Charles  IX  semble  fait  pour  instruire  le  dix- 
huitième  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux 
variations  du  langage,  au  changement  des  mœurs? 
C'est  le  naturel  et  la  vérité.  Voilà  le  charme  qui 
ne  peut  vieillir.  Qui  pourrait  se  lasser  d'un  livre 
de  bonne  foi,  écrit  par  un  homme  de  génie  ?  Ces 
cpanchements  familiers  de  l'auteur ,  ces  révéla- 
lions  inattendues  sur  de  grands  objets  et  sur  des 
bagatelles ,  en  donnant  à  ses  écrits  la  forme  d'une 
■longue  confidence,  font  disparaître  lapeinelégère 
que  l'on  éprouve  à  lire  un  ouvrage  de  morale.  On 
croit  converser;  et,  comme  la  conversation  est 
piquante  et  variée ,  que  souvent  nous  y  venons  à 
notre  tour ,  que  celui  qui  nous  instruit  a  soin  de 
nous  répéter  :  Ce  ri  est  pas  ici  ma  doctrine,  c'est 
mon  élude,  nous  avoue  ses  faiblesses  pour  nous 
convaincre  des  nôtres ,  et  nous  corrige  sans  nous 
humilier,  jamais  on  ne  se  lasse  de  l'entretien. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire 
de  souvenirs  et  de  réflexions  nées  de  ces  souve- 
nirs. Son  inépuisable  mémoire  met  à  sa  disposi- 
tion tout  ce  que  les  hommes  ont  pensé.  Son  ju- 
gement, son  goût,  son  instinct,  son  caprice  même 
lui  fournissent  aisément  des  pensées  nouvelles. 
Sur  chaque  sujet ,  il  commence  par  dire  tout  ce 
qu'il  sait ,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  finit  par  dire 
ce  qu'il  croit.  Cet  homme  qui ,  dans  la  discus- 
sion ,  cite  toutes  les  autorités ,  écoute  tous  les 
partis,  accueille  toutes  les  opinions ,  lorsqu'enfin 
il  vient  à  décider,  ne  consulte  plus  que  lui  seul , 
et  donne  son  avis,  non  comme  bon, mais  comme 
sien  :  une  telle  marche  est  longue ,  mais  elle  est 
agréable ,  elle  est  instructive ,  elle  apprend  à  dou- 
ter; et  ce  commencement  de  la  sagesse  en  est 
quelquefois  le  dernier  terme. 

On  sait  avec  quelle  constance  il  avait  étudié 
les  grands  génies  de  l'ancienne  Rome ,  combien 
il  avait  vécu  dans  leur  commerce  et  dans  leur 
intimité.  Doit-on  s'étonner  que  son  ouvrage  porle, 


I  Montaigne,  le  plus  ancien  et  l'un  des  premiers 
tueurs  français  demi  la  langue  soit  encore  intelligible 


pour  ainsi  dire,  leur  marque ,  paraisse,  du  moins 
pour  le  style ,  écrit  sous  leur  dictée?  Souvent  il 
change ,  modifie ,  corrige  leurs  idées.  Son  esprit, 
impatient  du  joug,  avait  besoin  de  penser  par 
lui-même ,  mais  il  conserve  les  richesses  de  leur 
langage  ,  et  les  formes  de  leur  diction.  L'heu- 
reux instinct  qui  le  guidait  lui  faisait  sentir  que, 
pour  donner  à  ses  écrits  le  caractère  de  durée 
qui  manquait  à  sa  langue,  trop  imparfaite  pour 
être  déjà  fixée ,  il  fallait  y  transporter,  y  natura- 
liser en  quelque  sorte  les  beautés  d'une  autre 
langue  qui ,  par  sa  perfection ,  fût  assurée  d'être 
immortelle;  ou  plutôt,  l'habitude  d'étudier  les 
chefs-d'œuvre  de  la  langue  latine  le  conduisait 
à  les  imiter.  11  en  prenait  à  son  insu  toutes  les 
formes,  et  se  faisait  Romain  sans  le  vouloir.  Quel- 
quefois ,  réglant  sa  marche  irrégulière ,  il  semble 
imiter  Cicéron  même.  Sa  phrase  se  développe 
lentement ,  et  se  remplit  de  mots  choisis  qui  se 
fortifient  ou  se  soutiennent  l'un  l'autre  dans  un 
enchaînement  harmonieux.  Plus  souvent,  comme 
Tacite ,  il  enfonce  profondément  la  signification 
des  mots,  met  une  idée  neuve  sous  un  terme  fami- 
lier, et ,  dans  une  diction  fortement  travaillée  , 
laisse  quelque  chose  d'inculte  et  de  sauvage.  Il  a 
le  trait  énergique,  les  sons  heurtés ,  les  tournures 
vives  et  hasardées  de  Salluste ,  l'expression  ra- 
pide et  profonde ,  la  force  et  l'éclat  de  Pline 
l'ancien.  Souvent  aussi,  donnant  à  sa  prose  toutes 
les  richesses  de  la  poésie  ,  il  s'épanche ,  il  s'aban- 
donne avec  l'inépuisable  facilité  d'Ovide ,  ou  res- 
pire la  verve  et  l'âpreté  de  Lucrèce.  Voilà  les  di- 
verses couleurs  qu'il  emprunte  de  toutes  parts 
pour  tracer  des  tableaux  qui  ne  sont  qu'à  lui  *. 


Ainsi  se  préparait  l'Homère  des  croyances 
chrétiennes  ;  ainsi ,  nourrie  dans  les  factions , 
exercée  par  tous  les  fanatismes  de  la  religion,  de 
la  liberté ,  de  la  poésie ,  cette  âme  orageuse  et 
sublime  ,  en  perdant  le  spectacle  du  monde ,  de- 
vait un  jour  retrouver  dans  ses  souvenirs  le  mo- 
dèle des  passions  de  l'enfer,  et  produire  du  fond 
de  sa  rêverie,  que  la  réalité  n'interrompait  plus, 
deux  créations  également  idéales,  également 
inattendues  dans  ce  siècle  farouche  ,  la  félicité  du 
ciel  et  l'innocence  de  la  terre.  Mais ,  avant  que 
Millon  ait  couvert  des  rayons  d'une  gloire  si  pure 
la  triste  célébrité  qu'avaient  encourue  ses  pre- 
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micrs  ouvrages,  nous  trouverons  du  moins  dans 
la  cause  malheureuse  où  il  s'était  engagé,  son 
nom  plus  d'une  fois  honoré  par  les  leçons  hardies 
qu'il  adressait  à  Cromwell.  Les  égarements  du 
fanatisme,  et  non  les  calculs  de  la  bassesse,  pou- 
vaient s'accorder  avec  tant  de  génie  *. 

LE  MGilF..  Histoire  rie  Cromwell. 


BOSSUET. 

On  a  dit  que  c'était  le  seul  homme  vraiment 
éloquent  sous  le  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  juge- 
ment paraîtra  sans  doute  extraordinaire  :  mais  si 
l'éloquence  consiste  à  s'emparer  fortement  d'un 
sujet,  à  en  connaître  les  ressources,  à  en  mesurer 
l'étendue,  à  en  enchaîner  toutes  les  parties,  à  faire 
succéder  avec  impétuosité  les  idées  aux  idées,  et 
les  sentiments  aux  sentiments ,  à  être  poussé  par 
une  force  irrésistible  qui  vous  entraîne ,  et  à  com- 
muniquer ce  mouvement  rapide  et  involontaire 
aux  autres;  si  elle  consiste  à  peindre  avec  des 
images  vives,  à  agrandir  l'âme,  à  l'étsnner,  à 
répandre  dans  le  discours  un  sentiment  qui  se 
mêle  à  chaque  idée ,  et  lui  donne  la  vie  ;  ci  elle 
consiste  à  créer  des  expressions  profondes  et  vastes 
qui  enrichissent  les  langues,  à  enchanter  l'oreille 
par  une  harmonie  majestueuse ,  à  n'avoir  ni  un 
ton  ,  ni  une  manière  fixes  ,  mais  à  prendre  tou- 
jours et  le  ton  et  la  loi  du  moment;  à  marcher 
quelquefois  avec  une  grandeur  imposante  et  calme, 
puis  tout  à  coup  à  s'élancer,  à  s'élever  encore  , 
imitant  la  nature  qui  est  irrégulière  et  grande ,  et 
qui  embellit  quelquefois  l'ordre  de  l'univers  par 
le  désordre  môme;  si  tel  est  le  caractère  de  la  su- 
blime éloquence,  qui  parmi  nous  a  jamais  été  aussi 
éloquent  que  Bossuct  ?  Qui  mieux  que  lui  a  parlé 
de  la  vie ,  de  la  mort ,  de  l'éternité ,  du  temps  ? 

Ces  idées ,  par  elles-mêmes ,  inspirent  à  l'ima- 
gination une  espèce  de  terreur  qui  n'est  pas  loin 
du  sublime  ;  elles  ont  quelque  chose  d'indéfini  et 
de  vaste,  où  l'imagination  se  perd;  elles  réveil- 
lent dans  l'esprit  une  multitude  innombrable  d'i- 
dées; elles  portent  l'âme  à  un  recueillement  aus- 
tère qui  lui  fait  mépriser  les  objets  de  ses  passions 
comme  indignes  d'elle ,  et  semble  la  détacher  de 
l'univers.  Bossuct  tantôt  s'arrête  sur  ces  idées; 
tantôt,  à  travers  une  foule  de  sentiments  qui  l'en- 
traînent, il  ne  fait  que  prononcer  de  temps  en 
temps  ces  mots,  et  ces  mots  alors  font  frissonner, 
comme  les  cris  interrompus  que  le  voyageur  en- 
tend quelquefois  pendant  la  nuit,  dans  le  silence 
des  forêts ,  et  qui  l'avertissent  d'un  danger  qu'il 
ne  connaît  pas. 

Bossuct  n'a  presque  jamais  de  route  certaine, 


l  Hilton,  né  A  Londres  rn  K.OS,  fui  secrétaire  de  Croniuvll. 
'époque  du  rclour  de  Charles  II ,  il  fut  arrêté  ,  puis  rclû- 


ou  plutôt  il  la  cache.  Il  va  ,  il  vient,  il  retourne 
sur  lui-même  ;  il  a  le  désordre  d'une  imagination 
forte  et  d'un  sentiment  profond.  Quelquefois  il 
laisse  échapper  une  idée  sublime,  et  qui,  sépa- 
rée, en  a  plus  d'éclat  ;  quelquefois  il  réunit  plu- 
sieurs grandes  idées ,  qu'il  jette  avec  la  profusion 
de  la  magnificence  et  l'abandon  de  la  richesse. 
Mais  ce  qui  le  distingue  le  plus ,  c'est  l'ardeur  de 
ses  mouvements ,  c'est  son  âme  qui  se  mêle  à 
tout.  11  semble  que  ,  du  sommet  d'un  lieu  élevé, 
il  découvre  de  grands  événements  qui  se  passent 
sous  ses  yeux ,  et  qu'il  les  raconte  à  des  hommes 
qui  sont  en  bas.  Il  s'élance,  il  s'écrie,  il  s'inter- 
rompt ;  c'est  une  scène  dramatique  qui  se  passe 
entre  lui  et  les  personnes  qu'il  voit,  et  dont  il 
partage  ou  les  dangers  ou  les  malheurs;  quel- 
quefois même  le  dialogue  passionné  de  l'orateur 
s'étend  jusqu'aux  êtres  inanimés,  qu'il  interroge 
comme  complices  ou  témoins  des  événements  qui 
le  frappent. 

Comme  le  style  n'est  que  la  représentation  des 
mouvements  de  l'âme  ,  son  élocution  est  rapide 
et  forte.  Il  crée  ses  expressions  comme  ses  idées. 
11  force  impérieusement  la  langue  à  le  suivre  ; 
et,  au  lieu  de  se  plier  à  elle,  il  la  domine  et 
l'entraîne;  elle  devient  l'esclave  de  son  génie, 
mais  c'est  pour  acquérir  de  la  grandeur.  Lui  seul 
a  le  secret  de  sa  langue  ;  elle  a  je  ne  sais  quoi 
d'antique  et  de  fier,  et  d'une  nature  inculte,  mais 
hardie.  Quelquefois  il  attire  même  les  choses 
communes  à  la  hauteur  de  son  âme,  et  les  élève 
par  la  vigueur  de  l'expression  ;  plus  souvent  il 
joint  une  expression  familière  à  une  idée  grande  ; 
et  alors  il  étonne  davantage ,  parce  qu'il  semble 
même  au-dessus  de  la  hauteur  de  ses  pensées. 
Son  style  est  une  suite  de  tableaux  :  on  pourrait 
peindre  ses  idées,  si  la  peinture  était  aussi  fé- 
conde que  son  langage  ;  toutes  ses  images  sont 
des  sensations  vives  ou  terribles ,  il  les  emprunte 
des  objets  les  plus  grands  de  la  nature,  et  presque 
toujours  d'objets  en  mouvement. 

Tel  est  cet  orateur  célèbre  qui ,  par  ses  beautéu 
et  ses  défauts ,  a  le  plus  grand  caractère  du  gé- 
nie, et  avec  lequel  tous  les  orateurs  anciens  et 
modernes  n'ont  rien  de  commun. 

tiiomas.  Essai  sur  les  Étoffes. 


Bossuct  se  présente  à  l'imagination  comme  lin 
de  ces  hommes  prodigieux  qu'il  est  facile  d'ad- 
mirer, cl  qu'il  est  difficile  de  montrer  aussi  grands 
qu'ils  l'ont  été. 


ehé;  ilouii  devenu  aveugle, clce  fut  alors  qu'il  composa son 
poëme  adrçilrable  du  l'aratlts  perdu.  [R.  r.) 
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Son  génie  le  place  au  premier  rang  des  hommes 
qui  ont  le  plus  honoré  l'esprit  humain  dans  le 
siècle  le  plus  éclaire.  Ses  ouvrages  révèlent  l'é- 
tendue et  la  profondeur  de  ses  connaissances  dans 
les  genres  les  plus  divers.  C'est  un  Père  de  l'É- 
glise ,  par  la  parole  et  l'instruction  ;  c'est  le  mo- 
dule et  le  vengeur  de  la  morale  chrétienne ,  par 
la  sainte  austérité  de  ses  mœurs.  Né  dans  une 
condition  ordinaire ,  il  se  place  sans  effort  et  sans 
orgueil  à  côté  de  tous  les  grands  de  la  terre  ;  ap- 
pelé à  la  cour  des  rois ,  il  obtient  l'estime  et  le 
respect  de  celui  qui  était  le  plus  roi  entre  les 
rois.  Il  n'a  ni  la  faveur,  ni  le  crédit ,  et  il  est  tout- 
puissant  par  le  génie  et  la  vertu.  Instituteur  de 
l'héritier  du  trône,  il  apprend  à  tous  les  rois  la 
science  de  régner  ;  il  soumet  les  peuples  au  frein 
des  lois,  et  il  fait  trembler  les  puissances  au  nom 
d'un  Dieu  vengeur  des  lois.  Il  place  leur  trône 
dans  le  lieu  le  plus  inaccessible  aux  révolutions, 
dans  le  sanctuaire  de  la  religion ,  et  dans  la  con- 
science de  leurs  sujets.  Pontife  éclairé ,  citoyen 
zélé ,  sujet  fidèle ,  il  pèse  d'une  main  ferme  les 
droits  des  deux  puissances;  il  les  unit  sans  les 
confondre.  Plus  habile  défenseur  de  Rome  que 
ses  défenseurs  mêmes ,  il  asseyait  la  grandeur  du 
siège  apostolique  sur  des  fondements  inébran- 
lables, en  donnant  à  son  autorité  la  plénitude  et 
les  bornes  que  les  canons  de  l'Église  elle-même 
lui  ont  données.  Il  a  des  adversaires ,  et  il  n'a 
point  d'ennemis  ;  il  combat  les  ennemis  de  l'Église 
romaine,  et  il  conquiert  l'estime  des  protestants 
eux-mêmes  ;  simple  évêque  de  l'une  des  églises 
les  plus  obscures  de  la  catholicité ,  il  est  le  con- 
seil de  l'Église  tout  entière.  Sa  vie  publique  offre 
le  plus  grand  et  le  plus  noble  caractère  ;  et  sa  vie 
privée  ,  la  facilité  des  mœurs  les  plus  simples  et 
les  plus  modestes.  Après  avoir  été  le  grand  homme 
d'un  grand  siècle,  il  prévoit  et  il  dénonce  les 
malheurs  du  siècle  qui  doit  le  suivre.  Tant  qu'il 
lui  reste  un  souffle  de  vie ,  il  est  l'appui  et  le 
vengeur  de  la  religion  pour  laquelle  il  a  combattu 
cinquante  ans.  Mais  il  voit  les  orages  et  les  tem- 
pêtes se  former  ;  ses  derniers  jours  sont  troublés 
pai  la  prévoyance  d'un  avenir  menaçant;  et  il 
fixe,  en  mourant,  ses  tristes  regards  sur  cette 
Église  gallicane  dont  il  fut  la  gloire  et  l'oracle  ! 

Le  cardinal  de  bausskt. 


BOSSUET  ORATEUR. 

A  u  seul  nom  de  Démoslhène ,  mon  admiration 
me  rappelle  celui  de  ses  émules  avec  lequel  il  a 
le  plus  de  ressemblance,  l'homme  le  plus  éloquent 
de  mire  nation.  Que  l'on  se  représente  donc  un 
de  c.!8  orateurs  que  Cicéron  appelle  véhéments, 
et  en  quelque  sorte  tragiques,  qui,  doués  par  Ja 


nature  de  la  souveraineté  de  la  parole ,  et  empor- 
tés par  une  éloquence  toujours  armée  de  traits 
brûlants  comme  la  foudre,  s'élèvent  au-dessus  des 
"règles  et  des  modèles ,  et  portent  l'art  à  toute  la 
hauteur  de  leurs  propres  conceptions;  un  orateur 
qui ,  par  ses  élans ,  monte  jusqu'aux  cieux,  d'où 
il  descend  avec  ses  vastes  pensées,  agrandies  en- 
core par  la  religion ,  pour  s'asseoir  sur  le  bord 
d'un  tombeau,  et  abattre  l'orgueil  des  princes  et 
des  rois  devant  le  Dieu  qui,  après  les  avoir  distin- 
gués sur  la  terre,  durant  le  rapide  instant  de  la 
vie ,  les  rend  tous  à  leur  néant ,  et  les  confond  à 
jamais  dans  la  poussière  de  notre  commune  ori- 
gine; un  orateur  qui  a  montré,  dans  tous  les 
genres  qu'il  invente  ou  qu'il  féconde ,  le  premier 
et  le  plus  beau  génie  qui  ait  jamais  illustré  les 
lettres ,  et  qu'on  peut  placer,  avec  une  juste  con- 
fiance ,  à  la  tête  de  tous  les  écrivains  anciens  et 
modernes  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  l'esprit 
humain  ;  un  orateur  qui  se  crée  une  langue  ausui 
neuve  et  aussi  originale  que  ses  idées,  qui  donno 
à  ses  expressions  un  tel  caractère  d'énergie,  qu'on 
croit  l'entendre  quand  on  le  lit  ;  et  à  son  style 
une  telle  majesté  d'élocution ,  que  l'idiome  dont 
il  se  sert  semble  changer  de  caractère ,  et  se  di- 
viniser en  quelque  sorte  sous  sa  plume  ;  un  apôtre 
qui  instruit  l'univers  en  pleurant  et  en  célébrant 
les  plus  illustres  de  ses  contemporains ,  qu'il  rend 
eux-mêmes,  du  fond  de  leurs  cercueils,  les  pre- 
miers instituteurs  et  les  plus  imposants  moralistes 
de  tous  les  siècles ,  qui  répand  la  consternation 
autour  de  lui ,  en  rendant ,  pour  ainsi  dire  ,  pré- 
sents les  malheurs  qu'il  raconte ,  et  qui ,  en  dé- 
plorant la  mort  d'un  seul  homme,  montre  à  dé- 
couvert tout  le  néant  de  la  nature  humaine  ;  enfin, 
un  orateur  dont  les  discours  ,  inspirés  ou  animés 
par  la  verve  la  plus  ardente  ,  la  plus  originale  , 
la  plus  véhémente  et  la  plus  sublime ,  sont,  en  ce 
genre ,  des  ouvrages  absolument  à  part ,  des  ou- 
vrages où ,  sans  guides  et  sans  modèles,  il  atteint 
la  limite  et  la  perfection  des  ouvrages  classiques, 
consacrés,  en  quelque  sorte ,  par  le  suffrage  una- 
nime du  genre  humain ,  et  qu'il  faut  étudier  sans 
cesse ,  comme  dans  les  arts  on  va  former  son  goûÊ 
et  son  talent  à  Rome,  en  méditant  les  chefs- 
d'œuvre  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  :  voilà 
le  Démoslhène  français  !  voilà  Bossuet  !  On  peut 
appliquer  à  ses  écrits  oratoires  l'éloge  mémo- 
rable que  faisait  Quintilien  du  Jupiter  de  Phidias, 
lorsqu'il  disait  que  cette  statue  avait  ajouté  à  la 
religion  des  peuples. 

le  cardinal  MAUnr.  Essai  sur  l'éloquence' 


EOSSUEï   HISTORIEN. 

C'est  dans  le  Discours  sur  l'histoire  unîver~ 
selle  que  l'on  peut  admire  l'influence  du  génie 


ET  PARALLÈLES. 


du  christianisme  sur  le  génie  de  l'histoire.  Poli- 
tique comme  Thucydide  ,  moral  comme  Xéno- 
phon ,  éloquent  comme  Tite-Live ,  aussi  profond 
et  aussi  grand  peintre  que  Tacite,  l'évêque  de 
Meaux  a  de  plus  une  parole  grave  et  un  tour  su- 
blime dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple, 
hors  dans  l'admirable  début  du  livre  des  Mâcha - 
becs. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien  ;  c'est  un  Père 
de  l'Église  ,  c'est  un  prêtre  inspiré  ,  qui  souvent 
a  le  rayon  de  feu  sur  le  front ,  comme  le  légis- 
lateur des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la 
terre  !  il  est  en  mille  lieux  à  la  fois  :  patriarche 
sous  le  palmier  de  Tophel ,  ministre  à  la  cour 
de  Babylone ,  prêtre  à  Mcmphis ,  législateur  à 
Sparte  ,  citoyen  à  Athènes  et  à  Rome ,  il  change 
de  temps  et  de  place  à  son  gré;  il  passe  avec  la 
rapidité  et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la 
loi  à  la  main,  avec  une  autorité  incroyable,  il 
chasse  pêle-mêle  devant  lui  Juifs  et  gentils  au 
tombeau  ;  il  vient  enfin  lui-même  à  la  suite  du 
convoi  de  tant  de  générations  ;  et ,  marchant  ap- 
puyé sur  Isaïe  et  sur  Jérémie  ,  il  élève  ses  lamen- 
tations prophétiques  à  travers  la  poudre  et  les 
débris  du  genre  humain. 

chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


BOSSUET   niSTOKIEN   ET   ORATEUR, 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle ,  com- 
posé pour  l'éducation  du  Dauphin,  -avait  paru  à  la 
fin  de  celle  éducation  ,  en  1681  ,  et  l'auteur  de 
la  Politique  de  l'Écriture  sainte,  du  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même ,  de  l'Expo- 
sition de  la  doctrine  catholique,  de  l'Histoire  des 
variations ,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  marqués 
du  cachet  de  la  supériorité,  semblait  s'être  sur- 
passé lui-même  dans  ce  grand  chef-d'œuvre ,  où 
il  se  montre  à  la  fois  annaliste  savant  et  exact, 
théologien  du  premier  ordre ,  politique  profond, 
écrivain  d'une  éloquence  au-dessus  de  tout  éloge. 
Ouclle  vive  et  pittoresque  rapidité  dans  la  pre- 
mière par  lie  de  ce  livre  !  Quel  prodigieux  enchaî- 
nement de  tout  le  système  religieux  dans  la  se- 
conde !  Quelle  haute  intelligence  des  choses 
humaines  dans  la  troisième  !  Et  comme  partout 
l'énergie  et  l'originalité  de  l'expression  répond  à 
la  force  des  pensées!  Comme  les  créations  du 
style  sont  d'accord  avec  la  vigueur  des  concep- 
tions !  On  sent  que  l'auteur  possédait  et  dominait 
tout  l'ensemble  de  son  sujet,  avant  de  prendre 
la  plume  pour  en  fixer  et  en  exposer  les  détails  : 
c'est  la  marque  et  le  procédé  du  vrai  génie  ;  aussi 
le  livre  scmble-l-il  être  sorti  tout  entier,  pour 
ainsi  dire,  de  la  (êle  de  l'écrivain,  par  Pacti- 
vilé  continue  d'une  seule  et  même  inspiration , 
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comme  les  poètes,  dans  une  allégorie  moins 
noble  peut-être  qu'ingénieuse  et  sensée ,  nous 
peignent  la  Sagesse  s'élançant  loule  complète  du 
cerveau  de  Jupiter. 

Telles  paraissent  également  les  Oraisons  funè- 
bres :  depuis  la  première  ligne  de  l'cxordc  jus- 
qu'à la  dernière  de  la  péroraison,  l'orateur,  dans 
chacune  de  ses  compositions,  est  comme  emporté 
par  un  enthousiasme  non  interrompu,  qui  exclut 
au  premier  coup  d'œil  toute  idée  d'an  ,  d'arran- 
gement ,  de  préméditation  ;  son  sujet  le  tour- 
mente ,  et  l'échauffé ,  et  l'entraîne  ,  il  ne  lui  per- 
met pas  de  prendre  haleine.  C'est  beaucoup  pour 
les  autres  orateurs  d'obtenir,  dans  la  durée  d'un 
discours  ,  quelques  moments  d'une  heureuse  in- 
spiration; ce  n'est  rien  pour  Bossuet  :  les  élans 
de  sa  verve  oratoire  semblent  naître  les  uns  des 
autres;  tout  est  mouvement,  tout  est  chaleur, 
tout  est  vie  ;  et  dans  les  instants  où  redouble  son 
ardeur,  où  cet  aigle  déploie  ses  ailes  avec  plus 
d'audace,  les  limites  de  l'éloquence  proprement 
dite  deviennent  pour  lui  trop  étroites  :  il  les  fran- 
chit; il  entre  dans  la  sphère  de  la  poésie;  il 
monte  jusqu'aux  régions  les  plus  élevées  de  celle 
sphère  ;  il  s'y  soutient  au  niveau  des  poètes  les 
plus  audacieux  ;  ce  n'est  plus  le  rival  de  Démo- 
sthène ,  c'est  celui  de  Pindare.  Quelques  endroits 
de  ses  Oraisons  funèbres  sont  vraiment  des  mor- 
ceaux lyriques.  Le  don  de  l'inspiration  ,  on  peut 
l'affirmer,  ne  fut  accordé  à  aucun  orateur  aussi 
pleinement  qu'à  Bossuet  ;  et  quand  on  songe  que 
son  enthousiasme ,  dans  des  ouvrages  d'une  assez 
grande  étendue ,  ne  connaît  ni  langueur  ni  re- 
pos, on  est  frappé  de  ce  privilège  extraordinaire 
comme  d'un  de  ces  phénomènes  qui  étonnent  la 
nature  et  qui  déconcertent  ses  lois. 

On  chercherait  vainement  à  saisir  et  à  déve- 
lopper toutes  les  causes  de  ce  prodige.  Elles  res- 
teront pour  la  plupart  éternellement  cachées  dans 
les  profondeurs  du  génie  ;  mais  on  peut  en  aper- 
cevoir quelques-unes  :  c'est  l'abondance  de  ses 
idées  qui  produit  dans  Bossuet  l'abondance  de  ses 
mouvements  et  la  riche  variété  de  ses  expressions. 
Ses  Oraisons  funèbres  ne  sont  pas  seulement 
des  discours  théologiques  et  religieux  :  les  plus 
grandes  vues  de  la  politique  s'y  mêlent  aux  in- 
structions du  christianisme  ;  on  y  reconnaît  tou- 
jours l'auteur  du  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle. Bossuet  n'était  pas  seulement  un  Père  de 
l'Église;  ce  titre,  qui  lui  fut  décerné  par  un 
de  ses  plus  illustres  contemporains,  dans  la  solen- 
nité d'une  séance  publique  de  l'Académie  fran- 
çaise, ne  le  représente  pas  tout  entier.  Cet  esprit 
vaste  et  perçant,  qui  embrassait  toute  la  théorie 

i  de  la  religion  chrétienne,  et  qui  en  sondait  lous 
les  abîmes,  avait  aussi  pénétré  dans  tous  lis  mys- 

1  tèrcsdu  gouvernement  des  Étais.  Voyez  de  quels 
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traits,  de  quelles  couleurs  il  peint  les  personnages 
qui  se  sont  montrés  avec  éclat  dans  l'administra- 
tion des  empires,  ou  dans  les  factions,  les  cabales, 
et  les  troubles  civils  !  La  religion  et  la  politique 
sont  les  deux  grands  pivots  sur  lesquels  roulent 
principalement  toutes  les  choses  humaines  :  ce 
sont  les  deux  intérêts  qui  touchent  le  plus  puis- 
samment les  hommes;  et  ces  deux  intérêts,  étroi- 
tement rapprochés  entre  eux  ,  et  se  fortifiant  en 
quelque  façon  l'un  par  l'autre ,  sont  les  ressorts 
toujours  agissants  de  l'éloquence  de  Rossuet  :  iis 
animent  sans  cesse  ses  discours  ;  sans  cesse  ils 
lui  fournissent  des  considérations  contrastées  qui 
répondent  à  toutes  les  oppositions  du  cœur,  et 
qui  sont  bien  supérieures  a  ces  antithèses  de  l'art, 
propres  uniquement  à  flatter  l'esprit,  ou  à  sé- 
duire l'oreille.  Marchant  à  grands  pas,  comme 
s'exprime  saint  Chrysostôme ,  sur  les  hauteurs 
de  la  religion  ,  tantôt  il  lève  ses  regards  vers  le 
ciel ,  tantôt  il  les  reporte  et  les  rabaisse  vers  la 
terre  ;  il  semble  tantôt  converser  avec  les  puis- 
sances célestes,  tantôt  interroger  les  destinées 
du  monde  visible  ;  tout  à  la  fois  prophète,  Père 
de  l'Église  ,  grand  politique  ,  historien  sublime , 
Rossuet  est  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  com- 
pris tout  ensemble  et  les  affaires  humaines  et  les 
choses  divines,  et  le  christianisme  et  la  politique; 
celte  double  science  est  sans  contredit  une  des 
sources  de  celte  éloquence  singulière  ,  qui  le  ca- 
ractérise et  qui  le  place  hors  de  toute  comparai- 
son ,  comme  elle  l'élève  au-dessus  de  toute  ri- 
valité. 

L'inspiration  perpétuelle  qui  l'agile,  et  qui 
semble  le  troubler,  cet  enthousiasme  qui  se  com- 
munique au  lecteur,  et  qui  l'enivre  lui-même  ,  a 
pu  faire  croire  que  la  marche  oratoire  de  Rossuet 
était  beaucoup  plus  impétueuse  que  régulière , 
et  qu'il  a  mis  dans  ses  discours  moins  de  méthode 
que  de  génie.  Sa  méthode,  en  effet,  est  peu  sen- 
sible, mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  .  .   . 

Les  plans  de  Rossuet,  dans  ses  Oraisons  funè- 
bres, sont,  simples  aussi  bien  que  ses  textes; 
mais,  si  l'on  veut  y  faire  attention,  on  reconnaîtra 
qu'il  les  suit  avec  scrupule,  qu'il  en  remplit  toutes 
les  divisions,  qu'il  en  creuse  également  toutes 
les  parties,  et  que  jamais,  dans  les  mouvements 
les  plus  inattendus  de  son  essor,  il  ne  perd  de 
vue  la  roule  qu'il  s'est  tracée.  Celle  espèce  de 
découverte  est  même  une  satisfaction  tranquille 
que  la  lecture  réfléchie  de  ses  chefs-d'œuvre 
ajoute  au  ravissement  qu'ils  causent  d'abord  ,  et 
au  charme  tumultueux  des  premières  impres- 
sions. On  aime  à  voir  que  ,  dans  celte  tourmente 
du  génie,  il  est  toujours  sûr  de  sa  marche,  il 
reste  toujours  maître  de  lui-même.  L'idée  de  sa 
puissance  s'en  accroît,  cl  il  semble  que  l'ascen- 


dant qu'il  exerce  en  soit  plus  légitime  et  plusdoux. 
Quelques  amateurs  du  fini ,  qui  le  confondent 
avec  la  perfection  ,  parce  que  ces  deux  mots ,  au 
premier  coup  d'œil,  présentent  à  peu  près  la 
même  idée ,  voudraient  faire  à  Rossuet  un  re- 
proche sérieux  de  plusieurs  défauts  qu'ils  remar- 
quent dans  son  élocution  ;  mais  le  concevrait-on 
avec  une  élégance  plus  soutenue ,  avec  une  cor- 
rection plus  sévère,  avec  une  harmonie  plus 
scrupuleuse?  Tout  ce  qui  paraîtrait  appartenir 
plus  particulièrement  à  l'art ,  ne  semblerait-il  pas 
en  quelque  sorte  pris  sur  son  génie?  Où  serait  cet 
air  d'improvisation,  d'inspiration  soudaine  qui 
leur  est  propre ,  et  qu'on  retrouve  toujours  avec 
tant  de  plaisir  dans  ses  ouvrages  même  les  plus 
travaillés  ? 

La  médiocrité  soigneuse  peut  atteindre  au  fini; 
mais  elle  est  toujours  loin  de  la  perfection  ;  le 
génie,  même  avec  des  fautes ,  peut  en  être  voisin, 
parce  qu'il  réunit  un  plus  grand  nombre  des  con- 
ditions qui  la  constituent  ;  à  peine  s'aperçoit-on 
de  ce  qui  manque  à  Rossuet  ;  on  n'est  frappé  que 
des  beautés  extraordinaires  qui  de  toutes  paris 
éclatent  dans  ses  compositions ,  et  ce  que  son 
style  peut  quelquefois  offrir  de  défectueux  semble 
même  concourir  à  l'effet  et  à  l'illusion  oratoire  : 
ce  sont  les  choses  qui  occupent  cet  esprit  grave , 
sublime  et  dominateur  ;  le  soin  minutieux  des 
mots  paraîtrait  le  dégrader  ;  plus  il  travaillerait  à 
contenter  l'oreille  ,  moins  il  serait  sûr  de  l'empire 
qu'il  veut  et  qu'il  doit  exercer  sur  l'àme.  Quelle 
richesse  d'ailhurs,  quelle  énergie  dans  ce  style, 
qui  n'emprunte  qu'à  la  pensée  dont  il  est  l'image 
la  plus  vive  et  la  plus  naturelle ,  ses  teintes  et  ses 
parures!  quelle  variété  de  mouvements!  quelle 
abondance  et  quelle  magnificence  de  tableaux  ! 
quel  trésor  d'expressions  fortes,  pittoresques, 
animées,  et,  pour  ainsi  dire,  vivantes!  quelle 
franche  et  mâle  harmonie  !  Sans  les  chefs-d'œuvre 
de  Bossuet ,  connaîtrions-nous  toute  la  puissance 
de  notre  langue  ?  Ce  grand  orateur  n'en  a-t-il  pas 
révélé  les  ressources ,  découvert  tous  les  moyens,  . 
montré  toute  l'étendue?  Qu'elle  est  belle,  celte 
langue ,  dans  les  mouvements  d'une  telle  élo- 
quence !  qu'elle  a  de  majesté  !  Mais  c'est  un  fonds 
dont  le  génie  de  Rossuet  n'a  fait  qu'exploiter 
les  richesses  :  il  n'eût  pas  à  ce  degré  fertilisé  un 
idiome  stérile  et  pauvre  ;  s'il  semble  s'être  appro- 
prié ,  par  le  droit  d'une  sorte  de  création ,  tout  ce 
qu'il  a  su  y  trouver,  si  l'on  dit  qu'il  s'est  fait  une 
langue  particulière  qu'on  nomme  la  langue  de 
Bossuet,  il  est  vrai  de  dire  aussi  que  ce  langage 
qui  lui  appartient  n'est  qu'un  résultat  des  combi- 
naisons merveilleuses  auxquelles  pouvait  se  plier 
avec  succès  l'heureuse  nature  de  notre  commun 
idiome.  11  a  tiré  l'or  de  la  mine;  mais  la  mino 
existait  :  il  a  couvert  le  sol  de  moissons  brillantes 
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maïs  le  champ  était  fécond;  et  le  sentiment  de 
l'orgueil  national  est  doublé ,  quand  on  réllécliit 
que,  si  notre  langue  dut  beaucoup  à  Bossuet ,  le 
génie  et  la  gloire  de  cet  homme  prodigieux  doi- 
vent également  beaucoup  à  notre  langue ,  accusée 
de  faiblesse  par  quelques  étrangers  qui  ne  la  con- 
naissentpas,  etmêmc  par  quelques  Français  qui 
L'écrivent  mal. 

nusSAULT.  Notice  sur  Bossuel- 


On  a  souvent  comparé  Fléchier  avec  Bossuet  : 
je  m;  sais  s'ils  furent  rivaux  dans  leur  siècle,  mais 
aujourd'hui  ils  ne  le  sont  pas.  Fléchier  possède 
bien  plus  l'art  et  le  mécanisme  de  l'éloquence , 
qu'il  n'en  a  le  génie.  Il  ne  s'abandonne  jamais  , 
il  n'a  aucun  de  ces  mouvements  qui  annoncent 
que  l'orateur  s'oublie ,  et  prend  parti  dans  ce 
qu'il  raconte.  Son  défaut  est  de  toujours  écrire, 
et  de  ne  jamais  parler.  Je  le  vois  qui  arrange  mé- 
thodiquement une  phrase  et  en  arrondit  les  sons. 
Il  marche  ensuite  à  une  autre  ;  il  y  applique  le 
compas;  et  de  là  à  une  troisième.  On  remarque 
et  l'on  sent  tous  les  repos  de  son  imagination  ; 
au  lieu  que  les  discours  de  son  rival ,  et  peut- 
être  tous  les  grands  ouvrages  d'éloquence ,  sont, 
ou  paraissent  du  moins ,  comme  ces  statues  de 
bronze  que  l'artiste  a  fondues  d'un  seul  jet. 

Après  avoir  vu  les  défauts  de  cet  orateur, 
rendons  justice  à  ses  beautés.  Son  style ,  qui  n'est 
jamais  impétueux  et  chaud ,  est  du  moins  tou- 
jours élégant.  Au  défaut  de  la  force ,  il  a  la  cor- 
rection et  la  grâce.  S'il  lui.manque  de  ces  expres- 
sions originales ,  et  dont  quelquefois  une  seule 
représente  une  masse  d'idées ,  il  a  ce  coloris  tou- 
jours égal  qui  donne  de  la  valeur  aux  petites 
choses,  et  qui  ne  dépare  point  les  grandes.  Il 
n'étonne  presque  jamais  l'imagination  ,  mais  il  la 
fixe.  11  emprunte  quelquefois  delà  poésie ,  comme 
Bossuet,  mais  il  en  emprunte  plus  d'images  ,  et 
Bossuet  plus  de  mouvement.  Ses  idées  ont  rare- 
ment  de  la  hauteur,  maisellessont  loujoursjustcs, 
et  quelquefois  ont  celle  finesse  qui  réveille  l'esprit, 
et  l'exerce  sans  le  fatiguer.  Il  paraît  avoir  une 
connaissance  profonde  des  hommes;  partout  il 
les  juge  en  philosophe  ,  et  les  peint  en  orateur. 
Enfin  ,  il  a  le  mérite  de  la  double  harmonie  ,  soit 
de  celle  qui,  parle  mélange  et  l'heureux  enchaî- 
nement des  mots ,  n'est  destinée  qu'à  flatter  et  à 
séduire  l'oreille,  soit  de  celle  qui  saisit  l'analogie 
des  nombres  avec  le  caractère  des  idées ,  et  qui , 
par  la  douceur  ou  la  force  ,  la  lenteur  ou  la  rapi- 
dité des  sons ,  peint  à  l'oreille  en  même  temps 
que  l'image  peint  à  l'esprit. 

En  général,  l'éloquence  de  Fléchier  oarail  être 
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formée  de  l'harmonie  et  de  l'art  d'Isocratc ,  de  la 
tournure  ingénieuse  de  Pline  ,  de  la  brillante  ima- 
gination d'un  poète ,  et  d'une  certaine  lenteur 
imposante  qui  ne  messied  peut-être  pas  à  la  gra- 
vité de  la  chaire ,  et  qui  était  assortie  à  l'orgaiio 
de  l'orateur. 

THOMAS. 


BOSSUET  ET  FLECIIIEIl,  SUH  LE  MÊME  SUJET. 

Bossuet  et  Fléchier  ne  se  trouvèrent  que  deux 
fois  dans  une  concurrence  directe,  encore  les 
occasions  furent-elles  peu  dignes  d'une  pareille 
rivalité  :  la  vie  de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche ,  presque  entièrement  consacrée  à  des 
pratiques  de  dévotion  ,  celle  de  Le  Tellier,  qui 
fut  la  créature  du  cardinal  Mazarin  ,  et  qui  porta 
dans  les  affaires  plus  de  souplesse  et  d'exactitude 
que  d'élévation  et  de  génie ,  n'offraient  pas  de 
très-heureuses  ressources  à  l'éloquence  ;  c'est  tou- 
tefois un  intéressant  et  utile  spectacle,  un  bel 
objet  d'étude  ,  de  voir  Bossuet  et  Fléchier  luttant 
corps  à  corps ,  même  dans  une  lice  trop  étroite 
pour  qu'ils  pussent  y  déployer  tous  leurs  moyens 
et  toutes  leurs  forces  :  c'est  un  piquant  et  instruc- 
tif examen  que  celui  des  détails  particuliers  où  ils 
se  rapprochent  le  plus  l'un  de  l'autre  ;  c'est  une 
comparaison  supérieure  à  tous  les  parallèles  géné- 
raux ,  que  celle  qui  s'établit ,  sur  des  bases  si  posi- 
tives ,  entre  deux«ompositions  de  deux  orateurs 
s'exerçanl  en  même  temps  sur  le  même  sujet; 
rien  n'est  plus  propre  à  faire  sentir  en  quoi  ils 
diffèrent,  en  quoi  ils  se  ressemblent  :  on  pourrait 
dire  qu'il  n'y  a  pas  de  petits  sujets  pour  Bossuet, 
ni  de  matières  stériles  pour  Fléchier;  l'un  agran- 
dit tout  par  ses  vues  ,  l'autre  fertilise  tout  par  ses 
combinaisons  :  la  conception  de  l'un  est  plus 
haute  ;  il  place  les  choses  dans  un  plus  grand  en- 
semble ,  dans  un  plus  vaste  cadre  ;  il  les  rattache 
à  des  considérations  plus  élevées ,  plus  étendues  : 
l'autre  circonscrit  sa  pensée  ,  cl  la  restreint  dans 
les  bornes  d'un  plan  vulgaire ,  sans  lui  permettre 
d'aller,  par  d'heureuses  excursions,  s'enrichir 
hors  des  limites  qu'il  lui  a  tracées  ;  sûr  de  son  art, 
il  semble  ne  vouloir  puiser  que  dans  cette  source 
qu'il  trouve  toujours  abondante,  et  n'ambitionner 
d'autre  succès  que  d'en  montrer  l'intarissable 
fécondité.  Le  style  du  premier  est  plus  naturel , 
plus  pittoresque,  plus  animé,  plus  plein,  plus 
rapide  et  plus  profond;  le  style  du  second  est 
plus  pur,  plus  régulier,  plus  soigné,  plus  égal. 
Bossuel  parle  souvent  un  langage  qui  n'est  qu'à 
lui  ;  il  dompte  cl  fait  fléchir  sous  sa  puissance 
l'idiome  national  qu'il  traite  ,  pour  ainsi  dire,  en 
esclave ,  Fléchier  ne  s'étudie  qu'à  polir  et  per- 
fectionner la  langue  commune ,  qu'il  semble  avoir 
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prise  sous  sa  tutelle,  et  qu'il  a  dotée  de  tous  les 
trésors  de  l'harmonie  périodique.  Une  circon- 
stance digne  de  remarque,  relativement  à  Tune 
des  deux  oraisons  funèbres  qui  ont  amené  ces 
réflexions,  c'est  qu'elle  fut  prononcée  devant 
Bossuet  lui-même,  qui,  malgré  la  conscience  de 
sa  supériorité  habituelle ,  dut  prêter  une  oreille 
Lien  attentive  à  ce  discours ,  où  son  concurrent, 
après  avoir  combattu  directement  contre  lui  dans 
l'oraison  funèbre  précédente,  venait  de  nouveau 
présenter,  en  quelque  sorte,  le  défi  de  l'élo- 
quence à  un  rival  qu'il  rencontrait  parmi  ses 
auditeurs  mêmes  et  ses  juges. 

m.'SSAUi/r.  Notice  sur  Eossucl. 


EOURDALOUE, 

Ce  qui  me  ravît ,  ce  qu'on  ne  saurait  assez  pré- 
coniser dans  les  sermons  de  l'éloquent  Bourda- 
loue ,  c'est  qu'en  exerçant  le  ministère  aposto- 
lique, cet  orateur  plein  de  génie  se  fait  presque 
toujours  oublier  lui-même,  pour  ne  s'occuper 
que  de  l'instruction  et  des  intérêts  de  ses  audi- 
teurs ;  c'est  que,  dans  un  genre  trop  souvent  livré 
à  la  déclamation  ,  il  ne  se  permet  pas  une  seule 
phrase  inutile  à  son  sujet ,  n'exagère  jamais  aucun 
des- devoirs  du  christianisme,  ne  change  point 
en  préceptes  les  simples  conseils  évangéliques , 
et  que  sa  morale,  constamment  réglée  par  la 
sagesse ,  éclairée  de  ses  principes ,  peut  et  doit 
toujours  être  réduite  en  pratique  ;  c'est  la  fécon- 
dité inépuisable  de  ses  plans  qui  ne  se  ressem- 
blent jamais ,  et  l'heureux  talent  de  disposer  ses 
raisonnements  avec  cet  ordre  savant  dont  parle 
Quinlilien,  lorsqu'il  compare  l'habileté  d'un  grand 
écrivain  qui  règle  la  marche  de  son  discours  à  la 
tactique  d'un  général  qui  range  son  armée  en 
bataille;  c'est  cette  puissance  de  dialectique, 
cette  marche  didactique  et  ferme,  cette  force 
toujours  croissante,  cette  logique  exacte  et  serrée, 
disons  mieux ,  cette  éloquence  continue  du  rai- 
sonnement qui  dévoile  et  combat  les  sophismes  , 
les  contradictions ,  les  paradoxes ,  et  forme  de 
l'ordonnance  de  ses  preuves  un  corps  d'instruc- 
tion, où  tout  est  également  plein  ,  lié,  soutenu, 
assorti ,  où  chaque  pensée  va  au  but  de  l'orateur 
qui  tend  toujours ,  en  grand  moraliste ,  au  vrai  et 
au  solide  ,  plutôt  qu'au  brillant  et  au  sublime  du 
sujet;  c'est  cette  véhémence  accablante  et  néan- 
moins pleine  d'onction ,  dans  la  bouche  d'un 
accusateur  qui ,  en  plaidant  contre  vous  au  tri- 
bunal de  votre  conscience,  vous  force  à  chaque 
instant  de  prononcer  en  secret  le  jugement  qui 
vous  condamne  ;  c'est  la  perspicacité  avec  laquelle 
il  fonde  tous  nos  devoirs  sur  nos  intérêts  ,  et  cet 
art  si  uersuasif,  qu'on  ne  voit  guère  que  dans  sci 


sermons,  de  convertir  les  détails  des  mtèurs  en 
preuves  de  la  vérité  qu'il  veut  établir;  c'est  cette 
abondance  de  génie  qui  ne  laisse  rien  à  imaginer 
au  lecteur  par  delà  chacun  de  ses  discours ,  quoi- 
qu'il en  ait  composé  au  moins  deux,  souvent 
trois ,  quelquefois  quatre  sur  la  même  matière,  et 
qu'on  ne  sache  souvent,  après  les  avoir  lus ,  au- 
quel de  ces  sermons  il  faut  donner  la  préférence  ; 
c'est  cette  sûreté  et  cette  opulence  de  doctrine 
qui  font  de  chacune  de  ses  instructions  un  traité 
savant  et  oratoire  de  la  matière  dont  elles  sont 
l'objet;  c'est  la  simplicité  d'un  style  nerveux  et 
touchant,  naturel, et  noble,  lumineux  et  concis, 
où  rien  ne  brille  que  par  l'éclat  de  la  pensée ,  où 
règne  toujours  le  goûl  le  plus  sévère  et  le  plus 
pur ,  et  où  l'on  n'aperçoit  jamais  aucune  expres- 
sion ni  emphatique,  ni  rampante;  c'est  celte 
pénétrante  sagacité  qui  creuse  ,  approfondit , 
féconde  ,  épuise  chaque  sujet,  c'est  cette  com- 
préhension vaste  et  profonde  qu'il  ne  partage 
qu'avec  saint  Augustin  et  Bossuet,  pour  saisir  dans 
l'Evangile ,  et  y  embrasser  d'un  coup  d'œil ,  les 
lois,  l'ensemble,  l'esprit  et  tous  les  rapports  de 
la  morale  chrétienne;  c'est  la  série  de  ses  tableaux, 
de  ses  preuves,  de  ses  mouvements,  la  connais- 
sance la  plus  étendue  et  la  plus  exacte  de  la  reli- 
gion, l'usage  imposant  qu'il  fait  de  l'Écriture, 
l'à-propos  des  citations  non  moins  frappantes  que 
naturelles  qu'il  emprunte  des  Pères  de  l'Église , 
et  dont  il  tire  un  parti  plus  neuf,  plus  concluant, 
plus  heureux ,  que  n'a  jamais  fait  aucun  autre 
orateur  chrétien. 

Enfin,  je  ne  puis  lire  les  ouvrages  de  ce  grand 
homme,  sans  me  dire  à  moi-même,  en  y  désirant 
quelquefois,  j'oserai  l'avouer  avec  respect ,  plus 
d'élan  à  sa  sensibilité, plus  d'ardeur  à  son  génie, 
plus  de  ce  feu  sacré  qui  embrasait  l'àme  de  Bos  - 
suet ,  surtout  plus  d'éclat  et  de  souplesse  à  son 
imagination  :  Voilà  donc,  si  l'on  y  ajoute  ce  beau 
idéal,  jusqu'où  le  génie  de  la  chaire  peut  s'élever, 
quand  il  est  fécondé  et  soutenu  par  un  travail 
immense  ! 

Le  cardinal  maury.  Essai  sur  l'éloquence. 


MASSILLON. 


Il  excelle  dans  la  partie  de  l'orateur  qui  seule 
peut  tenir  lieu  de  toutes  les  autres ,  dans  cette 
éloquence  qui  va  droit  à  l'àme ,  mais  qui  l'agite 
sans  la  renverser ,  qui  la  consterne  sans  la  flétrir, 
et  qui  la  pénètre  sans  la  déchirer.  Il  va  chercher 
au  fond  du  cœur  ces  replis  cachés  où  les  passions 
s'enveloppent;  ces  sophismes  secrets  dont  elles 
savent  si  bien  s'aider  pour  nous  aveugler  et  nous 
séduire.  Pourconiballie  et  détruire  ces  sophismes, 
il  lui  suffit  presque  de  les  développer  avec  une 
onction  si  p'feclueusc  et  si  tendre,  qu'il  subjugue 
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moins  qu'il  n'entraîne ,  et  qu'en  nous  offrant 
môme  la  peinture  de  nos  vices ,  il  sait  encore  nous 
attacher  et  nous  plafre. 

Sa  diction  ,  toujours  facile ,  élégante  et  pure, 
est  partout  de  cette  simplicité  noble ,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  ni  bon  goût ,  ni  véritable  éloquence  ; 
simplicité  qui ,  réunie  dans  Massillon  à  l'harmonie 
la  plus  séduisante  et  la  plus  douce,  en  emprunte 
encore  des  grâces  nouvelles  ;  et,  ce  qui  met  le 
comble  au  charme  que  fait  éprouver  ce  style  en- 
chanteur ,  on  sent  que  tant  de  beautés  ont  coulé 
de  source  ,  et  n'ont  rien  coûté  à  celui  qui  les  a 
produites.  11  lui  échappe  même  quelquefois,  soit 
dans  les  expressions,  soit  dans  les  tours,  soit 
dans  la  mélodie  si  touchante  de  son  style ,  des 
négligences  qu'on  peut  appeler  heureuses ,  parce 
qu'elles  achèvent  de  faire  disparaître  non-seule- 
ment l'empreinte  ,  mais  jusqu'au  soupçon  du  tra- 
vail. C'est  par  cet  abandon  de  lui-même  que  Mas- 
sillon se  faisait  autant  d'amis  que  d'auditeurs;  il 
savait  que  plus  un  orateur  paraît  occupé  d'enlever 
l'admiration  ,  moins  ceux  qui  l'écoulentsont  dis- 
posés à  l'accorder,  et  que  celte  ambition  est  re- 
cueil de  tant  de  prédicateurs  qui  ,  chargés  ,  si 
on  se  peut  exprimer  ainsi,  des  intérêts  de  Dieu 
môme  ,  veulent  y  mêler  les  intérêts  si  minces  de 
leur  vanité. 

d'alembeut-  Éloge  de  Massillon. 


Cet  homme  extraordinaire ,  qui  remplit  une 
vie  si  courte  de  tant  de  prodiges ,  sans  parler  de 
sa  glc>c  dans  les  sciences ,  sans  répéter  l'éloge 
de  ce  chef-d'œuvre  des  Provinciales  pour  qui  la 
frivolité  du  sujet  n'a  point  affaibli  l'admiration  , 
n'a-t-il  pas  marqué  toute  sa  force  dans  les  pages 
détachées  de  l'ouvrage  qu'il  préparait,  et  dont 
Pope  a  su  recueillir  les  grands  traits  épars  '  ? 

Où  se  trouve  ,  où  se  trouvera  jamais  le  secret 
de  ce  style  qui ,  rapide  comme  la  pensée,  nous 
la  montre  si  naturelle  cl  si  vivante  ,  qu'il  semble 
former  avec  elle  un  tout  indestructible  et  néces- 
saire ?  L'expression  de  Pascal  est  à  la  fois  auda- 
cieuse et  simple  ,  pleine  et  précise  ,  sublime  cl 
naïve..  Ne  semble-t-il  pas  choisir  à  dessein  les 
termes  les  plus  familiers,  bien  sûr  de  les  élever 
jusqu'à  lui ,  et  de  leur  imprimer  toute  la  majesté 
de  son  génie? 

Quel  esl  ce  raisonnement  vigoureux  qui  pour- 
suit une  idée  jusque  dans  ses  derniers  résultais  , 


l  Au  moment  de  sa  mort,  Pascal  préparait  un  immense 
travail  sur  la  vérité  île  la  religion  II  voulut  y  ramena 
l'homme  eu  lui  prouvant  sa  faiblesse, cl  en  le  formant  de 
recourir  à  une  révélation  par  le  sentiment  île  son  iimmis- 

\    E.) 


et  ne  l'abandonne  qu'après  l'avoir  forcée  de  don- 
ner  tout  ce  qu'elle  contient?  On  conçoit  l'éloquence 
de  Bossuct ,  empruntant  à  la  poésie  de  riches 
images  ,  et  ce  ton  de  l'homme  inspire  qui ,  placé 
entre  le  ciel  et  la  terre ,  veut  émouvoir  un  grand 
peuple.  Quelques  orateurs  ont  oré  suivre  de  loin, 
imiter  Bossuet  :  qui  tentera  d'imiter  Pascal? 
Son  style  ne  ressemble  à  celui  d'aucun  écrivain 
ancien  ou  moderne  ;  et ,  chose  étonnante  !  il  est 
peut-être  le  seul  génie  original  que  le  goût  n'ait 
presque  jamais  le  droit  de  reprendre  :  non  qu'il 
semble  chercher  la  correction  et  la  pureté ,  mai? 
ses  idées  lui  obéissent  si  bien ,  qu'elles  se  mani- 
festent nécessairement  sous  les  formes  qui  leuï 
conviennent  le  mieux. 

DE  fontaniïS.  Discours  préliminaire  do 
la  traduction  rfc l'Essai  sur  l'homme- 


Il  y  avait  un  homme  qui ,  à  douze  ans,  avccde9 
barres  et  des  ronds,  avait  créé  les  mathématiques  ; 
qui ,  à  seize  ,  avait  fait  le  plus  savant  traité  dea 
coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité;  qui ,  à 
dix-neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui 
existe  tout  entière  dans  l'entendement  -  ;  qui,  i 
vingt-trois  ,  démontra  les  phénomènes  de  la  pe- 
santeur de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes 
erreurs  de  l'ancienne  physique  ;  qui ,  à  cet  âge  où 
les  autres  hommes  commencent  à  peine  de  naître, 
ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences 
humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  toutes 
ses  pensées  vers  la  religion  ;  qui ,  depuis  ce  mo- 
ment jusqu'à  sa  mort ,  arrivée  dans  sa  trente- 
neuvième  année  ,  toujours  infirme  et  souffrant , 
fixa  la  langue  qu'ont  parlée  Bossuct  et  Racine, 
donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie  , 
comme  du  raisonnement  le  plus  fort;  enfin  qui, 
dans  le  court  intervalle  de  ses  maux  ,  résolut,  en 
se  privant  de  tous  les  secours  ,  un  des  plus  hauts 
problèmes  de  géométrie  5,  et  jela  au  hasard  sur 
le  papier  des  pensées  qui  tiennent  autant  de  Dieu 
que  de  l'homme.  Cet  effrayant  génie  se  nommait 
Biaise  Pascal. 

ciiateaubuianb.  Génie  du  Christianisme. 


DOILEAU  DESPrtEAVJX. 

Quand  il  parut,  la  poésie  retrouva  ce  style 
qu'elle  avait  perdu  depuis  les  beaux  jours  de 
Borne;  ce  style  toujours  clair,   toujours  exact , 


l.c  Traité  île  la  roulette,  ou  la  machine  aritluiuHu/ue 
E.J 

l.c  problème  propose  par  le  père  Uarsenne,  dom  m  publîi 
uluUoncn  IbVJ  (N,  k.) 
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qui  n'exagère  ni  n'affaiblit ,  n'omet  rien  de  néces- 
saire ,  n'ajoute  rien  de  superflu  ,  va  droit  à  l'effet 
qu'il  veut  produire,  ne  s'embellit  que  d'orne- 
ments accessoires  puisés  dans  le  sujet ,  sacrifie 
l'éclat  à  la  véritable  richesse ,  joint  l'art  au  natu- 
rel ,  et  le  travail  à  la  facilité;  qui ,  pour  plaire 
toujours  davantage  ,  s'allie  toujours  de  plus  près 
au  bon  sens ,  et  s'occupe  moins  de  surprendre 
les  applaudissements  que  de  les  justifier;  qui 
fait  sentir  enfin,  et  prouve  à  chaque  instant,  cet 
axiome  éternel  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

La  réunion  de  ces  qualités  si  rares  prouve  que 
Despréaux  avait  plus  d'étendue  dans  l'esprit  que 
ne  l'ont  cru  des  juges  sévères.  On  s'est  plaint  de 
ne  point  trouver  dans  ses  écrits  l'expression  du 
sentiment  ;  mais  était-elle  nécessaire  aux  genres 
qu'il  a  choisis  ?  Il  mérite  de  nouveaux  éloges  pour 
s'être  renfermé  dans  les  bornes  de  son  talent  :  tant 
de  bons  écrivains  ont  eu  la  faiblesse  d'en  sortir  ! 
11  emploie  toujours  le  degré  de  verve  nécessaire  à 
son  sujet.  Pourquoi  donc  l'a-t-on  accusé  de  froi- 
deur? Les  jeunes  gens  qui  aiment  l'exagération, 
lui  ont  fait  souvent  ce  reproche.  Plusieurs  ont  à 
expier  des  jugements  précipités  sur  ce  législateur 
du  goût  :  heureux  ceux  qui  se  désabusent  de  bonne 
heure!  Despréaux  n'a  pas  sans  doute  la  philoso- 
phie de  Pope,  qu'il  égale  au  moins  par  le  style. 
On  ne  peut  guère  exiger  qu'il  s'élevât  au-dessus 
des  idées  de  son  siècle  ;  les  siennes  ne  sont  point 
inférieures  à  celles  des  moralistes  ses  contempo- 
rains ,  si  l'on  excepte  La  Fontaine  et  Molière. 
Combien  de  vers  des  épîtres  à  Lamoignon,  à 
Guilleragues,  à  Scignelay,  sont  devenus  pro- 
verbes ,  et  se  répètent  tous  les  jours!  Il  faut  bien 
qu'ils  n'expriment  pas  des  idées  triviales.  L'épître 
au  grand  Arnauld  n'a-t-elle  pas  un  but  très-moral, 
malgré  les  réflexions  critiques  d'un  littérateur 
très-distingué  '?  Pour  se  convaincre  de  l'utilité  de 
ce  sujet,  qu'on  ouvre  les  Confessions  dé  Jean- 
Jacques  Rousseau  :  toutes  les  fautes  dont  il  s'ae- 
cuse  naissent  delà  mauvaise  honte.  Que  d'hommes 
trouveraient  le  même  résultat ,  en  interrogeant 
leur  conduite!  Cependant  il  faut  avouer  que 
Despréaux  n'a  pas  traité  les  sujets  de  morale  avec 
la  même  profondeur  que  le  poète  anglais.  Il  avait 
moins  d'élévation  dans  les  idées  ;  mais  il  compense 
bien  ce  désavantage  par  l'excellence  de  son  goût 
et  la  justesse  de  son  esprit. 


La  Bruyère  est  meilleur  moraliste,  et  surtout 
bien  plus  grand  écrivain  que  La  Rochefoucauld  ; 


il  y  a  peu  de  livres  en  aucune  langue  où  l'on  trouve 
une  aussi  grande  quantité  de  pensées  justes  ,  soli- 
des ,  et  un  choix  d'expressions  aussi  heureux  et 
aussi  varié.  La  satire  est  chez  lui  bien  mieux  en- 
tendue que  dans  La  Rochefoucauld  ;  presque  tou- 
jours elle  est  particularisée ,  et  remplit  le  titre  du 
livre  :  ce  sont  des  caractères  ;  mais  ils  sont  peints 
supérieurement.  Ses  portraits  sont  faits  de  manière 
que  vous  les  voyez  agir,  parler,  se  mouvoir, 
tant  son  style  a  de  vivacité  et  de  mouvement.^ 
Dans  l'espace  de  peu  de  lignes  ,  il  met  ses  per- 
sonnages en  scène  de  vingt  manières  différentes  ; 
et  en  une  page  il  épuise  tous  les  ridicules  d'un  sot, 
ou  tous  les  vices  d'un  méchant ,  ou  toute  l'histoire 
d'une  passion,  ou  tous  les  traits  d'une  ressem- 
blance morale.  Nul  prosateur  n'a  imaginé  plus 
d'expressions  nouvelles  ,  n'a  créé  plus  de  tour- 
nures fortes  ou  piquantes.  Sa  concision  est  pitto- 
resque et  sa  rapidité  lumineuse.  Quoiqu'il  aille 
vite ,  vous  le  suivez  sans  peine  :  il  a  un  art  parti- 
culier pour  laisser  souvent  dans  sa  pensée  une 
espèce  de  réticence  qui  ne  produit  pas  l'embarras 
de  comprendre  ,  mais  le  plaisir  de  deviner  ,  en 
sorte  qu'il  fait,  en  écrivant,  ce  qu'un  ancien 
prescrivait  pour  la  conversation;  il  vous  laisse 
encore  plus  content  de  votre  esprit  que  du  sien. 

la  iiarpk.  Cours  de  littérature,  t.  vu,  p.  271. 


DESCARTES   ET  NEWTON. 

Les  deux  grands  hommes  qui  se  trouvent  dans 
une  si  grande  opposition  ont  eu  de  grands  rap- 
ports. Tous  deux  ont  été  des  génies  du  premier 
ordre  ,  nés  pour  dominer  sur' les  autres  esprits, 
et  pour  fonder  des  empires.  Tous  deux,  géomè- 
tres excellents,  ont  vu  la  nécessité  de  transporter 
la  géométrie  dans  la  physique.  Tous  deux  ont 
fondé  leur  physique  sur  une  géométrie  qu'ils  ne 
tenaient  presque  que  de  leurs  propres  lumières.  ' 
Mais  l'un ,  prenant  un  vol  hardi ,  a  voulu  se  placer 
à  la  source  de  tout ,  se  rendre  maître  des  pre- 
miers principes  par  quelques  idées  claires  et  fon- 
damentales ,  pour  n'avoir  plus  qu'à  descendre  aux 
phénomènes  de  la  nature  ,  comme  à  des  consé- 
quences nécessaires.  L'autre ,  plus  timide  ou  plus 
modeste ,  a  commencé  sa  marche  par  s'appuyer 
sur  les  phénomènes ,  pour  remonter  aux  prin- 
cipes inconnus ,  résolu  de  les  admettre",  quels 
que  les  pût  donner  l'enchaînement  des  consé- 
quences. L'un  part  de  ce  qu'il  entend  nettement, 
pour  trouver  la  cause  de  ce  qu'il  voit;  l'autre 
part  de  ce  qu'il  voit ,  pour  en  trouver  la  cause, 
soit,  claire,  soit  obscure.  Les  principes  évidents 
de  l'un  ne  le  conduisent  pas  toujours  aux  phé- 
nomènes tels  qu'ils  sont  ;  les  phénomènes  ne  c.on- 
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luisent  pas  toujours  l'autre  à  des  principes  assez 
évidents.  Les  bornes  qui ,  dans  deux  roules  con- 
traires, ont  pu  arrêter  deux  hommes  de  cette 
espèce  ,  ne  sont  pas  les  bornes  de  leur  esprit , 
mais  celles  de  l'esprit  humain  *. 


ON]  "KNELLK.  ICI  une  ilo  Nrirliiii 


DESCARTES  ,  BACON  ,  LEIBNITZ  ET  NEWTON. 

Si  on  cherche  les  grands  hommes  modernes 
lavec  qui  on  peut  comparer  Descartes,  on  en 
trouvera  trois  :  Bacon,  Leibnitz  et  Newton. 
Bacon  parcourut  toute  la  surface  des  connais- 
sances humaines  ;  il  jugea  les  siècles  passés  ,  et 
alla  au-devant  des  siècles  à  venir  :  mais  il  indiqua 
plus  de  grandes  choses  qu'il  n'en  exécuta  ;  il 
construisit  l'échafaud  d'un  édifice  immense ,  et 
laissa  à  d'autres  le  soin  de  construire  l'édifice. 

Leibnitz  fut  tout  ce  qu'il  voulut  être;  il  porta 
dans  la  philosophie  une  grande  hauteur  d'intelli- 
gence ,  mais  il  ne  traita  la  science  de  la  nature 
que  par  lambeaux;  et  ses  systèmes  métaphy- 
siques semblent  plus  faits  pour  étonner  et  acca- 
bler l'homme  que  pour  l'éclairer. 

Newton  a  créé  une  optique  nouvelle ,  et  dé- 
montré les  rapports  de  la  gravitation  dans  les 
cieux.  Je  ne  prétends  point  ici  diminuer  la  gloire 
de  ce  grand  homme  ;  mais  je  remarque  seule- 
ment tous  les  secours  qu'il  a  eus  pour  ces  grandes 
découvertes.  Je  vois  que  Galilée  lui  avait  donné 
la  théorie  de  la  pesanteur;  Kepler,  les  lois  des 
astres  dans  leurs  révolutions  ;  Huyghens,  la  com- 
binaison et  les  rapports  des  forces  centrales  et 
des  forces  centrifuges;  Bacon  ,  le  grand  principe 
de  remonter  des  phénomènes  vers  les  causes  ; 
Descartes,  sa  méthode  pour  le  raisonnement, 
son  analyse  pour  la  géométrie  ,  une  foule  innom- 
brable de  connaissances  pour  la  physique ,  et , 
plus  que  tout  cela  peut-être,  la  destruction  de 
tous  les  préjugés.  La  gloire  de  Newton  a  donc 
été  de  profiler  de  tous  ces  avantages,  de  rassem- 
bler toutes  ces  forces  étrangères ,  d'y  joindre  les 
siennes  propres  qui  étaient  immenses,  et  de  les 
enchaîner  toutes  par  les  calculs  d'une  géométrie 
aussi  sublime  que  profonde. 

Si  maintenant  je  rapproche  Descartes  de  ces 
Htmines  célèbres ,  j'oserai  dire  qu'il  avait  des 
vues  aussi  nouvelles  et  bien  plus  étendues  que 
Bacon  ;  qu'il  a  eu  l'éclat  et  l'immensité  du  gé- 


nie de  Leibnitz,  mais  bien  plus  de  consistance 
et  de  réalité  dans  sa  grandeur;  qu'enfin  il  a  mé- 
rité d'être  mis  à  côté  de  New  ton ,  et  qu'il  n'a  été 
créé  que  par  lui-même,  parce  que  si  l'un  a  dé- 
couvert plus  de  vérités  ,  l'autre  a  ouvert  la  roule 
de  toutes  les  vérités;  géomètre  aussi  sublime, 
quoiqu'il  n'ait  point  fait  un  aussi  grand  usage  de 
la  géométrie;  plus  original  par  son  génie,  quoique 
ce  génie  l'ait  souvent  trompé;  plus  universel  dans 
ses  connaissances,  comme  dans  ses  talents,  quoi- 
que moins  sage  et  moins  assuré  dans  sa  marche  ; 
ayant  peut-être  en  étendue  ce  que  Newton  avait 
en  profondeur;  fait  pour  concevoir  en  grand, 
mais  peu  fait  poursuivre  les  détails,  tandis  que 
Newton  donnait  aux  plus  petits  détails  l'emprcinlc 
du  génie;  moins  admirable,  sans  doute,  pour  la 
connaissance  des  cieux,  mais  bien  plus  utile  pour 
le  genre  humain  ,  par  sa  grande  influence  sur  les 
esprits  et  sur  les  siècles  2. 

THOMAS..  Éloge  de  Descarlcs. 


DESCARTES  ET  GASSENDI. 

Il  est  peu  de  contrastes  plus  frappants  que 
celui  qui  se  présente  en  comparant  entre  eux  ces 
deux  illustres  rivaux.  11  n'y  eut  pas  moins  d'op- 
position entre  les  caractères  de  leurs  esprits 
qu'entre  les  principes  de  leurs  doctrines.  Le 
génie  de  Descaries  ,  plein  d'originalité  ,  d'éner- 
gie et  d'audace,  aspirait  en  tout  à  être  créateur; 
la  raison  de  Gassendi,  resserrée,  prudente,  calme, 
investigatrice ,  s'attachait  en  tout  à  juger  saine- 
ment :  Descartes,  renfermé  en  lui-même,  s'ef- 
forçait de  reconstruire  la  science  entière  avec  les 
seules  forces  de  la  méditation  ;  Gassendi ,  obser- 
vant la  nature,  étudiant  les  écrits  des  sagej  de 
tous  les  siècles ,  s'efforçait  d'ordonner  les  faits 
et  d'obtenir  un  choix  éclairé  entre  les  opinions. 
Le  premier,  procédant  à  la  manière  des  géomè- 
tres ,  demandait  à  quelques  principes  simples  une 
longue  étendue  de  corollaires;  le  second,  imitant 
les  naturalistes,  rassemblait  un  grand  nombre  de 
données,  pour  tirer  de  leur  comparaison  une 
solide  conséquence.  Le  premier  montrait  une 
habileté  admirable  dans  l'art  de  former  un  sys- 
tème ;  le  second  excellait  dans  la  critique  des 
systèmes  d'aulrui.  L'un ,  dogmatisle  absolu , 
aimait  à  parler  en  maître,  peut-être  parce  qu'il 
éprouvait  une  coin  iclion  profonde  ,  et  ne  suppor- 
tait pas  la  contradiction  sans  impatience;  l'autre, 


•  Dcscarlpsnnqnil.cn  Tonrainc  en  1590.   11  fut  le  porc  de        naquit  a  Woolsliopc  en   1042,  et  mourut  en  1727.  (PI. 
la  philosophie  moderne  en  brisant  le  joug  d'Arislole,  et  en  2  l.cibnitz  naquit  a  Leipzig  en  1646,  et  mourut  en   1710. 

■prenant  A  douter.  Il  mourut  en  1630.  Bacon,  chancelier  d'Angleterre  sous  la  reine  ÊllsauclD 

Sir    isaac    Newton,   qui  découvrit    la    théorie   tic    l'ai-  \    naquit  en  1361,  et  mourut  en  1626.  (II.  EJ 
traction   par  laquelle  il  expliqua  le  système  du  monde 
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dialecticien  exercé ,  démêlait  avec  art  les  objec- 
tions ,  se  défiait  aussi  de  lui-même ,  et  se  rendait 
facilement  aux  doutes  qui  lui  étaient  présentés. 
L'un  fit  de  grandes  et  de  véritables  découvertes , 
et  s'égara  dans  de  téméraires  hypothèses;  l'autre 
rassembla  un  grand  nombre  de  vérités  partielles, 
et  détruisit  surtout  un  grand  nombre  d'erreurs. 
L'un ,  déployant  toute  la  hardiesse  de  la  synthèse, 
s'éleva  plus  haut  qu'aucun  des  modernes  qui 
l'avaient  précédé  dans  la  région  transcendantale 
des  sciences  ;  l'autre,  employant  toute  la  sagacité 
de  l'analyse,  choisit,  assembla  les  matériaux  pro- 
pres à  servir  de  base  à  l'édifice ,  et  en  examina 
la  solidité.  Tous  deux  avaient  jugé  en  hommes 
supérieurs  les  vices  de  la  philosophie  de  leur 
siècle  ,  avaient  senti  le  besoin  de  la  réforme  ;  mais 
Descartes ,  rejetant  avec  une  sorte  de  dédain  les 
secours  que  lui  offrait  la  raison  des  âges  précé- 
dents ,  voulut  recommencer  à  neuf  l'édifice  tout 
entier.  Gassendi  invoqua  cette  raison  des  temps 
anciens ,  mais  en  soumettant  ses  traditions  à  une 
révision  sévère,  et  à  un  éclectisme  éclairé.  Celui-là 
se  plongea  d'abord  dans  un  vide  immense  où  il 
put  en  liberté  jeter  les  théories  qu'il  conçut ,  et 
n'en  devint  que  plus  affirmatif  pour  avoir  com- 
mencé par  douter  ;  le  second  s'attacha  d'abord  à 
savoir,  à  observer,  et  parut  souvent  incliner, 
dans  ses  conclusions,  au  scepticisme,  parce  qu'en 
résultat  il  avait  détruit  des  opinions  erronées  ou 
des  preuves  insuffisantes.  Descartes  étonna  et 
remua  son  siècle  ;  il  eut  des  enthousiastes  pas- 
sionnés, des  adversaires  ardents;  mais  la  secte 
qu'il  avait  fondée  s'est  dissipée  promptement  :  il 
apparut  comme  un  météore  brillant ,  dont  l'éclat 
éblouit  les  regards.  Gassendi  répandit  au  loin  une 
lumière  égale  et  douce  ;  l'influence  qu'il  a  exer- 
cée a  été  plus  durable  peut-être,  quoique  moins 
ensible1» 

DE  CÉIUNDO, 


CORNEILLE  JUGÉ  PAR  RACINE. 

En  quel  état  se  trouvait  la  scène  française  lors- 
que Corneille  commença  à  travailler!  Quel  désor- 
dre !  quelle  irrégularité  !  Nul  goût,  nulle  con- 
naissance des  véritables  beautés  du  théâtre  ;  les 
acteurs  aussi  ignorants  que  les  spectateurs;  la 
plupart  des  sujets  extravagants  et  dénués  de 
vraisemblance  ;  point  de  mœurs ,  point  de  carac- 
tères ;  la  diction  encore  plus  vicieuse  que  l'ac- 
tion ,  et  dont  les  pointes  et  de  misérables  jeux 
de  mots  faisaient  le  principal  ornement;  en  un 


«  Gassendi  naquit  en  Provence  en  1592  ,  cl  mourut  en  1GD5. 
(rr.E.j 


mol ,  toutes  les  règles  de  l'art ,  celles  même  de 
Thonnêteté  et  de  la  bienséance ,  partout  violées. 
Dans  cette  enfance,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
ce  chaos  du  poëme  dramatique  parmi  nous,  Cor- 
neille, après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon 
chemin  ,  et  lutté,  si  je  l'ose  ainsi  dire ,  contre  le 
mauvais  goût  de  son  siècle ,  enfin ,  inspiré  d'un 
génie  extraordinaire ,  et  aidé  de  la  lecture  des 
anciens ,  fit  voir  sur  la  scène  la  raison ,  mais  la 
raison  accompagnée  de  toute  la  pompe ,  de  tous 
les  ornements  dont  notre  langue  est  capable, 
accorda  heureusement  la  vraisemblance  et  le 
merveilleux ,  et  laissa  bien  loin  derrière  lui  tout 
ce  qu'ilavait  de  rivaux ,  dont  la  plupart  désespé-. 
rèrent  de  l'atteindre,  et  qui,  n'osant  plus  entre- 
prendre de  lui  disputer  le  prix ,  se  bornèrent  à 
combattre  la  voix  publique  déclarée  pour  lui ,  et 
essayèrent  en  vain,  par  leurs  discours  et  par  leurs 
frivoles  critiques,  de  rabaisser  un  mérite  qu'ils 
ne  pouvaient  égaler. 

La  scène  retentit  encore  des  acclamations 
qu'excitèrent,  à  leur  naissance,  le  Cid,  Horace, 
Cinna ,  Pompée ,  tous  les  chefs-d'œuvre  repré 
sentes  depuis  sur  tant  de  théâtres ,  traduits  en 
tant  de  langues ,  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la 
bouche  des  hommes.  A  dire  le  vrai,  où  trou- 
vera-t-on  un  poète  qui  eût  possédé  à  la  fois  tant 
de  grands  talents,  tant  d'excellentes  parties, 
l'art,  la  force,  le  jugement,  l'esprit?  Quelle  no- 
blesse ,  quelle  économie  dans  les  sujets  !  Quelle 
véhémence  dans  les  passions  !  Quelle  gravité 
dans  les  sentiments  !  Quelle  dignité,  et,  en  même 
temps,  quelle  prodigieuse  variété  dans  les  carac- 
tères !  Combien  de  rois ,  de  princes ,  de  héros  de 
toutes  nations,  nousa-t-.il  représentés,  toujours 
tels  qu'ils  doivent  être  ,  toujours  uniformes  avec 
eux-mêmes,  et  jamais  ne  se  ressemblant  les  uns 
aux  autres  !  Parmi  tout  cela ,  une  magnificence 
d'expression  proportionnée  aux  maîtres  du  monde 
qu'il  fait  souvent  parler,  capable  néanmoins  de 
s'abaisser  quand  il  veut ,  et  de  descendre  jus- 
qu'aux plus  simples  naïvetés  du  comique ,  où  il 
est  encore  inimitable;  enfin,  ce  qui  lui  est  sur- 
tout particulier,  une  certaine  force,  une  certaine 
élévation  qui  surprend,  qui  enlève,  et  qui  rend 
jusqu'à  ses  défauts,  si  on  lui  en  peut  reprocher 
quelques-uns ,  plus  estimables  que  les  vertus  des 
autres  :  personnage  véritablement  né  pour  la 
gloire  de  son  pays  ;  comparable ,  je  ne  dis  pas  à 
tout  ce  que  l'ancienne  Rome  a  d'excellents  tra- 
giques, puisqu'elle  confesse  elle-même  qu'en  ce 
genre  elle  n'a  pas  été  fort  heureuse  ;  mais  aux 
Eschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide,  dont  la 
fameuse  Athènes  ne  s'honore  pas  moins  que  des 
Thémistocle,  des  Périclès,  des  Alcibiade,  qui 
vivaient  cn.mêmc  temps  qu'eux. 

Que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  vounVn 


l'éloquence  et  la  poésie  ,  et  traite  les  habiles  écri- 
vains de  gens  inutiles  dans  les  Étals ,  nous  ne 
craindrons  point  de  dire ,  à  l'avantage  des  lettres, 
que  du  moment  que  des  esprits  sublimes ,  pas- 
sant de  Lien  loin  les  bornes  communes ,  se  distin- 
guent ,  s'immortalisent  par  des  chefs-d'œuvre  , 
quelque  étrange  inégalité  que  ,  durant  leur  vie  , 
la  fortune  mette  entre  eux  et  les  plus  grands 
héros ,  après  leur  mort  cette  différence  cesse. 
La  postérité  qui  se  plaît,  qui  s'instruit  dans  les 
ouvrages,  qu'ils  lui  ont  laissés  ,  ne  fait  point  de 
difficulté  de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
considérable  parmi  les  hommes,  fait  marcher  de 
pair  l'excellent  poêle  et  le  grand  capitaine.  Le 
même  siècle  qui  se  glorifie  aujourd'hui  d'avoir 
produit  Auguste  ,  ne  se  glorifie  guère  moins  d'a- 
voir produit  Horace  et  Virgile.  Ainsi ,  lorsque 
dans  les  âges  suivants  on  parlera  avec  étonne- 
ment  des  victoires  prodigieuses  et  de  toutes  les 
grandes  choses  qui  rendront  notre  siècle  l'admi- 
ration de  tous  les  siècles  à  venir ,  Corneille  ,  n'en 
doutons  point ,  Corneille  tiendra  sa  place  parmi 
toutes  ces  merveilles.  La  France  se  souviendra 
avec  plaisir  que  ,  sous  le  règne  du  plus  grand  de 
•ses  rois ,  a  fleuri  le  plus  grand  de  ses  poètes. 

Discours  à  VAca<:,euiic  [ranraisc,  le  jour 


BOSSUET  ET  CORNEILLE, 


L'élévation  est  sans  doute  le  caractère  de  l'un 
et  de  l'autre;  mais  l'élévation  de  Corneille  tient 
à  la  fierté  républicaine ,  celle  de  Bossuct  à  l'en- 
thousiasme religieux.  Corneille  brave  la  grandeur 
et  la  puissance ,  Bossuet  la  foule  aux  pieds ,  pour 
s'élancer  jusqu'à  la  Divinité  même.  Le  premier  , 
en  nous  montrant  l'homme* dans  toute  sa  dignité, 
nous  agrandit  à  nos  propres  yeux  ;  le  second  ,  en 
nous  le  faisant  voir  dans  tout  son  néant ,  semble 
planer  au-dessus  de  l'espèce  humaine.  Le  sublime 
du  poète  a  plus  de  profondeur,  plus  de  traits  et 
de  pensées  ;  celui  de  l'orateur ,  plus  de  majesté  , 
plus  de  véhémence  et  plus  d'images  :  les  négli- 
gences de  Corneille  viennent  de  lassitude  et  d'é- 
puisement; celles  de  Bossuct,  d'un  excès  de 
chaleur  et  d'abondance  :  dans  Corneille ,  enfin , 
quand  l'expression  est  familière  ,  elle  est  presque 
toujours  sans  noblesse;  dans  Bossuet,  quand 
l'idée  est  grande ,  la  familiarité  même  de  l'ex- 
pression semble  l'agrandir  encore. 

D'ALEMDF.riT.  Éloge  de  Fiechkr, 


COIWEILLE  ET  r.ACINt. 

Corneille  ne  peut  être  ég;dé  dans  les  endroits 
où  il  excelle;  il  a  pour  lors  un  caractère  original 
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et  inimitable  ,  mais  il  est  inégal.  Ses  premières 
comédies  sont  sèches,  languissantes  ,  et  ne  lais- 
saient pas  espérer  qu'il  dût  ensuite  aller  si  loin , 
comme  ses  dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait 
pu  tomber  de  si  haut.  Dans  quelques-unes  de  ses 
meilleures  pièces  ,  il  y  a  des  fautes  inexcusables 
contre  les  mœurs ,  un  style  de  déclamaleur  qui 
arrête  l'action  et  la  fait  languir,  des  négligences 
dans  les  vers  et  dans  l'expression  ,  qu'on  ne  peut 
comprendre  dans  un  si  grand  homme.  Ce  qu'il  y 
a  eu  en  lui  de  plus  éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il 
avait  sublime  ,  auquel  il  a  été  redevable  de  cer- 
tains vers  les  plus  heureux  qu'on  ait  jamais  lu3 
ailleurs ,  de  la  conduite  de  son  théâtre ,  qu'il  a 
quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  an- 
ciens, et  enfin  de  ses  dénoûments;  car  il  ne  s'est 
pas  toujours  assujetti  au  goût  des  Grecs  et  à 
leur  grande  simplicité;  il  a  aimé,  au  contraire ,  à 
charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque 
toujours  sorti  avec  succès  ;  admirable  surtout  par 
l'extrême  variété  et  le  peu  de  rapport  qui  se 
trouve,  pour  le  dessein,  entre  un  si  grand  nombre 
de  poèmes  qu'il  a  composés.    ' 

11  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  dans 
ceux  de  Racine  ,  et  qu'ils  tendent  un  peu  plus  à 
une  même  chose  :  mais  il  est  égal ,  soutenu , 
toujours  le  même  partout ,  soit  pour  le  dessein  et 
la  conduite  de  ses  pièces ,  qui  sont  justes ,  régu- 
lières ,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature , 
soit  pour  la  versification  ,  qui  est  correcte  ,  riche 
dans  les  rimes,  élégante,  nombreuse,  harmo- 
nieuse; exact  imitateur  des  anciens,  dont  il  a 
suivi  scrupuleusement  la  netteté  et  la  simplicité 
de  l'action ,  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux  n'ont 
pas  même  manqué ,  ainsi  qu'à  Corneille  ,  ni  le 
touchant ,  ni  le  pathétique.  Quelle  plus  grande 
tendresse  que  celle  qui  est  répandue  dans  tout  le 
Cid,  dans  Polyeucle  et  les  Horaces!  Quelle 
grandeur  ne  se  remarque  point  en  Milhridale , 
en  Porus  et  en  Burrhus  !  Ces  passions  encore 
favorites  des  anciens,  que  les  tragiques  aimaient 
à  exciter  sur  les  tbéâtres,  et  qu'on  nomme  la 
terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux 
poètes  :  Oreste ,  dans  Y  Andromaque  de  Racine, 
et  Phèdre  du  même  auteur,  comme  YOEdipc  et 
les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve. 

Si  cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux 
quelque  comparaison  ,  et  de  les  marquer  l'un  et 
l'autre  par  ce  qu'ils  ont  de  plus  propre,  et  par  ce 
qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs  ou- 
vrages ,  peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  : 
Corneille  nous  assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses 
idées;  Racine  se  conforme  aux  nôtres.  Celui-là 
peint  les  hommes  tels  qu'ils  doivent  être;  celui-ci 
les  peint  tels  qu'ils  sont.  11  y  a  plus  dans  le  pre- 
mier de  ce  que  l'on  admire ,  et  de  ce  que  l'on 
doit  iiièiuc  imiter  ;  il  y  a  plus  dans  le  second  (îo 
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ce  que  Ton  reconnaît  dans  les  autres ,  ou  de  ce 
que  Ton  éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève  , 
étonne  ,  maîtrise ,  instruit  ;  l'autre  plaît ,  remue, 
touche ,  pénètre  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau ,  de 
plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison  , 
est  manié  parle  premier  ;  et  par  l'autre  ,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  pas- 
sion. Ce  sont,  dans  celui-là,  des  maximes,  des 
règles  et  des  préceptes;  et  dans  celui-ci ,  du  goût 
et  des  sentiments.  L'on  est  plus  occupé  aux  pièces 
de  Corneille  ;  l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri 
à  celles  de  Racine.  Corneille  est  plus  moral , 
Racine  plus  naturel. 

Il  semble  que  l'un  imile  Sophocle,  et  que  l'autre 
doit  plus  à  Euripide. 


LA   BRUYERE. 


Corneille  n'a  eu  devant  les  yeux  aucun  auteur 
qui  ait  pu  le  guider;  Racine  a  eu  Corneille. 

Corneille  a  trouvé  le  théâtre  français  très-gros- 
sier ,  et  l'a  porté  à  un  haut  point  de  perfection  ; 
Racine  ne  l'a  pas  soutenu  dans  la  perfection  où 
il  l'a  trouvé. 

Les  caractères  de  Corneille  sont  vrais  ,  quoi- 
qu'ils ne  soient  pas  communs  ;  les  caractères  de 
Racine  ne  sont  vrais  que  parce  qu'ils  sont  com- 
muns. 

Quelquefois  les  caractères  de  Corneille  ont 
quelque  chose  de  faux  ,  à  force  d'être  nobles  et 
singuliers  ;  souvent  ceux  de  Racine  ont  quelque 
chose  de  bas,  à  force  d'être  naturels. 

Quand  on  a  le  cœur  noble  ,  on  voudrait  res- 
sembler aux  héros  de  Corneille  ;  et ,  quand  on  a 
le  cœur  petit ,  on  est  bien  aise  que  les  héros  de 
Racine  nous  ressemblent. 

On  rapporte ,  des  pièces  de  l'un ,  le  désir  d'être 
vertueux  ;  et  des  pièces  de  l'autre ,  le  plaisir 
d'avoir  des  semblables  dans  ses  faiblesses. 

Le  tendre  et  le  gracieux  de  Racine  se  trouvent 
quelquefois  dans  Corneille  ;  le  grand  de  Corneille 
ne  se  trouve  jamais  dans  Racine. 

Racine  n'a  presque  jamais  peint  que  des 
Français ,  et  que  le  siècle  présent ,  même  quand 
il  a  voulu  peindre  un  autre  siècle  et  d'autres 
nations;  on  voit,  dans  Corneille,  toutes  les  nations 
et  tous  les  siècles  qu'il  a  voulu  peindre.  Le 
nombre  des  pièces  de  Corneille  est  beaucoup  plus 
grand  que  celui  des  pièces  de  Racine ,  et  cepen- 
dant Corneille  s'est  beaucoup  moins  répété  lui- 
même  que  Racine  n'a  fait. 

Dans  les  endroits  où  la  versification  de  Corneille 
est  belle  ,  elle  est  plus  hardie  ,  plus  noble  ,  plus 
forte ,  et  en  même  temps  aussi  nette  que  celle  de 
Racine  ;  mais  elle  ne  se  soutient  pas  dans  ce  degré 


de  beauté ,  et  celle  de  Racine  se  soutient  toujours 
d"ns  le  sien. 

Des  auteurs  inférieurs  à  Racine  ont  réussi  après 
lui  dans  son  genre  :  aucun  auteur,  même  Racine, 
n'a  osé  toucher ,  après  Corneille ,  au  genre  qiji 
lui  était  particulier. 

fontenelle,  neveu  de  Corneilifi, 


MEME   SUJET. 

Corneille  dut  avoir  pourlui  la  voix  de  son  siècle 
dont  il  était  le  créateur  ;  Racine  doit  avoir  celle 
de  la  postérité  dont  il  est  à  jamais  le  modèle.  Les 
ouvrages  de  l'un  ont  dû  perdre  beaucoup  avec  le 
temps ,  sans  que  sa  gloire  personnelle  doive  en 
souffrir  ;  le  mérite  des  ouvrages  du  second  doit 
croître  et  s'agrandir  dans  les  siècles  avec  sa 
renommée  et  nos  lumières. 

Peut-être  les  uns  et  les  autres  ne  doivent  point 
être  mis  dans  la  balance  ;  un  mélange  de  beautés 
et  de  défauts  ne  peut  entrer  en  comparaison  avec 
des  productions  achevées  qui  réunissent  tous  les 
genres  de  beautés  dans  le  plus  éminent  degré , 
sans  autres  défauts  que  ces  taches  légères  qui 
avertissent  que  l'auteur  était  homme. 

Quant  au  mérite  personnel ,  la  différence  des 
époques  peut  le  rapprocher  malgré  la  différence 
des  ouvrages;  et,  si  l'imagination  veut  s'amuser  à 
chercher  des  titres  de  préférence  pour  l'un  ou 
pour  l'autre,  que  l'on  examine  lequel  vaut  le 
mieux  d'avoir  été  le  premier  génie  qui  ait  brillé 
après  la  longue  nuit  des  siècles  barbares,  ou 
d'avoir  été  le  plus  beau  génie  du  siècle  le  plus 
éclairé  de  tous  les  siècles. 

Le  dirai-je  ?  Corneille  me  paraît  ressembler  à 
ces  Titans  audacieux  qui  tombent  sous  les  monta- 
gnes qu'ils  ont  entassées  :  Racine  me  parait  le 
véritable  Promélhée  qui  a  ravi  le  feu  des  cieux. 

la  harpe.  Éloge  de  Racine. 


On  ne  peut  trop  aimer  la  douceur ,  la  mollesse, 
la  facilité  et  l'harmonie  tendre  et  touchante  de  la 
poésie  de  Quinault.  On  peut  même  estimer  beau- 
coup l'art  de  quelques-uns  de  ses  opéras  ,  inté- 
ressants par  le  spectacle  dont  ils  sont  remplis , 
par  l'invention  ou  la  disposition  des  faits  qui  les 
composent ,  par  le  merveilleux  qui  y  règne  ,  et 
enfin  par  le  pathétique  des  situations,  qui  donne 
lieu  à  celui  de  la  musique,  et  qui  l'augmente  né- 
cessairement. Ni  la  grâce  ,  ni  la  noblesse  ,  n'ont 
manqué  à  l'auteur  de  ces  poëmcs  singuliers.  11  y 
a  presque  toujours  de  la  naïveté  dans  le  dialogue, 
et  quelquefois  du  sentiment.  Ses  vers  sont  semés 


ET  PARALLELES. 


257 


d'images  charmantes  et  de  pensées  ingénieuses. 
On  admirerait  trop  les  fleurs  dont  il  se  pare ,  s'il 
eût  évité  les  défauts  qui  font  languir  quelquefois 
ses  plus  beaux  ouvrages.  Je  n'aime  pas  les  fami- 
liarités qu'il  a  introduites  dans  ses  tragédies  :  je 
suis  fâché  qu'on  trouve  beaucoup  de  scènes  qui 
sont  faites  pour  inspirer  la  terreur  el  la  pitié  ,  des 
personnages  qui,  par  le  contraste  de  leurs  dis- 
cours avec  les  intérêts  des  malheureux ,  rendent 
ces  mêmes  scènes  ridicules,  et  en  détruisent 
tout  le  pathétique.  Je  ne  puism'empêcher  encore 
de  trouver  ses  meilleurs  opéras  trop  vides  de 
choses ,  trop  négligés  dans  les  détails ,  trop  fades 
même  dans  bien  des  endroits.  Enfin  je  pense  qu'on 
a  dit  de  lui ,  avec  vérité ,  qu'il  n'avait  fait  qu'ef- 
fleurer d'ordinaire  les  passions...  Les  beautés 
que  Quinault  a  imaginées  demandent  grâce  pour 
oes  défauts  ;  mais  j'avoue  que  je  voudrais  bien 
qu'on  se  dispensât  de  copier  jusqu'à  ses  défauts. 
Je  suis  fâché  qu'on  désespère  de  mettre  plus  de 
passion  ,  plus  de  conduite ,  plus  de  raison  et  plus 
de  force  dans  nos  opéras ,  que  leur  inventeur  n'y 
en  a  mis.  J'aimerais  qu'on  en  retranchât  le  nombre 
excessif  de  refrains  qui  s'y  rencontrent ,  qu'on  ne 
refroidît  pas  les  tragédies  par  des  puérilités ,  et 
qu'on  ne  fit  pas  des  paroles  pour  le  musicien , 
entièrement  vides  de  sens.  Les  divers  morceaux 
qu'on  admire  dans  Quinault ,  prouvent  qu'il  y  a 
peu  de  beautés  incompatibles  avec  la  musique , 
et  que  c'est  la  faiblesse  des  poètes,  non  celle  du 
genre ,  qui  fait  languir  tant  d'opéras  faits  à  la 
Mto  et  aussi  mal  écrits  qu'ils  sont  frivoles. 


VAUVF.NARGUES. 


11  est  donc  aussi  des  honneurs  publics  pour 
fhomrae  simple  et  le  talent  aimable  !  Ainsi  donc 
la  postérité ,  plus  promplement  frappée  en  tout 
genre  de  ce  qui  se  présente  à  ses  yeux  avec  un 
éclat  imposant ,  occupée  d'abord  de  célébrer  ceux 

!  qui  ont  produit  ces  révolutions  mémorables  dans 

I  l'esprit  humain  ,  ou  qui  ont  régné  sur  les  peuples 
par  les  puissantes  illusions  du  théâtre  ,  la  posté- 
rité a  tourné  ses  regards  sur  un  homme  qui ,  sans 
woir  à  lui  offrir  des  titres  aussi  magnifiques, 
îi  d'aussi  grands  monuments ,  ne  méritait  pas 

i  moins  ses  attentions  et  ses  hommages  ;  sur  un 
écrivain  original  et  enchanteur,  le  premier  de 
tous  dans  un  genre  d'ouvrage  plus  fait  pour  être 
goûté  avec  délices ,  que  pour  être  admiré  avec 
transport  ;  à  qui  nul  n'a  ressemblé  dans  le  talent 

j  de  raconter  ;  que  nul  n'égala  jamais  dans  l'art  de 
donner  des  grâces  à  la  raison  et  de  la  gaieté  au 
bon  sens ,  sublime  dans  sa  naïveté  et  charmant 
dans  sa  négligence;  sur  un  homme  modeste  quia 


vécu  sans  éclat  en  produisant  des  chefs-d'œuvre , 
comme  il  vivait  avec  sagesse  en  se  livrant  dans 
ses  écrits  à  toute  la  liberté  de  l'enjouement  ; 
qui  n'a  jamais  rien  prétendu,  rien  envié,  rien 
affecté;  qui  devait  être  plus  relu  que  célébré,  cl 
qui  obtint  plus  de  renommée  que  de  récompenses; 
homme  d'une  simplicité  rare  ,  qui  sans  doute  ne 
pouvait  pas  ignorer  son  génie ,  mais  ne  l'appré- 
ciait pas  ;  et  qui  même ,  s'il  pouvait  être  témoin 
des  honneurs  qu'on  lui  rend  aujourd'hui ,  serait 
étonné  de  sa  gloire ,  et  aurait  besoin  qu'on  lui 
révélât  le  secret  de  son  mérite  *. 

la  harpe.  Éloge  de  La  Fontaine- 


MOLIERE  ET   LA   FONTAINE. 

Molière ,  dans  chacune  de  ses  pièces ,  ramenant 
la  peinture  des  mœurs  à  un  objet  philosophique, 
donne  à  la  comédie  la  moralité  de  l'apologue.  La 
Fontaine,  transportant  dans  ses  fables  la  pein- 
ture des  mœurs,  donne  à  l'apologue  une  des 
grandes  beautés  de  la  comédie ,  les  caractères. 
Doués  tous  les  deux  au  plus  haut  degré  du  génie 
d'observation,  génie  dirigé  dans  l'un  par  une 
raison  supérieure,  guidé  dans  l'autre  par  un 
instinct  non  moins  précieux ,  ils  descendent  dans 
le  plus  profond  de  nos  travers  et  de  nos  faiblesses, 
mais  chacun ,  selon  la  double  différence  de  son 
genre  et  de  son  caractère ,  les  exprime  différem 
ment. 

Le  pinceau  de  Molière  doit  être  plus  énergique 
et  plus  ferme ,  celui  de  La  Fontaine  plus  délicat 
et  plus  fin.  L'un  rend  les  grands  traits  avec  une 
force  qui  le  montre  comme  supérieur  aux  nuan- 
ces ;  l'autre  saisit  les  nuances  avec  une  sagacité 
qui  suppose  la  science  des  grands  traits.  Le  poète 
comique  semble  s'être  plus  attaché  aux  ridicules, 
et  a  peint  quelquefois  les  formes  passagères  de 
la  société.  Le  fabuliste  semble  s'adresser  davan- 
tage aux  vices ,  et  a  peint  une  nature  encore  plus 
générale.  Le  premier  me  fait  plus  rire  de  mon 
voisin;  le  second  me  ramène  plus  à  moi-même. 
Celui-ci  me  venge  davantage  des  sottises  d'autnii  ; 
celui-là  me  fait  mieux  songer  aux  miennes.  L'un 
semble  avoir  vu  les  ridicules  comme  un  défaut 
de  bienséance  choquant  pour  la  société  ;  l'autre , 
avoir  vu  les  vices  comme  un  défaut  de  raison 
fâcheux  pour  nous-mêmes.  Après  la  lecture  du 
premier,  je  crains  l'opinion  publique;  après  la 
lecture  du  second  ,  je  crains  ma  conscience. 

Enfin  ,  l'homme  corrigé  par  Molière  ,  cessant 
d'être  ridicule,  pourrait  devenir  vicieux;  corrigé 
par  La  Fontaine,  il  ne  serait  plus  ni  vicieux,  ni 
ridicule  :  il  serait  raisonnable  cl  bon  ,  el  nous 


Voyez,  en  vers,  2'  partie, 


CARACTERES  OU  PORTRAITS, 


nous  trouverions  vertueux ,  comme  La  Fontaine 
était  philosophe  sans  s'en  douter  *. 

chaki'fort.  Éloge  de  La  Fontaine. 


L'AUTEUK   DU   TELEMAQCE. 

On  croirait  que  Fénélon  a  produit  le  Télé- 
maque  d'un  seul  jet  ;  l'homme  de  lettres  le  plus 
exercé  dans  l'art  d'écrire  ne  pourrait  distinguer 
les  moments  où  Fénélon  a  quitté  et  repris  la 
plume  ,  tant  ses  transitions  sont  naturelles ,  soit 
■qu'il  entraîne  doucement  par  la  pente  de  ses 
idées ,  soit  qu'il  fasse  franchir  avec  lui  l'espace 
que  l'imagination  agrandit  et  resserre  à  son  gré. 
Jamais  on  n'aperçoit  aucun  effort  ;  maître  de  sa 
pensée ,  il  la  voit  sans  nuages ,  il  ne  l'exprime 
pas,  il  la  peint;  il  sent,  il  pense,  et  le  mot  suit 
avec  les  grâces,  la  noblesse  et  l'onction  qui  lui 
convient.  Toujours  coulant,  toujours  lié,  tou- 
jours nombreux ,  toujours  périodique ,  il  connaît 
Futilité  de  ces  liaisons  grammaticales ,  que  nous 
laissons  perdre,  qui  enrichissaient  l'idiome  du 
grec,  et  sans  lesquelles  il  n'y  aura  jamais  de 
style.  On  ne  le  voit  pas  recommencer  à  penser 
de  ligne  en  ligne  ;  traîner  péniblement  des  phra- 
ses, tantôt  précises,  tantôt  diffuses,  où  l'esprit 
trahit  son  embarras  à  chaque  instant,  et  ne  se 
relève  que  pour  retomber.  Son  élocution  pleine 
et  harmonieuse ,  enrichie  des  métaphores  les 
mieux  suivies ,  des  allégories  les  plus  sublimes , 
des  images  les  plus  pittoresques ,  ne  présente  au 
lecteur  que  clarté,  facilité ,  élégance  et  rapidité. 
Grand  ,  parce  qu'il  est  régulier,  il  ne  se  sert  de 
la  parole  que  pour  exprimer  ses  idées ,  et  n'étale 
jamais  ce  luxe  d'esprit ,  qui ,  dans  les  lettres 
comme  dans  les  États ,  n'annonce  que  l'indigence. 
Modèle  accompli  de  la  poésie  descriptive ,  il  mul- 
tiplie ces  comparaisons  vastes  qui  supposent  un 
génie  observateur  ;  et  il  flatte  sans  cesse  l'oreille 
par  les  charmes  de  l'harmonie  imitative.  En  un 
mot ,  Fénélon  donne  à  la  prose  la  couleur,  la 
mélodie,  l'accent,  l'âme  de  la  poésie;  et  son 
style,  vrai,  enchanteur,  inimitable,  trop  abondant 
peut-être,  ressemble  à  sa  vertu. 

le  cardinal  maury. 


BOSSUET  ET  FÉNÉLON. 

On  vit  alors  entrer  en  lice  deux  adversaires 
illustres,  plutôt  égaux  que  semblables:  l'un, 
consommé  depuis  longtemps  dans  la  science  de 
l'Église,  couvert  des  lauriers  qu'il  avait  remportés 


Voyez  la  seconde  partie. 


tant  de  fais  en  combattant  pour  elle  contre  les 
hérétiques  ;  athlète  infatigable  que  son  âge  et  ses 
victoires  auraient  pu  dispenser  de  s'engager  dans 
un  nouveau  combat ,  mais  dont  l'esprit  encore 
rigoureux  et  supérieur  au  poids  des  années,  con- 
servait dans  sa  vieillesse  une  partie  de  ce  feu  qu'il 
avait  eu  dans  sa  jeunesse  :  l'autre ,  plus  jeune  et 
dans  la  force  de  l'âge ,  moins  connu  par  ses  écrits, 
non-  moins  célèbre  par  la  réputation  de  son  élo- 
quence ,  et  la  hauteur  de  son  génie ,  nourri  et 
exercé  depuis  longtemps  dans  la  matière  qui  fai- 
sait le  sujet  du  combat,  possédait  parfaitement 
la  langue  des  mystiques  ;  capable  de  tout  enten- 
dre, de  tout  expliquer,  et  de  rendre  plausible 
tout  ce  qu'il  expliquait  :  tous  deux  longtemps 
amis,  avant  que  d'être  devenus  rivaux  :  tous  deux 
également  recommandables  par  l'innocence  de  » 
leurs  mœurs ,  également  aimables  par  la  douceur 
de  leur  commerce ,  ornements  de  l'Église ,  de  la 
cour,  de  l'humanité  même  :  mais  l'un ,  respecté 
comme  le  soleil  couchant  dont  les  rayons  allaient 
s'éteindre  avec  majesté  ;  l'autre ,  regardé  comme 
un  soleil  levant  qui  remplirait  un  jour  la  terre  de 
ses  lumières ,  s'il  pouvait  sortir  de  l'espèce  d'é- 
cîipse  dans  laquelle  il  s'était  engagé. 


D'AGUESSF.AU. 


MEME   SUJET. 

Bossuet,  après  sa  victoire ,  passa  pour  le  plus 
savant  et  le  plus  orthodoxe  des  évêques  ;  Fénélon , 
après  sa  défaite  ,  pour  le  plus  modeste  et  le  plus 
aimable  des  hommes.  Bossuet  continua  de  se  faire 
admirer  à  la  cour  ;  Fénélon  se  fit  adorer  à  Cam- 
bray  et  dans  l'Europe. 

Peut-être  serait-ce  ici  le  lieu  de  comparer  les 
talents  et  la  réputation  de  ces  deux  hommes  éga- 
lement célèbres ,  également  immortels.  On  pour- 
rait dire  que  tous  deux  eurent  un  génie  supérieur, 
mais  que  l'un  avait  plus  de  cette  grandeur  qui 
nous  élève ,  de  cette  force  qui  nous  terrasse  ; 
l'autre ,  plus  de  cette  douceur  qui  nous  pénètre  et 
de  ce  charme  qui  nous  attache.  L'un  fut  l'oracle 
du  dogme ,  l'autre  celui  de  la  morale  ;  mais  il 
paraît  que  Bossuet ,  en  faisant  des  conquêtes  pour 
la  foi ,  en  foudroyant  l'hérésie ,  n'était  pas  moins 
occupé  de  ses  propres  triomphes  que  de  ceux  du 
christianisme  ;  il  semble  au  contraire  que  Fénélon 
parlait  de  la  vertu  comme  on  parle  de  ce  qu'on 
aime ,  en  l'embellissant  sans  le  vouloir,  et  s'ou- 
bliant  toujours,  sans  croire  même  faire  un  sacri- 
fice. 

Leurs  travaux  furent  aussi  différents  que  leurs 
caractères.  Bossuet ,  né  pour  les  luttes  de  l'esprit 
et  les  victoires  du  raisonnement ,  garda  même 
dans  les  écrits  étrangers  à  ce  genre  cette  tournure 
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mâle  et  nerveuse,  cette  vigueur  de  raison ,  cette 
rapidité  d'idées ,  ces  figures  hardies  et  pressantes 
qui  sont  les  armes  de  la  parole.  Fénélon  ,  fait 
pour  aimer  la  paix  et  pour  l'inspirer,  conserva  sa 
douceur,  même  dans  la  dispute  ,  mit  de  l'onction 
jusque  dans  la  controverse ,  et  parut  avoir  ras- 
semblé dans  son  style  tous  les  secrets  de  la 
persuasion. 

Les  titres  de  Bossuet  dans  la  postérité  sont 
surtout  ses  Oraisons  funèbres  et  son  Discours  sur 
l'histoire.  Mais  Bossuet ,  historien  et  orateur, 
peut  rencontrer  des  rivaux  ;  le  Télémaque  est  un 
ouvrage  unique  ,  dont  nous  ne  pouvons  rien  rap- 
procher. Au  livre  des  Variations ,  aux  combats 
contrôles  hérétiques,  on  peut  opposer  le  livre 
de  YEœistence  de  Dieu ,  et  les  combats  contre 
l'athéisme,  doctrine  funeste  et  destructive,  qui 
dessèche  l'âme  et  l'endurcit ,  qui  tarit  une  des 
sources  de  la  sensibilité ,  et  brise  le  plus  grand 
appui  de  la  morale  ,  arrache  au  malheur  sa  con- 
solation ,  à  la  vertu  son  immortalité ,  glace  le 
cœur  du  juste,  en  lui  étant  un  témoin  et  un 
ami ,  et  ne  rend  justice  qu'au  méchant  qu'elle 
anéantit  '. 

la  HAiirE;  Éloge  cl  e  Fine  ton. 


r.AClNE  ET  VOLTAIRE. 

Tous  deux  ont  possédé  le  mérite  si  rare  de 
l'élégance  continue  et  de  l'harmonie,  sans  lequel, 
dans  une  langue  formée,  il  n'y  a  point  d'écrivain  ; 
mais  l'élégance  de  Racine  est  plus  égale ,  celle 
de  Voltaire  est  plus  brillante.  L'une  plaît  davan- 
tage au  goût ,  l'autre  à  l'imagination. 

Dans  l'un,  le  travail,  sans  se  faire  sentir,  a  effacé 
jusqu'aux  imperfections  les  plus  légères;  dans 
l'autre ,  la  facilité  se  fait  apercevoir  à  la  fois ,  et 
dans  les  beautés,  et  dans  les  fautes.  Le  premier 
a  corrigé  son  style ,  sans  en  refroidir  l'intérêt  ; 
l'autre  y  a  laissé  des  taches ,  sans  en  obscurcir 
l'éclat.  Ici ,  les  effets  tiennent  plus  souvent  à  la 
phrase  poétique  ;  là ,  ils  appartiennent  plus  à  un 
trait  isolé,  à  un  vers  saillant. 

L'art  de  Racine  consiste  plus  dans  le  rappro- 
chement nouveau  des  expressions  ;  celui  de  Vol- 
taire, dans  de  nouveaux  rapports  d'idées.  L'un 
ne  se  permet  rien  de  ce  qui  peut  nuire  à  la  per- 
fection ,  l'autre  ne  se  refuse  rien  de  ce  qui  peut 
ajouter  à  l'ornement.  Racine,  à  l'exemple  de 
Despréaux ,  a  étudié  tous  les  effets  de  l'harmonie, 
toutes  les  formes  du  vers,  toutes  les  manières  de 
le  varier.  Voltaire ,  sensible  surtout  à  cet  accord 


si  nécessaire  entre  le  rhythincctla  pensée,  semble 
regarder  le  reste  comme  un  mérite  subordonné, 
qu'il  rencontre  plutôt  qu'il  ne  le  cherche.  L'un 
s'attache  plus  à  finir  le  tissu  dans  son  style,  l'autre 
à  en  relever  les  couleurs.  Dans  l'un,  le  dialogue 
est  plus  lié  ;  dans  l'autre,  il  est  plus  rapide. 

Dans  Racine,  il  y  a  plus  de  justesse  ;  dans  Vol- 
taire, plus  de  mouvement.  Le  premier  l'emporte 
pour  la  profondeur  et  la  vérité;  le  second,  pour 
la  véhémence  et  l'énergie.  Ici ,  les  beautés  sont 
plus  sévères,  plus  irréprochables;  là,  elles  sont 
plus  variées ,  plus  séduisantes.  On  admire  dan8 
Racine  cette  perfection  toujours  plus  étonnante 
à  mesure  qu'elle  est  plus  examinée  ;  on  adore  dans 
Voltaire  cette  magie  qui  donne  de  l'attrait  même 
à  ses  défauts.  L'un  vous  paraît  toujours  plus  grand 
par  la  réflexion,  l'autre  ne  laisse  pas  maître  de 
réfléchir.  Il  semble  que  l'un  ait  mis  son  amour- 
propre  à  défier  la  critique,  et  l'autre  à  la  désarmer. 

Enfin ,  si  l'on  ose  hasarder  un  résultat  sur  des 
objets  livrés  à  jamais  à  la  diversité  des  opinions, 
Racine,  lu  par  les  connaisseurs,  sera  regardé 
comme  le  poêle  le  plus  parfait  qui  ait  écrit  : 
Voltaire ,  aux  yeux  des  hommes  rassemblés  au 
théâtre,  sera  le  génie  le  plus  tragique  qui  ait  régné 
sur  la  scène  2. 

LE  MÊMK. 


Après  ce  que  nous  avons  vu  du  caractère  indé- 
pendant de  l'auteur  à'Hamlet,  qui ,  malgré  son 
peu  de  fortune,  refuse  de  Napoléon  le  riche  man- 
teau de  sénateur,  et  s'enveloppe  dans  sa  pré- 
cieuse médiocrité ,  ne  nous  étonnons  pas  que  la 
solitude  féconde  où  s'étendait  son  âme  ,  que  son 
profond  dédain  du  monde,  quoique  tempéré  par 
ses  sentiments  religieux,  donnât  à  ses  dehors, 
naturellement  imposants,  à  ses  écrits  surtout, 
quelque  aspérité  :  un  esprit  si  plein  de  sève  et  de 
vigueur  devait  avoir  l'écorce  du  chêne.  Si  la 
j  qualification  de  poète  de  la  nature ,  et  de  Bri- 
daine  de  la  tragédie  qu'il  reçut  de  Thomas,  est 
méritée  3,  j'ai  dû ,  préoccupé  des  grandes  pen- 
sées ,  des  figures  énergiques  et  de  l'onction  per- 
suasive du  poële-missionnaire ,  faire  moins  d'at- 
tention à  sa  parure  quelque  peu  négligée,  je  veux 
dire  au  style  qui,  chez  lui,  n'est  guère  que  l'habit 
et  que  l'ornement  de  la  pensée.  Comme  ce  style, 
d'ailleurs,  a  du  moins  l'avantage  de  la  gravité,  de 
la  force,  n'en  estimons  pas  moins  l'homme,  pour 
quelques  finîtes  d'élégance  ou  de  goût.  11  hait 


l  Voyez  ,  en  vers,  même  porlr.iit. 

*  Voyez  ri-dessus,  Corneilteel  Racine. 

s  ou  peu!  voir  précédemment,  Discours  cl  Morceaux  ora- 


toires, quel  Olait  le  Caractère  de  l'élofptcucc  du  pfcre  ci 
daine. 
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plus  que  tout  la  recherche  et  la  gêne  ;  et  quand 
il  ravit  notre  admiration  par  l'éclat  de  ses  traits, 
par  ses  beautés  sévères  ou  terribles ,  ce  n'est  point 
à  l'art  qu'il  le  doit.  Il  avoue  quelque  part  qu'il 
est  indisciplinable  :  disposition  d'esprit  qui  ne  le 
jeta  que  dans  des  écarts  poétiques ,  grâce  à  ses 
principes  et  à  la  rectitude  de  son  jugement.  Ren- 
fermé dans  les  règles  étroites  de  notre  scène ,  il 
y  est  par  moments  contraint  et  froid  :  mais  qu'une 
situation  extraordinaire,  que  des  sentiments  su- 
blimes ou  touchants  viennent  échauffer  sa  verve  ; 
qu'à  l'aspect  du  vice  ou  des  crimes,  le  volcan 
qu'il  porte  dans  son  âme  et  s'allume  et  bouillonne, 
alors  une  chaleur  pénétrante,  un  pathétique  im- 
mense et  désordonnément  profond  se  répand  dans 
ses  vers  et  le  place  au  rang  des  modèles  ;  car  il 
en  est  un  alors,  non-seulement  d'éloquence  et  de 
force,  mais  encore  d'élégance  et  de  goût.  On  a 
dit  que  Ducis  était  de  l'école  de  Crébillon  et  de 
Voltaire  :  non  ;  dans  ses  inspirations  et  quand  il 
s'abandonne  à  son  génie ,  il  ne  ressemble  à  aucun 
de  ses  devanciers ,  pas  plus  à  Shakspeare  qu'à 
Voltaire  ou  à  Crébillon  ;  il  conserve  son  cachet 
propre ,  même  quand  il  imite  ;  et ,  s'il  appartient 
alors  à  une  école ,  on  peut  dire  qu'il  en  a  secoué 
la  poussière.  «  Une  émotion  puissante ,  écrit-il 
dans  une  de  ses  lettres ,  me  transporte  sur  les 
hauteurs  de  mon  sujet  ;  j'aime  à  traverser  des 
abîmes ,  à  franchir  des  précipices ,  à  découvrir 
des  lieux  où  le  pied  de  l'homme  n'ait  point 
imprimé  sa  trace,  s  On  sent  qu'en  examinant  les 
ouvrages  d'un  semblable  écrivain ,  vouloir  s'ar- 
rêter à  des  vétilles  tandis  qu'il  s'élance  à  travers 
les  aMmes ,  c'eût  été  s'exposer  à  le  perdre  entiè- 
rement de  vue. 

Ondsime  leroy.  Études  sur  Ducis. 


DUFRESNY  ET  DESTOUCHES, 

Tous  deux  brillèrent  à  peu  près  dans  le  même 
temps  sur  la  scène ,  et  s'y  distinguèrent  par  des 
qualités  différentes  et  presque  opposées  :  Des- 
touches, naturel  et  vrai ,  sans  jamais  être  ignoble 
ou  négligé  ;  Dufresny,  original  et  neuf,  sans  cesser 
d'être  vrai  et  naturel  :  l'un,  s'attachant  à  des 
ridicules  plus  apparents  ;  l'autre,  saisissant  des 
ridicules  plus  détournés  :  le  pinceau  de  Des- 
touches plus  égal  et  plus  sévère;  la  louche  de 
Dufresny  plus  spirituelle  et  plus  libre  :  le  premier, 
dessinant  avec  plus  de  régularité  la  figure  entière  ; 
le  second,  donnant  plus  de  trait  et  de  jeu  à  la 
physionomie  :  Destouches,  plus  réfléchi  dans  ses 
plans,  plus  intelligent  dans  l'ensemble;  Dufresny, 
animant  par  des  scènespiquantessa  marche  irregu- 
lière  et  décousue.  L'auteur  du  Glorieux,  sachant 
claire  à  la  multitude  et  aux  connaisseurs;  son 


rival ,  ne  faisant  rire  la  multitude  qu'après  que 
les  connaisseurs  l'ont  avertie  :  tous  deux  enfin 
occupant  au  théâtre  une  place  qui  leur  est  propre 
et  personnelle  ;  Dufresny,  par  un  mélange  heu- 
reux de  verve  et  de  finesse,  par  un  genre  de 
gaieté  qui  n'est  qu'à  lui ,  et  qu'il  trouve  néanmoins 
sans  la  chercher,  par  un  style  qui  réveille  toujours 
sans  qu'on  ose  le  prendre  pour  modèle,  et  qu'on 
ne  doit  ni  blâmer  ni  imiter;  Destouches,  par  uno 
sagesse  de  composition  et  de  pinceau  qui  n'ôte 
rien  à  l'action  et  à  la  vie  de  ses  personnages,  par 
un  sentiment  d'honnêteté  et  de  vertu  ,  qu'il  sait 
répandre  au  milieu  du  comique  même ,  par  le 
talent  de  lier  et  d'opposer  les  scènes  entre  elles; 
enfin  ,  par  l'art  plus  grand  encore  d'exciter  à  la 
fois  le  rire  et  les  larmes,  sans  qu'on  se  repente 
d'avoir  ri,  ni  qu'on  s'étonne  d'avoir  pleuré  *. 
d'aiembert.  Éloge  de  Dcstouches. 


On  sait  que  Fontenelle  est  le  premier  qui  ait 
orné  les  sciences  des  grâces  de  l'imagination  ; 
mais ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  il  est  très-dif- 
ficile d'embellir  ce  qui  ne  doit  l'être  que  jusqu'à 
un  certain  degré.  Un  tact  très-fin  ,  et  pour  lequel 
l'esprit  ne  suffit  pas ,  a  pu  seul  lui  indiquer  cette 
mesure.  Fontenelle  a  surtout  cette  clarté  qui, 
dans  les  sujets  philosophiques,  est  la  première  des 
grâces.  Son  art  de  présenter  les  objets  est  pour 
l'esprit  ce  que  le  télescope  est  pour  l'œil  de 
l'observateur  :  il  abrège  les -distances.  L'homme 
peu  instruit  voit  une  surface  d'idées  qui  l'inté- 
resse ;  l'homme  savant  découvre  la  profondeur 
cachée  sous  cette  surface.  Ainsi  il  donne  des  idées 
à  l'un ,  et  réveille  les  idées  de  l'autre. 

Pour  la  partie  morale  ,  Fontenelle  a  l'air  d'un 
philosophe  qui  connaît  les  hommes ,  qui  les  ob- 
serve, qui  les  craint,  qui  quelquefois  les  méprise, 
mais  qui  ne  trahit  son  secret  qu'à  demi.  Presque 
toujours  il  glisse  à  côté  des  préjugés ,  se  tenant  à 
la  distance  qu'il  faut  pour  que  les  uns  lui  rendent 
justice ,  et  que  les  autres  ne  lui  en  fassent  pas  un 
crime.  Il  ne  compromet  point  la  raison ,  ne  la 
montre  que  de  loin ,  mais  la  montre  toujours. 

A  l'égard  de  sa  manière  (  car  il  en  a  une),  la 
finesse  et  la  grâce  y  dominent ,  comme  on  sait , 
bien  plus  que  la  force  ;  il  n'est  point  éloquent ,  ne 
doit  et  ne  veut  point  l'être ,  mais  il  attache  et 
il  plaît.  D'autres  relèvent  les  choses  communes 
par  des  expressions  nobles  ;  lui,  presque  toujours, 
peint  les  grandes  choses  sous  des  images  fami- 


l  Dufresny ,  contrôleur  gênerai  des  jardins  de  Louis  XIV, 
était  né  a  Paris  en  1648.  Il  y  mourut  en  172 i.  (N.  E.) 
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lièrcs.  Cette  manière  peut  être  critiquée,  mais 
elle  est  piquante.  D'abord,  elle  donne  le  plaisir 
de  la  surprise  par  le  contraste  et  par  les  nou- 
veaux rapports  qu'elle  découvre;  ensuite,  on 
aime  à  voir  un  homme  qui  n'est  pas  étonné  des 
grandes  choses  :  ce  point  de  vue  semble  nous 
agrandir.  Peut-être  môme  lui  savons-nous  gré  de 
ne  pas  vouloir  nous  forcer  à  l'admiration  ,  senti- 
ment qui  nous  accuse  toujours  un  peu  ou  d'igno- 
rance, ou  de  faiblesse  *. 

thomas.  Essai  sw  les  eioycs. 


L'historien  de  la  nature  est  grand ,  fécond , 
varié,  majestueux  comme  elle  ;  comme  elle,  il 
s'élève  sans  effort  et  sans  secousse  ;  comme  elle, 
il  descend  dans  les  plus  petits  détails ,  sans  être 
moins  attachant  ni  moins  beau.  Son  style  se  plie 
à  tous  les  objets,  et  en  prend  la  couleur  :  sublime, 
quand  il  déploie  à  nos  regards  l'immensité  des 
êtres  et  les  richesses  delà  création,  quand  il  peint 
les  révolutions  du  globe,  les  bienfaits  ou  les 
rigueurs  de  la  nature  :  orné  quand  il  décrit , 
profond  quand  il  analyse,  intéressant  lorsqu'il 
nous  raconte  l'histoire  de  ces  animaux  devenus 
nos  amis  et  nos  bienfaiteurs*  Juste  envers  ceux 
qui  l'ont  précédé  dans  le  même  genre  d'écrire,  il 
loue  Pline  le  naturaliste  et  Arislote,  et  il  est  plus 
éloquent  que  ces  deux  grands  hommes.  En  un 
mot,  son  ouvrage  est  un  des  beaux  monuments 
de  ce  siècle,  élevé  pour  les  âges  suivants,  et 
auquel  l'antiquité  n'a  rien  à  opposer. 

LA  HARPE. 


OUFFON  ET  LIKNJEUS. 

L'histoire  naturelle  ne  serait  peut-être  pas 
arrivée  sitôt  à  la  brillante  destinée  que  ces  sages 

{Préceptes  lui  préparaient,  si  deux  des  plus  grands 
tommes  qui  aient  illustré  h.  dernier  siècle  n'a- 
vaient concouru ,  malgré  l'opposition  de  leurs 
vues  et  de  leur  caractère,  ou  plutôt  à  cause  de 
cette  opposition  même  ,  à  lui  donner  des  accrois- 
sements aussi  subits  qu'étendus. 

Linnncus  et  Bullon  semblent  en  effet  avoir  pos- 
sédé ,  chacun  dans  son  genre  ,  des  qualités  telles 
qu'il  était  impossible  que  le  même  homme  les 
réunît ,  et  dont  l'ensemble  était  cependant  né- 
cessaire pour  donner  à  l'étude  de  la  nature  une 
impulsion  aussi  rapide. 

Tous  deux  passionnés  pour  leur  science  et  pour 


Voyez, 


lu  gloire  ,  tous  deux  infatigables  dans  le  travail , 
tous  deux  d'une  sensibilité  vive,  d'une  imagina- 
tion forte ,  d'un  esprit  transcendant,  ils  arrivèrent 
tous  deux  dans  la  carrière  armés  des  ressour- 
ces d'une  érudition  profonde  ;  mais  chacun  s'y 
traça  une  route  différente  ,  suivant  la  direction 
particulière  de  son  génie.  Linnaeus  saisissait  avec 
finesse  les  traits  distinctifs  des  êtres  ;  Buffon  en 
embrassait  d'un  coup  d'œil  les  rapports  les  plus 
éloignés.  Linnaeus  ,  exact  et  précis ,  se  créait  une 
langue  à  part  pour  rendre  ses  idées  dans  toute  leur 
vigueur;  Buffon,  abondant  et  fécond,  usait  de 
toutes  les  ressources  de  la  sienne  pour  dévelop- 
per l'étendue  de  ses  conceptions.  Personne  mieux 
que  Linnœus  ne  lit  jamais  sentir  les  beautés  de 
détail  dont  le  Créateur  enrichit  avec  profusion 
tout  ce  qu'il  a  fait  naître  ;  personne  mieux  que 
Buffon  ne  peignit  jamais  la  majesté  de  la  création, 
et  la  grandeur  imposante  des  lois  auxquelles  elle 
est  assujettie.  Le  premier,  effrayé  du  chaos  où 
l'incurie  de  ses  prédécesseurs  avait  laissé  l'histoire 
de  la  nature ,  sut ,  par  des  méthodes  simples  et 
par  des  définitions  courtes  et  claires ,  mettre  de 
l'ordre  dans  cet  immense  labyrinthe ,  et  rendre 
facile  la  connaissance  des  êtres  particuliers  ;  le 
second ,  rebuté  de  la  sécheresse  d'écrivains  qui , 
pour  la  plupart,  s'étaient  contentés  d'être  exacts, 
sut  nous  intéresser  à  ces  êtres  particuliers  par  les 
prestiges  de  son  langage  harmonieux  et  poétique. 
Quelquefois  fatigué  de  l'étude  pénible  de  Linnaeus, 
on  vient  se  reposer  avec  Buffon  ;  mais  toujours, 
lorsqu'on  a  été  délicieusement  ému  par  ses  ta- 
bleaux enchanteurs  ,  on  veut  revenir  a  Linnaeus 
pour  classer  avec  ordre  ces  charmantes  images 
dont  on  craint  de  ne  conserver  qu'un  souvenir 
confus  ;  et  ce  n'est  pas  sans  doute  le  moindre  mé- 
rite de  ces  deux  écrivains  que  d'inspirer  conti- 
nuellement le  désir  de  revenir  de  l'un  à  l'autre , 
quoique  ccltealternativesembleprouverct  prouve 
en  effet  qu'il  leur  manque  quelque  chose  à  cliacun. 


DE  FONTANES. 

Toutes  les  opinions  politiques  de  M.  de  Fon- 
tanes,  ainsi  que  son  talent,  étaient  empreintes  de 
la  douce  influence  des  lettres ,  cl  se  liaient  aux 
souvenirs  de  leur  plus  illustre  époque.  Il  aimait 
la  royauté  comme  l'antique  protectrice,  comme 
la  noble  amie  des  arts  et  du  génie  français.  11 
aimait  son  pays  comme  une  terre  de  gloire,  patrie 
naturelle  de  tous  les  talents,  fertile  en  guerriers, 
en  grands  hommes  ;  donnant  à  l'Europe  sa  langue, 
ses  lois  et  ses  mœurs  ;  quelquefois  heureuse  avec 
imurudenec    malheureuse  avec  dignité  ;  et ,  dans 
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toutes  les  fortunes ,  puissante  par  l'illustration 
de  tant  de  souvenirs ,  parmi  lesquels  il  retrou- 
vait cette  splendeur  des  lettres  qui  lui  était  si 
chère. 

Nul  talent  n'eut  un  caractère  à  la  fois  plus 
classique  et  plus  personnel  à  l'auteur.  M.  de  Fon- 
lancs  avait  porté  l'élégance  jusqu'au  point  où  elle 
devient  une  création  littéraire.  Un  petit  nombre 
d'écrits  marqués  de  celle  empreinte  heureuse  et 
rare  suffisaient  à  sa  renommée.  Il  intéressait  par 
son  style,  par  celle  poésie  naturelle  avec  art, 
correcte  avec  nouveauté ,  qui  reproduisait  la  res- 
semblance, et  non  pas  l'imitation  des  modèles. 
Bans  son  éloquence ,  dont  les  formes  faciles  et  [ 
pures  annonçaientunelangue  si  polie,  ilavaitmêlé 
quelque  chose  de  poétique  et  d'élevé  qui  rappe- 
lait les  grands  orateurs  sacrés  du  dix-septième 
siècle.  Ses  vers,  d'un  tour  noble,  harmonieux, 
concis,  se  portaient  naturellement  sur  les  pensées 
religieuses  ;  ils  en  recevaient  l'inspiration.  Majes- 
tueuse et  rapide  dans  l'épître  où  il  a  célébré  l'élo- 
quence des  livres  saints ,  celte  inspiration  est 
attendrissante  et  naïve  dans  le  poème  de  la  Char- 
treuse ;  une  tristesse  pleine  de  douceur  et  de 
poésie  "anime  celte  espèce  d'élégie  :  la  mélodie 
des  paroles  s'y  confond  avec  l'émotion  de  l'âme  ; 
et  Ton  croit  entendre  au  loin  quelques  sons  à 
peine  affaiblis  de  la  lyre  de  Racine. 

M.  de  Fontanes  travaillait  avec  soin  ses  beaux 
vers  ;  un  goût  difficile  l'a  ramené  sur  plusieurs 
ouvrages  de  sa  jeunesse ,  qu'il  a  refaits  et  em- 
bellis. Souvent  il  se  plaisait  à  lutter  contre  les 
poètes  de  l'antiquité ,  et  ses  fragments  de  traduc- 
tions sont  des  chefs-d'œuvre ,  dont  il  n'a  pas 
toujours  réclamé  la  gloire.  Combien  ne  devait-on 
pas  espérer  que  ses  loisirs  produiraient  encore 
d'heureux  fruits  pour  lés  lettres  !  II  avait  lu ,  à 
l'Académie  française ,  des  odes  dont  l'élévation 
et  l'harmonie  rappellent  l'école  de  Rousseau.  On 
savait  qu'il  avait  souvent  repris  avec  ardeur  l'en- 
treprise d'un  poème  sur  la  Grèce  délivrée,  sujet 
d'un  favorable  augure  pour  les  amis  de  la  gloire 
et  des  arts.  Plusieurs  chants  étaient  achevés  avec 
cette  perfection  de  détails  qu'il  ne  séparait  pas 
de  l'imagination  poétique. 

Il  était  plus  que  jamais  occupé  par  la  passion 
île  l'étude  ,  et  par  la  verve  du  talent.  Cette  im- 
pression répandait  sur  ses  entretiens  et  dans  tous 
les  traits  de  son  caractère  un  charme  d'enthou- 
siasme ,  de  ïiaturç]  et  de  bonté  qui  lui  était  par- 


ticulier. On  voyait  de  toutes  parts  en  lui  l'homme 
supérieur  et  l'excellent  homme  ;  on  voyait  une 
âme  dont  tous  les  sentiments  étaient  généreux  et 
rapides  comme  les  instincts  mêmes  du  talent. 
Jamais  on  ne  réunit  à  plus  de  vivacité  une  toléi 
ranceplus  aimable.  Personne  ne  concevait  mieux 
toutes  les  opinions  désintéressées  et  sincères. 
Personne  n'appréciait  davantage  la  fidélité  à  d'au- 
tres amitiés  que  la  sienne.  Mais  surtout  quelle 
grâce  cl  quel  feu  dans  ses  discours ,  lorsqu'il  par- 
lait des  grands  modèles  de  notre  admirable  litté- 
rature !  Quel  sentiment  délicat  !  quelles  ingé- 
nieuses applications  de  leurs  beautés  !  quelle 
mémoire  éloquente  ! 

Même  après  la  première  atteinte  d'un  mal  fu- 
neste, ses  amis  l'ont  vu  libre  d'inquiétudes,  rendu 
tout  entier  à  la  vie  ,  revenant  à  ses  souvenirs  de 
littérature  et  d'éloquence ,  et  l'âme  ardente ,  at- 
tentive, récitant  quelques  vers  de  nos  grands 
poêles ,  dont  son  imagination  était  sans  cesse  en- 
tretenue. Il  allait  publier  un  de  ses  premiers 
ouvrages ,  qu'il  avait  revu  avec  tout  l'effort  et 
toute  l'expérience  du  talent,  el  qui  devait  soutenir 
une  honorable  rivalité  ;  son  imagination  était  toui 
occupée  de  ces  heureuses  et  paisibles  idées  qu'in- 
spirent les  lettres  :  hélas  !  l'ouvrage  qu'il  venait . 
d'achever  devait  paraître  trop  tard  pour  lui-même; 
et  cet  heureux  retour  vers  les  poétiques  inspira- 
tions de  sa  jeunesse  avait  été  son  dernier  adieu  à 
la  vie.  Une  entière  sécurité  de  quelques  heures 
fut  suivie  d'un  danger  sans  espérance;  et,  au 
milieu  des  promesses  divines  de  la  religion ,  ses 
dernières  pensées ,  obscurcies  des  ombres  de  la 
mort ,  n'eurent  que  peu  de  temps  pour  s'arrêter 
sur  la  douleur  de  sa  respectable  épouse  et  de 
sa  fille  qu'il  léguait  en  mourant  à  l'auguste  intérêt 
du  roi. 

Puissent  les  regrets  du  public  s'attacher  long- 
temps à  une  si  honorable  mémoire ,  et  récom- 
penser ainsi  ce  beau  caractère  ,  dont  toutes  les 
vertus  étaient  des  mouvements  du  cœur;  et  ce 
beau  talent  que  l'on  doit  admirer  comme  un 
modèle  de  goût  et  d'élévation ,  ou  plutôt  qu'il 
faut  pleurer  maintenant,  puisqu'il  était  l'ex- 
pression et  la  vive  image  de  celui  que  nous  avons 
perdu  ,  de  celte  âme  si  bienveillante ,  si  géné- 
reuse, si  supérieure  à  l'envie,  et  si  naturellement 
passionnée  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de 
bon  sur  la  terre  ! 

Villf.main.  Discours  de  réception  : 
l'Académie  française. 
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CARACTERES  MORAUX. 


C'est  un  homme  dont  la  vanilé  seule  forme  le 
caractère;  qui  ne  fait  rien  par  goût,  qui  n'agit 
uue  par  ostentation ,  et  qui ,  voulant  s'élever  au- 
dessus  des  autres,  est  descendu  au-dessous  de 
lui-même.  Familier  avec  ses  supérieurs,  impor- 
tant avec  ses  égaux ,  impertinent  avec  ses  infé- 
rieurs ,  il  tutoie ,  il  protège  ,  il  méprise.  Vous  le 
saluez,  il  ne  vous  voit  pas  ;  vous  lui  parlez  ,  il  ne 
vous  écoute  pas  ;  vous  parlez  à  un  autre ,  il  vous 
interrompt.  Il  lorgne ,  il  persifle ,  au  milieu  de 
la  société  la  plus  respectable  et  de  la  conversation 
la  plus  sérieuse.  Il  dit  à  l'homme  vertueux  de 
venir  le  voir,  il  lui  indique  l'heure  du  brodeur 
et  du  bijoutier.  Il  n'a  aucune  connaissance ,  il 
donne  des  avis  aux  savants  et  aux  artistes.  Il  en 
eût  donné  à  Vauban  sur  les  fortifications,  à 
Lebrun  sur  la  peinture  ,  à  Racine  sur  la  poésie. 

Il  fait  un  long  calcul  de  ses  revenus  ;  il  n'a  que 
soixante  mille  livres  de  rente,  il  ne  peut  vivre. 
Il  consulte  la  mode  pour  ses  travers  comme  pour 
ses  babils,  pour  son  médecin  comme  pour  son 
tailleur.  Vrai  personnage  de  théâtre  ,  à  le  voir , 
vous  croiriez  qu'il  a  un  masque  ;  à  l'entendre , 
vous  diriez  qu'il  joue  un  rôle  :  ses  paroles  sont 
vaines,  ses  actions  sont  des  mensonges,  son 
silence  même  est  menteur.  Il  manque  aux  enga- 
gements qu'il  a;  il  en  feint  quand  il  n'en  a  pas. 
11  ne  va  pas  où  on  l'attend  ;  il  arrive  tard  où  il 
n'est  point  attendu.  Il  n'ose  avouer  un  parent  pau- 
vre, ou  peu  connu.  Il  se  glorifie  de  l'amitié  d'un 
grand  à  qui  il  n'a  jamais  parlé  ,  ou  qui  ne  lui  a 
jamais  répondu.  11  a  du  bel  esprit  la  suffisance  et 
les  mots  satiriques  ;  de  l'homme  de  .qualité  ,  les 
talons  rouges ,  le  coureur  et  les  créanciers. 

Pour  peu  qu'il  fût  fripon ,  il  serait  en  tout  le 
contraste  de  l'honnête  homme  :  en  un  mot ,  c'est 
un  homme  d'esprit  pour  les  sots  qui  l'admirent  ; 
c'est  un  sot  pour  les  gens  scnsé6  qui  l'évitent. 
Mais,  si  vous  connaissiez  bien  cet  homme,  ce  n'est 
ni  un  homme  d'esprit,  ni  un  sot;  c'est  un  fat, 
c'est  le  modèle  d'une  infinité  de  jeunes  sots  mal 
élevés  *. 

DF.SMUIIS. 


l'impertinent. 

J'entends  Théodectc  de  l'antichambre  ;  il  grossit 
sa  voix  à  mesure  qu'il  s'approche.  Le  voilà  entré  : 
il  rit ,  il  crie ,  il  éclate  ;  on  bouche  ses  oreilles , 
c'est  un  tonnerre  ;  il  n'est  pas  moins  redoutable 
parles  choses  qu'il  dit,  que  parle  ton  dont  il  parle; 
il  ne  s'apaise,  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que 
pour  débrouiller  des  vanités  et  des  sottises.  Il  a 
si  peu  d'égard  au  temps ,  aux  personnes ,  aux 
bienséances,  que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait 
eu  intention  de  le  lui  donner  ;  il  n'est  pas  encore 
assis  qu'il  a,  à  son  insu,  désobligé  toute  l'assem- 
blée. A-t-on  servi ,  il  se  met  le  premier  à  table , 
et  dans  la  première  place  ;  les  femmes  sont  à  s:» 
droite  et  à  sa  gauche  :  il  mange,  il  boit ,  il  conte , 
il  plaisante  ,  il  interrompt  tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul 
discernement  des  personnes,  ni  du  maître,  ni 
des  conviés  ;  il  abuse  de  la  folle  déférence  qu'on 
a  pour  lui.  Est-ce  lui ,  est-ce  Euthydème  qui 
donne  le  repas?  Il  rappelle  à  lui  toute  l'autorité 
de  la  table;  et  il  y  a  un  moindre  inconvénient 
à  la  lui  laisser  entière  qu'à  la  lui  disputer  :  le 
vin  et  les  viandes  n'ajoutent  rien  à  son  caractère  : 
si  l'on  joue,  il  gagne  au  jeu,  il  veut  railler  celui 
qui  perd ,  et  il  l'offense.  Les  rieurs  sont  pour 
lui  :  il  n'y  a-sorte  de  fatuités  qu'on  ne  lui  passe.  Je 
cède  enfin ,  et  je  disparais,  incapable  de  souffrir 
plus  longtemps  Théodccle  et  ceux  qui  le  souf- 
frent. 


îîermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie, 
|  il  s'étonne  de  n'entendre  faire  aucune  mention 
I  du  roi  de  Bohême  :  ne  lui  parlez  pas  des  guerres 
de  Flandres  et  de  Hollande,  dispensez-le  du 
I  moins  de  vous  répondre  ;  il  confond  les  temps ,  il 
;  ignore  quand  elles  ont  commencé ,  quand  elles 
|  ont  fini  :  combats  ,  sièges,  tout  lui  est  nouveau. 
Mais  il  est  instruit  de  la  guerre  des  Géants,  il  en 
raconte  les  progrès  et  les  moindres  détails;  rien 
ne  lui  est  échappé.  11  débrouille  de  même  l'hor- 
rible chaos  des  deux  empires,  le  babylonien  et 
l'assyrien  ;  il  connaît  à  fond  les  Égyptiens  et 
leurs  dynasties.  Il  n'a  jamais  vu  Versailles;  il  ne 
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le  verra  point  ;  il  a  presque  vu  la  tour  de  Rabel  : 
il  en  compte  les  degrés ,  il  sait  combien  d'archi- 
tectes ont  présidé  à  cet  ouvrage ,  il  sait  le  nom 
des  architectes.  Dirairje  qu'il  croit  Henri  IV  fils 
de  Henri  III  ?  Il  néglige  du  moins  de  rien  con- 
naître aux  maisons  de  France  ,  d'Autriche  ,  de 
Bavière  :  «  Quelles  minuties  !  »  dit-il ,  pendant 
qu'il  récite  de  mémoire  toute  une  liste  de  rois 
des  Mèdes  ,  ou  de  Babylone  ,  et  que  les  noms 
d'Apronal ,  d'Hérigébal ,  de  Noesnemordache , 
de  Mardokempad ,  lui  sont  aussi  familiers  qu'à 
nous  ceux  de  Valois  et  de  Bourton.  Il  demande 
si  l'Empereur  a  jamais  été  marié  ;  mais  personne 
ne  lui  apprendra  que  Ninus  a  eu  deux  femmes. 
On  lui  dit  que  le  roi  jouit  d'une  santé  parfaite  ; 
et  il  se  souvient  que  Thelmosis,  un  roi  d'Egypte, 
était  valétudinaire ,  et  qu'il  tenait  celte  com- 
plexion  de  son  aïeul  Alipharmutosis.  Que  ne 
sail-il  point  ?  Quelle  chose  lui  est  cachée  de  la 
vénérable  antiquité?  Il  vous  dira  que  Sémiramis , 
ou,  selon  quelques-uns,  Sémimaris,  parlait  comme 
son  fils  Ninyas ,  qu'on  ne  les  distinguait  pas  à  la 
parole  ;  si  c'était  parce  que  la  mère  avait  une  voix 
mâle  comme  son  fils ,  ou  le  fils  une  voix  efféminée 
comme  sa  mère,  qu'il  n'ose  pas  le  décider.  Il 
vous  révélera  que  Nembrod  était  gaucher,  et 
Sésostris  ambidextre;  que  c'est  une  erreur  de 
s'imaginer  qu'un  Artaxerce  ait  été  appelé  Lon- 
gue-Main ,  parce  que  les  bras  lui  tombaient  jus- 
qu'aux genoux,  et  non  à  cause  qu'il  avait  une 
main  plus  longue  que  l'autre ,  et  il  ajoute  qu'il  y 
a  des  auteurs  graves  qui  affirment  que  c'était  la 
droite ,  qu'il  croit  néanmoins  être  bien  fondé  à 
soutenir  que  c'est  la  gauche. 

LE  MEME. 


MENIPPE,  OU  LES  PLUMES  DU  PAON. 

Ménippe  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages 
qui  ne  sont  pas  à  lui  ;  il  ne  parle  pas ,  il  répète 
des  sentiments  et  des  discours,  se  sert  même  si 
naturellement  de  l'esprit  des  autres ,  qu'il  y  est 
h  premier  trompé ,  et  qu'il  croit  souvent  dire 
«on  goût,  ou  expliquer  sa  pensée,  lorsqu'il  n'est 
que  l'écho  de  quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter. 
C'est  un  homme  qui  est  de  mise  un  quart  d'heure 
de  suite ,  qui  le  moment  d'après  baisse ,  dégé- 
nère ,  perd  le  peu  de  lustre  qu'un  peu  de  mé- 
moire lui  donnait ,  et  montre  la  corde  :  lui  seul 
ignore  combien  il  est  au-dessous  du  sublime  et  de 
l'héroïque  ;  et,  incapable  de  savoir  jusqu'où  l'on 
peut  avoir  de  l'esprit,  il  croit  naïvement  que  ce 
qu'il  en  a ,  est  tout  ce  que  les  hommes  en  sau- 
raient avoir  :  aussi  a-t-il  l'air  et  le  maintien  de 
celui  qui  n'a  rien  à  désirer  sur  ce  chapitre ,  et 
qui  ne  porte  envie  à  personne.  !l  se  parle  souvent 


à  soi-même  ,  et  il  ne  s'en  cache  pas  :  ceux  qui 
passent  le  voient ,  et  il  semble  prendre  un  parti , 
ou  décider  qu'une  telle  chose  est  sans  réplique. 
Si  vous  le  saluez  quelquefois ,  c'est  le  jeter  dans 
l'embarras  de  savoir  s'il  doit  rendre  le  salut  ou 
non  ;  et ,  pendant  qu'il  délibère ,  vous  êtes  déjà 
hors  de  portée.  Sa  vanité  l'a  fait  honnête  homme, 
l'a  mis  au-dessus  de  lui-même  ,  l'a  fait  devenir  ce 
qu'il  n'était  pas.  L'on  juge,  en  le  voyant,  qu'il 
n'est  occupé  que  de  sa  personne  ,  qu'il  sait  que 
tout  lui  sied  bien ,  et  que  sa  parure  est  assortie, 
qu'il  croit  que  tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  lui , 
et  que  les  hommes  se  relayent  pour  le  contem- 
pler. 

LE  HUME. 


cnatuon,  ou  l'égoïste. 

Gnalhon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes 
ensemble  sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient 
point.  Non  content  de  remplir  à  une  table  la  pre- 
mière place ,  il  occupe  lui  seul  celle  de  deux 
autres  :  il  oublie  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour, 
toute  la  compagnie;  il  se  rend  maître  du  plat,  et 
fait  son  propre  de  chaque  service  :  il  ne  s'attache 
à  aucun  des  mets  qu'il  n'ait  achevé  d'essayer  de 
tous  :  il  voudrait  pouvoir  les  savourer  tous ,  tout 
à  la  fois  :  il  ne  se  sert  à  table  que  de  ses  mains , 
il  manie  les  viandes,  les  remanie,  démembre, 
déchire  ,  et  en  use  de  manière  qu'il  faut  que  les 
conviés ,  s'ils  veulent  manger,  mangent  ses  res- 
tes ;  il  ne  leur  épargne  aucune  de  ces  malpro- 
pretés dégoûtantes ,  capables  d'ôter  l'appétit  aux 
plus  affamés  :  le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent 
du  menton  et  de  la  barbe  :  s'il  enlève  un  ragoût 
de  dessus  un  plat ,  il  le  répand  en  chemin  dans 
un  autre  plat  et  sur  la  nappe  ;  on  le  suit  à  la  trace." 
il  mange  haut  et  avec  grand  bruit  ;  il  roule  les 
yeux  en  mangeant ,  la  table  est  pour  lui  un  râte- 
lier :  il  écure  ses  dents,  et  il  continue  à  manger. 
Il  se  fait ,  quelque  part  où  il  se  trouve ,  une  ma- 
nière d'établissement ,  et  ne  souffre  pas  d'êtro 
plus  pressé  au  sermon  ou  au  théâtre  que  dans  sî 
chambre.  Il  n'y  a,  dans  un  carrosse,  que  les  places 
du  fond  qui  lui  conviennent  ;  dans  toute  autre , 
si  on  veut  l'en  croire ,  il  pâlit  et  tombe  en  fai- 
blesse. S'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs,  il  les 
prévient  dans  les  hôtelleries ,  et  il  sait  toujours 
se  conserver,  dans  la  meilleure  chambre ,  le  meil- 
leur lit.  Il  tourne  tout  à  son  usage:  ses  valets, 
ceux  d'autrui  courent  dans  le  même  temps  pour 
son  service  :  tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui 
est  propre,  bardes,  équipages:  il  embarrasse 
tout  le  monde,  ne  se  contraint  pour  personne, 
ne  plaint  personne,  ne  connaît  de  maux  que  les 
siens   ouc  sa  rculétion  cl  sa  bile  :  ne  olcure  ooint 


ET  PARALLÈLES. 


§G3 


la  mort  des  autres,  n'appréhende  que  la  sienne , 
qu'il  rachèterait  volontiers  de  l'extinction  du 
genre  humain. 

LS  nShB. 


CUTON,  OU  L'HOMME  NÉ  TOUR  LA  DIGESTION. 

Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux 
affaires ,  qui  sont  de  dîner  le  matin  ,  et  de  souper 
le  soir:  il  ne  semble  né  que  pour  la  digestion  :  il 
n'a  de  même  qu'un  entretien  ;  il  dit  les  entrées 
qui  ont  été  servies  au  dernier  repas  où  il  s'est 
trouvé;  il  dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et 
quels  potages;  il  place  ensuite  le  rôt  et  les  entre- 
mets ,  il  se  souvient  exactement  de  quels  plats  on 
a  relevé  le  premier  service  ;  il  n'oublie  pas  les 
hors-d'œuvre,  le  fruit  et  les  assiettes  :  il  nomme 
tous  les  vins  et  toutes  les  liqueurs  dont  il  a  bu  ; 
il  possède  le  langage  des  cuisines  autant  qu'il  peut 
s'étendre ,  et  il  me  fait  envie  de  manger  à  une 
lionne  table  où  il  ne  soit  point:  il  a  surtout  un 
palais  sûr,  qui  ne  prend  point  le  change ,  et  il  ne 
s'est  jamais  vu  exposé  à  l'horrible  inconvénient 
de  manger  un  mauvais  ragoût ,  ou  de  boire  d'un 
vin  médiocre.  C'est  un  personnage  illustre  dans 
son  genre ,  et  qui  a  porté  le  talent  de  se  bien 
nourrir  jusqu'où  il  pouvait  aller  :  on  ne  reverra 
plus  un  homme  qui  mange  tant ,  et  qui  mange  si 
bien  ;  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  morceaux , 
et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour  ce 
qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus  ;  il  s'est  fait 
du  moins  porter  à  table  jusqu'au  dernier  soupir  : 
il  donnait  à  manger  le  jour  qu'il  est  mort.  Quelque 
part  où  il  soit ,  il  mange ,  et ,  s'il  revient  au  monde, 
c'est  pour  manger. 


CITON  ET  PHEDON  ,  OU  LE  RICHE  ET  LE  PAUVRE. 

Giton  a  le  teint  frais ,  le  visage  plein  ,  et  les 
joues  pendantes ,  l'œil  iixe  et  assuré,  les  épaules 
larges,  l'estomac  haut,  la  démarche  ferme  et 
délibérée  :  il  parle  avec  confiance  ,  il  fait  répéter 
celui  qui  l'entretient ,  et  il  ne  goûte  que  médio- 
crement tout  ce  qu'il  lui  dit  :  il  déploie  un  ample 
mouchoir,  et  se  mouche  avec  grand  bruit;  il 
«trachc  fort  loin ,  et  il  éternue  fort  haut;  il  dort 
1°  jour,  il  dort  la  nuit,  et  profondément;  il  ronfle 
ci»  compagnie  ;  il  occupe  à  table  et  à  la  promenade 
ph»  6  de  place  qu'un  autre;  il  lient  le  milieu  en  se 
Pro menant  avec  ses  égaux;  il  s'arrête,  et  l'on 
6'ar»'  ête  ;  il  continue  de  marcher,  cl  Ton  marche  ; 
tous  se  règlent  sur  lui  ;  il  interrompt,  il  redresse 
ïeux  qUi  oui  |a  parole;  on  ne  l'interrompt  pas, 
6n  V écoule  aussi  longtemps  qu'il  veut  parler,  on 


est  de  son  avis  ;  on  croit  les  nouvelles  qu'il  débiî*. 
S'il  s'assied ,  vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un 
fauteuil ,  croiser  les  jambes  l'une  sur  l'autre , 
froncer  le  sourcil ,  abaisser  son  chapeau  sur  ses 
yeux  pour  ne  voir  personne ,  ou  le  relever  ensuite, 
et  découvrir  son  front  par  fierté ,  ou  par  audace. 
Il  est  enjoué  ,  grand  rieur,  impatient ,  présomp- 
tueux ,  colère ,  libertin ,  politique ,  mystérieux 
sur  les  affaires  du  temps  :  il  se  croit  des  talents 
et  de  l'esprit  ;  il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux ,  le  teint  échauffé ,  le 
corps  sec  et  le  visage  maigre  :  il  dort  peu,  et  d'un 
sommeil  fort  léger  :  il  est  abstrait,  rêveur,  et  il 
a ,  avec  de  l'esprit ,  l'air  d'un  stupide  :  il  oublie 
de  dire  ce  qu'il  sait  ou  de  parler  d'événements 
qui  lui  sont  connus  ;  et ,  s'il  le  fait  quelquefois  ,  il 
s'en  tire  mal  ;  il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle  : 
il  conte  brièvement,  mais  froidement;  il  ne  se 
fait  pas  écouler,  il  ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit, 
il  sourit  à  ce  que  les  autres  lui  disent ,  il  est  de 
leur  avis ,  il  court ,  il  vole  pour  leur  rendre  de 
petits  services  :  il  est  complaisant,  flatteur,  em- 
pressé ;  il  est  mystérieux  sur  ses  affaires ,  quel- 
quefois menteur  ;  il  est  superstitieux,  scrupuleux, 
timide  ;  il  marche  doucement  et  légèrement ,  il 
semble  craindre  de  fouler  la  terre  ;  il  marche  les 
yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui 
passent.  Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui 
forment  un  cercle  pour  discourir  ;  il  se  met  der- 
rière celui  qui  parle ,  recueille  furtivement  ce 
qui  se  dit ,  et  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'oc- 
cupe point  de  lieu ,  il  ne  tient  point  de  place  ;  il 
va  les  épaules  serrées,  le  chapeau  abaissé  sur  ses 
yeux  pour  n'être  point  vu;  il  se  replie ,  et  se  ren- 
ferme dans  son  manteau  ;  il  n'y  a  point  de  gale- 
ries si  embarrassées  et  si  remplies  de  monde ,  où 
il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans  effort,  et  de  se 
couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'as- 
seoir ,  il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège  ; 
il  parle  bas  dans  la  conversation ,  et  il  articule 
mal  :  libre  néanmoins  sur  les  affaires  publiques» 
chagrin  contre  le  siècle ,  médiocrement  prévenu 
des  ministres  et  du  ministère,  il  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  répondre  :  il  tousse  ,  il  se  mouche  sous 
son  chapeau ,  il  crache  presque  sur  soi ,  et  il 
attend  qu'il  soit  seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela 
lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  compagnie  ;  il  n'en 
coûte  à  personne  ni  salut ,  ni  compliment  ;  il  est 
pauvre. 


LE  COURTISAN. 


N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise, 
d'équité,  de  bons  offices,  de  services,  de  bien- 
veillance, de  générosité,  de  fermeté  dans  un 
homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps  livre  à  la 
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cour,  et  qui  secrètement  veut  sa  fortune.  Le  re- 
connaissez-vous,  à  son  visage,  à  ses  entretiens? 
U  ne  nomme  plus  chaque  chose  par  son  nom  :  il 
n'y  a  plus  pour  lui  de  fripons,  de  fourbes,  de 
sots  et  d'impertinents  :  celui  dont  il  lui  échappe- 
rait de  dire  ce  qu'il  en  pense ,  est  celui-là  même 
qui ,  venant  à  le  savoir ,  l'empêcherait  de  che- 
miner. 

Pensant  mal  de  tout  le  monde ,  il  n'en  dit  de 
personne  ;  ne  voulant  du  bien  qu'à  lui  seul ,  il 
veut  persuader  qu'il  en  veut  à  tous,  afin  que  tous 
lui  en  fassent ,  ou  que  nul  du  moins  ne  lui  soit 
contraire.  Non  content  de  n'être  pas  sincère,  il 
ne  souffre  pas  que  personne  le  soit  :  la  vérité 
blesse  son  oreille  :  il  est  froid  et  indifférent  sur 
les  observations  que  l'on  fait  sur  la  cour  et  sur  le 
courtisan;  et,  parce  qu'il  les  a  entendues,  il 
s'en  croit  complice  et  responsable. 

Tyran  de  la  société  et  martyr  de  son  ambition , 
il  a  une  triste  circonspection  dans  sa  conduite  et 
dans  ses  discours ,  une  raillerie  innocente ,  mais 
froide  et  contrainte ,  un  ris  forcé ,  des  caresses 
contrefaites,  une  conversation  interrompue,  et 
des  distractions  fréquentes  ;  il  a  une  profusion , 
ledirai-je?  des  torrents  de  louanges  pour  ce  qu'a 
fait  ou  ce  qu'a  dit  un  homme  placé,  et  qui  est  en 
faveur,  et,  pour  tout  autre,  une  sécheresse  de 
pulmonique  :  il  a  des  formules  de  compliment 
pour  l'entrée  et  pour  la  sortie ,  à  l'égard  de  ceux 
qu'il  visite  ,  ou  dont  il  est  visité  ;  et  il  n'y  a  per- 
sonne de  ceux  qui  se  payent  de  mines  et  de  façons 
de  parler,  qui  ne  sorte  d'avec  lui  fort  satisfait. 
Il  vise  également  à  se  faire  des  patrons  et  des 
créatures;  il  est  médiateur,  confident,  entre- 
metteur; il  veut  gouverner,  il  a  une  ferveur  de 
novice  pour  toutes  les  petites  pratiques  de  cour, 
il  sait  où  il  faut  se  placer  pour  être  vu  ;  il  sait 
vous  embrasser,  prendre  part  à  votre  joie ,  vous 
faire  coup  sur  coup  des  questions  empressées  sur 
votre  santé ,  sur  vos  affaires  ;  et ,  pendant  que 
vous  lui  répondez,  il  perd  le  fil  de  sa  curiosité , 
vous  interrompt,  entame  un  autre  sujet,  ou,  s'il 
survient  quelqu'un  à  qui  il  doive  un  discours  tout 
différent,  il  sait,  en  achevant  de  vous  congra- 
tuler, lui  faire  un  compliment  de  condoléance; 
il  pleure  d'un  œil,  et  rit  de  l'autre.  Se  formant 
.quelquefois  sur  les  ministres  ou  sur  le  favori ,  il 
parle  en  public  de  choses  frivoles ,  du  vent ,  de 
la  gelée  :  il  se  tait  au  contraire ,  et  fait  le  mys- 
térieux ,  sur  ce  qu'il  sait  de  plus  important , 
et  plus  volontiers  encore  sur  ce  qu'il  ne  sait 
point. 

LE    MÊME. 


MÊHE   SUJET. 

Au  seul  mot  de  la  cour,  se  réveillent  dans 


votre  esprit  les  idées  les  plus  flatteuses.  Vous 
vous  la  représentez  sous  l'image  du  temple  de 
la  volupté ,  de  l'orgueil  et  de  la  mollesse  ;  ces 
traits  peignent  mieux  le  monde  que  la  cour.  On 
n'y  va  pas  chercher  les  plaisirs  :  hélas  !  on  aurait 
plutôt  à  se  défendre  de  l'ennui  ;  on  n'y  va  pas 
chercher  les  distinctions  :  la  splendeur  primitive 
du  trône  y  éteint  tout  éclat  qui  n'est  qu'em- 
prunté; la  majesté  du  maître  y  attire  seule  les 
regards  et  les  hommages;  les  dieux  du  siècle  y 
sont  confondus  avec  la  foule  servile  qui ,  partout 
ailleurs ,  les  encense  ;  ils  déposent  en  y  entrant 
leur  grandeur  et  leur  fierté,  et  ils  ne  les  repren- 
nent que  lorsqu'ils  en  sortent.  Se  flatterait-on  d'y 
trouver  les  douceurs  et  les  aises  de  la  vie?  Les 
habitants  de  ce  séjour  s'estiment  trop  heureux 
d'y  camper  sous  des  tentes  :  ils  ne  connaissent 
ni  le  sommeil  ni  la  tranquillité;  toujours  con- 
traints, toujours  distraits,  toujours  hors  d'eux- 
mêmes  ,  entraînés  par  un  tourbillon  rapide ,  ils 
vont  sans  dessein,  sans  plaisir,  et  les  amusements 
du  prince  sont  les  fatigues  des  courtisans.  Sans 
l'ambition  et  sans  l'intérêt ,  les  cours  des  rois  ne 
seraient  pas  si  fréquentées.  Comme  ces  passions  y 
sont  excitées  par  la  grandeur  des  récompenses,  et 
gênées  en  même  temps  par  la  présence  du  sou- 
verain ,  et  par  la  pénétration  des  concurrents , 
elles  n'en  sont  que  plus  vives  et  mieux  dégui- 
sées :  ainsi ,  ce  qui  caractérise  les  vrais  courti- 
sans ,  ce  qui ,  dans  la  même  nation ,  en  fait  une 
nation  séparée  du  reste  des  sujets ,  et  différente 
de  mœurs  et  de  langage,  c'est  la  soif  immodérée 
de  dominer  et  de  s'enrichir ,  jointe  à  la  dupli- 
cité :  c'est  cet  art  funeste  où  ils  excellent  de 
donner  perpétuellement  le  change;  de  ne  pa- 
raître occupés  que  de  leurs  plaisirs ,  tandis  qu'ils 
ne  songent  qu'à  leur  fortune  ;  de  tourner  leurs 
défauts  en  agréments  ;  de  prêter  aux  vices  des 
couleurs  qui  les  embellissent;  de  substituer  à  la 
vérité  et  aux  sentiments  des  paroles  artificieuses 
et  des  protestations  simulées  ;  de  mettre  en  œuvre 
les  profondeurs  et  les  ruses  de  l'intrigue  ;  d'af- 
fecter des  manières  libres  et  aisées  qui  ne  pro- 
mettent que  candeur  et  que  bonne  foi  ;  de  cacher 
les  chagrins  sous  un  visage  riant  ;  de  masquer  la 
haine  des  dehors  de  la  politesse,  et  de  nuire  dans 
les  ténèbres  en  faisant  semblant  d'obliger  au  grand 
jour.  Les  bénédictions  sont  sur  leurs  lèvres ,  les 
malédictions  sont  dans  leur  cœur  ;  à  les  voir  si 
attentifs,  si  prévenants,  si  officieux,  on  dirait 
qu'ils  ne  composent  tous  ensemble  qu'une  même 
famille  dont  les  intérêts  sont  les  mêmes  :  percez 
cette  apparence  trompeuse ,  vous  découvrirez , 
dans  ces  amis  prétendus,  autant  d'envieux  et  de 
rivaux  ,  qui  n'aspirent  qu'à  leur  destruction  mu- 
tuelle. 

L'aliljé  toulle. 


ET  PARALLÈLES. 
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Qu'est-il  donc  arrivé  de  funeste  à  Mélanthc? 
Rien  au  dehors ,  tout  au  dedans.  Ses  affaires  vont 
à  souhait,  tout  le  monde  cherche  à  lui  plaire. 
Quoi  donc?  C'est  que  sa  rate  fume.  Il  se  coucha 
Lier  les  délices  du  genre  humain  :  ce  matin  on 
est  honteux  pour  lui  ;  il  faut  le  cacher.  En  se 
levant,  le  pli  d'un  chausson  lui  a  déplu  :  toute  la 
journée  sera  orageuse ,  et  tout  le  monde  en  souf- 
frira. 11  fait  peur,  il  fait  pitié  ;  il  pleure  comme  un 
enfant,  il  rugit  comme  un  lion.  Une  vapeur 
maligne  et  farouche  trouble  et  noircit  son  ima- 
gination ,  comme  l'encre  de  son  écritoire  bar- 
bouille ses  doigts.  N'allez  pas  lui  parler  des 
choses  qu'il  aimait  le  mieux  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment :  par  la  raison  qu'il  les  a  aimées ,  il  ne  les 
saurait  plus  souffrir.  Les  parties  de  divertisse- 
ment,  qu'il  a  tant  désirées,  lui  deviennent  en- 
nuyeuses; il  faut  les  rompre.  Il  cherche  à  contre- 
dire, à  se  plaindre,  à  piquer  les  autres  -il  s'irrite 
de  voir  qu'ils  ne  veulent  point  se  fâcher.  Souvent 
il  porte  ses  coups  en  l'air  comme  un  taureau 
furieux  qui  de  ses  cornes  aiguisées  va  se  battre 
contre  les  vents. 

Quand  il  manque  de  prétexte  pour  attaquer 
les  autres ,  il  se  tourne  contre  lui-même.  Il  se 
blâme ,  il  ne  se  trouve  bon  à  rien ,  il  se  décou- 
rage ,  il  trouve  fort  mauvais  qu'on  veuille  le  con- 
soler. 11  veut  être  seul ,  et  il  ne  peut  supporter  la 
solitude.  Il  revient  àla  compagnie, et  s'aigrit  contre 
elle.  On  se  tait  :  ce  silence  affecté  le  choque.  On 
parle  tout  bas  :  il  s'imagine  que  c'est  contre  lui. 
On  parle  tout  haut  :  il  trouve  qu'on  parle  trop,  et 
qu'on  est  trop  gai  pendant  qu'il  est  triste.  On  est 
triste  :  celle  tristesse  lui  paraît  un  reproche  de 
ses  fautes.  On  rit  :  il  soupçonne  qu'on  se  moque 
de  lui.  Que  faire?  Être  aussi  ferme  et  aussi  patient 
qu'il  est  insupportable,  attendre  en  paix  qu'il 
revienne  demain  aussi  sage  qu'il  était  hier.  Cette 
humeur  étrange  s'en  va  comme  elle  vient-,  quand 
elle  le  prend ,  on  dirait  que  c'est  un  ressort  de 
machine  qui  se  démonte  tout  à  coup .  Il  est  comme 
on  dépeint  les  possédés  :  sa  raison  est  comme  à 
l'envers  ;  c'est  la  déraison  elle-même  en  personne. 
Poussez-le  ;  vous  lui  ferez  dire  en  plein  jour  qu'il 
est  nuit,  car  il  n'y  a  plus  ni  jour  ni  nuit  pour  une 
lêle  démontée  par  son  caprice.  Quelquefois  il  ne 
peut  s'empêcher  d'êlrc  élonné  de  ses  excès  et  de 
ses  fougues.  Malgré  son  chagrin ,  il  sourit  des 
paroles  extravagantes  qui  lui  ont  échappé. 
Mais  quel  moyen  de  prévoir  ces  orages ,  et  de 
i  conjurer  la  tempête?  11  n'y  en  a  aucun  :  point  de 
'•  bons  almanachs  pour  prédire  ce  mauvais  temps. 
Gardez-vous  bien  de  dire  :  Demain  nous  irons 
nous  divertir  dans  un  tel  jardin.  L'homme  d'au- 
jourd'hui ne  sera  point  celui  de  demain;  celui 


qui  nous  promet  maintenant,  disparaîtra  tantôt: 
vous  ne  saurez  plus  le  prendre  pour  le  faire  sou- 
venir de  sa  parole.  En  sa  place,  vous  trouverez 
un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  ni  forme  ni  nom ,  qui 
n'en  peut  avoir,  et  que  vous  ne  sauriez  définir 
deux  instants  de  suite  de  la  même  manière.  Etu- 
diez-le bien  ;  puis  dites-en  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  :  il  ne  sera  plus  vrai  le  moment  d'après 
que  vous  l'aurez  dit  :  ce  je  ne  sais  quoi  veut  et  ne 
veut  pas  ;  il  menace ,  il  tremble  ;  il  mêle  des  hau- 
teurs ridicules  avec  des  bassesses  indignes;  il 
pleure ,  il  rit ,  il  badine ,  il  est  furieux  :  dans  sa 
fureur  la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée ,  il  est 
plaisant  et  éloquent ,  subtil ,  plein  de  (ours  nou- 
veaux ,  quoiqu'il  ne  lui  reste  pas  seulement  une 
ombre  de  raison. 

Prenez  bien  garde  de  ne  lui  rien  dire  qui  ne 
soit  juste,  précis,  et  exactement  raisonnable  : 
il  saurait  bien  en  prendre  avantage ,  et  vous  don- 
ner adroitement  le  change.  11  passerait  d'abord 
de  son  tort  au  vôtre,  et  deviendrait  raisonnable 
pour  le  seul  plaisir  de  vous  convaincre  que  vous 
ne  l'êles  pas.  C'est  un  rien  qui  l'a  fait  monter 
jusqu'aux  nues;  mais  ce  rien  qu'est-il  devenu?  Il 
est  perdu  dans  la  mêlée  ;  il  n'en  est  plus  question  : 
il  ne  sait  plus  ce  qui  l'a  fâché;  il  sait  seulement 
qu'il  se  fâche ,  et  qu'il  veut  se  fâcher  ;  encore 
même  ne  le  sait-il  pas  toujours.  Il  s'imagine 
souvent  que  tous  ceux  qui  lui  parlent  sont  em- 
portés ,  et  que  c'est  lui  qui  se  modère  :  comme 
un  homme  qui  a  la  jaunisse  croit  que  tous  ceux 
qu'il  voit  sont  jaunes ,  quoique  le  jaune  ne  soit 
que  dans  ses  yeux. 

Mais  peut-être  qu'il  épargnera  certaines  per- 
sonnes auxquelles  il  doit  plus  qu'aux  autres,  ou 
qu'il  paraît  aimer  davantage.  Non,  sa  bizarrerie  ne 
connaît  personne  ;  elle  s'en  prend  sans  choix  à 
tout  le  monde.  Il  n'aime  plus  les  gens ,  il  n'en 
est  point  aimé.  On  le  persécute ,  on  le  trahit.  Il 
ne  doit  rien  à  qui  que  ce  soit.  Mais  attendez  un 
moment  :  voici  une  autre  scène.  Il  a  besoin  de 
tout  le  monde  ;  il  aime ,  on  l'aime  aussi  ;  il  (laite, 
il  s'insinue,  il  ensorcelle  tous  ceux  qui  ne  pou- 
vaient plus  le  souffrir.  Il  avoue  son  tort,  il  rit  de 
ses  bizarreries  ;  il  se  contrefait ,  et  vous  croiriez 
que  c'est  lui-même  dans  ses  accès  d'emportement, 
tant  il  se  contrefait  bien.  Après  celte  comédie 
jouée  à  ses  propres  dépens,  vous  croyez  bien 
qu'au  moins  il  ne  fera  plus  le  démoniaque.  Hélas! 
vous  vous  trompez  :  il  le  fera  encore  ce  soir  pour 
s'en  moquer  demain  ,  sans  se  corriger. 


LES  NOUVELLISTES. 

Il  y  a  une  certaine  nation  qu'on  appelle  les 
nouvellistes.  Leur  oisiveté  csl  lotiiours  occupé*' 
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Ils  sont  très-inutiles  à  l'État;  cependant  ils  se 
croient  considérables,  parce  qu'ils  s'entretien- 
nent de  projets  magnifiques,  et  traitent  de  grands 
intérêts.  La  base  de  leur  conversation  est  une 
curiosité  frivole  et  ridicule.  Il  n'y  a  point  de  ca- 
binets si  mystérieux  qu'ils  ne  prétendent  péné- 
trer; ils  ne  sauraient  consentir  à  ignorer  quelque 
chose.  A  peine  ont-ils  épuisé  le  présent ,  qu'ils 
se  précipitent  dans  l'avenir,  et ,  marchant  au- 
devant  de  la  Providence,  la  préviennent  sur  toutes 
les  démarches  des  hommes.  Ils  conduisent  un  gé- 
néral par  la  main ,  et ,  après  l'avoir  loué  de  mille 
sottises  qu'il  n'a  pas  faites ,  ils  lui  en  préparent 
mille  autres  qu'il  ne  fera  pas.  Ils  font  voler  les 
armées  comme  des  grues ,  et  tomber  les  murailles 
comme  des  cartons.  Ils  ont  des  ponts  sur  toutes 
les  rivières ,  des  routes  secrètes  dans  toutes  les 
montagnes,  des  magasins  immenses  dans  les 
sables  brûlants  :  il  ne  leur  manque  que  le  bon 
sens. 

MONTESQUIEU- 


LES  TROUBADOURS  MODERNES. 

Des  nuances  plus  fugitives  et  moins  faciles  à 
saisir  forment  les  traits  de  ces  auteurs  ingénieux 
et  légers  dont  l'à-propos  fut ,  pour  ainsi  dire,  la 
première  muse  ;  plus  leur  esprit  souple  et  varié 
s'accommode  aux  circonstances  qui  l'inspirent, 
plus  il  a  quelquefois  de  peiné  à  leur  survivre. 
Mais,  si  leur  gloire  est  moins  imposante  et  moins 
durable ,  elle  est ,  peut-être  ,  plus  douce  et  plus 
tranquille.  L'envie  et  la  haine  s'éloignent  d'eux, 
car  leurs  succès  sont  peu  disputés  dans  ces  cer- 
cles brillants  dont  ils  embellissent  les  fêtes;  di- 
gnes héritiers  de  nos  vieux  troubadours ,  prouvant 
par  leur  gaieté  cette  antique  et  joyeuse  origine, 
ils  courent  dans  tous  les  lieux  où  le  plaisir  les 
appelle  ;  ils  entrent,  une  lyre  à  la  main ,  dans  le 
palais  des  princes  ;  ils  payent  noblement  l'hospi- 
talité dans  ces  demeures  du  luxe  et  de  la  gran- 
deur, en  y  chassant  la  contrainte  et  les  soucis 
par  les  jeux  d'une  muse  badine ,  qui  mêle  plus 
d'une  fois  les  leçons  de  la  sagesse  aux  chants  de 
la  folie  et  du  plaisir.  Plus  heureux  encore ,  ils 
viennent  s'asseoir  aux  banquets  de  l'amitié;  par- 
tout la  joie  redouble  à  leur  passage.  C'est  la  joie 
qui  leur  dicta  ces  vaudevilles  piquants,  ces  re- 
frains qu'une  heureuse  naïveté  rendit  populaires  ; 
c'est  la  joie  encore  qui ,  mieux  que  l'or  et  la  fa- 
veur, acquitta  les  vers  qu'elle  lit  naître,  en  les 
répétant  de  la  cour  à  la  ville ,  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  France.  Les  fruits  de  leur  imagina- 
tion riante,  après  avoir  charmé  les  contemporains, 
sont  même  recueillis  avec  soin  par  la  postérité , 
s'ils  réunissent  la  finesse  ou  naturel ,  et  la  satire 


agréable  des  mœurs  au  respect  pour 
séances  sociales. 


bien- 


DE  FONTANES. 


LA  ctraiosiTÉ,  ou  LES  manies. 

La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est 
bon  ou  ce  qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare, 
unique,  pour  ce  qu'on  a,  et  ce  que  les  autres 
n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce 
qui  est  parfait ,  mais  à  ce  qui  est  couru ,  à  ce 
qui  est  à  la  mode  ;  ce  n'est  pas  un  amusement , 
mais  une  passion ,  et  souvent  si  violente ,  qu'elle 
ne  cède  à  l'amour  et  à  l'ambition  que  par  la  pe- 
titesse de  son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion 
qu'on  a  généralement  pour  les  choses  rares ,  et 
qui  ont  cours ,  mais  qu'on  a  seulement  pour  une 
certaine  chose  qui  est  rare,  et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg;  il  y 
court  au  lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à  son 
coucher.  Vous  le  voyez  planté ,  et  qui  a  pris  ra- 
cine au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  soli- 
taire. Il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses 
mains ,  il  se  baisse ,  il  la  voit  de  plus  près ,  il 
ne  l'a  jamais  vue  si  belle ,  il  a  le  cœur  épanoui 
de  joie;  il  la  quitte  pour  Yorientale;  de  là  il  va 
à  la  veuve;  il  passe  au  drap  d'or;  de  celle-ci  à 
l'agate ,  d'où  il  revient  enfin  à  la  solitaire  i  où  il 
se  fixe ,  où  il  se  lasse ,  où  il  s'assied ,  où  il  ou- 
blie de  dîner  ;  aussi  est-elle  nuancée ,  bordée , 
huilée ,  à  pièces  emportées  ;  elle  a  un  beau  vase, 
ou  un  beau  calice  :  il  la  contemple ,  il  l'admire  . 
Dieu  et  la  nature  sont  en  cela  tout  ce  qu'il  n'ad- 
mire point  ;  il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon 
de  sa  tulipe ,  qu'il  ne  livrerait  pas  pour  mille  écus, 
et  qu'il  donnera  pour  rien  quand  les  tulipes  se- 
ront négligées  ,  et  que  les  œillets  auront  prévalu 
Cet  homme  raisonnable ,  qui  a  une  âme  ,  qui  a 
un  culte  et  une  religion,  revient  chez  soi,  fatigué, 
affamé ,  mais  fort  content  de  sa  journée  :  il  a 
vu  des  tulipes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons, 
d'une  ample  récolte ,  d'une  bonne  vendange  ;  il 
est  curieux  de  fruits  ;  vous  n'articulez  pas,  vous 
ne  vous  faites  pas  entendre  :  parlez-lui  de  figues 
et  de  melons  ;  dites  que  les  poiriers  rompent  de 
fruits  cette  année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec 
abondance  ;  c'est  pour  lui  un  idiome  inconnu  ;  il 
s'attache  aux  seuls  pruniers ,  il  ne  vous  répond 
pas.  Ne  l'entretenez  pas  même  des  pruniers  :  il 
n'a  de  l'amour  que  pour  une  certaine  espèce, 
toute  autre  que  vous  lui  nommez  le  fait  sourire 
et  se  moquer.  11  vous  mène  à  l'arbre ,  cueille  ar- 
tistement  celte  prune  exquise  ;  il  l'ouvre ,  vous 


ripais  de  diverses 


i  de  tulipes.  (N.  E. 
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en  donne  une  moitié ,  et  prend  l'autre.  Quelle 
chair  !  dit-il  ;  goûtez-vous  cela  ?  cela  est  divin  ! 
voilà  ce  que  vous  ne  trouverez  pas  ailleurs!  Et 
là-dessus  ses  narines  s'enflent,  il  cache  avec  peine 
sa  joie  et  sa  vanité ,  par  quelques  dehors  de  mo- 
destie. 0  l'homme  divin  en  effet!  homme  qu'on 
ne  peut  jamais  assez  louer  et  admirer,  homme 
dont  il  sera  parlé  dans  plusieurs  siècles  !  Que 
je  voie  sa  taille  et  son  visage ,  pendant  qu'il  vit  ! 
Que  j'observe  les  traits  et  la  contenance  d'un 
homme  qui,  seul  entre  les  mortels,  possède  une 
telle  prune  l 

Un  troisième  que  vous  allez  voir,  vous  parle 
des  curieux  ses  confrères,  et  surtout  de  Diognète. 
«  Je  l'admire,  dit-il,  mais  je  le  comprends  moins 
que  jamais.  Pensez-vous  qu'il  cherche  à  s'in- 
struire par  les  médailles ,  et  qu'il  les  regarde 
comme  des  preuves  parlantes  de  certains  faits , 
et  des  monuments  fixes  et  indubitables  de  l'an- 
cienne histoire?  Rien  moins.  Vous  croyez  peut- 
être  que  la  peine  qu'il  se  donne  pour  recouvrer 
une  tête  vient  du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir 
pas  une  suite  d'empereurs  interrompue?  C'est 
encore  moins.  Diognète  sait  d'une  médaille  le 
fruste,  le  flou,  et  la  fleur  de  coin  *  ;  il  a  une  ta- 
blette dont  toutes  les  places  sont  garnies,  à  l'ex- 
ception d'une  seule;  ce  vide  lui  blesse  la  vue,  et 
c'est  précisément  et  à  la  lettre  pour  le  remplir 
qu'il  emploie  son  bien  et  sa  vie.  i 

«  Vous  voulez ,  ajoute  Démocède ,  voir  mes  es- 
tampes? «Et  bientôt  il  les  étale,  et  vous  les  montre. 
Vous  en  rencontrez  une  qui  n'est  ni  noire ,  ni 
nette ,  ni  dessinée ,  et  d'ailleurs  moins  propre  à 
être  gardée  dans  un  cabinet,  qu'à  tapisser  un 
jour  de  fête  le  Petit-Pont  ou  la  rue  Neuve.  Il 
convient  qu'elle  est  mal  gravée,  plus  mal  des- 
sinée ;  mais  il  assure  qu'elle  est  d'un  Ralien  qui 
a  travaillé  peu ,  qu'elle  n'a  presque  pas  été  tirée, 
que  c'est  la  seule  qui  soit  en  France  de  ce  dessin, 
qu'il  l'a  achetée  très-cher,  et  qu'il  ne  la  change- 
rait pas  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  «  J'ai , 
conlinuc-t-il ,  une  sensible  affliction ,  et  qui  m'o- 
bligera de  renoncer  aux  estampes  pour  le  reste 
de  mes  jours  :  j'ai  tout  Callot2,  hormis  une  seule, 
qui  n'est  pas  à  la  vérité  de  ses  bons  ouvrages  ; 
au  contraire,  c'est  une  des  moindres,  mais  qui 
achèverait  Callot  ;  je  travaille  depuis  vingt  ans  à 
recouvrer  cette  estampe ,  et  je  désespère  enfin 
d'y  réussir  :  cela  est  bien  rude.  » 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'enga- 
gent ,  par  inquiétude  ou  par  curiosité ,  dans  de 


longs  voyages  ;  qui  ne  font  ni  mémoires,  ni  rela- 
tions ;  qui  ne  portent  point  de  tablettes  ;  qui  vont 
pour  voir,  et  qui  ne  voient  pas ,  ou  qui  oublient 
ce  qu'ils  ont  vu  ;  qui  désirent  seulement  de  con- 
naître de  nouvelles  tours  ou  de  nouveaux  clo- 
chers ,  et  de  passer  des  rivières  qu'on  n'appelle 
ni  la  Seine,  ni  la  Loire;  qui  sortent  de  leur  pa- 
trie pour  y  retourner  ;  qui  aiment  à  être  absents  ; 
qui  veulent  un  jour  être  revenus  de  loin  :  et  ce 
satirique  parle  juste  et  se  fait  écouter. 

Mais  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  appren- 
nent plus  que  les  voyages ,  et  qu'il  m'a  fait  com- 
prendre par  ses  discours  qu'il  a  une  bibliothèque, 
je  souhaite  de  la  voir.  Je  vais  trouver  cet  homme 
qui  me  reçoit  dans  une  maison  où,  dès  l'escalier, 
je  tombe  en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin 
noir  dont  ses  livres  sont  tous  couverts.  11  a  beau 
me  crier  aux  oreilles ,  pour  me  ranimer,  qu'ils 
sont  dorés  sur  tranche ,  ornés  de  filets  d'or,  et 
de  la  bonne  édition  ;  me  nommer  les  meilleurs 
l'un  après  l'autre;  dire  que  sa  galerie  est  rem- 
plie ,  à  quelques  endroits  près ,  qui  sont  peints 
de  manière  qu'on  croit  voir  de  vrais  livres  arran- 
gés sur  des  tablettes,  et  que  l'œil  s'y  trompe; 
ajouter  qu'il  ne  lit  jamais ,  qu'il  ne  met  pas  le 
pied  dans  celte  galerie,  qu'il  y  viendra  pour  me 
faire  plaisir  ;  je  le  remercie  de  sa  complaisance, 
et  ne  veux  ,  non  plus  que  lui ,  visiter  sa  tannerie, 
qu'il  appelle  bibliothèque. 

Un  bourgeois  aime  les  bâtiments  ;  il  se  fait 
bâtir  un  hôtel  si  beau  ,  si  riche  et  si  orné ,  qu'il 
est  inhabitable.  Le  maître ,  honteux  de  s'y;  loger, 
ne  pouvant  peut-être  se  résoudre  à  le  louer  à  un 
prince  ou  à  un  homme  d'affaires ,  se  retire  au 
galetas  ,  où  il  achève  sa  vie ,  pendant  que  l'enfi- 
lade et  les  planchers  de  rapport  sont  en  proie  aux 
Anglais  et  aux  Allemands  qui  voyagent,^!  qui 
viennent  là  du  Palais-Royal ,  du  palais  L...  G...5 
et  du  Luxembourg.  On  heurte  sans  fin  à  cette 
belle  porte  ;  tous  demandent  à  voir  la  maison ,  et 
personne  à  voir  monsieur. 

Dipbile  commence  par  un  oiseau,  et  finit  par 
mille.  Sa  maison  n'en  est  pas  infectée,  mais 
empestée  ;  la  cour ,  la  salle ,  l'escalier ,  le  vesti- 
bule ,  les  chambres ,  le  cabinet ,  tout  est  volière. 
Ce  n'est  plus  un  ramage ,  c'est  un  vacarme  ;  les 
vents  d'automne  et  les  eaux  dans  leurs  plus 
grandes  crues ,  ne  font  pas  un  bruit  si  perçant  et 
si  aigu;  on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns  les 
autres  que  dans  ces  chambres  où  il  faut  attendre, 
pour  faire  le  compliment  d'entrée,  que  les  petits 


i  Le  fruste  sert  a  désigner  la  détérioration  d'une  médaille; 
une  médaille  fruste  est  une  médaille  usée,  altérée,  le  flou , 
qui  est  aussi  un  terme  de  peinture,  désigne  la  pureté  et  le 
joùt  moelleux  de  la  médaille,  i.c  coin  est  la  matrice  qui  ser- 
vait a  donner  l'empreinte  a  la  pièce.  (N.  e  ^ 


»  Célèbre  dessinateur  français,  dont  l'œvro  a  été  gravée. 
Une  de  ses  compositions  les  plus  connues  est  la  Tentation  de 
saint  Antoine.  (rt.  E.) 

s  Le  palais  Lcsdiguicrcs.  (H,  B.) 
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oiseaux  dans  son  sommeil  :  ] 


chiens  aient  aboyé.  Ce  n'est  plus  pour  Diphile  un 
agréable  amusement  ;  c'est  une  affaire  laborieuse, 
et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire. 

Il  passe  les  jours ,  ces  jours  qui  échappent ,  et 
qui  ne  reviennent  plus ,  à  verser  du  grain  et  à  net- 
royer  des  ordures.  Il  donne  pension  à  un  homme 
qui  n'a  point  d'autre  ministère  que  de  siffler  des 
serins  au  flageolet,  et  de  faire  couver  des  canaris. 
11  est  vrai  que  ce  qu'il  dépense  d'un  côté,  il 
l'épargne  de  l'autre  ;  car  ses  enfants  sont  sans 
maître  et  sans  éducation.  Il  se  renferme  le  soir, 
fatigué  de  son  propre  plaisir ,  sans  pouvoir  jouir 
du  moindre  repos,  que  ses  oiseaux  ne  reposent, 
et  que  ce  petit  peuple ,  qu'il  n'aime  que  parce 
qu'il  chante ,  ne  cesse  de  chanter.  Il  retrouve  ses 


même  il  est  oiseau, 
il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche,  il  rêve  la 
nuit  qu'il  mue ,  ou  qu'il  couve. 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les 
jours  de  nouvelles  emplettes  :  c'est  surtout  le 
premier  homme  de  l'Europe  pour  les  papillons , 
il  en  a  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  cou- 
leurs. Quel  temps  prenez-vous  pour  lui  rendre 
visite  !  il  est  plongé  dans  une  amère  douleur ,  il  a 
l'humeur  noire ,  chagrine ,  et  dont  toute  sa  famille 
souffre  :  aussi  a-t-h  fait  une  perte  irréparable. 
Approchez,  regardez  ce  qu'il  vous  montre  sur 
son  doigt ,  qui  n'a  plus  de  vie ,  et  qui  vient  d'ex- 
pirer :  c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  1 

IA  BJICÏÈ1US, 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIEME  PARTIE. 


: 


POESIE. 


LEÇONS  FRANÇAISES 


DE  LITTÉRATURE 


ET   DE   MORALE. 


POESIE. 


L\  POÉSIE. 


PRECEPTES   DU  GENRE. 


Celle  faculté  brillante  s'occupe  moins  du  réel 
que  du  possible ,  plus  étendu  que  le  réel  ;  souvent 
même  elle  préfère  au  possible  des  fictions  aux- 
quelles on  ne  peut  assigner  de  limites.  Sa  voix 
peuple  les  déserts  ,  anime  les  êtres  les  plus  insen- 
sibles, transporte  d'un  objet  à  l'autre  les  qualités 
et  les  couleurs  qui  servaient  a  les  distinguer;  et, 
par  une  suite  de  métamorphoses ,  nous  entraîne 
dans  le  séjour  des  enchantements,  dans  ce  monde 
idéal,  où  les  poètes,  oubliant  la  terre  ,  s'oubliant 
eux-mêmes,  n'ont  plus  de  commerce  qu'avec  des 
intelligences  d'un  ordre  supérieur. 

C'est  là  qu'ils  cueillent  leurs  vers  dans  les  jar- 
dins des  Muses,  que  les  ruisseaux  paisibles  roulent  j 
en  leur  faveur  des  ilôts  de  lait  et  de  miel, 
qu'Apollon  descend  descieux  pour  leur  remettre 
va  lyre,  qu'un  souffle  divin  ,  éteignant  tout  à  coup 
leur  raison,  les  jette  dans  les  convulsions  du 
délire,  et  les  force  de  parler  le  langage  des  dieux 
dont  ils  ne  sont  plus  que  les  organes. 

Il  est  des  poêles  qui  sont  en  effet  entraînés  par 
cet  enthousiasme  qu'on  appelle  inspiration  divine, 
fureur  poétique.  ./Eschyle,  Pindare  et  tous  nos 
■grands  poêles  le  ressentaient,  puisqu'il  domine 
encore  dans  leurs  écrits.  Qucdis-jc?  Démoslhènc 
à  la  tribune,  des  particuliers  dans  la  société, 
nous  le  font  éprouver  tous  les  jours.  Ayez  vous- 
même  à  peindre  les  transports  ou  les  malheurs 
d'une  de  ces  passions  qui,  parvenues  à  leur 


comble  ,  ne  laissent  plus  à  l'àme  aucun  sentiment 
de  libre  ,  il  ne  s'échappera  de  votre  bouche  et  de 
vos  yeux  que  des  traits  enflammés,  et  vos  fré- 
quents écarts  passeront  pour  des  accès  de  fureur 
ou  de  folie.  Cependant  vous  n'aurez  cédé  qu'à  la 
voix  de  la  nature. 

Celle  chaleur,  qui  doit  animer  toutes  les  pro- 
ductions de  l'esprit ,  se  développe  dans  la  poésie 
avec  plus  ou  moins  d'intensité ,  suivant  que  le 
sujet  exige  plus  ou  moins  de  mouvement,  suivant 
que  l'auteur  possède  plus  ou  moins  ce  talent 
sublime  qui  se  prèle  aisément  aux  caractères  des 
passions  ,  ou  ce  sentiment  profond  ,  qui  tout  à 
coup  s'allume  dans  son  cœur  et  se  communique 
rapidement  aux  noires.  Ces  deux  qualités  ne  sont 
pas  toujours  réunies.  J'ai  connu  un  poète  de 
Syracuse  qui  ne  faisait  jamais  de  si  beaux  vers 
que  lorsqu'un  violent  enthousiasme  le  mettait 
hors  de  lui-même. 

La  poésie  a  sa  marche  et  sa  langue  particu- 
lières. Dans  l'épopée  et  la  tragédie ,  elle  imite 
une  grande  action  dont  elle  lie  toutes  les  parties 
à  son  gré  ,  altérant  les  faits  connus,  en  ajoutant 
d'autres  qui  augmentent  l'intérêt,  les  relevant, 
tantôt  au  moyen  des  incidents  merveilleux  ,  tantôt 
par  les  charmes  variés  de  la  diction ,  ou  par  la 
beauté  des  pensées  cl  des  sentiments.  Souvent  la 
fable ,  c'est-à-dire  la  manière  de  disposer  l'action, 
coûte  plus  et  fait  plus  d'honneur  au  poète  que  la 
composition  même  des  vers. 

Le»  autres  genres  de  poésie  n'exigent  pas  de  lui 
une  construction  si  puiiblc ,  mais  toujours  clou  il 
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montrer  une  sorte  dinvcntrons  donner  par  des 
fictions  neuves  un  esprit  de  vie  à  tout  ce  ''u'il 
touche  ,  nous  pénétrer  de  sa  flamme ,  et  ne  jamais 
oublier  que ,  suivant  Simonide  ,  la  poésie  est  une 
peinture  parlante,  comme  la  peinture  est  une 
poésie  muette. 

J'ai  dit  que  la  poésie  avait  une  langue  particu- 
lière. Dans  les  partages  qui  se  sont  faits  entre  elle 
et  la  prose ,  elle  est  convenue  de  ne  se  montrer 
qu'avec  une  parure  très-riche,  ou  du  moins  très- 
élégante  ,  et  l'on  a  remis  entre  ses  mains  toutes 
les  couleurs  de  la  nature,  avec  l'obligation  d'en 
user  sans  cesse ,  et  l'espérance  du  pardon  ,  si  elle 
on  abuse  quelquefois. 

Elle  a  réuni  à  son  domaine  quantité  de  mots 
interdits  à  la  prose ,  d'autres  qu'elle  allonge  ou 
raccourcit ,  soit  par  l'addition ,  soit  par  le  retran- 
chement d'une  lettre  ou  d'une  syllabe.  Elle  a  le 
pouvoir  d'en  produire  de  nouveaux ,  et  le  privilège 
presque  exclusif  d'employer  ceux  qui  ne  sont  plus 
en  usage ,  ou  qui  ne  le  sont  que  dans  un  pays 
étranger ,  d'en  identifier  plusieurs  dans  un  seul , 
de  les  disposer  dans  un  ordre  inconnu  jusqu'alors, 
et  de  prendre  toutes  les  licences  qui  distinguent 
l'élocution  poétique  du  langage  ordinaire. 

Les  facilités  accordées  au  génie  s'étendent  sur 
tous  les  instruments  qui  secondent  ses  opérations. 
De  là  ces  formes  nombreuses  que  les  vers  ont 
reçues  de  ses  mains ,  et  qui  toutes  ont  un  carac- 
tère indiqué  par  la  nature.  Le  vers  héroïque 
marche  avec  une  majesté  imposante  :  on  l'a  des- 
tiné à  l'épopée  ;  l'ïambe  revient  souvent  dans  la 
conversation  :  la  poésie  dramatique  l'emploie 
souvent  avec  succès.  D'autres  formes  s'assortis- 
sent mieux  aux  chants  accompagnés  de  danses  ; 
elles  se  sont  appliquées  sans  efforts  aux  odes  et 
aux  hymnes.  C'est  ainsi  que  les  poètes  ont  multi- 
plié les  moyens  de  plaire. 

Barthélémy.  Voyage  d'Anachnrsis. 


MANIERE  DE  FAIRE  LES  VERS. 

quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant  ou  sublime, 
Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime  : 
L'un  l'autre  vainement  ils  semblent  se  haïr; 
La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir  : 
Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue, 
L'esprit  à*  la  trouver  aisément  s'habitue. 
Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit, 
Et,  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit. 
Mais,  lorsqu'on  la  néglige  ,  elle  devient  rebelle; 
Et,  pour  la  rattraper,  le  sens  court  après  elle. 
Aimez  donc  la  raison  ;  que  toujours  vos  écrils 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 
La  plupart,  emportés  d'une  fougue  insensée,  [sée. 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercher  leur  pen- 
Ils  croiraient  s'abaisserdans  leurs  vers  monstrueux, 
S'ils  pensaienteequ'un  autrea  pu  penser  comme  eux. 
Évitons  ces  excès  :  laissons  à  l'Italie 
De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie. 


Tout  doit  tendre  au  bon  sens  ;  mais,  pour  y  parvenir. 
Le  chemin  est  glissant  et  pénible  à  tenir  : 
Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie. 
La  raison,  pour  marcher,  n'a  souvent  qu'une  voie. 
Un  auteur,  quelquefois  trop  plein  de  son  objet, 
Jamais  sans  l'épuiser  n'abandonne  un  sujet. 
Fuyez  de  ces  auteurs  l'abondance  stérile, 
Et  ne  vous  chargez  point  d'un  détail  inutile. 
Tout  ce  qu'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant: 
L'esprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 
Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 
Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduitdans  un  pire. 
Un  vers  était  trop  faible ,  et  vous  le  rendez  dur. 
J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur. 
L'un  n'est  point  trop  fardé,  mais  sa  muse  est  trop  nue; 
L'autre  a  peur  de  ramper,  il  se  perd  dans  la  nue. 
Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours, 
Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 
Un  style  trop  égal,  et  toujours  uniforme, 
En  vain  brille  à  nos  yeux,  il  faut  qu'il  nous  endorme 
On  lit  peu  ces  auteurs  nés  pour  nous  ennuyer  , 
Qui  toujours  sur  un  ton  semblent  psalmodier. 

Heureux  qui  dans  ses  vers  sait,  d'une  voix  légère. 
Passer  du  grave  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère  ! 
Son  livre,  aimé  du  ciel,  et  chéri  des  lecteurs, 
Est  souvent  chez  Darbin  entouré  d'acheteurs. 

Quoi  que  vous  écriviez,  évitez  la  bassesse  : 
Le  style  le  moins  noble  a  pourtant  sa  noblesse. 
Au  mépris  du  bon  sens ,  le  burlesque  eifronté 
Trompa  les  yeux  d'abord  ,  plut  par  sa  nouveauté. 
Que  ce  style  jamais  ne  souille  votre  ouvrage. 
Imitez  de  Marot  l'élégant  badinage, 
Et  laissez  le  burlesque  aux  plaisants  du  Pont-Neuf. 

Mais  n'allez  point  aussi ,  sur  les  pas  de  Brébeuf , 
Même  en  une  Pharsale,  entasser  sur  les  rives 
De  morts  et  demourants  cent  montagnes  plaintives !. 
Prenez  mieux  votre  ton.  Soyez  simple  avec  art, 
Sublime  sans  orgueil,  agréable  sans  fard. 

N'offrez  rien  au  lecteur  que  ce  qui  peut  lui  plaire: 
Ayez  pour  la  cadence  une  oreille  sévère. 
Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens,  coupant  les  mot», 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Gardez  qu'une  voyelle,  à  courir  trop  hâtée, 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux  ; 
Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 
Le  vers  le  mieux  rempli ,  la  plus  noble  pensée, 
Ne  peut  plaire  à  l'esprit  quand  l'oreille  est  blessée 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  françois, 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois. 
Enffo  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence; 
ïïun  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  Muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois ,  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 
Marchez  donc  sur  ses  pas;  aimez  sa  pureté , 
Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 
Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre , 
Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  détendre, 


11  y  a  dans  la  Pharsale  de  Lucain,  traduilc  par  Bicbeuf , 
Vil  : 

De  mourants  et  de  morts  cent  montagnes  plaintives  , 
D'un  sans;  impétueux  eenl  vagues  fugitives,  etc. 
<N.E.) 
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Et,  ôp  xo*  vains  discours  prompt  a  se  détacher, 
Ne  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher. 

Il  est  certains  esprits  dont  les  sombres  pensées 
Sont  d'un  nuage  épais  toujours  embarrassées  : 
Le  jour  de  la  raison  ne  le  saurait  percer. 
Avant  donc  que  d'écrire,  apprenez  à  penser. 
Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure, 
L'expression  la  suit ,  ou  moins  nette,  ou  plus  pure  : 
Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement , 
Et  les  mots ,  pour  le  dire,  arrivent  aisément. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée, 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée; 
En  vain  vous  nie  frappez  d'un  son  mélodieux, 
Si  le  terme  est  impropre  ou  le  tour  vicieux  : 
Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme  : 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Travaillez  à  loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse  : 
Un  style  si  rapide,  et  qui  court  en  rimant, 
Marque  moins  trop  d'esprit  que  peude  jugement, 
l'aime  mieux  un  ruisseau  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  lentement  se  promène, 
Qu'un  torrent  débordé ,  qui  d'un  cours  orageux 
Roule,  plein  de  gravier,  sur  un  terrain  fangeux. 
Hâtez-vous  lentement  ;  et,  sans  perdre  courage, 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage. 
Polissez-le  sans  cesse,  et  le  repolissez  : 
Ajoutez  quelquefois  ,  et  souvent  effacez. 
C'est  peu  qu'en  un  ouvrage  où  les  fautes  fourmillent , 
Des  traits  d'esprit  semés  de  temps  en  temps  pétillent. 
Il  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  lieu  ; 
Que  le  début,  la  fin,  répondent  au  milieu; 
Que  d'un  art  délicat  les  pièces  assorties 
N'y  forment  qu'un  seul  tout  de  diverses  parties; 
Que  jamais  du  sujet  le  discours  s'écarlanl 
N'aille  chercher  trop  loin  quelque  mot  éclatant. 

Craignez-vous  pour  vos  vers  la  censure  publique? 
Soyez-vous  à  vous-même  un  sévère  critique  : 
L'ignorance  toujours  est  prêle  à  s'admirer. 
Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer  ; 
Qu'ils  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères  , 
Et  de  tous  vos  défauts  les  zélés  adversaires. 
Dépouillez  devant  eux  l'arrogance  d'auteur; 
Mais  sachez  de  l'ami  discerner  le  flatteur  :      [joue; 
rel  vous  sembie  applaudir  ,  qui  vous  raille  et  vous 
Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous 
Un  flatteur  aussitôt  cherche  à  se  récrier.  [loue. 

Chaque  vers  qu'il  entend  le  fait  extasier, 
rout  est  charmant,  divin;  aucun  mot  ne  le  blesse  : 
11  trépigne  de  joie;  il  pleure  de  tendresse; 
Il  vous  comble  partout  d'éloges  fastueux  :  » 

La  vérité  n'a  point  cet  air  impétueux. 
Un  sage  ami,  toujours  rigoureux,  inflexible, 
Sur  vos  fautes  jamais  ne  vous  laisse  paisible. 
Il  ne  pardonne  point  les  endroits  négligés  ; 
Il  renvoie  en  leur  lieu  les  vers  mal  arrangés, 
(1  réprime  des  mots  l'ambitieuse  emphase  : 
Ici  le  sens  le  choque ,  et  plus  loin  c'est  la  phrase  ; 
Votre  construction  semble  un  peu  s'obscurcir; 
Ce  terme  est  équivoque,  il  le  faut  éclaircir. 
C'est  ainsi  que  vous  parle  un  ami  véritable. 

boilkau.  Artpoet-,  chant  |tr. 
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Arrête,  sot  lecteur,  dont  la  triste  manie 
Détruit  de  nos  accords  la  savante  harmonie: 


Arrête,  par  pitié!  Quel  funeste  travers, 
En  dépit  d'Apollon  ,  le  fait  lire  des  vers? 

Ah!  si  ta  voix  ingrate  ou  languit,  ou  détonne, 
Ou  traîna  avec  lenteur  son  fausset  monotone; 
Si  du  feu  du  génie  en  nos  vers  ullumé 
N'élincelle  jamais  ton  œil  inanimé; 
Si  ta  lecture  enfin,  dolente  psalmodie, 
Ne  dit  rien ,  ne  peint  rien  à  mon  Ame  engourdie , 
Cesse,  ou  laisse-moi  fuir.  Ton  regard  abattu 
Du  regard  de  Méduse  a  la  triste  vertu. 
L'auditeur  qu'ont  glacé  tes  sens  et  ta  présence, 
Croit  subir  le  supplice  inventé  par  Mézence  : 
C'est  un  vivant  qu'on  lie  au  cadavre  d'un  mort: 
Attentif  à  la  voix,  Phébus  même  s'endort; 
Sa  défaillante  main  laisse  tomber  sa  lyre. 

C'est  peu  d'aimer  les  vers,  il  les  faut  savoir  lire  ; 
11  faut  avoir  appris  cet  art  mélodieux 
De  parler  dignement  le  langage  des  dieux; 
Cet  art,  qui,  par  les  tons  des  phrases  cadencées, 
Donne  de  l'harmonie  et  du  nombre  aux  pensées  : 
Cet  art  de  déclamer,  dont  le  charme  vainqueur 
Assujettit  l'oreille  et  subjugue  le  cœur.        [strophe? 

«  D'où  vient ,  me  diras-tu  ,  cette   brusque  apo- 
Lisant  pour  m'éclairer,  je  lis  en  philosophe. 
Plus  un  écrit  est  beau,  moins  il  a  besoin  d'art, 
Et  le  teint  de  Venus  peut  se  passer  de  fard. 
L'harmonieux  débit  que  ta  muse  me  vante 
Ne  séduisit  jamais  une  oreille  savante. 
De  celle  illusion  qu'un  autre  soit  épris; 
Mais  la  vérité  nue  a  pour  moi  plus  de  prix.  » 

Hé  quoi!  d'une  lecture  insipide  et  glacée 
Tu  prétends  attrister  mon  oreille  lassée  ! 
Quoi  !  traître!  à  les  cotés  tu  prétends  m'enchaîneri 
A  loisir,  en  détail,  tu  veux  m'assassiner; 
Dans  les  longs  bâillements  et  les  vapeurs  mortelles 
Ensevelir  l'honneur  des  œuvres  les  plus  belles; 
El  toujours  méthodique,  el  toujours  concerté, 
Des  élans  d'un  auteur  abaisser  la  fierté, 
Tomber  quand  il  s'élève,  et  ramper  quand  il  vole! 

Ah!  gardfe  pour  toi  seullon  scrupule  frivole: 
Sois  captif  dans  le  cercle  obscur  et  limité 
Qui  fut  tracé  des  mains  de  l'uniformité; 
Aux  lois  de  ton  compas  asservis  Melpomène, 
Et  la  douleur  de  Phèdre,  et  l'amour  de  Chimène  ; 
Ravale  à  ton  niveau  l'essor  audacieux 
De  l'oiseau  du  tonnerre  égaré  dans  les  cieux; 
Meurs  d'ennui ,  j'y  consens  :  sois  barbare  à  ton  aise; 
Mais  ne  m'accable  pas  sous  un  joug  qui  me  pèse  ; 
N'exige  pas  du  moins,  insensible  lecteur, 
Que  jamais  je  me  plie  à  ton  goût  destructeur. 
Va,  d'un  débit  heureux  l'innocente  imposture, 
Sans  la  défigurer,  embellit  la  nature, 
Et  les  trails  que  la  Muse  éternise  en  ses  chants, 
Récités  avec  art,  en  seront  plus  touchants  : 
Ils  laisseront  dans  l'âme  une  trace  durable, 
Du  génie  éloquent  empreinte  inaltérable, 
Et  rien  ne  plaira  plus  à  tous  les  goûts  divers, 
Qu'un  organe  flatleur  déclamant  de  beaux  vers. 
Jadis  on  les  chantait  :  les  annales  antiques 
De  Moïse  et  d'Orphée  exaltent  les  cantiques. 
Te  faut-il  rappeler  ces  prodiges  connus? 
Ces  rochers  attentifs  à  la  voix  de  Lfnus? 
Et  Sparte  qui  s'éveille  aux  accents  de  Tvrtée? 
EtTerpandre  apaisant  la  foule  révoltée  l? 
Les  poètes  divins,  maîtres  des  nations, 
Savaient  noter  alors  l'accent  des  passions. 
L'âme  était  adoucie  el  l'oreille  charmée, 
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Et  même  des  tyrans  la  rage  désarmée. 

Ce  fui  l'atlrait'des  vers  qui  lit  aimer  les  lois.   ' 

L'art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois. 

Les  dieux  même,  les  dieux,  par  la  voix  des  oracles . 

De  cet  art  enchanteur  consacraient  les  miracles. 

Chez  les  fils  de  Cadmus,  peuples  ingénieux, 
Que  les  sons  de  la  lyre  étaient  harmonieux  ! 
Que,  dans  ces  beaux  climats,  l'exacte  prosodie 
Aux  chansons  des  Neuf  Sœurs  prêtait  de  mélodie! 
On  voyait,  à  côté  des  dactyles  volants, 
Le  spondée  allongé  se  traîner  à  pas  lents. 
Chaque  mot  chez  les  Grecs ,  amants  de  la  mesure , 
Se  pliait  de  lui-même  aux  lois  de  la  césure. 
Chaque  genre  eut  son  rhythme.  En  vers  majestueux 
L'épopée  entonna  ses  récits  fastueux. 
La  modeste  élégie  eut  recours  au  distique  ; 


Archiloque  s'arma  de  l'ïambe  caustique. 
A  des  mètres  divers ,  Alcée ,  Anacréon , 
Prêtèrent  leur  génie ,  et  leur  gloire ,  et  leur  nom. 

Pour  nous,  enfants  des  Goths,  Apollon  plus  aval 
A  dédaigné  longtemps  notre  jargon  barbare. 
Ce  jargon  s'est  poli  :  les  Muses,  sur  nos  bords, 
Ont  d'une  mine  ingrate  arraché  des  trésors. 
0  Racine  !  ô  Boileau  !  votre  savante  audace 
Fait  parler  notre  langue  aux  échos  du  Parnasse; 
Ce  rebelle  instrument  rend  des  accents  flatteurs; 
Vouspeignez  la  nature  en  sons  imitateurs, 
Tantôt  doux  et  légers,  tantôt  pesants  et  graves; 
Votre  Apollon  est  libre  au  milieu  des  entraves; 
Et  l'oreille,  attentive  au  charme  de  vos  vers, 
Croit  de  Virgile  même  entendre  les  concerts. 

FRANÇOIS  DE  NEUl'CIUTKÀtJ 


NARRATIONS. 


Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations. 
coileau.  Arlpoit.,  cli.  m. 


NARRATION  POÉTIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

La  varration  est  l'exposé  des  faits  ,  comme  la 
description  est  l'exposé  des  choses  ;  et  celle-ci 
est  comprise  dans  celle-là  ,  toutes  les  fois  que  la 
description  des  choses  contribue  à  rendre  les  faits 
plus  vraisemblables ,  plus  intéressants  ,  plus  sen- 
sibles. 

Il  n'est  point  de  genre  de  poésie  où  la  narration 
ne  puisse  avoir  lieu  ;  mais  ,  dans  le  dramatique , 
elle  est  accidentelle  et  passagère  ;  au  lieu  que , 
dans  l'épique  ,  elle  domine  et  remplit  le  fond. 

Toutes  les  règles  de  \znarralion  sont  relatives 
aux  convenances  et  à  l'intention  du  poêle. 

Quel  que  soit  le  sujet,  le  devoir  de  celui  qui 
raconte,  pour  remplir  l'attente  de  celui  qui 
l'écoulé ,  est  d'instruire  et  de  persuader  ;  ainsi  les 
premières  règles  de  la  narration  sont  la  clarté  et 
la  vraisemblance. 

La  clarté  consiste  à  exposer  les  faits  d'un  style 
qui  ne  laisse  aucun  nuage  dans  les  idées ,  aucun 
embarras  dans  l'esprit.  11  y  a  dans  les  faits  des 
circonstances  qui  se  supposent,  et  qu'il  serait 
superflu  d'expliquer.  Il  peut  arriver  aussi  que  celui 
qui  raconte  ne  soit  pas  instruit  de  tout ,  ou  qu'il  ne 
veuille  pas  tout  dire  ;  mais  ce  qu'il  ignore  ou  veut 
dissimuler  ne  le  dispense  pas  d'être  clair  dans  ce 
qu'il  expose.  Le  spectateur  ou  le  lecteur  veut  tout 
savoir  ;  et ,  si  l'acteur  est  dispensé  de  toutéclair- 
cir,  le  poêle  ne  l'est  pas.  S'il  jette  un  voile  sur 
l'avenir,  il  le  laisse  du  moins  entrevoir  dans  un 
lointain  confus  et  vague  : 

Subluslrisque  aliquid  dant  certierc  noclis  in  umbrâ. 

VIDA. 

(l'est  un  nouvel  attrait  pour  le  lecteur.  A  l'égard 
du  présent  et  du  passé  ,  tout  doit  être  à  ses  yeux 
sans  nuage  cl  sans  équivoque. 

Les  éclaircissements  sont  faciles  dans  l'épopée, 
où  le  poète  cède  et  reprend  la  parole  quand  bon 
lui  semble.  Dans  le  dramatique ,  il  faut  un  peu 


plus  d'art  pour  mettre  l'auditeur  dans  la  confi- 
dence ;  mais  comme ,  dans  les  moments  passion- 
nés ,  il  est  permis  de  penser  tout  haut ,  le  specta- 
teur entend  la  pensée.  C'est  donc  une  négligence 
inexcusable  que  de  laisser,  dans  l'exposition  des 
faits ,  une  obscurité  qui  nous  inquiète  et  qui  nuise 
à  l'illusion. 

Si  les  faits  sont  trop  compliqués ,  la  méthode 
la  plus  sage  ,  en  travaillant ,  c'est  de  les  réduire 
d'abord  à  leur  plus  grande  simplicité;  et,  à 
mesure  qu'on  aperçoit  dans  leur  exposé  quelque 
embarras  à  prévenir ,  quelque  nuage  à  dissiper , 
on  y  répand  quelques  traits  de  lumière.  Le  comble 
de  l'art  est  de  faire  en  sorte  que  ce  qui  éclaircit 
la  narration  soit  aussi  ce  qui  la  décore. 

Le  poète  est  en  droit  de  suspendre  la  curiosité, 
mais  il  faut  qu'il  la  satisfasse  ;  cette  suspension 
n'est  même  permise  qu'autant  qu'elle  est  motivée. 

L'art  de  ménager  l'attention  sans  l'épuiser  con- 
siste à  rendre  intéressant  et  comme  inévitable 
l'obstacle  qui  s'oppose  à  l'éclaircissement ,  et 
à  paraître  soi-même  partager  l'impatience  que 
l'on  cause.  On  emploie  quelquefois  un  incident 
nouveau  pour  suspendre  et  différer  l'éclaircisse- 
ment ;  mais  qu'on  prenne  garde  à  ne  pas  laisser 
voir  qu'il  est  amené  tout  exprès ,  et  surtout  à  ne 
pas  employer  plus  d'une  fois  le  même  artifice.  Le 
spectateur  veut  bien  qu'on  le  trompe  ;  mais  il  ne 
veut  pas  s'en  apercevoir. 

Il  n'y  a  que  les  faits  surnaturels  dont  le  poët 
soit  dispensé  de  rendre  raison  en  les  racontant. 

Les  poêles  anciens  n'ont  pas  toujours  dédaigné 
de  motiver  la  volonté  des  dieux  ;  et  le  merveilleux 
csl  bien  plus  satisfaisant  lorsqu'il  estfondé, comme, 
dans  VÈnèide,  le  ressentiment  de  Junon  contre 
les  Troyens,  cl  la  colère  d'Apollon  contre  les  Grecs 
dans  r/Zi'atfe.  Mais,  pour  motiver  la  conduite  des 
dieux,  il  faut  une  raison  plausible;  il  vaut  mieux 
n'en  donner  aucune ,  que  d'en  alléguer  de  mau- 
vaises. 

Ce  <pie  je  viens  de  dire  de  la  clarté  contribue 
aussi  à  la  vraisemblance.  Un  fait  n'est  incroyable , 
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que  parce  qu'on  y  vok  de  l'incompatibilité  dans 
les  circonstances ,  ou  de  l'impossibilité  dans  l'exé- 
cution. Or ,  en  l'expliquant ,  tout  se  concilie  ,  tout 
s'arrange ,  tout  se  rapproche  de  la  vérité.  Eliam 
incredibile  solerlia  efficit  scepë  credibile  esse. 
(  Scaliger.  )  C'est  une  idée  lumineuse  d'Aristote 
{pie  la  croyance  que  l'on  donne  à  un  fait  se  réflé- 
chit sur  l'autre ,  quand  ils  sont  liés  avec  art.  «  Par 
Une  espèce  de  paralogisme  qui  nous  est  naturel, 
nous  concluons,  dit-il,  de  ce  qu'une  chose  est 
véritable ,  que  celle  qui  la  suit  doit  l'être.  »  Celte 
remarque  importante  prouve  combien  ,  dans  le 
récit  du  merveilleux^  il  est  essentiel  de  mêler  des 
circonstances  communes. 

Pour  me  persuader  que  les  héros  qu'on  me 
présente  ont  fait  réellement  des  prodiges  dont  je 
n'ai  jamais  vu  d'exemples  ,  il  faut  qu'ils  fassent 
des  choses  qui ,  tous  les  jours ,  se  passent  sous 
mes  yeux.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  détails  de  la 
vie  commune ,  Ton  doit  choisir  avec  goût  ceux  qui 
ont  le  plus  de  noblesse  dans  leur  naïveté,  ceux 
dont  la  peinture  a  le  plus  de  charmes  ;  et  en  cela 
les  mœurs  anciennes  étaient  plus  favorables  à  la 
poésie  que  les  nôtres.  Les  devoirs  de  l'hospitalité , 
les  cérémonies  religieuses ,  donnaient  un  air  vé- 
nérable à  des  usages  domestiques  qui  n'ont  plus 
rien  de  touchant  parmi  nous.  11  y  a  donc  de 
l'avantage  à  prendre  ses  sujets  dans  les  temps 
éloignés ,  ou ,  ce  qui  revient  au  même  ,  dans  les 
pays  lointains.  Mais  dans  nos  mœurs  on  peut 
trouver  encore  des  choses  naïves  et  familières , 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  de  la  noblesse  et  de  la 
beauté.  Eh  !  pourquoi  ne  peindrait-on  pas  au- 
jourd'hui les  adieux  d'un  guerrier  qui  se  sépare 
de  sa  femme  et  de  son  fils,  avec  cette  ingénuité 
naturelle  qui  rend  si  touchants  les  adieux  d'Hector? 
Pourquoi  ne  pas  s'attacher  à  cette  nature  simple 
et  charmante,  lorsqu'une  fois  on  l'a  saisie?  Pour- 
quoi du  moins  ne  pas  se  relâcher  plus  souvent  de 
cette  dignité  factice  où  l'on  tient  ses  personnages 
en  attitude  et  comme  à  la  gêne?  Le  dirai-je  ?  le 
défaut  dominant  de  notre  poésie  héroïque  ,  c'est 
la  roideur.  Je  la  voudrais  souple  comme  la  taille 
des  Grâces.  Je  ne  demande  pas  que  le  plaisant  s'y 
joigne  au  sublime  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'on 
ne  saurait  trop  y  mêler  le  familier  noble ,  et  que 
c'est  surtout  de  ces  relâches  que  dépend  l'air  de 
vérité. 

La  troisième  qualité  de  la  narration,  c'est 
l'à-propos.  Toutes  les  fois  que  ,  des  personnages 
qui  sont  en  scène,  l'un  raconte  et  les  autres 
écoutent ,  ceux-ci  doivent  être  disposés  à  l'atten- 
tion et  au  silence ,  et  celui-là  doit  avoir  eu  quel- 
ques raisons  de  prendre ,  pour  le  récit  dans  lequel 
il  s'engage,  ce  lieu,  ce  moment,  ces  personnes 
mêmes.  S'il  était  vrai  que  Cinna  rendit  compte  à 
Emilie ,  dans  l'appartement  d'Auguste ,  de  ce  qui 


vient  de  se  passer  dans  rassemblée  di*s  conjurés  .,, 
la  personne  et  le  temps  seraient  convenables, 
mais  le  lieu  ne  le  serait  pas.  Théramène  raconte 
à  Thésée  tout  le  détail  de  la  mort  d'Hippolyte  :  la 
personne  et  le  lieu  sont  bien  choisis  ;  mais  ce  n'est 
point  dans  le  premier  accès  de  sa  douleur,  qu'un 
père,  qui  se  reproche  la  mort  de  son  fils,  peut 
entendre  la  description  du  prodige  qui  l'a  causée. 

Une  règle  sûre  pour  éprouver  si  le  récit  vient 
à  propos  ,  c'est  de  se  consulter  soi-même,  de  se 
demander  :  «  Si  j'étais  à  la  place  de  celui  qui 
l'écoute,  l'écouterais-je  ?  Le  ferais-je  à  la  place  de 
celui  qui  le  fait?  Est-ce  là  même  et  dans  cet  instant 
que  ma  situation ,  mon  caractère ,  mes  sentiments 
ou  mes  desseins  me  détermineraient  à  le  faire?  » 
Cela  tient  à  une  qualité  de  la  narration  plus  essen- 
tielle que  l'à-propos  :  c'est  de  l'intérêt  que  je 
parle. 

La  narration  purement  épique ,  c'est-à-dire  du 
poète  à  nous,  n'a  besoin  d'être  intéressante  que 
pour  nous-mêmes.  Qu'elle  réunisse  à  notre  égard 
l'agrément  et  l'utilité,  l'objet  du  poète  est  rempli  : 
elle  peut  même  se  passer  d'instruire ,  pourvu 
qu'elle  attache.  Or,  le  plaisir  qu'elle  peut  causer 
est  celui  de  l'esprit,  de  l'imagination  ou  du  sen- 
timent. 

Plaisir  de  l'esprit ,  lorsqu'elle  est  une  source 
de  réflexion  et  de  lumières  :  c'est  l'intérêt  que 
nous  éprouvons  à  la  lecture  de  Tacite.  Il  suffit  à 
l'histoire  ;  il  ne  suffit  pas  à  la  poésie ,  mais  il  en 
fait  le  plus  solide  prix ,  et  c'est  par  là  qu'elle  plaît 
aux  sages- 
Plaisir  de  l'imagination,  lorsqu'on  présente 
aux  yeux  de  l'âme  le  tableau  de  la  nature  :  c'est 
là  ce  qui  distingue  la  narration  du  poète  de  celle 
de  l'historien.  Le  soin  de  la  varier  et  de  l'enrichir 
fait  qu'on  y  mêle  souvent  des  descriptions  épiso- 
diques  ;  mais  l'art  de  les  enlacer  dans  le  tissu  de 
la  narration ,  de  les  placer  dans  les  repos ,  de  leur 
donner  une  juste  étendue  ,  de  les  faire  désirer  ou 
comme  délassements ,  ou  comme  détails  curieux  ; 
cet  art ,  dis-je,  n'est  pas  facile. 

Cet  attrait  même  de  la  nouveauté  ,  ce  plaisir  de 
l'imagination ,  s'il  était  seul ,  serait  faible  et  bien- 
tôt insipide  ;  l'âme  ne  saurait  s'attacher  à  ce  qui 
ne  l'éclairé  ni  ne  l'émeut  ;  et  du  moins  ,  si  on  la 
laisse  froide ,  ne  faut-il  pas  la  laisser  vide. 

Plaisir  du  sentiment ,  lorsqu'une  peinture  fidèle 
et  louchante  exerce  en  nous  celle  faculté  de  l'âme 
par  les  vives  impressions  de  la  douleur  ou  de  la 
joie;  qu'elle  nous  émeut,  nous  attendrit,  nous 
inquiète  cl  nous  élonne,  nous  épouvante,  nous 
afflige  cl  nous  console  tour  à  tour;  enfin,  qu'elle 
nous  fait  goûter  la  satisfaction  de  nous  trouver 
sensibles,  le  plus  délicat  de  tous  les  plaisirs. 

De  ces  irois  intérêts ,  le  plus  vif  est  évidemment 
celui-ci  Le  sentiment  supplée  à  mut ,  et  rien  ne 
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supplée  au  scntimenl  :  seul  il  se  suffit  à  lai-même, 
et  aucune  autre  beauté  ne  se  soutient ,  s'il  ne 
l'anime.  Voyez  ces  récits  qui  se  perpétuent  d'âge 
en  âge ,  ces  traits  dont  on  est  si  avide  dès  l'en- 
fance ,  et  qu'on  aime  à  rappeler  encore  dans  l'âge 
le  plus  avancé;  ils  sont  tous  pris  dans  le  senti- 
ment. Mais  c'est  du  concours  de  ces  trois  moyens 
de  captiver  les  esprits,  que  résultent  l'attrait 
invincible  de  la  narration  et  la  plénitude  de  l'in- 
térêt. C'est  donc  sous  ces  trois  points  de  vue  que 
(e  poëte ,  avant  de  s'engager  dans  ce  travail , 
iloit  en  considérer  la  matière,  pour  en  mieux 
pressentir  l'effet.  Il  jugera,  par  la  nature  du 
fonds ,  de  sa  stérilité  ou  de  son  abondance  ;  et , 
glissant  sur  les  endroits  qui  ne  peuvent  rien  pro- 
duire ,  il  réservera  les  forces  du  génie  pour 
cerner  en  un  champ  fécond. 

SURMONTE!..  Éléments  de  littérature. 


MOUT  D'iIIPPOLYTE. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène: 
11  était  sur  son  char;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence  ,  autour  de  lui  rangés. 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes; 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 
Ses  superbes  coursiers ,  qu'on  voyait  autrefois  , 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble,  obéir  à  sa  voix, 
L'œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  sein  des  flots, 
Das  airs ,  en  ce  moment»,  a  troublé  le  repos , 
Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 
Répond ,  en  gémissant,  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide. 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  flols  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes. 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage. 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté, 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit,  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 
Hippolyle  lui  seul,  digne  lils  d'un  héros, 
Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 
Pousse  au  monstre;  et,  d'un  dard  lancé  d'une  main 
Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure.       [sûre, 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 
Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu ,  de  sang  et  de  fumée. 
La  frayeur  les  emporte;  et,  sourds  à  celle  lois , 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein,  ni  la  voix. 
En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume. 
Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 
Ou  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux, 
liudicu  qui  d'aiguillons  pressai!  leursflancs  poudreux. 


A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite. 
L'essieu  crie  et  se  rompt.  L'intrépide  Hippolyts 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé. 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 
Excusez  ma  douleur.  Cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 
J'ai  vu  ,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 
Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie. 
Ils  courent.  Tout  son  corpsn'cst  bientôt  qu'uneplakv 
De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit. 
Ils  s'arrêtent,  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 
Je  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit; 
De  son  généreux  sang  la  tracejious  conduit; 
Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 
J'arrive,  je  l'appelle,  et,  me  tendant  la  main , 
Il  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain. 
«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie: 
Prends  soin  ,  après  ma  mort,  de  la  triste  Aricie... 
Cher  ami ,  si  mon  père  un  jour  désabusé 
Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 
Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive, 
Qu'il  lui  rende...  »  A  ce  mot,  ce  héros  expiré 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré, 
Trisle  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère,  . 

Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 
racine.  Phèdre,  acte  v. 


CONJURATION  DE  CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel 
Celle  troupe  entreprend  une  action  si  belle  !     [zèle 
Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  d'empereur, 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur: 
Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 
Leur  front  pâlir  d'horreur,  et  rougir  de  colère. 
a  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  : 
Le  ciel  enlre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 
Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 
Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 
A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 
Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues- 
Combien  de  l'ois  changé  de  partis  et  de  ligues  ■ 
Tantôt  ami  d'Antoine  et  tantôt  ennemi , 
Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi,  » 

Là ,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  noire  enfance  ont  enduré  nos  pères, 
Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 
Je  redouble  en  leur  cœur  l'ardeur  de  le  punir; 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles. 
Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s'armaient  contre  la  liberté; 
Où  les  meilleurs  soldais  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers; 
Eî,  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître, 
Prisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  clïroyabl 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable. 
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Funeste  aux  gens  de  bien,  sux  riches,  an  sénat, 

El,  pour  loul  dire  enfin,  de  leur  triumvirat. 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 

Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires; 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  a  l'envi  triomphants; 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  entants, 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 

Le  méchant  par  le  prix  du  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé, 

Le  fils  tout  dégouttant  dit  meurtre  de  son  père, 

Et,  sa  tète  à  la  main,  demandant  son  salaire; 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits, 

Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix.  . 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages  ; 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  démi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrai-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porte  les  espriis  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en. état  de  lout  faire, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
La  perle  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
Le  ravage  des  chamns.  le  pillage  des  villes, 
Et  les  proscriptions  et  ies  guerres  civiles, 
.Sont  les  degi  es  sanglants  dont  Auguste  a  l'ait  choix 
Pour  monter  sur  le  trône,  et  nous  donner  des  lois l.  » 
corneille,  Cinna,  acte  |",  scène  ni. 


PASSAGE  DU    RHIN, 

Au  pied  du  mont  Adule,  entre  mille  roseaux  2, 
Le  Rhin,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante, 
Lorsqu'un  cri  lout  à  coup  suivi  de  mille  cris 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  scw  esprits. 
Il  se  trouble,  il  regarde;  et  partout,  sur  ses  rives, 
11  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives, 
Qui  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi, 
Par  un  récit  affreux  redoublent  son  effroi. 
Il  apprend  qu'un  héros,  conduit  par  la  victoire, 
A  de  ces  bords  fameux  flétri  l'antique  gloire; 
QueRhinberg  et  Wesel,  terrassés  en  deux  jours, 
D'un  joug  déjà  prochain  menacent  tout  son  cours. 
«  Nous  l'avons  vu,  dit  l'une,  affronter  la  tempête 
De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  tète  : 
Il  marche  vers  Tholus3,  et  tes  flots  en  courroux, 
Au  prix  de  sa  fureur,  sont  tranquilles  et  doux  : 
Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage;. 
Et,  depuis  ce  Romain,  dont  l'insolent  passage 
Sur  un  pont,  en  deux  jours,  trompa  tous  tes  efforts, 
Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords4.  » 

Le  Rhin  tremhle  et  frémit  à  ces  tristes  nouvelles  ; 
Le  feu  sort  à  travers  ses  humides  prunelles. 
«  C'est  donc  trop  peu,  dit-il,  que  l'Escaut  en  deux  mois 
Ait  appris  à  couler  sous  de  nouvelles  lois; 
lit  de  mille  remparts  mon  onde  environnée, 
De  ces  fleuves  sans  nom  suivra  la  destinée! 


>  Voy;-z  Discouru. 

*  Adule  est  le  nom  latin  du  mont  S.iint-Golhard  ,  oïl  !t 
Rliin  prend  sa  source.  (N.  e.) 
S  Toiiùus.viuatfe  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  au-dessus  du 


Ah  !  périssent  mes  eaux  !  ou,  par  d'illustres  coups 
Montrons  qui  doit  céder,  des  mortels  ou  de  nous,  i 

Aces  mots,  essuyant  sa  barbe  limoneuse, 
Il  prend  d'un  vieux  guerrier  la  ligure  poudreuse; 
Son  front  cicatrisé  rend  son  air  furieux, 
El  l'ardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeux. 
En  ce  moment  il  part,  et,  couvert  l'une  nue, 
Du  fameux  fort  de  Skink  prend  la  route  connue. 
Là,  contemplant  son  cours,  il  voit  de  toutes  parts 
Ses  pâles  défenseurs  par  la  frayeur  épars. 
Il  voit  cent  bataillons,  qui,  loin  de  se  défendre, 
Attendent  sur  des  murs  l'ennemi  pour  se  rendre. 
Confus,  il  les  aborde,  et  renforçant  sa  voix  : 

!  Grands  arbitres,  dit-il,  des  querelles  des  rois, 
Est-ce  ainsi  que  votre  âme,  aux  périls  aguerrie, 
Soutient  sur.  ces  remparts  l'honneur  el  la  patrie? 
Votre  erxiemi  superbe,  en  cet  instant  fameux, 
Du  Rhin,  près  deTholus,  fend  les  flots  écumenx» 
Du  moins,  en  vous  montrant  sur  la  rive  opposée, 
N'oseiiez-vous  saisir  une  victoire  aisée? 
Allez,  vils  combattants,  inutiles  soldais, 
Laissez  là  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras; 
Et,  la  faux  à  la  main,  parmi  vos  marécages, 
Allez  couper  vos  joncs  et  presser  vos  laitages; 
Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  peuvent  couvrir, 
Avec,  moi,  de  ce  pas,  venez  vaincre  au  mourir,  t 

Ce  discours  d'un  guerrier  que  la  colère  enflamme 
Ressuscite  l'honneur  déjà  mort  en  leur  âme; 
Et.  Ifur  cœur  «'allumant  d'un  reste  de  chaleur, 
La  honte  fait  en  eux  l'effet  de  la  valeur. 
Us  marchent  droit  au  fleuve  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne. 
Par  son  ordre,  Grammout,  le  premier  dans  les  flots, 
S'avance  soutenu  des  regards  du  héros. 
Son  coursier  écumant,  sous  un  maître  intrépide, 
Nage  tout  orgueilleux  de  la  main  qui  le  guide. 
Fievel  le  suit  de  près;  sous  ce  chef  redouté 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté- 
Mais  déjà  devant  eux  une  cmileur  guerrière 
Emporte  loin  du  bord  le  bouillant  Lesdiguière, 
Vivone,  Nantouillet,  Coeslin,  el  Salard  : 
Chacun  d'eux  au  péril  veul  la  première  part, 
Vendôme,  que  soutient  l'orgueil  de  sa  naissance, 
Au  même  instant  dans  l'onde  impatient  s'élance. 
La  Salle,  Reringhen,  Nogen,  d'Ambre,  Cavoix, 
Fendent  les  flots  tremblants  sous  un  si  noble  poids. 
Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 
Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage  : 
Par  ses  soins  cependant,  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux; 
Cent  guerriers  s'y  jetant  signalent  leur  audace. 

Le  Rhin  les  voit  d'un  œil  qui  porte  la  menace. 
H  s'avance  en  courroux;  le  plomb  vole  à  l'instant. 
Il  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 
Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'échauffe  el  s'allume, 
El  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume. 
D  jà  du  plomb  mortei  plus  d'un  brave  est  atteint. 
Sous  les  fougueux  coursiers  l'onde  écume  et  se  plaint. 
De  tant  de  coups  affreux  la  tempêie  orageuse 
Tient  un  temps  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse; 
Mais  Louis,  d'un  regard  sait  bieuiôl  la  fixer  : 
Le  destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 
Bientôt  avec  Grammonl  coureui  Mars  et  Bellone. 
Le  Rhin,  à  leur  aspect,  d'épouvante  frissonne, 


fort  de  Sklnk.  C'est  à  Tolliius  que  '?■* Français  passèrent  te 
Rtlin  a  la  naSc  (N.E) 
4  Jules-César.  (N.E  ) 
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Quand,  pour  nouvelle  alarme  à  ses  esprits  glacés, 
Un  hruil  s'épand  qu'Enghien  et  Condé  sont  passés  ; 
Condé  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons  et  gagne  les  batailles; 
Enghien  ,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit, 
Par  lui ,  dès  son  enfance,  à  la  victoire  instruit. 
L'ennemi  renversé  fuit  et  gagne  la  plaine; 
Le  dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne, 
Et  seul ,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts, 
Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords. 

BOir.EAU.  Épilre  iv. 


MÊME  SUJET. 

Le  grand  nom  de  Louis  et  son  illustre  vie 
Aux  champs  Elysicns  font  descendre  l'envie, 
Qui  pénètre  à  tel  point  les  mânes  des  héros, 
Que,  pour  s'en  écl3ircir,  ils  quittent  leur  repos. 
On  voit  errer  partout  ces  ombres  redoutables 
Qu'arrêtèrent. jadis  ces  bords  impénétrables  : 
Drusus  marche  à  leur  tète,  et  se  poste  au  fossé 
Que,  pour  joindre  l'Vssel  au  Rhin,  il  a  tracé; 
Varus  le  suit  tout  pâle ,  et  semble,  dans  ces  plaines, 
Chercher  le  reste  affreux  des  légions  romaines; 
Son  vengeur  après  lui,  le  grand  Germanicus, 
Vient  voir  comme  on  vaincra  ceux  qu'il  n'a  pas  vaincus: 
Le  fameux  Jean  d'Autriche,  et  le  cruel  Tolède, 
Sousquidesmauxsi grands  crûrent  par  leurremède1; 
L'invincible  Farnèse  et  les  vaillants  Nassaus, 
Fiers  d'avoir  tant  livré,  tant  soutenu  d'assauts, 
Reprennent  tous  leur  part  au  jour  qui  nous  éclaire, 
Pour  voir  faire  à  mon  roi  ce  qu'eux  tous  n'ont  pu  faire, 
Eux-mêmes  s'en  convaincre,  et  d'un  regard  jaloux 
Admirer  un  héros  qui  les  efface  tous. 

Il  range  cependant  ses  troupes  au  rivage, 
Mesure  de  ses  yeux  Tliolus  et  le  passage, 
El  voit  de  ces  héros  ibères  et  romains 
Voltiger  tout  autour  les  simulacres  vains  : 
Cette  vue  en  son  sein  jette  une  ardeur  nouvelle 
D'emporter  une  gloire  et  si  haute  et  si  belle, 
Que,  devant  ces  témoins  à  le  voir  empressés, 
Elle  ait  de  quoi  ternir  tous  les  siècles  passés. 

CORNEILLE-  Les  victoires  du  roi  en  1GT2, 
imité  du  latin  du  P.  La  Rue. 


LOUIS  IX  EXPLIQUE    A   JOINVILLE  2    LES  CAUSES   ET    LES 
EFFETS  DE  SON  EXPÉDITION  DE  TERRE  SAINTE. 

Qu'entends-je?  il  est  donc  vrai ,  Joinville  aussi  me 
[blâme  ! 
Mais  sais-tu  quels  desseins  je  renferme  en  mon  âme? 
Sais-tu  si  les  combats  où  je  vous  ai  guidés 
Par  de  grands  intérêts  n'étaient  pas  commandés? 
Tu  ne  vois  que  des  maux,  ton  désespoir  m'accuse; 
Eh  bien  !  lis  dans  mon  cœur,  et  connais  mon  excuse  : 
Vainement,  lu  le  sais,  au  sein  de  nos  remparts, 
Je  voulus  appeler  le  commerce  elles  arts. 
Ces  comtes  <iui  du  haut  de  leurs  châteaux  antiques 
Font  gémir  mes  sujets  sous  leurs  lois  despotiques, 
Tyrans  dans  mon  royaume,  el  vassaux  turbulents, 
Sans  relâche  occupés  de  leurs  débats  sanglants, 
Détruisaient  mes  travaux,  déchiraient  la  pairie, 


l  Don  Juan  il'Aiilriulic.  elle  tluc  tl'Albc:  le  premier,  fameux 
par  le  gain  île  la  bataille  contre  les  Turcs  en  1571 ,  et  le  se- 
«■oiul,  par  sa  continue  comme  gouverneur  Ucs  Pays-Cas  â  la 
mémo  époque,  (N.B.) 


Dans  son  premier  essor  arrêtaient  l'industrie. 
Divisés  d'intérôls,  unis  contre  leur  roi, 
Je  les  trouvais  sans  cesse  entre  mon  peuple  et  moi. 
Signalant  tour  à  tour  leurs  fureurs  inhumaines, 
Ils  promenaient  la  mort  dans  leurs  vastes  domaines, 
Et  des  soldats  français,  l'un  par  l'autre  immolés, 
Le  sang  coulait  sans  gloire  en  nos  champs  désolés. 
Je  voulus,  des  combats  leur  ouvrant  la  carrière, 
Offrir  un  but  plus  noble  à  cette  ardeur  guerrière  : 
Tu  le  souviens  qu'alors  de  pieux  voyageurs, 
Pour  nos  frères  captifs  implorant  des  vengeurs, 
D'un  zèle  saint  en  nous  ranimèrent  la  flamme. 
Aux  regards  ries  Français  déployant  l'oriflamme, 
Je  leur  montre  la  gloire  aux  rives  du  Jourdain; 
Ils  entendent  ma  voix,  s'arrêtent,  et  soudain 
Oubliant  leurs  discords,  et  déposant  leurs  haines, 
Ils  marchent  réunis  vers  ces  plages  lointaines. 
Quels  plus  nobles  dangers  leur  pouvaient  être  offerts: 
Délivrer  les  chrétiens  gémissant  dans  les  fers, 
Rendre  Jérusalem  à  sa  splendeur  première , 
En  chasser  l'infidèle ,  et  rompre  la  barrière 
Qui  du  tombeau  sacré  nous  défendait  l'accès, 
Tel  devait  être,  ami,  le  fruit  de  nos  succès. 
Là  s'arrèlaient  vos  vœux,  et  non  mon  espérance. 
Jette  avec  moi,  Joinville,  un  regard  sur  la  France; 
Avant  de  condamner  les  serments  que  j'ai  faits, 
De  ces  combats  lointains  contemple  les  effets  : 
Libre  de  ses  tyrans,  mon  peuple  enfin  respire; 
La  paix  renaît  en  France,  et  la  discorde  expire  : 
Le  commerce,  avec  nous  transporté  sur  ces  bords, 
Aux  peuples  rapprochés  prodigue  ses  trésors; 
L'aspect  de  ces  climats,  depuis  longtemps  célèbres, 
Déjà  de  l'ignorance  éclaircit  les  ténèbres, 
Et  sur  nos  pas  les  arts,  allumant  leur  flambeau, 
Vont  remplir  l'Occident  de  leur  éclat  nouveau. 
Déjà  des  grands  vassaux  l'autorité  chancelle  : 
Je  sais  ce  qu'entreprend  leur  audace  rebelle, 
Joinville;  et,  m'instruisant  aux  leçons  du  passé, 
Je  suivrai  le  chemin  que  Philippe  a  tracé. 
Aux  tyrans  de  mon  peuple  arrachant  leur  puissance, 
Éveillant  la  justice,  enchaînant  la  licence, 
Au  secours  de  mes  lois  j'appellerai  les  mœurs, 
Je  contiendrai  les  grands,  el,  malgré  leurs  clameurs, 
Père  de  mes  sujets,  détruisant  l'anarchie, 
Je  veux  sur  ses  débris  asseoir  la  monarchie. 
Si  Dieu,  marquant  ici  le  terme  de  mes  jours, 
Veut  de  tons  mes  travaux  interrompre  le  cours, 
Aux  rois  qui  me  suivront  j'aurai  frayé  la  route  : 
Vers  ce  but  glorieux  ils  marcheront  sans  doute; 
Et  quelque  jour,  mon  peuple ,  éclairé  sur  ses  droits, 
Chérira  ma  mémoire,  et  bénira  mes  lois. 

ANCELOT.  Louis  IX,  act.  I,SC.  III. 


L  HORREUR  DES  GUERRES  CIVILES. 

D'Ailly  portait  partout  la  crainte  et  le  trépas, 
D'Ailly  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats, 
Et  qui ,  dans  les  horreurs  de  la  guerre  cruelle, 
Reprend,  malgré  son  âge,  une  force  nouvelle. 
Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants  : 
C'est  un  jeune  héros  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Qui,  dans  celle  journée  illustre  et  meurtrière, 
Commençait  des  combats  la  fatale  carrière; 


2  Jean,  sire  de  Joinville,  naquit  vers  1223  II  s'embarqua 
>ur  la  terre  sainlc  avec  Louis  IX  ,  en  1248  :  il  a  laisse  îles 
omoircs  fort  curieux  sur  lç  règne  de  ce  prince.  Il  mo 
|    vers  1317.  (W.  E.) 
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D'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas; 
Favori  des  amours ,  il  sortait  de  leurs  bras. 
Honteux  de  n'être  encor  fameux  que  par  ses  charmes, 
Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 
Ce  jour  sa  jeune  épouse ,  en  accusant  le  ciel , 
En  détestant  la  Ligue,  et  ce  combat  mortel, 
Arma  son  tendre  amant,  et  d'une  main  tremblante 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante, 
Et  couvrit,  en  pleurant,  d'un  casque  précieux 
Ce  front  si  plein  de  grâce ,  et  si  cher  à  ses  yeux. 

Il  marche  vers  d'Ailly  dans  sa  fureur  guerrière; 
Parmi  les  tourbillons  de  flamme,  de  poussière, 
A  travers  les  blessés,  les  morts  et  les  mourants, 
De  leurs  coursiers  fougueux  tous  deux  pressent  les 
Tous  deux,  sur  l'herbe  unie  etdesangcolorée,  [flancs, 
S'élancent  loin  des  rangs ,  d'une  course  assurée  : 
Sanglants,  couverts  de  fer,  et  la  lance  à  la  main, 
D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 
La  terre  en  retentit,  leurs  lances  sont  rompues: 
Comme,  en  nn  ciel  brûlant,  deux  effroyables  nues 
Qui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flancs , 
Se  heurtent  dans  les  airs ,  et  volent  sur  les  vents  : 
De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent  : 
La  foudre  en  est  formée ,  et  les  mortels  frémissent. 
Mais  loin  de  leurs  coursiers,  par  un  subit  effort, 
Ces  guerriers  malheureux  cherchent  une  autre  mort. 
Déjà  brille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre. 
La  Discorde  accourut;  le  démon  de  la  guerre, 
La  Mort  pâle  et  sanglante ,  étaient  à  ses  côtés. 
Malheureux!  suspendez  vos  coups  précipités!... 
Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage; 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un 
Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats; 
Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle; 
Leur  san^qui  rejaillit  rougit  leur  main  cruelle; 
Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort, 
Pare  encor  quelques  coups ,  et  repousse  la  mort. 
Chacun  d;eux,  étonné  de  tant,  de  résistance, 
Respectait  son  rival,  admirait  sa  vaillance. 

Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux, 
l-'it  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 
Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière, 
Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 
D'Ailly  voit  son  visage;  ô  désespoir!  ô  cris! 
Il  le  voit,  il  l'embrasse  :  hélas!  c'était  son  fils. 
Le  père  infortuné ,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes. 
On  l'arrête,  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur; 
Il  s'arrache,  en  tremblant,  de  ce  lieu  plein  d'horreur; 
Il  déleste  à  jamais  sa  coupable  victoire  ; 
Il  renonce  à  la  cour,  aux  humains ,  à  la  gloire, 
Et,  se  fuyant  lui-même,  au  milieu  des  déserts 
Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 
Là,  soit  que  le  soleil  rendit  le  jour  au  monde, 
Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde, 
Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris 
Le  nom,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 
Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante, 
Par  la  terreur  conduite,  incertaine,  tremblante, 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords. 
Elle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morts, 
Elle  voit  son  époux  ;  elle  tombe  éperdue  ; 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue. 
«  Est-ce  toi,  cher  amant?  »  Ces  mois  interrompus, 
Ces  cris  demi-formés  ne  sont  point 'entendus. 
Klle  rouvre  les  yeux,  sa  bouche  presse  encore 
l'ar  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 
Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 
Le  regarde,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant. 
Père,  époux  malheureux,  famille  déplorable, 


Des  fureurs  de  ce  temps  exemple  lamentable, 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exalter  la  pillé  de  nos  derniers  neveux, 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires, 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crimes  de  leurs  pères! 
voltaire.  Henriade,  chant  vin. 


COMBAT  DE  RODRIGUE  CONTRE  LES  MORES. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles. 
L'onde  s'enflait  dessous,  et,  d'un  commun  effort, 
Les  Mores  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  parait  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits , 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  : 
Ils  abordent  sans  peur;  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors ,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 
Les  nôtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent; 
Ils  paraissent  armés  ;  les  Mores  se  confondent  ; 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre ,  ils  s'estiment  perdus, 
ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre. 
Nous  les  pressons  sur  l'eau, nous  les  pressons  sur  terre; 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste,  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient; 
Leur  courage  renaît  et  leurs  terreurs  s'oublient; 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  épées;. 
Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées, 
Et  la  terre  et  le  fleuve,  et  leur  flotte  et  le  port, 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 
Oh!  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  chacun,seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait! 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
Faire  avancer  les  uns ,  et  soutenir  les  autres; 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  n'en  pus  rien  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montra  notre  avantage; 
Le  More  vit  sa  perte,  et  perdit  le  courage; 
Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vint  secourir, 
Changea  l'ardeur  de  vaincre  en  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux, ils  en  coupent  les  câbles, 
Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  ont  pu  se  retirer. 
Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur  plus  forte; 
Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte. 
Cependant  que  leurs  rois  engagés  parmi  nous, 
El  quelque  peu  des  leurs  tous  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment,  et  vendent  bien  leur  vie, 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie; 
Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas; 
Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
El  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme;  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps, 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants  *. 

cornkillk.  Le  Cid,  act.  IV,  scène  lit. 


Voyez  les  Récils  ou  Descriptions  de  combats,  prose  cv. 
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DEIUHER  COMBAT   DE   M1TIIRIDATE    CONTRE   LES    ROMAINS, 

Il  vit  ',  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs; 
De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  2  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée. 
Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris. 
Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  ions  les  esprits. 
Le  roi,  trompé  lui-même,  en  a  versé  des  larmes  : 
Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes, 
l'ar  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé, 
Sans  espoir  de  secours,  tout  près  d'être  forcé, 
En  voyant,  pour  surcroît  de  douleur  et  de  Laine, 
Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine, 
11  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 
Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles  : 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 
Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu! 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre, 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre  : 
Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains, 
El  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains. 
Il  parle  :  et,  défiant  leurs  nombreuses  cohortes, 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
A  l'aspect  de  ce  front,  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière, 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière, 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 
Mais  le  dirai-je,  ô  ciel!  rassurés  par  Pharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace, 
Ils  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  roi, 
Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables, 
Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables, 
Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 
A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 
Enfin  ,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Il  B'étail  fait  de  morts  une  noble  barrière. 
Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous. 
Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs  coups; 
Ils  voulaient  tous  ensemble  aocabier  Mithridate  : 
Mais  lui  :  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate, 
Le  sang  et  ma  fureur  m'emportent  trop  avant; 
Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant. 
Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée  : 
Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée. 
Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant, 
Faible,  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent  : 
Et,  se  (daignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie, 
Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie, 
Et,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur, 
Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur. 
Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême, 
Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même , 
De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards. 
J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru?  j'ai  vu  de  toutes  parts 
Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 
Fuyant  vers  leurs  vaisseaux  abandonner  la  place; 
El  le  vainqueur,  vers  nous  s'avancant  de  plus  près, 
A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

'  iucir\E.  ntilliridale,  acte  v,  scène  iv. 


COMBAT  DE  TURENNE  ET  D'AUMALE. 

!    Paris,  le  roi ,  l'armée  et  l'enfer  et  les  cieux , 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux. 


iXlpJiarès,  MsUe  aillirUialc. 


Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  barrière. 
Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ce  buste  d'acier, 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
Eclatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable; 
Ils  négligent,  tous  deux  cet  appareil  qui  rend 
Et  le  combat  plus  long  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée;  et,  sans  autre  défense, 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance. 

«  O  Dieu  !  cria  Tu  renne,  arbitre  de  mon  roi, 
Descends,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi  : 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  prolectrice; 
.l'attends  peu  de  moi-même,  et  tout  de  la  justice.  » 
D'Aumale  répondit  :  «  .l'attends  tout  de  mon  bras: 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats  ; 
En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême; 
Tranquille,  au  haut  du  ciel,  il  nous  laisse  à  nous- 
Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur,  [même: 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur.  » 
11  dit,  et,  d'un  regard  enflammé  d'arrogance, 
Il  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne.  Ils  s'élancent  tous  deux; 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse, 
L'ardeur,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite; 
L'autre,  d'un  pas  léger,  se  délouri.e  et  l'évite: 
Tantôt,  plus  rapprochés,  ils  semblent  se  saisir; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre; 
Avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre: 
Le  fer  élincelant,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
lîriser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers , 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Le  spectateur,  surpris^  et  ne  pouvant  le  croire, 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux; 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux  ; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère, 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui  l'observe,  aperçoit  sa  faiblesse; 
Il  se  ranime  alors ,  il  le  pousse,  il  le  presse  : 
Enfin  d'un  coup  mortel  il  lui  perce  le  flanc; 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  Ilots  de  son  sang. 
Il  tombe,  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent; 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
i  De  la  Ligue  à  jamais  le  trône  est  renverse  ; 
«  Tu  l'emportes,  Bourbon!  notre  règne  est  passé.  » 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale,  sans  vigueur,  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne,  et  le  menace  en  vain; 
Sa  redoutable  épée  échappe  de  sa  main. 
Il  veut  parler;  sa  voix  expire  dans  sa  bouche  : 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  lève,  il  retombe,  il  ouvre  un  œil  mourant: 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne! 
Tu  le  vis,  lu  frémis,  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  s'offrit  à  tes  esprits. 

VOLTAIRE,  llcnriadc,  chant  X. 


'loniinc  .Connue  i 


284 


NARRATIONS. 


COUDAT   DD   LUTRIN. 


Loin  du  bruit  cependant,  les  chanoines  à  table 
Immolent  trente  mets  à  leur  faim  indomptable. 
Leur  appétit  fougueux,  par  l'objet  excité, 
Parcourt  tous  les  recoins  d'un  monstrueux  pâté. 
Par  le  sel  irritant  la  soif  est  allumée; 
Lorsque,  d'un  pied  léger,  la  prompte  Renommée, 
Semant  partout  l'effroi ,  vient  au  chantre  éperdu 
Conter  l'affreux  détail  de  l'oracle  rendu. 
Il  se  lève,  enflammé  de  muscat  et  de  bile, 
Et  prétend  à  son  tour  consulter  la  Sibylle  '. 
Evrard  a  beau  gémir  du  repas  déserté, 
Lui-même  est  au  barreau  par  le  nombre  emporté. 

Par  les  détours  étroits  d'une  barrière  oblique, 
Ils  gagnent  les  degrés  et  le  perron  antique, 
Où ,  sans  cesse  étalant  bons  et  méchants  écrits, 
Uarbin  vend  aux  passants  des  auteurs  à  tous  prix.  - 
Là,  le  chantre  à  grand  bruit  arrive  et  se  fait  place  , 
Dans  le  fatal  instant  que ,  d'une  égale  audace , 
Le  prélat  et  sa  troupe,  à  pas  tumultueux, 
Descendaient  du  palais  l'escalier  tortueux. 
L'un  et  l'autre  rival,  s'arrèlant  au  passage, 
Se  mesure  des  yeux ,  s'observe ,  s'envisage. 
Une  égale  fureur  anime  leurs  esprits  : 
Tels  deux  fougueux  taureaux,  de  jalousie  épris 
Auprès  d'une  génisse  au  front  large  et  superbe, 
Oubliant  tous  les  jours  le  pâturage  et  l'herbe, 
A  l'aspect  l'un  de  l'autre  embrasés,  furieux, 
Déjà ,  le  front  baissé ,  se  menacent  des  yeux. 
Mais  Evrard  .en  passant,  coudoyé  par  Boisrude, 
Ne  sait  point  contenir  son  aigre  inquiétude. 
Il  entre  chez  Barbin ,  et,  d'un  bras  irrité, 
Saisissant  du  Cyrus  2  un  volume  écarté, 
Il  lance  au  sacristain  le  tome  épouvantable. 
Boisrude  fuit  le  coup  :  le  volume  effroyable 
Lui  rase  le  vjsage,  et,  droit  dans  l'estomac, 
Va  frapper  en  sifflant  l'infortuné  Sidrac. 
Le  vieillard,  accablé  de  l'horrible  Artamène, 
Tombe  aux  pieds  du  prélat,  sans  pouls  et  sans  haleine. 
Sa  troupe  le  croit  mort,  et  chacun ,  empressé, 
Se  croit  frappé  du  coup  dont  il  le  voit  blessé. 

Aussitôt  contre  Evrard  vingt  champions  s'élancent  ; 
Pour  soutenir  leur  choc  les  chanoines  s'avancent  : 
La  Discorde  triomphe,  et  du  combat  fatal, 
Par  un  cri ,  donne  en  l'air  l'effroyable  signal. 
Chez  le  libraire  absent,  tout  entre  ,  tout  se  mêle; 
Les  livres  sur  Evrard  fondent  comme  la  grêle 
Qui ,  dans  un  grand  jardin ,  à  coups  impétueux , 
Abat  l'honneur  naissant  des  rameaux  fructueux. 
Chacun  s'arme  au  hasard  du  livre  qu'il  rencontre: 
L'un  lient  l'Édil d'Amour  5,  l'autre  en  saisit  la  Montre; 
L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié, 
L'autre  un  Tasse  français,  en  naissant  oublié. 
L'élève  de  Barbin,  commis  à  la  boutique, 
Veut  en  vain  s'opposer  à  leur  fureur  gothique  : 
Les  volumes,  sans  choix  à  la  tête  jetés, 
Sur  le  perron  poudreux  volent  de  tous  côtés. 
Là ,  près  d'un  Guarini ,  Térence  tombe  à  terre  : 
Là,  Xénophon  dans  l'air  heurte  contre  un  La  Serre4. 


i  La  déesse  de  la  chienne  que  le  prélat ,  ennemi  du  chan- 
tre ,  venait  de  consulter.  (W.  E.) 

*  Artamène  ou  le  grand  Cyrus;  roman  de  Mlle  de  Scudéri. 
(K.E.)  v      . 

3  Ouvrage  de  nOgnicr-nesmarcls.  La  Montre  d'Amnur  est 
un  ouvrage  de  Eonuccorsc.  I.c  Jonas,  un  mauvais  pucuic  du 
s-ieur  Coras. 

4  Misérable  écrivain. 

6  (.alnandre,  petit  roman  italien,  traduit  par  Scudéri. 


Oh  !  que  d'écrits  obscurs ,  de  livres  ignorés, 
Furent  en  ce  grand  jour  de  la  poudre  tirés  ! 
Vous  en  fûtes  tirés,  Almérinde  et  Simandre  5; 
Et  toi ,  rebut  du  peuple,  inconnu  Caloandre, 
Dans  ton  repos,  dit-on,  saisi  par  Gaillerbois, 
Tu  vis  le  jour  alors  pour  la  première  fois. 
Chaque  coup  sur  la  chair  laisse  une  meurtrissure. 
Déjà  plus  d'un  guerrier  se  plaint  d'une  blessure. 
D'un  Le  Vayer  6  épais  Giraud  est  renversé  ; 
Marineau,  d'un  Brébeuf,  à  l'épaule  blessé, 
En  sent  partout  le  bras  une  douleur  amère, 
Et  maudit  la  Pharsale  aux  provinces  si  chère. 
D'un  Pinchêne  in-quarlo  '  Dodillon  étourdi 
A  longtemps  le  teint  pâle  et  le  cœur  affadi. 
Au  plus  fort  du  combat,  le  chapelain  Garagne, 
Vers  le  sommet  du  front  atteint  d'un  Charlemagne 
Des  vers  de  ce  poème  effet  prodigieux  ! 
Tout  prêt  à  s'endormir  bâille  et  ferme  les  yeux  s. 
A  plus  d'un  combattant  la  Ciélie  £st  fatale  ; 
Giroux  dix  fois  par  elle  éclate  et  se  signale. 

Mais  tout  cède  aux  efforts  du  chanoine  Fabri. 
Ce  guerrier ,  dans  l'église  aux  querelles  nourri, 
Est  robuste  de  corps ,  terrible  de  visage , 
Et  de  l'eau  dans  son  vin  n'a  jamais  su  "l'usage. 
Il  terrasse  lui  seul  et  Guibert  et  Grasset, 
Et  Gorillon  la  basse,  et  Grandin  le  fausset; 
Et  Gerbais  l'agréable,  et  Guérin  l'insipide. 
Des  chantres  désormais  la  brigade  timide 
S'écarte,  et  du  palais  regagne  les  chemins. 
Telle,  à  l'aspect  d'un  loup,  terreur  des  champs  voisins, 
Fuit  d'agneaux  effrayés  une  troupe  bêlante; 
Ou  tels,  devant  Achille,  aux  campagnes  du  Xanthe. 
Les  Troyens  se  sauvaient  à  l'abri  de  leurs  tours, 
Quand  Brontin  à  Boisrude  adresse  ce  discours  : 

a  Illustre  porte-croix,  par  qui  notre  bannière 
«  N'a  jamais,  en  marchant,  fait  un  pas  en  arrière, 
«  Un  chanoine,  lui  seul  triomphant  du  prélat, 
«  Du  rochet  à  nos  yeux  lernira-t-il  l'éclat? 
t  Non ,  non;  pour  te  couvrir  de  sa  main  redoutable, 
j   «  Accepte  de  mon  corps  l'épaisseur  favorable; 
«  Viens;  et,  sous  ce  rempart,  à  ce  guerrier  hautain 
«  Fais  voler  ce  Quinault  qui  me  reste  à  la  main.  »  " 
A  ces  mots ,  il  lui  tend  le  doux  et  tendre  ouvrage; 
Le  sacristain ,  bouillant  de  zèle  et  de  courage , 
Le  prend ,  se  cache,  approche,  et  droit  entre  les  yeux. 
Frappe  du  noble  écrit  l'athlète  audacieux. 
Mais  c'est  pour  l'ébranler  une  faible  tempête; 
Le  livre ,  sans  vigueur ,  mollit  contre  sa  tète. 
Le  chanoine  le  voit,  de  colère  embrasé  : 
«  Attendez,  leur  dit-il,  couple  lâche  et  rusé, 
a  Et  jugez,  si  ma  main,  aux  grands  exploits  novice, 
«  Lance  à  mes  ennemis  un  livre  qui  mollisse.  » 

A  ces  mots,  il  saisit  un  vieux  Inforliat, 
Crossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat  9  ; 
Inutile  ramas  de  gothique  écriture, 
Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture, 
Entourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir, 
Où  pendait  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 
Sur  l'ais  qui  le  soutient  auprès  d'un  Avicenne  ,0, 
Deux  des  plus  forts  mortels  l'ébranleraient  à  peine; 


G  l.amolhe  Le  Vayer,  dont  les  ouvrages  composaient deitS 
vol.  in-folio. 

7  Êlicnne-Hartin ,  sire  de  Pinchêne,  neveu  de  Voiture; 
(IV.  E.) 

s  Poème  héroïque  de  Louis  Le  Laboureur.  (IV.  E.) 

9  Commentateurs  de  VInfortiat,  livre  de  droit  d'une  gros- 
seur énorme.  (K.  E.) 

io  Auteur  arabe,  qui  a  écrit  sur  la  médecine  (N.  R.) 
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Le  chanoine  pourtant  l'enlève  sans  effort, 

Et  sur  le  couple  pâle  et  déjà  demi-mort 

Fait  tomber  à  deux  mains  l'effroyable  tonnerre  : 

Les  guerriers,  de  ce  coup,  vont  mesurer  la  terre; 

Et,  du  bois  et  des  clous  meurtris  et  déchirés, 

Longtemps  loin  du  perron  roulent  sur  les  degrés. 

Au  spectacle  étonnant  de  leur  chute  imprévue, 
Le  prélat  pousse  un  cri  qui  pénètre  la  nue  : 
Il  maudit  dans  son  cœur  le  démon  des  combats, 
Et  de  l'horreur  du  coup  il  recule  six  pas; 
Mais  bientôt,  rappelant  son  antique  prouesse, 
Il  tire  du  manteau  sa  dextre  vengeresse. 
Il  part,  et,  de  ses  doigts  saintement  allongés, 
Bénit  tous  les  passants,  en  deux  files  rangés. 
Il  sait  que  l'ennemi  que  ce  coup  va  surprendre , 
Désormais  sur  ses  pieds  ne  l'oserait  attendre, 
Et  déjà  voit  pour  lui  tout  le  peuple  en  courroux 
Crier  aux  combattants  :  «  Profanes,  à  genoux!  j 

Le  chantre,  qui  de  loin  voit  approcher  l'orage, 
Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage  : 
La  fierté  l'abandonne,  il  tremble,  il  cède,  il  fuit; 
Le  long  des  sacrés  murs  sa  brigade  le  suit. 
Tout  s'écarte  à  l'instant,  mais  aucun  n'en  réchappe  ; 
Partout  le  doigt  vainqueur  les  suit  et  les  rattrape. 
Evrard  seul ,  en  un  coin  prudemment  retiré , 
Se  croyait  à  couvert  de  l'insulte  sacré; 
Mais  le  prélat  vers  lui  fait  une  marche  adroite, 
Il  l'observe  de  l'œil,  en  tirant  vers  la  droite, 
Tout  d'un  coup  tourne  à  gauche,  et,  d'un  bras  fortuné, 
Bénit  subitement  le  guerrier  consterné. 
Le  chanoine,  surpris  de  la  foudre  mortelle, 
Se  dresse,  et  lève  en  vain  une  tête  rebelle  : 
Sur  ses  genoux  tremblants  il  tombe  à  cet  aspect, 
Et  donne  à  la  frayeur  ce  qu'il  doit  au  respect. 
Dans  le  temple  aussitôt  le  prélat  plein  de  gloire 
Va  goûter  les  doux  fruits  de  sa  sainte  victoire; 
Et  de  leurs  vains  projets  les  chanoines  punis 
S'en  retournent  chez  eux  éperdus  et  bénits. 

doileau.  Lutrin,  chant  v. 


FAMINE  DE   PARIS. 

Mais  lorsqu'enfin  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  faim  pâle  et  cruelle, 
Montrant  déjà  la  mort  qui  marchait  après  elle, 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux  : 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux , 
De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  affaiblie 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  riche  même,  après  de  vains  efforts, 
Eprouva  la  famine  au  milieu  des  trésors. 

Ce  n'étaient  plus  ces  jeux ,  ces  festins  et  ces  fêtes , 
Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes, 
Où,  parmi  des  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés, 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  les  plus  vantés, 
Sous  des  lambris  dorés  qu'habite  la  mollesse, 
De  leur  goût  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux, 
Pâles,  défigurés  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Périssant  de  misère  au  sein  de  l'opulence, 
Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  vieillard,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours, 
Voit  son  fils  au  berceau ,  qui  périt  sans  secours. 
Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière. 
Plus  loin  des  malheureux,  couchés  sur  la  poussière, 
Se  disputaient  encore,  à  leurs  derniers  moments, 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments  ; 


Ces  spectres  affamés,  outrageant  la  nature, 
Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture  ; 
Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux , 
Ainsi  qu'un  pur  froment,  sont  préparés  par  eux. 
Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères! 
On  les  voit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 
Ce  détestable  mets  avança  leur  trépas, 
Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 
Trop  heureux ,  en  effet,  d'abandonner  la  vie! 

D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie  ; 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein , 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques  ; 
Les  autres,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques; 
Barbares  dont  la  guerre  est  l'unique  métier, 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  qui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes, 
Aux  hôtes  effrayés  présentent  mille  morts, 
Non  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors; 
Non  pour  aller  ravir,  d'une  main  adultère, 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère  : 
De  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant 
Fait  expirer  en  eux  tout  autre  sentiment; 
Et  d'un  peu  d'aliment  la  découverte  heureuse 
Etait  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
Il  n'est  point  de  tourment,  de  supplice  et  d'horreur, 
Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 

Une  femme  (grand  Dieu  !  faut-il  à  la  mémoire 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire?), 
Une  femme  avait  vu  par  ces  cœurs  inhumains 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle, 
Un  enfant  lui  restait,  près  de  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas, 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras; 
Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère  et  ses  charmes, 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé, 
Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  de  pitié; 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante  ; 
La  rage  enfin  l'emporte,  et,  d'une  voix  tremblante , 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
«  Cheretmalheureuxfils,quemes  flancs  ont  porté, 
a  Dit-elle,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie; 
a  Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie. 
«  Et  pourquoi  vivrais -tu?  Pour  aller  dans  Paris, 
a  Errant  et  malheureux,  pleurer  sur  ses  débris? 
«  Meurs  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère  ; 
«  Rends-moi  le  jour ,  le  sang  que  t'a  donné  ta  mère  : 
«  Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau , 
«  Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau!  » 
Eu  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée, 
Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier; 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer, 
Et  d'un  bras  que  poussait  sa  faim  impitoyable, 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim,  les  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
Leur  transport  est  semblable  à  la  cruelle  joie 
Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  : 
A  l'envi  l'un  de  l'autre  ils  courent  en  fureur; 
Us  enfoncent  la  porte.  0  surprise!  ô  terreur! 
Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 
Une  femme  égarée,  et  de  sang  dégouttante. 
s  Oui,  c'est  mon  propre  fils;  oui,  monstres  inhumains, 
«  C'est  vousquidansson  sang  avezlrempé  mes  mains; 
«  Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâlure  : 
»  Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature? 

Quelle  borreur,à  mes  yeux, semble  vous  glacer  tous9 


28G 


NAKKATIONS. 


1;gres,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous.  » 
Ce  discours  insensé,  que  sa  rage  prononce, 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 
De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités, 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils  n'osent  regarder  celte  maison  funeste  : 
Ils  pensent  voir  tomber  sur  eux  le  feu  céleste; 
Et  le  peuple,  effrayé  de  l'horreur  de  son  sort, 
Levait  les  mains  au  ciel,  et  demandait  la  mort. 
voltaire.  Henriatte,  cb..  x. 


LA  VACCINE,    OU  LES    REGRETS   ET   LE  DÉSESPOIK   d'uNE 
MÈRE. 

C'était  l'heure  où ,  lassé  des  longs  travaux  du  jour, 
Le  laboureur  revoit  son  rustique  séjour. 
(  Je  visitai  des  morts  la  couche  triste  et  sainte  ; 
Une  femme  apparut  vers  la  funèbre  enceinte, 
Et,  d'un  enfant  suivie,  avec  l'ombre  du  soir, 
Sous  un  jeune  cyprès  lentement  vint  s'asseoir. 
Parmi  les  hauts  gazons  s'élevaient  sans  culture 
Quelques  sombres  pavots,  fleurs  de  la  sépulture; 
Son  fils,  pour  les  cueillir,  un  moment  s'éloigna  : 
A  toute  sa  douleur  elle  s'abandonna  ; 
Mes  pleurs  interrogeaient  sa  tristesse  mortelle. 
«  Mon  époux  n'était  plus ,  j'avais  deux  fils ,  dit-elle  ; 
«  L'un  d'eux ,  mon  jeune  Edgar,  était  le  plus  chéri  ; 
«  C'était  mon  premier  né,  mon  lait  l'avait  nourri  ; 
«  Plus  souvent  que  son  frère  il  cherchait  mes  ca- 
[resses  ; 
o  Mais  Dieu  punit  toujours  d'inégales  tendresses  ; 
t  Le  fléau  destructeur  aux  mères  si  fatal 
«  S'étendit  par  degrés  sur  le  hameau  natal  ; 
i  Chaque  mère  implora  le  secours  salutaire 
«  D'un  art  encor  nouveau,  présent  de  l'Angleterre: 
«  Le  second  de  mes  fils  lui-même  y  fut  soumis  ; 
«  Prête  à  livrer  Edgar ,  j'hésitai ,  je  frémis  ; 
«  Contre  un  fer  douloureux,  sa  frayeur  indocile 
«  Dans  les  bras  de  sa  mère  implorait  un  asile  : 
o  J'osai  l'y  recevoir;  j'oubliai  ma  raison; 
<t  Je  l'offris  sans  défense  au  funeste  poison. 
«  Edgar  en  respira  la  vapeur  meurtrière; 
«  Chaque  élan  de  mon  cœur  était  une  prière; 
«  Je  le  voyais  souffrir,  languir  sur  mes  genoux, 
«  El  mon  plus  jeune  fils  jouait  auprès  de  nous,  [mes, 
«  Chaque  jour ,  chaque  instant  redoublait  mes  alar- 
■  Je  pleurais...  Mon  Edgar    ne  voyait    point  mes 
«  Déjà  le  mal  impur ,  sur  ses  yeux  arrèlé ,    [  larmes  ; 
«  Cachait  à  ses  regards  sa  mère  et  la  clarté; 
«  Il  mourut...  et  voilà  sa  pierre  funéraire. 
«  Ce  cyprès  est  le  sien ,  cet  enfant  est  son  frère. 
«  Nous  venons  lous  les  soirs  lui  porter  nos  douleurs  ; 
«  Nous  regardons  le  ciel ,  et  nous  versons  des  pleurs. 
«  Toi,mondernierenfant,  souffre  ma  plainte  amère; 
u  Le  ciel  n'enferme  pas  tout  l'amour  de  ta  mère  : 
u  A  vivre  loin  d'Edgar  je  puis  m'accoutumer; 
«  Près  du  cercueil  d'Edgar  je  puis  encore  aimer.  » 
Elle  se  tait...  L'enfant  la  suit  dans  les  ténèbres. 
Mats  on  dit  que  bientôt ,  sur  les  gazons  funèbres, 
il  revint  pleurer  seul,  hélas!  et  que  ses  pas 
Vers  le  tombeau  d'Edgar  ne  se  dirigeaient  pas. 

Prévenez  le  malheur  que  ma  muse  déplore, 
Votre  jeune  famille  avec  moi  vous  implore; 
Vous,  simples  villageois.,  d'éternels  préjugés, 
De  fantômes,  d'erreurs,  d'ignorance  assiégés, 
Hâtez- vous,  le  temps  fuit,  et  l'enfance  succombe, 
De  vos  fils  au  berceau  ne  creusez  pas  la  tombe; 
s'il  faut  quelque  jour  que  vous  pleuriez  leur  mort, 


Qu'au  moins  leur  souvenir  ne  soit  pas  un  remord. 
El  vous  qui  des  États  portez  le  poids  immense, 
Monarques ,  achevez  ce  qu'un  sage  commence! 
En  veillant  sur  nos  jours,  faites  chérir  vos  droits; 
Aux  bienfaits  du  génie  associez  les  rois  ; 
Que,  dans  chaque  cité,  le  prévoyant  hospice 
Offre  à  l'art  de  Jenner  un  asile  propice; 
Qu'instruit  par  vos  leçons,  le  prèlre  des  hameaux 
Décide  enfin  le  pauvre  à  fuir  un  de  ses  maux; 
Et  que  le  monstre  impur,  comme  la  lèpre  immonde. 
Avec  son  iriàsque  all'reux  disparaisse  du  monde 
sommet. 


JEGISTHE  ,    FILS    DE   MEROPE,    ATTAQUE    POLYPHONTE  Ai; 
PIED   DE    L'AUTEL    OU    CE    TYRAN    ALLAIT    ÉPOUSER    SA 


La  victime  était  prêle,  et  de  (leurs  couronnée; 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée  ; 
Polyphonte,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain, 
Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main, 
Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées; 
Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 
S'avançant  tristement,  tremblante  dans  mes  bras, 
Au  lieu  de  l'hyménée ,  invoquait  le  trépas. 
Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 
Dans  l'enceinte  sacrée ,  en  ce  moment  s'avance 
Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels; 
Il  court.  C'était  jÉgisthc  :  il  s'élance  aux  autels; 
Il  monte,  il  y  saisit,  d'une  main  assurée, 
Pour  les  fêles  des  dieux,  la  hache  préparée. 
Les  éclairs  sont  moins  prompts;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux1. 
Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 
«Meurs,  tyran!  disait-il  :  dieux,  prenez  vos  victimes  !  » 
Érox ,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 
Erox  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager , 
Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  venger. 
/Egisthe  se  retourne,  enflammé  de  furie, 
A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 
Le  tyran  se  relève,  et  blesse  le  héros; 
De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 
Sa  mère...  Ah  !  que  l'amour  inspire  de  courage 
Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pai.! 
Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 
o  C'est  mon  fils  !  arrêtez  ;  cessez ,  troupe  inhumain 
C'est  mon  fils!  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 
Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté!  » 
A  ces  cris  douloureux ,  le  peuple  est  agite. 
Un  gros  de  nos  amis,  que  son  danger  excite, 
Entre  elle  et  ses  soldats  vole  et  se  précipite. 
Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés, 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés; 
Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères , 
Les  frères,  méconnus,  immolés  par  leurs  frères, 
Soldats,  prêlres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants  : 
On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants; 
On  veut  fuir,  on  revient;  et  la  foule  pressée 
D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repous- 
De  ces  (lots  confondus  le  flux  impétueux  [sée. 

Roule,  et  dérobe  .Egislhe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée: 
J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 
Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 
On  s'écrie  :  «  Il  est  mort,  il  tombe,  il  esl  vainqueur! 


I 


■ 


i  Le  pofclc  met  cette  narration  dans  la  bouche  J'IsmcrJe 
conTulcuLe  de  Mérope.  (W.  E.) 


NARRATIONS. 


Je  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne, 
Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine, 
Au  milieu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 
Venez,  suivez  mes  pas,  joignez- vous  à  mes  cris. 
Venez  :  j'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée  -, 
Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée, 
Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur, 
Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 
voltaire.  Mérope. 


IPHIGENIE  SAUVEE  ,  ET  1/ORACLE  ACCOMPLI. 

Vous  m  en  voyez  moi-même,  en  cet  heureux  moment', 
Saisi  d'horreur,  de  joie  et  de  ravissement  : 
Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 
Déjà*  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 
Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal, 
Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 
De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 
Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée; 
Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Épouvantait  l'armée,  et  partageait  les  dieux. 
Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevait  un  nuage; 
Déjà  coulait  le  sang,  prémices  du  carnage. 
Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé, 
L'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé. 
Terrible  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute  : 
t  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'é 
Le  dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix  [coule  : 
M'explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 
Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  Iphigénie, 
Sur  ce  bord  immolée,  y  doit  laisser  sa  vie. 
Thésée,  avec  Hélène  uni  secrètement, 
Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 
Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée  ; 
Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée... 
Elle  me  voit,  m'entend;  elle  est  devant  vos  yeux  ; 
Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  dieux.  » 

Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  camp  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Eriphile. 
Elle  était  à  l'autel,  et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 
Elle-même  tantôt  d'une  course  subite 
Etait  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 
On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 
Mais,  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 
L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle, 
Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 
Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras. 
«  Arrête,  a-t-clle  dit,  et  ne  m'approche  pas; 
«  Le  sang  de  ce  héros  dont  lu  me  fais  descendre, 
«  Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 
Furieuse,  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain 
Prend  le  sacré  couteau  ,  le  plonge  dans  son  sein. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre, 
Les  dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre, 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements, 
Et  la  mer  leur  répond  par  des  mugissements. 
La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume; 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume; 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre ,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 
Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue 


1  Ce  discours  est  place  dans   la   bouche  d'Ulysse,  qui 
s'adresse  à  ciytenmcslrc.  (N.  E.) 

2  Jcan-Baptislc    L'uyer,   marquis  d'Argcns  ,  auteur  des 
/.<</ 'r«  juives;  Julien  OtTiuy  de  I.MuelUie,  mCdCc'm  et  111- 


Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue, 
Et  croit  que,  s'élevant  au  travers  de  ses  feux, 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'empresse,  tout  part  :  la  seule  Iphigénie, 
Dans  ce  commun  bonheur,  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir  ; 
Venez,  Achille  et  lui  brûlent  de  vous  revoir, 
Madame;  et  désormais  tous  deux  d'intelligence 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

racine.  Iphigénie,  act.  v,  se.  Ucrn. 


LE  MEUNIER  SANS-SOUCI. 

L'homme  est,  dans  ses  écarts,  un  étrange  problème. 
Qui  de  nous  en  tout  temps  est  fidèle  à  soi-même? 
Le  commun  caractère  est  de  n'en  point  avoir: 
Le  matin  incrédule,  on  est  dévot  le  soir. 
Tel  s'élève  et  s'abaisse,  au  gré  de  l'atmosphère, 
Le  liquide  mêlai  balancé  sous  le  verre. 
L'homme  est  bien  variable;  et  ces  malheureux  rois, 
Dont  on  dit  tant  de  mal ,  ont  du  bon  quelquefois. 
J'en  conviendrai  sans  peine ,  et  ferai  mieux  encore  ; 
J'en  citerai  pour  preuve  un  trait  qui  les  honore  : 
11  est  de  ce  héros,  de  Frédéric  second , 
Qui,  tout  roi  qu'il  était,  fut  un  penseur  profond, 
Redouté  de  l'Autriche,  envié  dans  Versailles, 
Cultivant  les  beaux-aris  au  sortir  des  batailles, 
D'un  royaume  nouveau  la  gloire  et  le  soutien, 
Grand  rôi ,  bon  philosophe,  et  fort  mauvais  chrétien, 

11  voulait  se  construire  un  agréable  asile  , 
Où,  loin  d'une  étiquette  arrogante  et  futile , 
Il  pût  non  végéter,  boire  et  courir  des  cerfs , 
Mais  des  faibles  humains  méditer  les  travers, 
Et,  mêlant  la  sagesse  à  la  plaisanterie, 
Souper  avec  d'Argens,  Voltaire  et  Lameltrie2. 

Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans-Souci. 
Le  vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 
D'y  vivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude; 
Et,  de  quelque  côté  que  vint  souiller  le  vent, 
II  y  tournait  son  aile  ,  et  s'endormait  content. 

Fort  bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire; 
Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons 
Allaient  à  Sans-Souci  pour  danser  aux  chansons. 
Sans-Souci!...  ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Epicure. 
Frédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 
Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais. 

Hélas  !  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 
Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre; 
Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 
Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois? 
En  celte  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage; 
Il  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

Ou  avait  fait  des  plans ,  fort  beaux  sur  le 
Où  le  chelif  enclos  se  perdait  lotit  enlier.     | 
Il  fallait,  sans  cela,  renoncer  à  la.vue, 
Rétrécir  les  jardins,  et  masquer  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 
Fil  venir  le  meunier,  et  d'un  ton  important  : 
ail  nous  faut  ton  mouli  u;que  veux- tu  qu'on  t'en  donne? 


•râleur,  connu  par  plusieurs  ouvrages  sur  I»  médecine  et 
métaphysique,  i  c  roi  de  Prusse  estimait  bu  jui>  l'uu  et 
mlrc.iN.K.l 


NA1UIATI0NS. 


—  Rien  du  tout  ;  car  j'entends  ne  le  vendre  à  per- 

sonne. 
Il  vous  faul  est  fort  bon...  mon  moulin  est  à  moi... 
Tout  aussi  bien,  au  moins,  que  la  Prusse  est  au  roi. 

—  Allons,  Ion  dernier  mot,  bonhomme,  et  prends- 

[y  garde. 

—  Faut-il  vous  parler  clair?  —  Oui.  —  C'est  que  je 

[le  garde  : 
Voilà  mon  dernier  mot.  d  Ce  refus  effronté 
Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  raconté. 
M  mande  près  de  lui  le  meunier  indocile  ; 
Presse,  flatte,  promet;  ce  fut  peine  inutile, 
Sans-Snuci  s'obstinait,  s  Entendez  la  raison, 
■Sire,  je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison  : 
Mon  vieux  père  y  mourut,  mon  iils  y  vient  de  naître; 
C'est  mon  Potstlain,  à  moi.  Je  suis  tranchant  peut  être: 
Ne  Pêtes-vous  jamais  ?  Tenez  ,  mille  ducats  , 
Au  bout  de  vos  discours  ,  ne  me  tenteraient  pas. 
Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste.  » 

Les  rois  malaisément  souffrent  qu'on  leur  résiste. 
Frédéric ,  un  moment  par  l'humeur  emporté  : 
i  Parbleu  !  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté  ; 
le  suis  bon  de  vouloir  l'engager  à  le  vendre  : 
Sais-tuque ,  sans  payer,  je  pourrais  bien  le  prendre  ? 
Je  suis  le  maître. — Vous!...  de  prendre  mon  moulin? 
Oui;  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin,  j- 

Le  monarque,  à  ce  mot,  revint  de  son  caprice. 
Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice, 
Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans  : 
«Ma  foi, messieurs,je  crois  qu'il  faut  changer  nos  plans. 
aYoisin ,  garde  ton  bien  ;  j'aime  fort  ta  réplique.» 

Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  république? 
Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  lier  : 
Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  : 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie; 
Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
'  Épris  du  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
Il  mit  l'Europe  en  feu.  Ce  sont  là  jeux  de  prince  ; 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 

ANDRIIU'X. 


LES  DEUX  SERPENTS. 

À  cet  autel  de  gazons  et  de  fleurs 
Déjà  la  main  des  sacrificateurs 
A  présenté  la  génisse  sacrée, 
Jeune,  au  front  large,  à  la  corne  dorée; 
Le  bras  fatal ,  sur  sa  tête  étendu , 
Prêt  à  frapper,  lient  le  fer  suspendu... 
Un  bruit  s'entend...  l'air  siffle.,  l'autel  tremble. 

Du  fond  du  bois,  du  pied  des  arbrisseaux, 
Deux  fiers  serpents  soudain  sortent  ensemble, 
Rampent  de  front,  vont  à  replis  égaux; 
L'un  près  de  l'autre  ils  glissent,  et  sur  l'herbe 
Laissent,  loin  d'eux ,  de  tortueux  sillons; 
Les  yeux  en  feu ,  lèvent  d'un  air  superbe 
Leurs  cous  mouvants,  gonflés  de  noirs  poisons; 
Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes , 
Rouges  de  sang,  se  dressent  sur  leurs  tètes. 
Sans  s'arrêter,  sans  jeler  un  regard 
Sur  mille  enfants  fuyant  de  toute  part, 
Le  couple  affreux,  d'une  ardeur  unanime, 
Suit  son  objet ,  va  droit  à  la  victime, 
L'atteint,  recule,  et  de  terre  élancé, 
Forme  cent  nœuds  autour  d'elle  enlacé; 
La  tient,  la  serre;  avec  fureur  s'obstine 
A  l'enchaîner,  malgré  ses  vains  efforts , 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps; 


Perce  des  traits  d'une  langue  assassine 
Son  cou  nerveux,  les  veines  de  son  flanc» 
Poursuit,  s'attache  à  sa  forte  poitrine, 
Mord  et  déchire,  et  s'enivre  de  sang. 

Mais  l'animal,  que  leur  souffle  empoisonne. 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi 
Qui ,  constamment  sur  son  corps  affermi, 
Comme  un  réseau,  l'enferme  et  l'emprisonne, 
Combat,  s'épuise  en  mouvements  divers, 
S'arme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante, 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante, 
Bat  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
Il  court,  bondit,  se  roule,  se  relève; 
Le  feu  jaillit  de  ses  larges  naseaux  : 
A  sa  douleur,  à  ses  horribles  maux 
Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve; 
Sa  voix,  perdue  en  longs  mugissements, 
Des  vastes  mers  fait  retentir  les  ondes , 
Les  antres  creux  ,  et  les  forêts  profondes... 
Il  tombe  enfin ,  il  meurt  dans  les  tourments  : 
Il  meurt...  Alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillement  rentrent  dans  leurs  asiles  '. 

MALF1LATRE. 


LES  CATACOMBES  DE  ROME. 

Sous  les  remparts  de  Rome,  et  sous  ses  vastes  plaines, 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines, 
Qui,  pendant  deuxmille  ans,  creusés  par  les  humains, 
;   Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains. 
j  Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence, 
I   Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
j   Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
I    L'Eglise  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants , 
|  Jusqu'au  jour  où ,  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 
!   Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde, 
!"  Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 
1       Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts, 
|  L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture, 
;   Brillait  de  visiter  celle  demeure  obscure , 
!  De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 
Un  lil  dans  une  main,  et  de  l'autre  un  (lambeau, 
Il  entre;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 
Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 
11  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  iilste  majesté, 
Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité, 
Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles, 
Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 
Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit; 
Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit, 
Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 
Des  vierges,  des  martyrs,  dépouilles  précieuses. 
Il  saisit  ce  trésor;  il  veut  poursuivre  :  hélas! 
Il  a  perdu  le  lil  qui  conduisait  ses  pas. 
Il  cherche,  mais  en  vain  :  il  s'égare,  il  se  trouble  ; 
11  s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble; 
Il  prend  lous.Ies  chemins  qiie  lui  montre  la  peur 
Enfin,  de  roule  en  roule  et  d'erreur  en  erreur. 
Dans  les  enfoncements  de  celle  obscure  enceinte 
Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe, 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  alentour. 
Lequel  choisir?  lequel  doit  le  conduire  au  jour? 
Il  les  consulfe  tous,  il  les  prend,  il  les  quitte; 
L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite; 
Il  appelle  :  l'écho  redouble  sa  frayeur; 


'Voyez  la  traduction  de  VEntide,  v->r  liclilk'. 


■ 


NARRATIONS. 


De  sinistres  pensera  viennent  glaeep  son  cœur. 
L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures» 
Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel 
En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel; 
Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste, 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 
Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement, 
En  agitant  la  flamme,  en  use  l'aliment, 
Quelquefois  il  s'arrête,  et  demeure  immobile. 
Vaines  précautions!  tout  soin  est  inutile; 
L'heure  approche ,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 
Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

11  marche;  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre, 
Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 
Il  gémit;  toutefois  d'un  souille  haletant, 
Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 
Vain  espoir!  par  le  feu  la  cire  consumée, 
Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée, 
Atteint  sa  main  souffrante ,  et  de  ses  doigts  vaincus 
Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 
Uc  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 
Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe. 
L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux  ; 
Le  Dwlire  brûlant,  le  Désespoir  affreux, 
La  Mort!...  non  celte  Mort  qui  plaît  à  la  Victoire, 

Qui  vole  avec  la  foudre,  et  que  pare  la  Gloire; 

Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 

La  Faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 

Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 

Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  ! 

Ses  parents,  ses  amis,  qu'il  ne  reverra  plus, 

El  ces  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus; 

Ces  travaux  qui  devaient  illustrer  sa  mémoire , 

Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire  ! 

Et  celie  dont  l'amour,  celle  dont  le  souris 

l'ut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix! 

Quelques  pleurs  de  ses  yeux  coulent  à  cette  image, 

Versés  par  le  regret ,  et  sèches  par  la  rage. 

Cependant  il  espère;  il  pense  quelquefois 

Entrevoir  des  clartés ,  distinguer  une  voix. 

Il  regarde,  il  écoute...  Hélas!  dans  l'ombre  immense 

11  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 

Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 
Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve; 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève; 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 

De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments! 

Quand  tout  à  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle, 

Il  y  porte  la  main.  0  surprise!  ô  miracle  ! 

Il  sent ,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu; 

Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 

II  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore; 

Il  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour; 

Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour; 

A  l'abri  du  danger,  son  âme  encor  tremblante 

Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 

A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 

Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur  ; 

Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 

Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 

Dieu!  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  deux 
Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux! 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue! 


La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois. 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 
Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde, 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde"-. 


delille.  L'Imagination,  ch.  vi. 


PROCÈS  DU  SÉNAT  DE  CAPOUE. 


Dans  Capoue  autrefois,  chez  ce  peuple  si  doux"' 
S'élevaient  des  partis,  l'un  de  l'autre  jaloux  : 
L'ambition,  l'orgueil,  l'envie  à  l'œil  oblique, 
Tourmentaient,  déchiraient,  perdaient  la  république. 
D'impertinents  bavards,  soi-disant  orateurs', 
Des  meilleurs  citoyens  ardents  persécuteurs, 
Excitent  à  dessein  les  haines  les  plus  fortes  ; 
Et,  pour  comble  de  maux,  Annibal  est  aux  porles. 
Que  faire  et  que  résoudre  en  ce  pressant  danger? 
Tu  vas  tomber,  Capoue,  aux  mains  de  l'étranger! 
Le  sénat  effrayé  délibère  en  tumulte  ; 
Le  peuple  soulevé  lui  prodigue  l'insulte; 
On  s'arme,  on  est  déjà  près  d'en  venir  aux  mains. 
Lesmeneurstriomphaient;pourrompreleursdesseins, 
Certain  Pacuvius,  vieux  routier,  forte  tête, 
Trouva  dans  son  esprit  celte  ressource  honnête  : 
o  Avec  vous,  sénateurs,  je  fus  longtemps  brouillé; 
De  mon  bien,  sans  raison,  vous  m'avez  dépouillé, 
Leur  dit-il:  mais  je  vois,  dans  lacrise  où  nous  sommes, 
Les  périls  de  l'Etat,  non  les  fautes  des  hommes. 
On  égare  le  peuple,  il  le  faut  ramener; 
Il  est  une  leçon  que  je  veux  lui  donner  : 
J'ai  du  cœur  des  humains  un  peu  d'expérience; 
Laissez-moi  faire  enfin;  soyez  sans  défiance  : 
La  patrie  aujourd'hui  me  devra  son  salut.  * 

La  peur  en  fit  passer  par  tout  ce  qu'il  voulut  : 
Il  prend  cet  ascendant  et  ce  pouvoir  suprême... 
Quand  chacun  consterné  trembleetcraint  pour  soi-mêcac 
S'il  se  présente  un  homme  au  langage  assuré , 
On  l'écoute,  on  lui  cède,  il  ordonne'à  son  gré  : 
Ainsi  Pacuvius,  du  droit  d'une  âme  forte, 
Sort  du  sénat ,  le  ferme,  en  fait  garder  la  porte, 
S'avance  sur  la  place,  et  son  autorité 
Calme  un  instant  les  flots  de  ce  peuple  irrité  : 
«  Citoyens,  leur  dit-il,  la  divine  justice 
A  vos  vœux  redoublés  se  montre  enfin  propice; 
Elle  livre  en  vos  mains  tous  ces  hommes  pervers, 
Ces  sénateurs  noircis  de  cent  forfaits  divers, 
Dont  chacun  d'entre  vous  a  reçu  quelque  offense  : 
Je  les  tiens  renfermés,  seuls,  tremblants,  sans  défense  ' 
Vous  pouvez  les  punir,  vous  pouvez  vous  venger, 
Sans  livrer  de  combat,  sans  courir  de  danger. 
Contre  eux  tout  est  permis,  tout  devient  légitime  : 
Pardonner  est  honteux,  et  proscrire  est  sublime. 
Je  suis  l'ami  du  peuple,  ainsi  vous  m'en  croirez  ; 
Et  surtout  gardez-vous  des  avis  modérés.  » 
L'assemblée  applaudit  à  ce  début  si  sage, 
Et  par  un  bruit  flatteur  lui  donne  son  suffrage. 
Le  harangueur  reprend  :  «  Punissez  leurs  forfaits- 
Mais  ne  trahissez  pas  vos  propres  intérêts  : 
A  qui  veut  se  venger,  trop  souvent  il  en  coûte. 
Votre  juste  courroux,  je  n'en  fais  aucun  doute, 
Proscrit  les  sénateurs,  et  non  pas  le  sénat. 
Ce  Conseil  nécessaire  est  l'âme  de  l'Etal , 


sujet  en  [ruse,  il.ms  la  première  par- 


2  ce  morceau  est  imité  de  Tilc-Livc  ,  livre  xxi 
4.  (N.B.; 
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Le  gardien  de  vos  lois,  l'appui  d'un  peuple  libre  : 

Aux  rives  du  Vullurne,  ainsi  qu'aux  lords  du  Tibre, 

On  hait  la  servitude,  on  abhorre  les  rois,  i 

Tout  le  peuple  applaudit  une  seconde  fois. 

«  Voici  donc,  citoyens,  le  parti  qu'il  faut  suivre: 

Parmi  ces  sénateurs  que  le  destin  vous  livre, 

Que  chacun  à  son  tour,  sur  la  place  cité, 

Vienne  entendre  l'arrêt  qu'il  aura  mérité. 

Mais  avant  qu'à  nos  lois  sa  peine  satisfasse, 

11  faudra  qu'au  sénat  un  autre  le  remplace; 

Que  vous  preniez  le  soin  d'élire  parmi  vous 

Un  nouveau  sénateur,  de  ses  devoirs  jaloux, 

Exempt  d'ambition ,  de  faste,  d'avarice , 

Ayant  mille  vertus  sans  avoir  aucun  vice, 

Et  que  tout  le  sénat  soit  ainsi  composé  : 

Vous  voyez,  citoyens,  que  rien  n'est  plus  aisé.  » 

La  motion  aux  voix  est  d'abord  adoptée, 
Et,  sans  autre  examen ,  soudain  exécutée  : 
Les  noms  des  sénateurs  qu'on  doit  tirer  au  sort 
Sont  jetés  dans  une  urne,  et  le  premier  qui  sort 
Est  au  regard  du  peuple  amené  sur  la  place. 
A  son  nom,  à  sa  vue,  on  crie,  on  le  menace. 
Aucun  tourment  pour  lui  ne  semble  trop  cruel, 
Et  peut-être  de  tous  c'est  le  plus  criminel. 
—  »  Bien,  dit  Pacuvins,  le  cri  public  m'atteste 
Que  tout  le  monde  ici  l'accuse  et  le  déteste. 
11  faut  donc  de  son  rang  l'exclure,  et  décider 
Quel  homme  vertueux  devra  lui  succéder. 
Pesez  les  candidats ,  tenez  bien  la  balance  : 
Allons,  qui  nommez-vous?  »  —  Il  se  fit  un  silence. 
On  avait  beau  chercher;  chacun ,  excepté  soi , 
Ne  connaissait  personne  à  mettre  en  cet  emploi. 
Ceoendant,  à  la  fin,  quelqu'un  dé  l'assistance, 
Voyant  qu'on  ne  dit  mot,  prend  un  peu  d'assurance, 
Hasarde  un  nom ,  encor  le  risqua-t-il  si  bas, 
Qu'à  moins  d'être  tout  près ,  on  ne  l'entendit  pas. 
Ses  voisins ,  plus  hardis ,  tout  haut  le  répétèrent. 
Mille  cris  à  la  fois  contre  lui  s'élevèrent. 
Pouvait-on  présenter  un  pareil  sénateur! 
Celui  qu'on  rejetait  était  cent  fois  meilleur. 
Le  second  proposé  fut  accueilli  de  même, 
Et  ce  fut  encor  pis  quand  on  vint  au  troisième. 
Quelques  autres  encor  ne  semblèrent  nommés 
Que  pour  être  hués,  conspués,  diffamés... 

Le  peuple  ouvre  les  yeux ,  se  ravise  ;  et  la  foule , 
Sans  avoir  fait  de  choix,  tout  doucement  s'écoule. 
De  beaucoup  d'intrigants  ce  jour  devint  recueil. 

Le  bon  Pacuvius,  qui  suivait  tout  de  l'œil  : 
o  Pardonnez-moi ,  dit-il ,  l'innocent  artifice 
Qui  vous  fait  rendre  à  tous  une  exacte  justice. 
Et  vous,  jaloux  esprits,  dont  les  cris  détracteurs 
D'un  blâme  intéressé  chargeaient  nos  sénateurs, 
Pourquoi  vomir  contre  eux  les  plaintes,  les  menaces? 
Eh  !  que  ne  disiez-vous  que  vous  vouliez  leurs  places? 
Ajournons,  citoyens,  ce  dangereux  procès; 
D'Annibal  qui  s'avance  arrêtons  les  progrès; 
Eteignons  nos  débats;  que  le  passé  s'oublie, 
Et  réunissons-nous  pour  sauver  l'Italie.  » 

On  crut  Pacuvius ,  mais  non  pas  pour  longtemps  : 
Les  esprits  à  Capoue  étaient  fort  inconstants. 
Bientôt  se  ranima  la  discorde  civile; 
Et  bientôt  l'étranger,  s'emparant  de  la  ville, 
Mit  sous  un  même  joug  et  peuple  et  sénateurs. 
Français,  ce  trait  s'appelle  un  avis  aux  lecteurs  '. 

ANDR1EUX. 


i  Ce  dernier  vers  fait  allusion  aux  dissensions  qui  déchi- 
raient la  Frano.c  au  temps  du  Directoire ,  époque  où  celle 
pièce  Cul  publiée.  IN.E,/ 
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Quand,  du  sein  maternel,  porté  dans  ce  séjour 
Où  mes  premiers  regards  se  sont  ouverts  au  jour, 
Ce  vieillard  vertueux ,  qui  m'a  servi  de  père  '-, 
Eut  daigné  m'accueillir,  on  dit  qu'un  soin  sévère 
De  ma  bouche  écarta  ce  nectar  nourricier, 
Doux  tribut  qu'une  mère  aime  tant  à  payer, 
Et  tous  ces  aliments,  vulgaire  nourriture, 
Qu'offre  aux  faibles  humains  l'indulgente  nature. 
Aux  cris  de  mes  besoins  sans  cesse  renaissants, 
Ni  Cérès,  ni  Bacchus,  n'apportaient  leurs  présents; 
Mais  des  lions,  des  ours,  mes  lèvres  dévorantes 
Suçaient  le  sang,  pressaient  les  chairs  encor  vivantes; 
Et  ce  repas  sauvage ,  il  fallait  l'acheter. 
Sur  les  pas  du  centaure  il  fallait  affronter 
D'une  mer  en  courroux  l'effrayante  menace, 
Le  fracas  d'un  torrent  qui ,  sur  des  monts  de  glace  , 
De  rochers  en  rochers  tombe ,  écume  et  mugit; 
Rire  au  tigre  qui  gronde,  au  lion  qui  rugit; 
Ou  seul ,  d'une  forêt  profonde ,  spacieuse, 
Contempler  sans  pâlir  l'horreur  silencieuse. 
D'une  armure  bientôt  mon  corps  soutint  le  poids, 
Mon  bras  un  bouclier,  mon  épaule  un  carquois; 
Bientôt  je  marchai  ceint  de  ma  première  épée, 
Et  je  la  rapportai  d'un  noble  sang  trempée. 
Je  bravais  des  saisons  les  outrages  divers, 
L'air  brûlant  des  étés,  la  glace  des  hivers. 
Sur  un  lit  de  duvet  bercé  par  la  mollesse, 
Jamais  un  doux  concert  n'endormit  ma  paresse  : 
Sur  la  pointe  d'un  roc  j'aimais  à  sommeiller, 
Et  le  bruit  des  torrents  ne  pouvait  m'éveiller. 

Ainsi  coulaient  pour  moi  les  beaux  jours  de  l'enfa  ncp, 
Ainsi  je  préludais  à  mon  adolescence. 
J'appris  alors  à  vaincre  un  coursier  indompté: 
Sur  sa  croupe  rebelle  avec  orgueil  montés 
Tantôt  je  devançais  le  cerf,  ou  le  Lapith 
Qui  d'un  pas  effrayé  précipitait  sa  fuite  : 
Et  tantôt  je  suivais ,  d'un  élan  aussi  prompt» 
Le  vol  d'un  trait  ailé  qu'avait  lancé  Chiron. 
Souvent ,  dans  la  saison  au  repos  consacrée, 
Quand  du  fleuve  engourdi  le  souffle  de  Borée 
A  peine  ^vait  fixé  le  cristal  frémissant, 
Un  regard  de  Chiron  sur  ce  miroir  glissant 
M'ordonnait  de  courir,  sans  que  mon  pas  agile 
Blessât  en  l'effleurant  son  écorce  fragile  : 
C'étaient  là  mes  plaisirs.  Dirai-je  mes  combats 
Mes  dangers,  Pélion  dépeuplé  par  mon  bras, 
Et  ces  bois  étonnés  de  leur  vaste  silence 3? 
Je  n'aurais  point  osé  déshonorer  ma  lance, 
En  frappant  ou  le  lynx  qui  me  voit ,  tremble  et  fuit, 
Ou  le  cerf  innocent  qu'effarouche  un  vain  bruit  : 
Il  fallait  braver  l'ours  à  la  forme  effrayante. 
Le  sanglier  armé  de  sa  dent  foudroyante, 
D'un  carnage  récent  le  tigre  ensanglanté. 
Ce  n'était  rien  :  d'Alcide  émule  redouté, 
Il  fallait  terrasser  une  lionne  mère , 
De  son  corps  hérissé  défendant  son  repaire, 
Boulant  d'un  air  affreux  ses  regards  menaçants , 
Epouvantant  l'écho  de  ses  rugissements. 

Enfin  l'âge  m'ouvrit  une  digne  carrière; 
J'appris,  je  dévorai  la  science  guerrière. 
Tous  les  secrets  de  Mars  furent  bientôt  les  miens: 
Bientôt  je  maniai  l'arme  des  Pœoniens, 
Le  dard  que  d'un  bras  sûr  lancent  les  Massagètes* 


a  Le  centaure  Chiron.  (N.  F..) 

5  Depuis  la  morl  des  animaux  qui  auparavant  les  rempilai 
de  leurs  cris.  ^N.  EJ 
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Et  Je  fer  recourbé  qu'ont  Inventé  les  Gètes, 
Et  l'arc  dont  le  Gélon  marche  toujours  arnié. 
Aux  jeux  sanglants  du  ceste  enfin  accoutumé, 
J'aurais  pu  défier  le  Sarmate  intrépide*. 
J'appris  jusqu'à  cet  art  vulgaire,  mais  perfide, 
De  laucer  un  caillou,  qui,  trois  fois  balancé., 
S'échappe,  siffle,  et  vole  au  but  qu'on  a  fixé. 

Mais, tout  récents  qu'ils  sont,  à  peine  ma  mémoire 
Peut  rappeler,  vous-même  à  peine  pourriez  croire 
A  quels  travaux  divers  je  me  suis  exercé. 
Chiron  parle,  et  soudain  d'un  immense  fossé 
Mon  vaste  élan  franchit  et  joint  les  deux  rivages. 
Chiron  parle,  et  courant  sur  ces  rochers  sauvages 
Où  croit  la  ronce,  où  vit  le  reptile  odieux, 
Je  m-élance  au  sommet  d'un  mont  voisin  des  cieux , 
Aussi  rapidement  que  je  rase  une  plaine. 
D'un  éclat  de  rocher  qu'il  soulève  avec  peine 
Chiron  arme  sa  main,  me  défie  au  combat; 
Il  le  lance  :  j'attends,  intrépide  soldat, 
Et  sur  mon  bouclier,  solide,  impénétrable, 
Je  reçois,  en  riant,  le  choc  épouvantable  ; 
J'arrête  seul,  à  pied,  quatre  coursiers  fougueux, 
Faisant  d'un  vol  égal  rouler  un  char  poudreux. 
Quand  j'ai  par  ces  travaux  aguerri  mon  audace, 
;  A  des  travaux  plus  doux  ma  vigueur  se  délasse  ; 
D'une  robuste  main  quelquefois  vers  les  cieux 
Je  m'amuse  à  lancer  le  disque  ambitieux , 
A  l'aimable  Hyacinthe  amusement  funeste2! 
Mes  jeux  sont  les  combats  de  la  lutte  et  du  ceste. 
Sur  ma  lyre  je  chante  en  vers  mélodieux 
Les  exploits  des  héros  et  les  bienfaits  des  dieux. 
Chiron,  qui  daigne  aussi  cultiver  ma  mémoire, 
Aux  talents  d'un  soldat  ne  borne  point  ma  gloire: 
Il  m'explique  le  monde,  et  les  ressorts  divers 
Par  qui  tout  est,  se  meut,  agit  dans  l'univers. 
Des  peuples  avec  lui  déroulant  les  annales, 
J'y  vois  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs  discordes  fatales, 
Leurs  succès,  leurs  revers  et  leur  chute  :j'apprends, 
Mais  pour  les  détester,  les  noms  de  leurs  tyrans. 
Sa  prudence  a  voulu  m'inilier  encore 
Aux  utiles  secrets  que  le  dieu  d'Épidaure, 
Pour  le  soulagement  des  malheureux  humains, 
A  confiés,  dit-on,  à  ses  savantes  mains. 
Il  m'apprend,  et  lui-même  est  mon  premier  modèle, 
A  consulter  toujours  la  justice  éternelle; 
A  dompter  mon  orgueil  et  mon  ressentiment  ; 
A  ne  trahir  jamais  les  lois  ni  mon  serment; 
A  choisir  mes  amis,  à  leur  être  fidèle; 
A  chérir  ma  patrie ,  à  m'immoler  pour  elle  ; 
Surtout  à  révérer,  par  de  pieux  tributs, 
Le  ciel ,  qui  fait ,  soutient ,  couronne  les  vertus. 

lcce  de  lancival.  Achille  à  Scyros. 
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Au  défaut  des  humains,  souvent  les  animaux 
De  l'homme  abandonné  soulagèrent  les  maux  ; 
Et  l'oiseau  qui  fredonne,  et  le  chien  qui  caresse, 
Quelquefois  ont  suffi  pour  charmer  sa  tristesse. 


>  les  Pœoniens,  peuple  celte,  habitaient  la  Pannonic; 
Farine  dont  parle  le  poète  est  la  hache;  les  Massagètcs  étaient 
une  des  tribus  scvtbes  les  plus  fameuses;  les  Cèles  habitaient 
l'une  et  l'autre  rive  du  Danube  qui  s'étend  dans  la  Mœsie  et 
la  Dacle  ;  les  Galons,  une  partie  de  la  Moscovic  :  les  Sarmates, 
peuple  barbare,  avaient  parcouru  la  plus  grande  partie  de 
l'Europe,  (N,  R> 


L'infortune  n'est  pas  difficile  en  amis; 

Pélisson  l'éprouva.  Dans  ces  lieux  ennemis8, 

Un  insecte  aux  longs  bras,  de  qui  les  doigts  agiîes 

Tapissaient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles, 

Frappe  aux  yeux  :  soudain,  que  ne  peut  le  malheur! 

Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur! 

Il  l'aime,  il  suit  de  l'œil  les  réseaux  qu'il  déployé; 

Lui-même  il  va  chercher,  va  lui  porter  sa  proie. 

Il  l'appelle,  il  accourt,  et  jusque  dans  sa  main 

L'animal  familier  vient  chercher  son  festin. 

Pour  prix  de  ses  secours  il  charme  sa  souffrance, 

Il  ne  s'informe  pas  dans  sa  reconnaissance, 

Si  de  ce  malheureux  caché  dans  sa  prison 

Le  soin  intéressé  naît  de  son  abandon  : 

Trop  de  raisonnement  mène  à  l'ingratitude. 

Son  instinct  fut  plus  juste  ;  et,  dans  leur  solitude, 
Défiant  et  barreaux,  et  grilles,  et  verrous, 
Nos  deux  reclusentreeuxrendaientleursort  plus  doux 
Lorsque,  de  la  vengeance  implacable  ministre, 
Un  geôlier,  au  cœur  dur,  au  visage  sinisire, 
Indigné  du  plaisir  que  goûte  un  malheureux, 
Foule  aux  pieds  son  amie,  et  l'écrase  à  ses  yeux  : 
L'insecte  était  sensible,  et  l'homme  fut  barbare. 
Ah!  tigre  impitoyable  et  digne  du  Tartare, 
Digne  de  présider  aux  tourments  des  pervers, 
Va,  Mégère  t'attend  au  cachot  des  enfers  ! 
Et  toi.  de  qui  Pallas  punit  la  hardiesse, 
Mais  a  qui  ton  bienfait  a  rendu  ta  noblesse, 
Dont  peut-être  l'instinct  dans  ce  mortel  chéri 
Devinait  des  beaux-arts  l'illustre  favori, 
Arachné,  si  mes  vers  vivent  dans  la  mémoire, 
Ton  nom  de  Pélisson  partagera  la  gloire; 
On  dira  ton  bienfait,  ses  vertus,  ses  malheurs; 
Et  ton  sort  avec  lui  partagera  nos  pleurs. 

delille.  L'Imagination,  ch.  VI. 


•  LE  MASSACRE  DES  FRANÇAIS  A  PALERME. 

Du  lieu  saint,  à  pas  lents,  je  montais  les  degrés 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple,  prosterné  sous  ces  voûtes  antiques. 
Avait  du  roi-prophète  entonné  les  cantiques;  " 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé , 
Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 
Il  s'ouvre:  des  vieillards,  des  femmes  éperdues, 
Des  prêtres,  des  soldats,  assiégeant  les  issues, 
Poursuivis,  menaçants,  l'un  par  l'autre  heurtés, 
S'élancent  loin  du  seuil  à  Ilots  précipités. 
Ces  mots  :  Guerre  aux  tyrans  !  volent  de  bouche  en  bou- 
Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouche  ;  [che; 

L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir,  et  soudain 
Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 
Nos  vainqueurs,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 
Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire, 
Calmes,  quoique  surpris,  entendent  sans  terreur 
Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 
Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage... 
Un  chevalier  s'élance,  il  se  fraye  un  passage; 
II  marche,  il  court;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras, 


2  nyacinthe  fut  tué  par  Apollon,  en  jouant  au  disque  avec 
ce  dieu.  (N.  E.) 

s  Pélisson,  né  en  1624,  fut  enfermé  a  la  Bastille  en  1660, où 
il  eut  le  courage  de  composer  trois  mémoires  en  faveur  de 
Fouquet  qui ,  avant  sa  disgrâce,  l'avait  protégé.  (N.  E.) 

■4  C'est  Eirride ,  confidente  d'Amélie  de  souabe ,  qui  fait  ce 
récita  sa  mailrcssç.  (N.  E.^ 
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NARRATIONS. 


1a  les  rangs  disperses  s'ouvrent  devant  ses  pas. 
Il  affrontait  leurs  coups  sans  casque,  sans  armure... 
C'est  Montfort!  A  ce  cri  succède  un  long  murmure. 
t  Oui ,  traîtres ,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous  ! 
o  Fuyez!  d  dit-il ,  superbe  et  pâle  de  courroux; 
11  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée, 
Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 
11  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 
Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvante. 
Mais  Procida  parait,  et  la  foule  interdite 
Se  rassure  à  sa  voix,  roule ,  cl  se  précipite; 
Elle  entoure  Montfort.  Par  son  père  entraîné, 
Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

Du  vainqueur,  du  vaincu  les  clameurs  se  confondent; 
Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 
Le  destin  des  combats  flottait  encor  douteux'; 
La  nuit  répand  sur  nous  son  voile  ténébreux., 
Parmi  les  assassins  je  m'égare;  incertaine, 
Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne, 
0ue  de  morts  !  de  mourants  !  Faut-il  qu'un  jour  nou- 
ticlaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau  !  [veau 

Puisse  le  soleil  fuir,  et  celte  nuit  sanglante 
Cacher  au  inonde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante! 

Casimir  delavigne.  Les  VÈprcs 
Siciliennes,  ait. V,  se.  II. 


MOUT  DE  COLIGNY. 

Cependant  tout  s'apprête ,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénotaient  la  reine  a  réservée. 
Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit; 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière1 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière; 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 

Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable, 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable. 
Il  se  lève,  il  regarde  ;  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités; 
11  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes; 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes; 

es  serviteurs  sanglants ,  dans  la  flamme  étouffés; 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés , 
Criant  à  haute  voix:  a  Qu'on  n'épargne  personne; 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis ,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  !; 

Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny  : 
1  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny, 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  tille, 
L'espoir  de  son  parti ,  l'honneur  de  sa  famille, 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 
Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance , 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu , 

vec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux , 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux 
Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 


1  te  massacre  de  la  S.iirit-Rarlliélemy  eut  lieu  dans  la  nuit 
du  Î3  au  24  août  1572.  L'amiral  de  Coligny  fut  une  des  plus 
illustres  victimes  des  vengeances  de  Chartes  IX,  çidç  Ca'-'je- 
vlne  de  Médicis,  (N.  E,î 


Tranquille,  11  arrêtait  ou  pressait  le  carn&nfe. 

A  cet  air  vénérable,  à  cei  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 
Frappez,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne; 
Ma  vie  est  peu  de  chose ,  et  je  vous  l'abandonne; 
J'eusse  aimémieux  la  perdre  en  combattant  pourvous.i 
Ces  tigres,  à  ces  mots ,  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds  qu'il  trempe  de  ses  larmes5; 
El  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré, 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré.. 

Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime, 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  * 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  louchant  lui  seul  est  inflexible; 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
Aurait  cru  faire  un  crime,  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas  rapide; 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 
El  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée  en  détournant  les  yeux, 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras ,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort  t 
On  l'insulte ,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture, 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis  : 
Conquête  digne  d'elle  et  digne  de  son  lils  1 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance. 
Sans  remords  ,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens^ 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

voltaibe.  Henriade,  chant  il. 


ÉLÉVATION  D'ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  Paltière  Vasthi  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  'e  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône ,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  no  îvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent. 
Les  filles  de  l'Egypte  ;>  Suse  comparurent; 
Celles  même  du  Farine  et  du  Scythe  indompté 
Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée. 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours: 
La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours  ; 
Mais  lui ,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère , 
Me  tint  lieu ,  chère  Elise ,  et  de  père  et  de  mère» 
Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 


2  on  remarquera  l'obscurité  que  répand  dans 
pbrase  remploi  du  pronom  possessif  applique  à  ■ 
SUiCtS,  (K,E.J 


NARRATIONS. 


"il  Me  tira  diî  soin  Je  mon  obscurité , 
Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 
A  ses  desseins  secrets  tremblante  j'obéis  : 
Je  vins ,  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 
Qui  pourrait  cependant  t'exprimer  les  cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages. 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ; 
L'autre ,  pour  se  parer  de  superbes  atours , 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours: 
Kt  moi ,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice , 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 

Enfin  ,  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus. 
Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  urnes  innocentes, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé, 
il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 
fit  le  ciel ,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  lemps-là,  sans  doute,  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur: 
3  Soyez  reine,  i>  dit-il;  et,  dès  ce  moment  même, 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  la  cour; 
Et  même  ses  bienfaits ,  dans  toutes  ses  provinces , 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes. 

Hélas!  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins! 
Kslher,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise! 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise! 
L'tde  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs! 
Sion ,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs , 
Voil.de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées! 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
.  A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion , 
Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  agitées, 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 
Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins, 
Je  mets  à  les  former  mon  élude  et  mes  soins; 
Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 
Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 
Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier, 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

racine.  Esther,  acte  i,  se.  i. 


ÉRUPTION  DU  VÉSUVE  ,  FAMINE  ET  CONTAGION. 

Lo  Vésuve  en  courroux  sous  ses  monts  caverneux 
Hecommence  à  mugir  avec  un  bruit  affreux, 
Et  déchaîne ,  en  poussant  une  épaisse  fumée , 
Sur  son  gouffre  tonnant,  la  tempête  enflammée. 
Elle  échappe  soudain ,  et  des  sommets  ouverts 
En  colonne  de  feu  s'échappe  dans  les  airs. 
Des  foudres  souterrains  et  des  roches  fondues 
La  suivent  jusqu'au  ciel  et  retombent  des  nues. 
Le  bitume  et  le  soufre,  épandus  en  torrents, 
Roulentsur  la  montagne,  en  sillonnent  les  flancs, 
Et,  dans  les  creux  vallons  se  traçant  un  passage, 
Des  fleuves  infernaux  offrent  l'horrible  image. 

L'incendie  a  gagné  les  antiques  forêts. 
Les  animaux,  fuyant  dans  les  sentiers  secrets, 
Vingtfois,  pour  s'échapper,  retournent  surleur irace; 


Partout  la  mort  en  feu  les  repousse  et  les  chasse. 

On  voit,  loin  du  volcan  et  de  leurs  toits  brûlant , 

Errer  de  toutes  parts  les  pales  habitants; 

Et  l'époux  qui  soutient  sa  moitié  défaillante, 

Et  du  vieillard  courbé  la  marche  chancelante. 

Et  la  mère  qui  croit  dérober  au  trépas 

Son  fils,  unique  espoir,  qu'elle  tient  dans  ses  bras 

Inutiles  efforts  :  les  vagues  irritées 

Franchissent,  en  grondant,  leurs  rives  dévastées; 

L'Apennin  a  tremblé  jusqu'en  ses  fondements  : 

La  terre  ouvre  en  tous  lieux  des  abîmes  fumants 

Des  plus  fermes  cités  ébranle  les  murailles, 

Et  les  ensevelit  au  fond  de  ses  entrailles. 

Un  iour,  peut-être,  un  jour  nos  neveux  attendris 

Découvriront  enfin,  sous  de  profonds  débris, 

Ces  villes,  ces  palais,  ces  temples,  ces  portiques 

De  nos  arts  florissants  monuments  authentiques. 

Ainsi  dans  les  remparts  qu'Hercule  avait  bâtis, 

Par  un  malheur  semblable  autrefois  engloutis, 

Nous  allons  admirer  de  superbes  ruines , 

Et  de  l'antiquité  fouiller  les  doctes  mines. 

Quel  sera  le  destin  de  tant  de  malheureux 

Echappés  par  hasard  à  ce  destin  affreux! 

De  cendres ,  de  cailloux  une  pluie  enflammée 

Couvre  tout  le  pays  de  feux  et  de  fumée. 

Le  laboureur  a  vu  les  trésors  des  sillons 

Sortir  de  ses  greniers  en  brûlants  tourbillons. 

En  vain  il  cherche  encor  dans  les  arides  plaines 

Ses  buffles  vigoureux ,  compagnons  de  ses  peines; 

Ils  ne  reviendront  plus  d'un  pas  obéissant 

Sur  ce  sol  calciné  traîner  le  soc  pesant. 

Nul  secours,  nul  espoir  ne  s'offre  à  sa  misère. 

Comment  nourrir,  hélas!  ses  enfants  et  leur  mère* 

Ira-t-il  secouer  le  gland  dans  les  forêts? 

Mais  l'orage  partout  a  fait  tomber  ses  traits; 

Et  les  chênes ,  séchés  jusque  dans  leurs  racines, 

De  ces  lieux  désolés  ont  accru  les  ruines. 

Alors  parmi  les  feux,  les  laves,  les  tombeaux, 

La  Famine  apparaît;  et,  traînant  ses  lambeaux, 

Traverse  les  cités,  rôde  dans  les  villages  : 

D'abord  sous  l'humble  toit  exerce  sesravages; 

Puis,  des  palais  pompeux  franchissant  les  degrés, 

Entre  avec  le  Besoin  sous  les  lambris  dorés. 

Dans  l'air,  en  même  temps,  les  sombres  Euménid 
Souillent  de  toutes  parts  leurs  poisons  homicides. 
Une  fréquente  toux,  de  longs  étouffements 
Sont  du  premier  accès  les  signes  alarmants. 
Dès  la  seconde  aurore  une  brûlante  haleine 
Du  poumon  embrasé  ne  s'échappe  qu'à  peine. 
La  toux,  du  corps  entier  fait  crier  les  ressorts, 
Et  l'humeur,  sans  sortir,  résiste  à  ses  efforts. 
Un  feu  séditieux  étincelle  au  visage. 
Le  pouls ,  du  sang  à  peine  annonce  le  passage. 
La  plus  légère  étoile  est  un  pesant  fardeau. 
Une  barre  d'acier  traverse  le  cerveau  ; 
Et  le  mal,  redoublant  sa  fureur  intestine, 
Comme  un  affreux  vautour  déchire  la  poitrine. 

Après  la  triste  nuit  qu'allonge  la  douleur, 
Sa  langue  se  noircit,  le  teint  perd  sa  couleur, 
Le  malade  aux  abois  porte  sur  le  visage 
De  sa  prochaine  mort  l'infaillible  présage. 
Douce  espérance,  alors  lu  quittes  ses  lambris! 
Il  n'entend  plus  sa  femme ,  il  ne  voit  plus  ses  fils. 
Son  esprit  égaré,  que  la  fièvre  tourmente, 
Erre  sur  le  sommet  d'une  montagne  ardente, 
Croit  rouler  dans  un  gouffre,  et  frémit  de  terreur 
I   En  regardant  au  loin  l'immense  profondeur. 
|  A  ce  transport  succède  une  stupeur  mortelle. 
I   Le  sang  glacé  s'arrête ,  et  la  faible  prunelle 
I   Sous  les  doigts  du  trépas  se  fermant  sans  retour, 
|  Il  meurt  avant  la  fin  du  quatrième  jour. 
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Dieux!  qui  reconnaîtrait  ces  campagnes  fertiles? 
Des  hameaux  fortunés  et  d'opulentes  villes, 
Des  maisons  qu'entouraient  des  bocages  fleuris, 
Charmaient  à  chaque  pas  le  voyageur  surpris. 
Deux  fois  sur  les  coteaux  les  brebis  étaient  pleines , 
Et  les  moissons  deux  fois  jaunissaientdans  les  plaines  ; 
La  manne  y  distillait.  Les  humains  trop  heureux 
Y  ployaient  sous  les  fruits  qui  renaissaient  pour  eux; 
L'amour  et  le  plaisir ,  enfants  de  l'abondance , 
Présidaient  les  concerts ,  animaient  à  la  danse; 
Écho  ne  répétait  que  les  chants  des  bergers  ; 
Des  vignes  s'élevaient  dans  le  sein  des  rochers; 
Le  laurier ,  le  jasmin ,  s'arrondissant  en  voûtes , 
De  leur  ombre  odorante  embellissaient  les  routes. 
C'était  un  grand  jardin  où  de  nombreux  canaux 
Portaient  de  toutes  parts  la  fraîcheur  de  leurs  eaux. 

Quel  désastre  imprévu  !  Quelles  terribles  scènes  ! 
Des  torrents  sulfureux ,  de  brûlantes  arènes , 
Tous  les  feux  des  enfers ,  tous  les  fléaux  des  deux, 
En  un  vaste  cercueil  ont  changé  ces  beaux  lieux  ». 
castel.  Les  Plantes,  chant  m. 


JUGEMENT  DES  ROIS  EN  EGYPTE  AT-RÈS  LEUR  MORT. 

Sésostris,  le  premier,  heureux  triomphateur, 
Dans  l'Egypte  étala  des  rois  chargés  de  chaînes; 
Mais ,  dans  ce  vieux  berceau  des  sciences  humaines , 
0  combien  j'aime  mieux  ces  fêles  où  les  lois 
A  côté  de  leur  tombe  interrogeaient  les  rois! 
Quelle  solennité  plus  grande,  plus  auguste! 
Malheur  alors,  malheur  atout  monarque  injuste! 
Cités  devant  l'Egypte,  aux  yeux  de  l'univers, 
Entre  l'urne  du  peuple  et  l'urne  des  enfers, 
Entre  la  voix  du  siècle  et  les  races  futures , 
Leurs  mânes,  arrêtés  au  bord  des  sépultures 
Pour  entendre  l'arrêt  ou  propice  ou  fatal , 
Comparaissaient  sans  pompe  à  ce  grand  tribunal. 
Là,  plus  de  courtisans ,  de  voix  adulatrice; 
Où  cessait  le  pouvoir  commençait  la  justice. 
Là,  de  l'homme  indigent  les  pleurs  longtemps  perdus, 
Les  cris  des  opprimés,  étaient  seuls  entendus. 
Dans  son  dernier  sujet  le  roi  trouvait  un  juge; 
Le  crime  détrôné  n'avait  plus  de  refuge, 
Et  la  vérité  sainte,  auprès  de  leur  tombeau , 
Aux  torches  de  la  mort  allumait  son  flambeau. 
Heureux  alors ,  heureux  qui ,  sous  le  diadème , 
D'avance  avec  rigueur  s'était  jugé  lui-même! 
Son  nom  était  béni ,  son  règne  était  absous. 
Rois,  ce  grand  tribunal  n'existe  plus  pour  vous! 
Mais  il  existe  encor  des  juges  plus  terribles, 
Juges  toujours  présents ,  toujours  incorruptibles , 
Dont  rien  ne  peut  fléchir  l'inflexible  équité  : 
C'est  votre  conscience  et  la  postérité  2. 

delille.  L'Imagination,  chant  m. 


VIE  DE  JEANNE  D'ARC. 

...  Si  dans  ce  jour  une  aveugle  furie, 
Prince,  par  ses  clameurs  n'attaquait  que  ma  vie, 
Celle  qu'à  la  vengeance  on  veut  sacrifier 
Dédaignerait  le  soin  de  se  justifier. 


1  Comparez  ce  morceau  avec  la  peste  cV Athènes,  descrip- 
tion <;n  prose ,  et  VÉpizoolie  Je  Virgile ,  Gtorgiques , 
Chant  m ,  traduites  par  Delille. 

«  Voyez  le  meme  sujet  en  nroso, 


Mais  au  Dieu  dont  je  tiens  ma  force  et  mon  courage» 
Guerrière ,  je  dois  rendre  un  noble  témoignage  ; 
Je  le  dois ,  je  le  veux ,  et  ma  voix ,  sans  détours, 
De  ma  vie  à  vos  yeux  va  présenter  le  cours. 
Mon  nom  vous  est  connu...  Depuis  que  je  suis  née, 
L'hiver  n'a  pas  vingt  fois  vu  s'achever  l'année. 
Sous  un  rustique  toit  Dieu  cacha  mon  berceau  :  ' 
Nonloin  deVaucouleurs3,  quelques  prés, un  troupeau. 
Des  auteurs  de  mes  jours  composaient  la  richesse  ; 
Le  travail  de  leurs  mains  nourrissait  leur  vieillesse; 
Docile  à  leurs  leçons ,  heureuse  à  leur  côté , 
Mon  enfance  croissait  dans  la  simplicité; 
Et  bergère,  comme  eux  j'errais  sur  les  montagnes, 
Chantant  le  nom  du  Dieu  qui  bénit  les  campagnes. 
Chaque  jour  cependant ,  jusqu'à  nous  apportés ,' 
Des  bruits  affreux  troublaient  nos  hameaux  attristé  s 
On  disait  qu'inondant  et  nos  champs  et  nos  villes, 
L'Anglais ,  à  la  faveur  de  nos  haines  civiles , 
Allait  bientôt,  brisant  nos  remparts  asservis, 
Saper  les  fondements  du  trône  de  Clovis , 
Et,  de  la  Loire  enfin  franchissant  la  barrière, 
Sur  les  murs  d'Orléans  arborer  sa  bannière... 
Des  maux  de  mon  pays  en  secret  tourmenté , 
Tout  mon  cœur  s'indignait,  jour  et  nuit  agité; 
Et  du  bruit  des  combats,  au  milieu  des  prairies, 
Seule,  j'entretenais  mes  longues  rêveries. 
Un  soir  (il  m'en  souvient)  de  la  cime  des  monts 
L'orage ,  en  s'étendant ,  menaçait  nos  vallons  ; 
Tout  fuyait...  Près  de  là  l'ombre  d'un  chêne  antique 
Protégeait  du  hameau  la  chapelle  rustique; 
J'y  cours;  et  sur  la  pierre,  où  j'implorais  les  cieux, 
Le  sommeil ,  malgré  moi ,  vint  me  fermer  les  yeux. 
Tout  à  coup ,  de  splendeur  et  de  gloire  éclatante, 
Du  céleste  séjour  une  jeune  habitante, 
La  houlette  à  la  main ,  se  montre  devant  moi  : 
«  Humble  fille  des  champs,  dit-elle,  lève-toi  ! 
Du  souverain  des  cieux  l'ordre  vers  loi  m'amène; 
Geneviève  est  mon  nom.  Les  rives  de  la  Seine 
Me  virent,  comme  toi,  conduire  les  troupeaux. 
Quand  du  fier  Attila  les  funestes  drapeaux 
Envoyaient  la  terreur  aux  deux  bouts  de  la  France, 
Ma  voix,  au  nom  du  ciel,  promit  sa  délivrance. 
Le  ciel  veut  par  ton  bras  l'accomplir  aujourd'hui. 
Du  trône  des  Français ,  va ,  sois  l'heureux  appui. 
Le  Dieu  qui ,  des  bergers  empruntant  l'entremise , 
Jadis  arma  David,  et  dirigea  Moïse, 
Dans  les  murs  de  Fierbois ,  au  pied  des  saints  autels, 
Cacha,  depuis  longtemps,  aux  regards  des  mortels, 
Le  glaive  qui,  remis  aux  mains  d'une  bergère, 
Doit  briser  les  efforts  d'une  armée  étrangère. 
En  secret,  éclairé  par  un  avis  des  cieux, 
Déjà  Valois  attend  le  bras  victorieux 
Que  suscite  pour  lui  leur  faveur  imprévue. 
Pleine  d'un  feu  divin,  va  l'offrir  à  sa  vue; 
Marche  :  Orléans  t'appelle  au  pied  de  ses  remparts, 
Marche  :  à  ta  voix  l'Anglais  fuira  de  toutes  parts; 
Et  le  temple  de  Reims  verra ,  dans  son  enceinte, 
Sur  le  front  de  ton  roi  s'épancher  l'huile  sainte...  » 
L'immortelle,  à  ces  mots,  remonte  dans  les  airs, 
Et  moi ,  le  cœur  ému  de  sentiments  divers, 
Je  m'éveille  incertaine,  et  n'osant  croire  encore 
Au  choix  trop  éclatant  dont  l'Eternel  m'honore. 
Mais  trois  fois,  quand  la  nuit  ramène  le  repos , 
Je  vois  les  mêmes  traits,  j'entends  les  mêmes  mots  : 
a  Humble  fille  des  champs,  lève-loi ,  Dieu  t'appelle: 


s  Vaucouleurs,  petite  ville  près  de  laquelle  Jeanne  d'Arc 
a  reçu  le  jour;  le  village  du  département  des  Vosges  qui  lui 
a  donné  naissance  se  nomme  Domremy.  (N.  E.) 
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Au  ciel,  à  ion  pays,  iremble  d'être  infidèle!...  » 
Je  cède  enfin  :  je  pars,  respirant  les  combats... 
Le  frère  de  ma  mère  accompagnait  mes  pas. 
J'avais  atteint  le  front  des  collines  prochaines... 
Là,  muette  et  pensive,  à  nos  bois,  à  nos  plaines, 
Par  un  dernier  regard  j'adressai  mes  adieux, 
Et  le  toit  paternel  disparut  à  mes  yeux... 
(Jeanne  d'Arc,  un  marnent  attendrie,  s'arrête 
et  se  lait.) 
...  Au  travers  du  trouble  et  du  ravage , 
Vers  la  cour  de  Valois  le  ciel  m'ouvre  un  passage. 
J'arrive  :  on  m'interroge,  on  doute  de  ma  foi; 
Mais  les  pontifes  saints  ont  rassuré  mon  roi  ; 
Je  parais  à  ses  yeux.  Sans  crainte ,  sans  audace, 
J'entre  :  un  de  ses  guerriers  est  assis  à  sa  place  ; 
Lui-même,  au  milieu  d'eux,  il  siège  confondu  ; 
Mais  un  esprit  céleste ,  à  mes  yeux  descendu , 
Me  le  montrait  du  doigt ,  et  planait  sur  sa  tête. 
J'approche  ;  et,  devant  lui ,  je  m'incline  et  m'arrête  ; 
Des  cieux ,  a  haute  voix,  j'annonce  les  décrets... 
«  Oui,  me  dit-il, commande  ;  etmes  guerriers  sont  prêts 
A  suivre  sur  tes  pas  l'ardeur  qui  les  transporte.  » 
Il  dit  :  et  de  Fierbois  à  son  ordre  on  m'apporte 
Le  glaive  qui  bientôt  doit  venger  les  Français. 
Nous  partons...  Mais  pourquoi  retracer  nos  succès? 
Jeune  et  faible  instrument  de  la  faveur  céleste , 
Je  marchais,  je  parlais...  Dieu  seul  a  fait  le  reste... 
d'aymgxy.  Jeanne  d'Arc  à  Rouen,  act-  m,  se.  v. 


A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courentees  guerriers, 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits; 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ; 
Non ,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  î 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  ! 
La  voyant  sans  défense ,  ils  s'écriaient ,  ces  braves  : 

î  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie...  « 

Lâches,  que  lui  reprochez-vous? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger. 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  : 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ,  avec  ardeur ,  Jeanne  baisait  limage; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  : 
Au  pied  de  l'échafaud ,  sans  changer  de  visage, 
Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta  ;  quand  ,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vitee  bûcher  qui  l'allaildévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prêle, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tèle, 
El  se  prit  à  pleurer. 


Dans  sa  fleur  trop  lot  moissonnée! 
Adieu ,  beau  ciel ,  il  faut  mourir! 


Ah!  pleure  ,  fille  infortunée! 

Ta  jeunesse  vase  flétrir 


Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucoulcurs: 

Et  ta  chaumière,  et  les  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence. 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardenle, 

Jeanne ,  encor  menaçante , 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante, 

Anglais?  Son  bras  est  désarmé. 
La  flamme  l'environne ,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  0  France!  ô  mon  roi  bien- 

Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissa 
O  toi ,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès; 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance! 

Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats, 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes! 
Venez,  jeunes  beautés,  venez,  braves  soldats; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois, 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 
A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie, 
Elrioblinl  qu'untombeaupour  prix  de  ses  exploits'  ! 

Casimir  dclavigxe. 


SONGE  D'ATUALIE. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuil; 
Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté; 
Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi! 
«  Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
«  Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
«  Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser; 
Et  moi ,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser  : 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange; 
Des  lambeaux  pleins  de  sang ,  et  des  membres  affreux , 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 
...  Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 
Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus; 
Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traîne  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-èlredu  hasard  vous  parait  un  ouvrage: 


i  Voyez  lie  partie,  Discours. 
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Mol-même  quelque  temps ,  honteuse  de  ma  peu» , 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur  : 
Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 
A  deux  fois ,  en  dormant ,  revu  la  même  idée  ; 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer  „ 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêta  me  percer. 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels? 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  de  mortels! 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée , 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée; 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 
Pontife  de  Baal ,  excusez  ma  faiblesse  *  ! 
J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 
Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur  : 
Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise!  ô  terreur! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
Je  l'ai  vu  :  son  même  air ,  son  même  habit  de  lin , 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin; 
C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre, 
Ulais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 
Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
ra/iinr.  Athalie,  act.  il,  se.  v. 


SONGE  DE  CLYTEMNESTRE. 

Seigneur9,  n'irritez  point  son  orgueil  furieux; 
Si  vous  saviezlesmaux  que  m'annoncent  les  dieux!... 
J'en  frémis.  Non ,  jamais  le  ciel  impitoyable 
N'a  menacé  nos  jours  d'un  sort  plus  déplorable. 
Deux  fois  mes  sens ,  frappés  par  un  triste  réveil. 
Pour  la  troisième  fois  se  livraient  au  sommeil, 
Quand  j'ai  cru  par  des  cris  terribles  et  funèbres 
Me  sentir  entraîner  dans  l'horreur  des  ténèbres. 
Je  suivais  malgré  moi  de  si  lugubres  cris  ; 
Je  ne  sais  quels  remords  agitaient  mes  esprits; 
Mille  foudres  grondaient  dans  un  épais  nuage 
Qui  semblait  cependant  céder  à  mon  passage. 
Sous  mes  pas  chancelants  un  gouffre  s'est  ouvert; 
L'affreux  séjour  des  morts  à  mes  yeux  s'est  offert  ; 
A  travers  l'Achéron  la  malheureuse  Electre 
A  grands  pas  où  j'étais  semblait  guider  un  spectre  ; 
Je  fuyais ,  il  me  suit.  Ah  !  seigneur  !  à  ce  nom 
Mon  sang  se  glace  :  hélas!  c'était  Agamemnon. 
«  Arrête ,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  formidable; 
Voici  de  tes  forfaits  le  terme  redoutable  ! 
Arrête,  épouse  indigne ,  et  frémis  à  ce  sang 
Que  le  cruel  iEgisthe  a  tiré  de  mon  flanc  !  » 
Ce  sang,  qui  ruisselait  d'une  large  blessure, 
Semblait,  en  s'écoulant,  pousser  un  long  murmure. 
A  l'instant  j'ai  cru  voir  aussi  couler  le  mien  ; 
Mais,  malheureuse  !  à  peine  a-t-il  touché  le  sien, 
Que  j'en  ai  vu  renaître  un  monstre  impitoyable 
Qui  m'a  lancé  d'abord  un  regard  effroyable  ; 
Deux  fois  le  Slyx,  frappé  par  ses  rugissements, 
4  longtemps  répondu  par  des  mugissements. 
Vous  êtes  accouru;  mais  le  monstre  en  furie 
D'un  seul  coup  à  mes  pieds  vous  a  jeté  sans  vie, 
Et  m'a  ravi  la  mienne  avec  le  même  effort, 
Sans  me  donner  le  temps  de  sentir  votre  mort. 
crÉbillon.  Electre,  act.  1,  se.  vu. 


NARRATIONS,] 


SONGE  DE   THYESTE. 


1  Athalie  adresse  ces  mots  à  Matlian ,  son  confident  cl 
prôtre  de  Baal.  Afoncr  Était  aussi  prCsent  a  ce  rCcit.  (N.  E. ) 


Sauvez- mol,  par  pitié,  de  ces  bords  dangereux; 
Du  soleil  à  regret  j'y  revois  la  lumière, 
Malgré  moi  le  sommeil  y  ferme  ma  paupière. 
De  mes  ennuis  secrets  rien  n'arrête  le  cours  : 
Tout  à  de  tristes  nuits  joint  de  plus  tristes  jours. 
Une  voix,  dont  en  vain  je  cherche  à  me  défendre, 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  semble  se  faire  entendre! 
J'en  suis  épouvanté.  Les  songes  de  la  nuit 
Ne  se  dissipent  point  par  le  jour  qui  les  suit  : 
Malgré  ma  fermeté,  d'infortunés  présages 
Asservissent  mon  âme  à  ces  vaines  images. 
Celte  nuit  même  encor,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
Tout  ce  que  peut  un  songe  inspirer  de  terreur. 

Près  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 
Forme  à  replis  divers  dans  cette  île  fatale, 
J'ai  cru  longtemps  errer  parmi  des  cris  affreux 
Que  des  mânes  plaintifs  portaient  jusques  aux  deux. 
Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre, 
J'ai  cru  d'iErope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre; 
Bien  plus,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jusqu'à  moi, 
Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'effroi  : 
«  Quoi  !  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste! 
«  Suis-moi,  m'a-t-elle  dit,  infortuné  Thyeste !  » 
Le  spectre,  à  la  lueur  d'un  triste  et  noir  flambeau , 
A  ces  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 
J'ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée, 
Le  geste  menaçant  et  la  vue  égaTée , 
Plus  terrible  pour  moi ,  dans  ces  cruels  moments, 
Que  le  tombeau,  le  spectre  et  ses  gémissements. 
J'ai  cru  voirie  barbare  entouré  de  furies; 
Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies; 
Et,  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux, 
Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 
iErope,  à  cet  aspect,  plaintive,  désolée, 
De  ses  lambeaux  sanglants  à  mes  yeux  s'est  voilée. 

Alors  j'ai  fait,  pour  fuir,  des  efforts  impuissants; 
L'horreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens. 
A  mille  affreux  objets  l'âme  entière  livrée, 
La  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 
Le  cruel ,  d'une  main  semblait  m'ouvrir  le  flanc, 
Et  de  l'autre,  à  longs  traits,  m'abreuver  de  mon  sang; 
Le  flambeau  s'est  éteint,  l'ombre  a  percé  la  terre, 
Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 

LE  même.  Alrùe  et  Thyeste,  act.  »,  6C  Il, 


APPARITION  DU  SPECTRE  DE  THYESTE  A  jEGISTBE, 

Thyeste!  tu  verras  Agamemnon  puni; 
Qu'Oreste  même  expire  à  ses  destins  uni! 
Chère  ombre,  apaise-toi!  Calmez-vous,  Euménides 
Vous  avez  au  berceau  proscrit  les  Pélopides  : 
Oresle  n'est-il  pas  l'héritier  de  son  rang? 
Périssent  lui ,  son  fils ,  Electre ,  et  tout  son  sang  !... 
Ils  mourront  sous  ce  fer,  que  l'exécrable  Atrée 
Bemit  dès  mon  enfance  à  ma  main  égarée, 
Lorsqu'un  affreux  serment,  de  ma  bouche  obtenu, 
M'arma  contre  Thyeste,  à  moi-même  inconnu. 
Un  dieu  seul  me  ravit  à  ce  noir  parricide. 
O  mon  père!...  pourquoi  ton  spectre  errant,  livide 
Assiége-t-il  mes  pas?  Il  me  parle,  il  me  suit, 
Sous  ce  même  portique,  au  milieu  de  la  nuiï. 
Ne  crois  pas  qu'une  erreur,  dans  le  sommeil  tracée, 


2  Elle  adresse  ces  paroles  à  /Etiislhc,  son  complice, 
in  d'Atjamcmnou.  (m.  e.i 


NARRATIONS. 
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De  sa  confuse  Image  ait  troublé  ma  pensée  : 
Je  veillais  sous  ces  murs,  où  de  son  souvenir 
Ma  douleur  recueillie  osait  s'entretenir; 
Le  calme  qui  régnait  à  cette  heure  tranquille 
Environnait  d'effroi  ce  solitaire  asile; 
Mes  regards  sans  objet  dans  l'ombre  étalent  fixés; 
Il  vint,  il  m'apparut,  les  cheveux  hérissés, 
Pâle,  offrant  de  son  sein  la  cicatrice  horrible; 
Dans  l'une  de  ses  mains  brille  un  acier  terrible, 
L'autre  tient  une  coupe...  ô  spectacle  odieux! 
Souillée  encor  d'un  sang  tout  fumant  à  mes  yeux. 
L'air  farouche ,  et  la  lèvre  à  ses  bords  abreuvée  : 
«  Prends ,  dit-il ,  cette  épée  à  ton  bras  réservée  ; 
Voici ,  voici  la  coupe  où  mon  frère  abhorré 
île  présenta  le  sang  de  mon  fils  massacré; 
Fais-y  couler  le  sien  que  proscrit  ma  colère, 
Et  qu'à  longs  traits  encor  ma  soif  s'y  désaltère.  » 
Il  recule  à  ces  mots,  me  montrant  de  la  main 
Le  Tartare  profond ,  dont  il  suit  le  chemin. 
Le  dirai-je?  sa  voix,  perçant  la  nuit  obscure, 
Ce  geste ,  et  cette  coupe ,  et  sa  large  blessure, 
Ce  front  décoloré,  ses  adieux  menaçants... 
J'ignore  quel  prestige  égara  tous  mes  sens. 
Entraîné  sur  ses  pas  vers  ces  demeures  sombres, 
Gouffre  immenseoù  gémit  le  peupleerrant  des  ombres, 
Vivant,  je  crus  descendre  au  noir  séjour  des  morts. 
Là,  jurant  et  le  Styx  et  les  dieux  de  ses  bords, 
Et  les  monstres  hideux  de  ses  rives  fatales, 
Je  vis,  à  la  pâleur  des  torches  infernales, 
Les  trois  sœurs  de  l'enfer  irriter  leurs  serpents, 
Le  rire  d'Alecton  accueillir  mes  serments  ; 
Thyesle  les  reçut,  me  tendit  son  épée, 
Et  je  m'en  saisissais,  quand  à  ma  main  trompée 
Le  vain  spectre  échappa  poussant  d'horribles  cris. 
Je  fuyais...  Je  ne  sais  à  mes  faibles  esprits 
Quelle  flatteuse  erreur  présenta  sa  chimère. 
Il  me  sembla  monter  au  trône  de  mon  père; 
Que,  de  sa  pourpre  auguste  héritier  glorieux, 
Tout  un  peuple  en  mon  nom  brûlait  l'encens  des  dieux; 
Je  vis  la  Grèce  entière  à  mon  joug  enchaînée; 
La  reine  me  guidant  aux  autels  d'hyménée, 
Et  mes  fiers  ennemis,  consternés  et  tremblants, 
Abjurer  à  mes  pieds  leurs  mépris  insolents. 

lemehcier.  Agamemnon,  act.  i,  se.  i. 


60NGE  D'HAMLET. 

Deuxfois  dans  mon  sommeil,  ami,  j'ai  vumon  pore, 
Non  point  le  bras  levé ,  respirant  la  colère, 
Mais  désolé,  mais  pâle,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler  :  plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  l'effroi  d'un  autre  monde: 
Quel  eslton  sort?  lui  dis  -je;  apprends-moi  quel  tableau 
S'offre  a  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ces  dieux  que  la  main  prolectrice 
Par  d'éternels  tourments  sur  nous  s'appesantisse? 
«  O  mon  fils,  m'a-t-il  dit,  ne  m'interroge  pas; 
«  Ces  leçons  du  cercueil,  ces  secrets  du  trépas, 
«  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
«  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles! 
«  Ah!  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 
«  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  lien. 
«  Nos  mains  se  sécheraient  en  loucbantla  couronne, 
«  Si  nous  savions,  mon  fils,  à  quel  litre  il  la  donne: 
^Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau  : 
«Mais  qu'un  sccplreest  pesant  quand  on  entre  au  lom- 
| beau  !  » 


.  .  .  Oh!  m'écriai-je ,  ombre  chère  et  terrible, 

Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisible, 

Confident  des  tombeaux  ,  viens-tu  m'entrelenir, 

Moi ,  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 

Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  glacées 

Ces  hauts  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pensées. 

Hélas!  pour  t'obéir  ai-je  assez  de  verlu? 

Je  t'écoute  en  tremblant  :  réponds,  que  me  veux-tu? 

i  O  mon  lils,  m'a-t-il  dit,  je  viens  enfin  l'apprendre 
«  Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre  : 
»  On  croit  qu'un  mal  cruel  trancha  soudain  mes  jours. 
«  Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
«  Ta  mère!  qui  l'eût  dit?  oui ,  ta  mère  perfide 
«  Osa  me  présenter  un  poison  parricide; 
«  L'infâme  Claudiils,  du  crime  instigateur, 
«  Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  l'auteur.  » 

Je  m'éveille  à  ces  mots  :  Hélas!  mon  cher  Norceste, 
Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste; 
Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits, 
J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 
J'ai  couru  touttremblant,  faible,  éperdu,  sans  suite... 
Le  spectre,  à  mes  côtés,  semblait  presser  ma  fuite. 
Celte  ombre,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d'horreur, 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur, 
uucis.  Hamlet,  act.  il,  se.  V. 


MORT  D'ANNE  DE  BOULEN. 

Sire, chargé  par  vous  d'un  ordre  de  clémence 
Je  courais  à  la  mort  enlever  l'innocence. 
Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus , 
Vos  malheureux  sujets  à  grands  flots  répandus 
Dans  la  place  où  leur  reine,  indignement  traînée, 
Devait  sur  l'échafaud  finir  sa  destinée. 
Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  adoré. 
Je  vole  au-devant  d'eux,  et,  d'espoir  enivré, 
En  mots  entrecoupés,  de  loin,  tout  hors  d'haleine , 
Je  m'écrie  :  «  Arrêtez  !  sauvez ,  sauvez  la  reine  ; 
Grâce,  pardon  ;  je  viens,  je  parle  au  nom  du  roi.  » 
Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'effroi.    • 
A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  ; 
J'interroge  :  on  se  tait.  Je  frémis ,  je  m'avance  : 
Je  lis  dans  tous  les  yeux  ;  je  ne  vois  que  des  pleurs: 
Un  deuil  universel  remplissait  tous  les  cœurs. 
J'étais  glacé  de  crainte  ;  et  cependant  la  foule 
S'entr'ouvre ,  me  fait  place,  et  lentement  s'écoule: 
J'arrive  au  lieu  fatal,  j'appelle...  Il  n'est  plus  temps, 
O  reine,  j'aperçois  vos  restes  palpitants! 
J'ai  vu  son  sang,  j'ai  vu  cette  tête  sacrée 
D'un  corps  inanimé  maintenant  séparée. 
Ses  yeux,  environnés  des  ombres  de  la  mort. 
Semblaient  vers  ce  séjour  se  tourner  sans  effort; 
Ses  yeux  où  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes , 
Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  regardaienten  tremblant 
Ces  augustes  débris,  ce  front  pâle  et  sanglant. 
Des  vengeances  des  lois  l'exécuteur  farouche, 
Lui-même  consterné,  les  sanglots  à  la  bouche, 
Détournait  ses  regards  d'un  spectacle  odieux, 
Et  s'étonnait  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeux. 
Mille  voix  condamnaient  des  juges  homicides. 
J'ai  vu  des  citoyens  baisant  ses  mains  livides, 
Raconter  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 
L'invoquer  dans  le  ciel,  asile  des  vertus. 


1  Ces  paroles  sont  adressées  a  Henri  vnr  par  Cranmrr, 
archevêque  de  CanlorbCry.  Voyez  .  dans  la  Ire  partie,  Lit- 
IreS.  llï.E.Î 
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Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage. 
Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage, 
Mais  tous  la  bénissaient;  tous,  avec  des  sanglots, 
De  ses  derniers  discours  répétaient  quelques  mots. 
Elle  a  parlé  d'un  frère ,  honueur  de  sa  famille , 
Du  roi ,  de  vous ,  madame ,  et  surtout  de  sa  fille. 
A  ses  tristes  sujets  elle  a  fait  ses  adieux , 
Et  son  âme  innocente  a  monté  vers  les  cieux. 

chénier.  Henri  y  UT,  act.  V,  se.  v. 


LA  MORT  DES  TEMPLIERS. 

Un  immense  bûcher,  dressé  pour  leur  supplice, 
S'élève  en  échafaud ,  et  chaque  chevalier 
Croit  mériter  l'honneur  d'y  monter  le  premier; 
Mais  le  grand  maître  arrive  ;  il  monte ,  il  les  devance, 
Son  front  est  rayonnant  de  gloire  et  d'espérance  ; 
Il  lève  vers  les  cieux  un  regard  assuré  : 
Il  prie,  et  l'on  croit  voir  un  mortel  inspiré. 
D'une  voix  formidable  aussitôt  il  s'écrie  : 
«  Nul  de  nous  n'a  trahi  son  Dieu,  ni  sa  patrie  ; 
Français,  souvenez-vous  de  nos  derniers  moments; 
Nous  sommes  innocents ,  nous  mourrons  innocents. 
L'arrêt  qui  nous  condamne  est  un  arrêt  injuste; 
Mais  il  est  dans  le  ciel  un  tribunal  auguste 
Que  le  faible  opprimé  jamais  n'implore  en  vain  , 
Et  j'ose  t'y  citer,  ô  pontife  romain1! 
Encor  quarante  jours  !...  je  t'y  vois  comparaître,  t 
Chacun  en  frémissant  écoulait  le  grand  maître. 
Mais  quel  étonnement,  quel  trouble,  quel  effroi, 
Quand  il  dit  :«0  Philippe,  ô  mon  maître,  ô  mon  roi! 
Je  te  pardonne  en  vain ,  ta  vie  est  condamnée; 
Au  tribunal  de  Dieu  je  t'attends  dans  l'année!  j 
{Au  roi.) 

Les  nombreux  spectateurs,  émus  et  consternés, 
Versent  des  pleurs  sur  vous,  sur  ces  infortunés. 
De  tous  côtés  s'étend  la  terreur,  le  silence. 
Il  semble  que  du  ciel  descende  la  vengeance. 
Les  bourreaux  interdits  n'osent  plus  approcher; 
Ils  jettent  en  tremblant  le  feu  sur  le  bûcher, 
Et  détournent  la  tête...  Une  fumée  épaisse 
Entoure  l'échafaud ,  roule  et  grossit  sans  cesse; 
Tout  à  coup  le  feu  brille  :  à  l'aspect  du  trépas 
Ces  braves  chevaliers  ne  se  démentent  pas. 
On  ne  les  voyait  plus  ;  mais  leurs  voix  héroïques 
Chantaient  de  l'Éternel  les  sublimes  cantiques  : 
Plus  la  flamme  montait,  plus  ce  concert  pieux 
S'élevait  avec  elle,  et  montait  vers  les  cieux. 
Votre  envoyé  paraît,  s'écrie...  Un  peuple  immense, 
Proclamant  avec  lui  votre  auguste  clémence, 
Auprès  de  l'échafaud  soudain  s'est  élancé... 
Mais  il  n'était  plus  temps...  les  chants  avaient  cessé. 
raynouard.  Les  Templiers. 


SOPHOCLE  ACCUSÉ  PAR  SES  FILS. 

Mais  l'univers  appelle  à  des  travaux  plus  vastes 
Celui  qui ,  de  l'histoire  interrogeant  les  fastes, 
Aux  accents  de  son  luth,  avec  sévérité, 
Proclame  les  arrêts  de  la  postérité. 
Il  honore  ou  flétrit,  accuse  ou  divinise  :    ' 
A  sa  voix  la  vertu  triomphe  et  s'éternise; 


1  Cliiment  V  ,  qui  mourut  en  effet  40  jours  après  le  grand 


Au  tribunal  du  monde  il  cite  les  pervers; 
H  condamne  leurs  noms  à  vivre  dans  ses  vers. 
La  vertueuse  horreur  de  sa  muse  irritée 
Poursuit  jusqu'aux  enfers  leur  ombre  épouvantée^ 
Et  son  vers  indigné,  tonnant,  pour  les  punir, 
Frappe  d'un  long  effroi  les  tyrans  à  venir. 
Tantôt,  armant  son  bras  du  fer  de  Melpomène, 
Il  réveille  à  nos  yeux,  sur  la  tragique  scène, 
Les  forfaits  endormis  au  fond  des  noirs  tombeaux. 
Tantôt  il  peint  des  traits  plus  généreux ,  plus  beaux , 
Et,  saisissant  l'effet  d'un  contraste  sublime, 
Embellit  la  vertu  de  la  laideur  du  crime. 
Dieu  !  comme  à  ces  tableaux,  de  moment  en  moment, 
S'élève  dans  le  cirque  un  doux  frémissement! 
O  pouvoir  du  génie!  il  subjugue,  il  enchaîne 
Tout  un  peuple  attentif  et  respirant  à  peine. 

Mais  d'un  exemple  auguste  animons  nos  récits. 
Sophocle  avait  des  fils  dont  les  cœurs  endurcis, 
Avides  d'envahir  son  tardif  héritage, 
D'un  vieillard  importun  accusaient  le  long  âge. 
Ils  feignent  que  leur  père,  indigne  de  son  £38^ 
N'agit,  ne  pense  plus,  ne  vit  plus  qu'au  hasard, 
Et  que  de  sa  raison ,  par  les  ans  affaiblie, 
Le  flambeau  pâlissant  s'éteint  avec  sa  vie. 
Sophocle  est  accusé  par  ses  enfants  ingrats; 
Et  Sophocle  est  conduit  devant  les  magistrats. 
Calme  parmi  les  flots  d'un  nombreux  auditoire, 
Il  s'avance  escorté  de  soixante  ans  de  gloire. 
On  l'interroge  ;  alors  levant  avec  fierté 
Un  front  où  luit  déjà  son  immortalité  : 
t  Entre  mes  fils  et  moi  que  l'équité  prononce; 
a  Sages  Athéniens,  écoutez  ma  réponse.  » 
Il  dit,  et  fait  entendre  à  ses  juges  surpris 
Le  dernier,  le  plus  beau  de  ses  nobles  écrits  : 
Il  lit  OEdipe!  il  lit,  et  sa  froide  vieillesse 
Se  réchauffe  un  instant  des  feux  de  la  jeunesse. 
Ces  longs  cheveux  blanchis,  cette  imposante  voix, 
Ce  front  qu'un  peuple  ému  couronna  tant  de  fois , 
Portent  dans  tous  les  cœurs  une  terreur  sacrée; 
Le  juge  est  attendri,  la  foule  est  enivrée; 
Ses  fils  mêmes,  ses  fils  tombent  à  ses  genoux... 
Les  pleurs  ont  prononcé,  le  grand  homme  est  absous, 
millevoye.  Les  Plaisirs  dupoèïe. 


L'ÉTAPE  DU  JEUNE  SOLDAT. 

Le  mortel  que  Plutus  a  constamment  suivi , 
Qui  de  la  main  d'Hébé  s'est  toujours  vu  servi, 
Que  jamais  le  besoin  et  la  faim  importune 
Ne  sont  venus  chercher  au  sein  de  la  fortune, 
Celui-là,  mes  amis,  inhabile  à  jouir, 
Peut-être  ne  sent  pas  tout  le  prix  du  plaisir; 
Il  n'éprouve  jamais,  endormi  dans  le  faste, 
Ce  sentiment  exquis  que  fait  naître  un  contraste. 
Il  faut,  loin  des  palais  où  languit  le  bonheur^ 
Avoir  bu  quelquefois  le  vin  du  voyageur; 
Avoir,  en  fugitif,  surpris  par  la  misère, 
Partagé  le  pain  noir  pétri  dans  la  chaumière. 
Alors,  quand  le  destin  vous  présente  au  hasard 
Un  banquet  embelli  des  prestiges  de  l'art, 
Ce  bien  inattendu  double  vos  jouissances; 
Vous  savourez  l'oubli  des  plus  vives  souffrances: 
L'orage  rend  plus  pur  l'heureux  jour  qui  le  suit. 
J'ai  connu  ce  plaisir  que  le  malheur  produit. 

Naguère,  dans  ce  temps  de  mémoire  fatale, 
Où  le  crime  planait  sur  ma  terre  natale, 
Effrayé,  menacé  par  ce  monstre  cruel, 
Forcé  d'abandonner  le  banquet  paternel , 
Je  cherchai  mon  salut  dans  ces  rangs  militaires 
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Formés  par  ia  terreur,  et  pourtant  volontaires  : 
Je  m'armai  tristement  d'un  fusil  inhumain , 
Qui  jamais,  grâce  au  ciel,  n'a  fait  feu  dans  ma  main. 
Je  me  chargeai  d'un  sac ,  humble  dépositaire 
De  tout  ce  qui  devait  me  rester  sur  la  terre. 
Ainsi,  nouveau  Bias,  je  partis  accablé 
Du  poids  de  tout  mon  bien,  sur  mon  dos  rassemblé. 
Adieu ,  joyeux  dîners,  soupers  plus  gais  encore , 
Doux  propos  et  bons  mots  que  le  vin  fait  éclore; 
Adieu,  friands  apprêts,  gibier,  pâtés  dorés, 
Au  foyer  domestique  avec  soin  préparés!... 
Je  suivis  à  pas  lents  des  routes  parsemées 
D'innombrables  soldats  entraînés  aux  armées. 
Que  de  tristes  festins  nous  attendaient  le  soir  ! 
Le  pain  du  fournisseur  était-il  assez  noir, 
Son  bouillon  assez  clair ,  et  son  vin  assez  rude  ! 
Partout,  à  notre  aspect,  la  sombre  inquiétude 
Veillait  autour  de  nous  ;  nos  hôtes  consternés 
Fermaient  leur  basse-cour ,  espoir  de  leurs  dinés. 
A  l'hospitalité  condamnés  par  un  maire , 
L'eau ,  le  feu ,  le  couvert ,  une  faible  lumière , 
Un  lit  où  trois  soldats  devaient  se  réunir, 
Ëtaientlesseulssecours  qu'ils  daignaienlnousfournir. 

Nous  gagnions  lentement  la  terre  d'Italie... 
Le  ciel  me  lit  trouver  sur  la  route  une  amie... 
On  n'avait  point  encor  dévasté  son  manoir; 
Elle  attendait  son  tour,  elle  devait  l'avoir; 
Elle  osait  aux  brigands  disputer  son  domaine, 
Et  mettait  à  profit  sa  fortune  incertaine. 
Je  l'embrasse ,  et  bientôt  je  me  sens  soulagé 
Du  sac  et  du  fusil  dont  j'étais  surchargé. 
Tous  les  soins  délicats  que  l'amitié  prodigue 
S'empressent  de  me  faire  oublier  ma  fatigue. 
Le  souper  se  prépare  et  s'annonce  de  loin... 
Passagère  faveur  dont  j'avais  grand  besoin! 
L'abondance  est  unie  à  la  délicatesse  : 
La  truffe  a  parfumé  la  poularde  de  Bresse  ; 
Un  vin  blanc  qu'a  donné  le  sol  de  Saint- Perret, 
Pour  réchauffer  mon  sein  sort  d'un  caveau  secret  : 
Je  me  sens  ranimé  de  ses  feux  salutaires; 
Je  bois  à  mon  amie,  aux  mœurs  hospitalières  : 
Je  ne  suis  plus  soldat,  je  règne ,  je  suis  roi , 
Et  déjà  la  terreur  disparaît  devant  moi. 

eerciioux.  La  Gastronomie. 


LE  CZAIl  A  L'iIOTEL  DES  INVALIDES, 

Vers  les  bords  où  la  Seine ,  abandonnant  Paris , 
Semble  de  ces  beaux  lieux ,  où  son  onde  serpente, 
S'éloigner  à  regret  et  ralentir  sa  pente , 
D'un  immense  palais  le  front  majestueux, 
Arrondi  dans  la  nue  en  dôme  somptueux, 
S'élève  et  peuple  au  loin  la  rive  solitaire. 
Pierre  y  porte  ses  pas.  La  pompe  militaire 
Des  tonnerres  d'airain ,  des  gardes ,  des  soldats , 
Tout  présente  à  ses  yeux  l'image  des  combats  : 
Mais  cet  éclat  guerrier  orne  un  séjour  tranquille 
«  Tu  vois  de  la  valeur,  tu  vois  l'auguste  asile, 


Lui  dit  Le  Fort  *  :  jadis,  pour  soutenir  ses  jours, 
Réduit  à  mendier  d'avilissants  secours , 
Dans  un  pays  ingrat,  sauvé  par  son  courage, 
Le  guerrier  n'avait  pas,  au  déclin  de  son  âge, 
Un  asile  pour  vivre ,  un  tombeau  pour  mourir  : 
L'Etat  qu'il  a  vengé  daigne  enfin  le  nourrir. 
Louis  à  tous  les  rois  y  donne  un  grand  exemple.  » 
— «  Entrons,  »  dillehéros.TousétaientdansletempIe. 
C'était  l'heure  où  l'autel  fumait  d'un  pur  encens; 
Il  entre,  et  de  respect  tout  a  frappé  ses  sens. 
Ces  murs  religieux,  leur  vénérable  enceinte, 
Ces  vieux  soldats  épars  sous  cette  voûte  sainte, 
Les  uns  levant  au  ciel  leurs  fronts  cicatrisés , 
D'autres,  flétris  par  l'âge  et  de  sang  épuisés, 
Sur  leurs  genoux  tremblants  pliant  un  corps  débile, 
Ceux-ci  courbant  un  front  saintement  immobile, 
Tandis  qu'avec  respect  sur  le  marbre  inclinés, 
Et  plus  près  de  l'autel  quelques-uns  prosternés, 
Touchaient  l'humble  pavé  de  leur  tête  guerrière, 
Et  leurs  cheveux  blanchis  roulaient  sur  la  poussière. 
Le  czar  avec  respect  les  contempla  longtemps. 
«  Que  j'aime  à  voir ,  dit-il ,  ces  braves  combattants  ! 
Ces  bras  victorieux ,  glacés  par  les  années, 
Quarante  ans,  de  l'Europe  ont  fait  les  destinées. 
Restes  encor  fameux  de  tant  de  bataillons, 
De  la  foudre  sur  vous  j'aperçois  les  sillons. 
Que  vous  me  semblez  grands!  Le  sceau  de  la  victoire 
Sur  vos  ruines  même  imprime  encor  la  gloire , 
Je  lis  tous  vos  exploits  sur  vos  fronts  révérés  : 
Temples  de  la  valeur,  vos  débris  sont  sacrés.  » 

Bientôt  ils  vonts'asseoir  dans  une  enceinte  immense, 
Où  d'un  repas  guerrier  la  frugale  abondance 
Aux  dépens  de  l'Etat  satisfait  leur  besoin. 
Pierre  de  leur  repas  veut  être  le  témoin. 
Avec  eux  dans  la  foule  il  aime  à  se  confondre , 
Les  suit,  les  interroge;  et,  fiers  de  lui  répondre, 
De  conter  leurs  exploits,  ces  antiques  soldats 
Semblent  se  rajeunir  au  récit  des  combats; 
Son  belliqueux  accent  émeut  leur  fier  courage. 
«  Compagnons, leur  dit-il,je  viens  vous  rendre  hommage 
Car  je  suis  un  guerrier,  un  soldat  comme  vous.  » 
D'un  regard  attentif  ils  le  contemplaient  tous, 
Et  son  front  désarmé  leur  parut  redoutable. 
Tout  à  coup  le  monarque,  approchant  de  leur  table, 
Du  vin  dont  leurs  vieux  ans  réchauffaient  leur  langueur, 
Dans  un  grossier  cristal  épanche  la  liqueur; 
El,  la  coupe  à  la  main ,  debout,  la  tête  nue  : 
a  Mes  braves  compagnons,  dit-il ,  je  vous  salue!  » 
Il  boit  en  même  temps.  Les  soldats  attendris, 
A  ce  noble  étranger  répondent  par  des  cris. 
Tous  ignoraient  son  nom,  son  pays,  sa  naissance; 
Mais  de  son  fier  génie  ils  sentaient  la  puissance. 
Leur  troupe  avec  honneur  accompagne  ses  pas. 
Son  rang  est  inconnu,  sa  grandeur  ne  l'est  pas  2. 
TiioniAS.  Petreide. 


1  François  Le  Fort,  général  et  amiral  de  Russie  sou» 
Pierre  I",  naquit  à  Genève  en  1656,  et  mourut  a  Moscou 
en  1699.  (.N.  E.) 

2  Voyez,  dans  Ja  prose, Narrations  ctTableaux, 
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Soyez  simple  avif  *rl, 
Sublime  sans  orgueil ,  agréable  sans  far-J. 
"BoiiEAV- drtpoet.,  ci»,  i- 


PÏIËCEPTES  DU  GENRE, 

ET    MODÈLE  D'EXERCICE. 
ARTIFICE  JiV  TOËTE  DANS  SON  STYLE  ET  DANS  SES  VERS. 

Descendons  de  plus  en  plus  dans  les  détails. 
Ce  sont  les  détails  qui  instruisent  :  c'est  là  qu'on 
voit  principalement  le  grand  artiste.  Les  mêmes 
couleurs  appartiennent  à  tous  les  peintres  ;  ce- 
pendant un  peintre  médiocre  ne  lera  pas  la 
copie  d'un  excellent  original,  comme  Rubcrîsou 
Raphaël  auraient  l'ait  celle  d'un  tableau  médiocre. 
Ce  sera  même  dessin ,  mêmes  couleurs  dans  les 
originaux  et  dans  les  copies  :  mais  la  copie  du 
bon ,  faite  par  le  peintre  médiocre ,  vaudra 
moins  que  son  original  ;  et  la  copie  du  médiocre, 
faite  par  le  bon  peintre,  vaudra  beaucoup  mieux. 
Pourquoi?  Il  résulte  de  la  touclie  de  l'artiste  une 
perfection  qui  est  insensible  dans  chacune  des 
parties  ,  et  frappante  dans  le  tout.  Donnons  à 
un  poêle  médiocre  le  plan  du  Lulrin,  crayonné 
jusque  dans  ses  moindres  parties  ;  en  fera-t-il  ce 
que  Despréaux  en  a  su  faire?  On  lui  donnerait 
jusqu'aux  expressions ,  qu'il  les  arrangerait  de 
manière  à  enlaidir  toutes  les  pensées.  11  ne  sen- 
tirait pas  ,  comme  Despréaux ,  le  pouvoir  d'un 
mot  mis  en  sa  place;  et ,  faute  de  certaines  con- 
structions, de  certaines  liaisons  ,  le  sens  serait 
contrefait ,  louche ,  la  verve  languissante ,  et,  par 
conséquent,  l'effet  des  tableaux  manqué.  Qu'est-ce 
donc  qu'a  fait  Despréaux? 

Il  n'a  employé  que  des  pensées  vraies ,  justes, 
naturelles,  mais  qui  se  suivent,  s'engendrent  suc- 
cessivement et  se  poussent  sans  interruption , 
comme  les  flots.  Voici  une  de  ses  descriptions  : 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  lent  dans  tout  ouvrage 
d'esprit  : 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcove  enfoncée , 
S'élève  un  lil  de  plume  à  grands  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux ,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour, 
ta,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence, 
Refinc  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 


C'est  là  que  le  prélat,  muni  d'un  déjeuner, 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dinef. 
La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage  ; 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage, 
Et  son  corps,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Denys  d'Halicarnasse  donne  pour  règle ,  quand 
il  s'agit  déjuger  de  la  bonté  des  vers ,  que  tout  y 
soit  aussi  serré,  aussi  coulant,  aussi  juste,  aussi 
uni  que  dans  la  prose.  Or,  quel  écriva:n ,  usant  dft 
la  liberté  de  la  prose ,  pourrait  se  flatter  de  rendre 
mieux  et  plus  naturellement  cette  peinture  ? 

Les  mots  sont  admirablement  choisis  pour 
dire  ce  que  l'on  veut  dire.  Réduit  marque  un  lieu 
écarté ,  isolé ,  bien  clos.  Obscur  :  il  le  fallait 
pour  y  mieux  dormir  jusqu'au  grand  jour.  Une 
alcôve  enfoncée  :  c'est  une  retraite  profonde,  la 
retraite  même  du  sommeil  et  de  la  mollesse. 
S'élève,  au  commencement  du  vers, présente  l'idée 
d'un  duvet  léger,  rebondi.  A  grands  frais  amas* 
sée ,  ce  duvet  est  si  fin  !  quel  temps ,  quelle  dépense 
pour  former  cet  amas  qui  s'enfle  et  s'élève  molle- 
ment !  Tout  n'est  pas  fait  encore  pour  assurer  le 
repos  du  prélat.  Quatre  rideaux  qui  se  croisent, 
mais  de  ces  rideaux  amples  et  étoffés.  Pompeux 
est  placé  à  l'hémistiche  ,  pour  y  reposer  l'oreille 
et  l'esprit ,  et  faire  sur  eux  une  impression  plus 
grande.  Défendent  l'entrée ,  quelle  fierté  !  défen- 
dre au  jour  de  venir  troubler,  par  sa  clarté, 
le  sommeil  du  prélat.  Là ,  parmi  les  douceurs 
d'un  tranquille  silence.  Rien  n'est  si  doux ,  si 
paisible  que  ce  vers ,  la  rime  en  est  fondante. 
Le  suivant  n'est  pas  moins  beau  :  Règne  sur  le 
duvet  une  heureuse  indolence.  Ce  n'est  pas  un 
homme  indolent,  c'est  l'indolence  même,  et  une 
heureuse  indolence  qui  règne,  qui  jouit  de  tout  le 
bonheur  qu'on  se  figure  attaché  à  la  royauté, 
Celle  analyse  suffit  pour  faire  voir  quelle  est  la 
justesse  et  l'énergie  pittoresque  dés  mots. 

Il  y  a  de  même  des  tours  qui  sont  d'une  force 
cl  d'une  naïveté  singulières.  Pour  ne  point  mul- 
tiplier les  exemples ,  quoi  de  plus  naïf  que  cette 


TABLEAUX 

liaison  :  ta,  parmi  les  douceurs;  el  deux  vers 
après  :  Cest  là  que  le  prélat!  Cet  arrangement 
monire  le  lieu  el  fait  voir  le  prélat. 

Il  y  a  la  peinture  des  détails ,  qui ,  montrent 
les  parties  de  certains  objets,  semblent  multiplier 
les  objets  mêmes ,  les  presser ,  les  chasser  l'un 
par  l'autre. 

Il  y  a  une  sorte  de  mélodie  qui  consiste  dans  le 
choix  de  certains  sons,  el  dans  leurs  combinai- 
sons, conformes  à  la  nature  de  l'objet  exprimé. 

Il  y  a  le  nombre,  ou  la  distribution  des  repos, 
conformes  aux  besoins  de  l'esprit,  de  la  respira- 
tion et  de  l'oreille. 
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Enfin  ,  il  y  a  l'harmonie  artificielle  des  vers  , 
qui  a  des  règles  de  goût  et  des  règles  d'art. 

Celles  de  goût  consistent,  en  français,  dans  le 
choix  des  sons,  surtout  de  ceux  qui  se  retrouvent 
aux  repos  et  aux  finales,  et  qui  seront  doux  ou 
durs,  éclatants  ou  sourds,  pompeux  ou  tristes, 
moelleux  ou  maigres,  selon  l'objet;  dans  le 
choix  des  syllabes  longues  ou  brèves,  et  dans  la 
place  qu'on  leur  donne  :  par  exemple,  il  est  bien 
dans  ce  vers,  règne  sur  le  duvci,  que  la  pre- 
mière de  règne  soit  longue  :  que  dans  le  reste  du 
même  vers,  d'une  heureuse  indolence,  heureuse 
fasse  deux  longues,  qu'indolence  fasse  une  brève 
entre  deux  longues,  mais  dont  la  dernière  soit 
beaucoup  plus  longue  que  la  première.  Il  en  est 
de  même  du  mot  s'élève:  la  première  est  très- 
brève,  et  la  seconde,  qui  est  longue,  semble 
s'élever  sur  elle.  Il  en  est  de  même  du  mot  enfon- 
cée, dont  la  dernière  semble  reculer.  On  trou- 
vera ce  détail  poussé  trop  loin  ,-  mais  pourquoi 
le  lecteur  ne  l'observerait-il  point,  puisque  l'au- 
teur l'a  fait  pour  être  senti  el  observé?  Le  vers 
est  beaucoup  mieux  de  celle  manière  que  d'une 
autre;  et  il  esl  mieux  par  la  raison  qu'on  vient 
d'indiquer.  C'est  ce  que  nous  avons  appelé  la 
touche  du  peintre,  pour  laquelle  il  est  vrai  qu'il 
n'y  a  point  d'art  ni  de  règles  :  mais  quand  celte 
perfection  se  trouve  dans  un  ouvrage,  l'art  doit 
au  moins  le  remarquer,  et  tàchar  de  le  faire  re- 
marquer à  ceux  qui  cherchent  à  la  connnître. 
Enfin,  c'est  là  que  Virgile  et  Homère  sont  ce 
qu'ils  sont.  C'est  là  ce  qui  fait  la  verve,  le  charme 
de  leur  poésie;  par  conséquent,  on  ne  saurait 
entrer  dans  de  trop  petits  détails  pour  s'intruire. 

le  batti'.ux.  Principes  de  Littérature,  t.  i. 


1Î1ENFAITS   DE   LA    rOESIE. 


Avant  que  la  raison,  s'epliquanl  par  la  voix, 
Eût  instruit  les  humains,  eûl  enseigné  des  lois, 


»  Voyez  Horace,  Art  poétique,  v.  392.  Ce  morceau  n'est 
qu'une  Imitation  du  poète  latin. 
»  Rapprochez  ce  tableau  et  les  Jeux  suivants  <lc  celui  en 


Tous  le»  hommes  suivaient  la  grossière  nature, 
Dispersés  dans  les  bois,  couraient  à  la  pâluie; 
La  force  tendit  lieu  de  droit  et  d'équité; 
Le  meurtre  s'exerçait  avec  impunité. 
Mais  du  discours,  enfin,  rb"""ionieuse  adresse 
De  ces  sauvages  mœurs  adoucit  la  rudesse, 
Rassembla  les  humains  dans  les  forêts  épars, 
Enfeima  les  cités  de  murs  et  de  remparts, 
De  l'aspect  du  supplice  effraya  l'insolence, 
Et  sous  l'appui  des  lois  mit  la  faible  innocence. 
Cet  ordre  fut,  dit-on,  le  fruit  des  premiers  vers. 
De  là  sont  nés  ces  bruits  reçus  dans  l'univers, 
Qu'auxaccentsdontOrphéeemplitlesmontsdeTbrace 
Les  tigres  amollis  dépouillaient  leur  audace; 
Qu'aux  accords  d'Amphion  les  pierres  se  mouvaient, 
Et  sur  les  murs  tbébains  en  ordre  s'élevaient. 
L'harmonie  en  naissant  produisit  ces  miracles. 
Depuis,  le  ciel  en  vers  fit  parler  les  oracles  : 
Du  sein  d'un  prêtre,  ému  d'une  divine  horreur, 
Apollon  par  des  vers  exhala  sa  fureur. 
Bientôt,  ressuscitant  les  héros  des  vieux  âges, 
Homère  aux  grands  exploits  anima  les  courages. 
Hésiode,  à  son  tour,  par  d'utiles  leçons, 
Des  champs  trop  paresseux  vint  hâter  les  moissons. 
En  mille  écrits  fameux  la  sagesse  tracée, 
Fut,  à  l'aide  des  vers,  aux  mortels  annoncée; 
Et  partout,  des  esprits  ces  préceptes  vainqueurs, 
Introduits  par  l'oreille,  entrèrent  dans  les  cœurs. 
Pour  tant  d'heureux  bienfaits  les  Muses  révérées 
Furent  d'un  juste  encens  dans  la  Grèce  honorées; 
Et  leur  art,  attirait  le  culte  des  mortels, 
A  sa  gloire  en  cent  lieux  vit  dresser  des  autels  '. 
»  boilf.ao.  Art  poet.,  eh.  iv. 


INVENTION  ET   NAISSAN'CE   DES   ARTS. 

Pour  prolonger  des  jours  destinés  aux  douleurs, 
Naissent  les  premiers  arts,  enfants  de  nos  malheurs. 
La  branche  en  longs  éclats  cède  au  bras  qui  l'arrache: 
Par  le  fer  façonnée,  elle  allonge  la  hache, 
L'homme  avec  son  secours,  non  sans  un  long  effort 
Ebranle  et  fait  tomber  l'arbre  dont  elle  sort. 
Et  tandis  qu'au  fuseau  la  laine  obéissante 
Suit  une  main  légère,  une  main  plus  pesante- 
Frappe  à  coups  redoublés  l'enclume  qui  gémit; 
La  lime  mord  l'acier,  et  l'oreille  en  frémit. 
Le  voyageur  qu'arrête  un  obstacle  liquide, 
A  l'écorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 
Retenu  parla  peur,  par  l'intérêt  pressé, 
Il  avance  en  tremblant  :  le  fleuve  est  traversé. 
Bientôt  ils  oseront,  les  yeux  vers  les  éto;les, 
S'abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles. 
Avant  que  dans  les  pleurs  ils  pétrissent  leur  pain, 
Avec  de  longs  soupirs  ils  ont  brisé  le  grain. 
Un  ruisseau  par  son  cours,  le  vent  par  son  haleine, 
Peut  à  leurs  faibles  bras  épargner  tant  de  peine  ; 
Mais  ces  heureux  secours,  si  présents  à  leurs  veux, 
Quand  ils  les  connaîtrons,  le  monde  sera  vieux. 
Homme  né  pour  souffrir,  prodige  d'ignorance, 
Où  vas-tu  donc  chercher  ta  stupide  arrogance4? 
RiCiNB  fils.  La  Religion,  ch.  lu. 


prose,   Origine  et   mobiles  de  l'industrie  huit 

i"  livre  des  Gfiorgiques  de  Virglles,  vers  ii>. 
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PHILOSOPHIE  DE  NEWTON. 


,  Le  charme  tout-puissant  de  la  philosophie 
Élève  un  esprit  sage  au-dessus  de  l'envie. 
Tranquilleau  hautdescieuxque  Newton  s'est  soumis , 
Il  ignore  en  effet  s'il  a  des  ennemis. 
Je  ne  les  entends  plus.  Déjà  de  la  carrière 
L'auguste  vérité  vient  m'ouvrir  la  barrière; 
Déjà  ces  tourbillons ,  l'un  par  l'autre  pressés , 
Se  mouvant  sans  espace,  et  sans  règle  entassés , 
Ces  fantômes  savants  à  mes  yeux  disparaissent; 
Un  jour  plus  pur  me  luit ,  les  mouvements  renaissent. 
L'espace ,  qui  de  Dieu  contient  l'imniensité , 
Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité, 
Cet  univers  si  vaste  à  notre  faible  vue , 
Et  qui  n'est  qu'un  atome ,  un  point  dans  l'étendue. 
Dieu  parle ,  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix; 
Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 
Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature, 
Était  enseveli  dans  une  nuit  obscure; 
Le  compas  de  Newton ,  mesurant  l'univers , 
Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouverts. 

Il  découvre  à  mes  yeux,  par  une  main  savante , 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  élincelante  : 
L'émeraude,  l'azur,  la  pourpre,  le  rubis, 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons ,  dans  sa  substance  pure , 
Porte  en  soi  la  couleur  dont  se  peint  la  nature, 
Et  confondus  ensemble  ils  éclairent  nos  yeux , 
Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux. 

Confidents  du  Très-Haut,  substances  éternelles, 
Qui  brûlez  de  ses  feux ,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous  ,- 
Parlez,  du  grand  Newton  n'étiez-vous  pas  jaloux? 

La  mer  entend  sa  voix.  Je  vois  l'humide  empire 
S'élever ,  s'avancer  vers  le  ciel  qui  l'attire  ; 
Mais  un  pouvoir  central  arrête  ses  efforts  ; 
La  mer  tombe,  s'affaisse,  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes,  que  l'on  craint  à  l'égal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  de  la  terre  ; 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  votre  cours  ; 
Remontez,  descendez  près  de  l'astre  des  jours; 
Lancez  vos  feux,  volez,  et  revenant  sans  cesse, 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieillesse. 

Et  toi ,  sœur  du  soleil ,  astre  qui ,  dans  les  cieux , 
Des  sages  éblouis  trompais  les  faibles  yeux, 
Newton  de  ta  carrière  a  marqué  les  limites; 
Marche,  éclaire  les  nuits;  tes  bornes  sont  prescrites. 

Terre,  change  de  forme;  et  que  la  pesanteur 
En  abaissant  le  pôle  élève  Péqualeur  ; 
Pôle  immobile  aux  yeux  ,  si  lent  dans  votre  course, 
Fuyez  le  char  glacé  des  sept  astres  de  l'Ourse  ; 
Embrassez  dans  le  cours  de  vos  longs  mouvements 
Deux  cents  siècles  entiers  par  delà  six  mille  ans  '. 

VOLTAIRE. 


t'ORÏCINE  DE  L'ASTRONOMIE. 

Cependant  vers  l'Euphrate  on  dit  que  des  pasteurs 
Du  grand  art  de  Kepler  rustiques  inventeurs  2, 


«Voyez,  première  et  deuxième  partie  ,  Caractères  ou 
Portraits. 

8  Jean  Kepler  ou  Kcppler,  célèbre  astronome  allemand, 
naquilà  YVeil  (Willcnbcrg),  en  1571.  Il  publia  en  1619  son  im- 
mortel ouvrage  sur  l'astronomie,  connu  sous  le  nom  de  Lois 
ife  Kepler,  et  dont  l'importance  ne  fui  appréciée  que  plus 


Etudiaient  les  lois  de  ces  astres  paisibles 
Qui  mesurent  du  temps  les  traces  invisibles, 
Marquaient  et  leur  déclin  et  leur  cours  passager, 
Le  gravaient  sur  la  pierre,  et  du  globe  étranger 
Que  l'univers  tremblant  revoit  par  intervalle, 
Savaient  même  embrasser  la  carrière  inégale  5. 
Ainsi  l'Astronomie  eut  les  champs  pour  berceau  : 
Cette  fille  des  cieux  illustra  le  hameau. 
On  la  vit  habiter,  dans  l'enfance  du  monde, 
Des  patriarches-rois  la  tente  vagabonde , 
Et  guider  le  troupeau ,  la  famille ,  le  char 
Qui  parcourait  au  loin  le  vaste  Sennaar. 
Bergère ,  elle  aime  encor  ce  qu'aima  sa  jeunesse  s 
Dans  les  champs  étoiles  la  voyez-vous  sans  cesse 
Promener  le  Taureau,  la  Chèvre.,  le  Bélier, 
Et  le  chien  pastoral,  et  le  char  du  Bouvier? 
Ses  mœurs  ne  changent  point ,  et  le  ciel  nous  répète 
Que  la  docte  Uranie  a  porté  la  houlette. 

de  fontanes.  Essai  surfastronomie. 


LE  BESOIN  ,  PERE  DES  ARTS. 

Hélas  !  avant  ce  jour  qui- perdit  ses  neveux, 
Tous  les  plaisirs  couraient  au-  devant  de  ses  vœux. 
La  faim  aux  animaux  ne  faisait  point  la  guerre. 
Le  blé ,  pour  se  donner ,  sans  peine  ouvrant  la  terre , 
N'attendait  pas  qu'un  bœuf  pressé  de  l'aiguillon 
Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon. 
La  vigne  offrait  partout  des  grappes  toujours  pleines, 
Et  des  ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  les  plaines. 
Mais  dès  ce  jour  Adam,  déchu  de  son  état, 
D'un  tribut  de  douleur  paya  son  attentat. 
Il  fallut  qu'au  travail  son  corps  rendu  docile 
Forçât  la  terre  avare  à  devenir  fertile. 
Le  chardon  importun  hérissa  les  guérets  ; 
Le  serpent  venimeux  rampa  dans  les  forêts; 
La  canicule  en  feu  désola  les  campagnes; 
L'aquilon  en  fureur  gronda  sur  les  montagnes. 
Alors,  pour  se  couvrir  durant  l'âpre  saison, 
Il  fallut  aux  brebis  dérober  leur  toison. 
La  peste  en  même  temps ,  la  guerre  et  la  famine, 
Des  malheureux  humains  jurèrent  la  ruine  *. 

BOILEAD. 


Tout  passe  donc,  hélas!  ces  globes  inconstante 
Cèdent  comme  le  nôtre  à  l'empire  du  temps  : 
Comme  le  nôtre  aussi  sans  doute  ils  ont  vu  naître 
Une  race  pensante ,  avide  de  connaître  : 
Ils  ont  eu  des  Pascals,  des  Leibnitz,  des  Buffons. 

Tandis  que  je  me  perds  en  ces  rêves  profonds, 
Peut-être  un  habitant  de  Vénus,  de  Mercure, 
De  ce  globe  voisin  qui  blanchit  l'ombre  obscure8, 
Se  livre  à  des  transports  aussi  doux  que  les  miens. 
Ah  !  si  nous  rapprochions  nos  hardis  entretiens! 
Cherche- t-il  quelquefois  ce  globe  de  ia  terre, 
Qui  dans  l'espace  immense  en  un  point  se  resserre? 


lard  par  Ncwlon.  Kepler  mourut  a  no  Lisbonne,  le  13  novem- 
bre 1030.  (N.  E  ) 

s  Les  comètes.  (N.  E.) 

«  Voyez  le  1er  livre  des  Céorgiqucs  de  Virgile ,  v.  llli ,  cl 
la  traduction  par  Dclillc.  (N.  E.) 

C  l.a  lun<\  (W.  E  ) 
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A-t-il  pu  soupçonner  qu'en  ce  séjour  de  pleurs 
ïiampe  un  être  immortel  qu'ont  flétri  les  douleurs? 
Habitants  inconnus  de  ces  sphères  lointaines, 
Sentez-vous  nos  besoins,  nos  plaisirs  et  nos  peines? 
Connaissez-vous  nos  arts?  Dieu  vous  a-t-il  donné 
Des  sens  moins  imparfaits,  un  destin  moins  borné, 
Royaumes  étoiles,  célestes  colonies, 
Peut-être  enfermez-vous  ces  esprits,  ces  génies, 
Qui ,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  du  ciel, 
Montaient,  suivant  Platon,  jusqu'au  trône  éternel. 
Si  pourtant,  loin  de  nous,  de  ce  vaste  empyrée 
Un  autre  genre  humain  peuple  une  autre  contrée, 
Hommes,  n'imitez  pas  vos  frères  malheureux! 
En  apprenant  leur  sort,  vous  gémiriez  sur  eux; 
Vos  larmes  mouilleraient  nos  fastes  lamentables. 
7  ous  les  siècles  en  deuil ,  l'un  à  l'autre  semblables , 
Courent  sans  s'arrêter,  foulent  de  toutes  parts 
Les  trônes,  les  autels,  les  empires  épars, 
Et,  sans  cesse  frappés  de  plaintes  importunes, 
Passent  en  me  contant  nos  longues  infortunes  : 
Vous,  hommes,  nos  égaux,  puissiez-vous  être,  hélas! 
Plus  sages,  plus  unis,  plus  heureux  qu'ici- bas! 
de  fontanes.  Essai  sur  l'astronomie. 


LES  BEAUX-ARTS- 

Beanx-aris!  eh!  dans  quel  lieu  n'avez-vous  droit  de 
Est-il  à  votre  joie  une  joie  étrangère?  [plaire? 

Non  :  le  sage  vous  doit  ses  moments  les  plus  doux; 
Il  s'endort  dans  vos  bras,  il  s'éveille  pour  vous. 
Que  dis-je?  autour  de  lui  tandis  que  tout  sommeille, 
La  lampe  inspiratrice  éclaire  encor  sa  veille. 
Vous  consolez  ses  maux,  vous  parez  son  bonheur; 
Vous  êtes  ses  trésors,  vous  êtes  son  honneur; 
L'amour  de  ses  beaux  ans,  l'espoir  de  son  vieil  âge? 
Ses  compagnons  des  champs,  ses  amis  de  voyage; 
Et  de  paix,  de  vertus,  d'études  entouré, 
L'exil  même  avec  vous  est  un  abri  sacré  : 
Tel  l'Orateur  romain,  dans  les  bois  de  Tuscule, 
Oubliait  Rome  ingrate;  ou  tel  son  digne  émule, 
Dans  Frênes ,  d'Aguesseau  goûtait  tranquillement 
Du  repos  occupé  le  doux  recueillement. 
Tels, de  leur  noble  exil  tous  deux  charmaient  les  peines. 
Malheur  aux  esprits  durs,  malheur  aux  âmes  vaines, 
Qui  dédaignent  les  arts  au  temps  de  leur  faveur! 
Les beaux-arts,à  leur  tour,dansles  temps  du  malheur, 
Les  livrent  sans  ressource  à  leur  vile  infortune. 
Mais  avec  leurs  amis  ils  font  prison  commune , 
Les  suivent  dans  les  champs ,  et ,  payant  leur  amour, 
Consolent  leur  exil,  et  chantent  leur  retour  '. 
di'.ulle.  Georgiques  françaises. 


LOUIS  XIV  ET  SON  SIECLE. 

Ciel,  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  qui  les  fait  trembler  tous! 
Quels  honneurs!  quels  respects!  jamais  monarque  en 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance.  [France 
Je  le  vois  comme  vous  par  la  gloire  animé, 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé; 
Je  le  vois,  éprouvant  des  fortunes  diverses, 


•  Poétique  imitation  do  plusieurs  passages  «il 
Cicéiou,  pro  Arcliiù poelà-  \,N.  E.J 


Trop  fier  en  6es  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'effort , 
Admirable  en  sa  vie,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis!  siècle  que  la  nature 
De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure, 
C'est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts; 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards, 
Les  Muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire  : 
La  toile  est  animée ,  et  le  marbre  respire. 

Quels  sages  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux 
Mesurent  l'univers  et  lisent  dans  les  cieux, 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière, 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 
Et  loi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  harmonie, 
Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie, 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 
Et  tes  sons  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur! 

Français,vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes; 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  tètes-, 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  : 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats; 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé  paraître, 
Tour  à  tour  la  terreur  et  l'appui  de  son  maître. 
Turenne ,  de  Condé  le  généreux  rival , 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Câlinât  unissant,  par  un  rare  assemblage, 
Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage  : 
Celui-ci ,  dont  la  main  raffermit  nos  remparts, 
C'est  Vauban ,  c'est  l'ami  des  vertus  et  des  arls. 
Malheureux  à  la  cour,  invincible  à  la  guerre, 
Luxembourg  de  son  nom  remplit  toute  la  terre. 
Regardez  dans  Denain  l'audacieux  Villars 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 
Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène , 
Digne  appui  de  son  roi ,  digue  rival  d'Eugène  2. 
voltaire.  Hcnriade. 


Eh  quoi  !  ton  âme  sombre  et  tes  yeux  éblouis 
N'osent-ils  contempler  le  siècle  de  Louis? 
Ce  règne  étincelant  de  génie  et  de  gloire, 
Attachait  à  nos  lis  les  arts  et  la  victoire. 
Clio  savait  alors,  d'un  éternel  burin, 
Graver  les  noms  fameux  dans  ses  fastes  d'airain, 
Et,  dans  sa  coupe  d'or,  l'auguste  poésie 
Aux  sublimes  vertus  présentait  l'ambroisie. 
Louis,  amant  des  arts,  grand  même  en  ses  plaisirr 
Les  reçut  à  sa  cour,  leur  lit  d'heureux  loisirs. 

Des  talents  adorés  persécuteur  injuste, 
Vois  briller  à  la  fois ,  dans  celle  cour  auguste, 
Bossuet,  Fénélon,  Racine,  Despréaux, 
De  l'altière  ignorance  invincibles  fléaux. 
Alors  des  courtisans  Boileau  fut  l'aristarque; 
Racine  à  Marly  même  introduisait  Plularque; 
Racine,  dont  la  Musc  et  les  tendres  douleurs 
Ont  des  yeux  de  son  roi  fait  couler  tant  de  pleurs. 
Rodogune  y  marchait  rivale  d'Alhalie; 
Molière  y  sut  conduire  et  Tartufe  et  Thalie. 
La  Fontaine,  sublime  en  ses  naïvetés, 
Laissa  couler  des  vers  par  les  Grâces  dictes. 


ï  voyez  ii 
Portmtlu 


partie i  mâme  sujet.  Lettres,  Caractères 
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Alors  nos  demi-dieux ,  Condé  même  et  Turenne, 
Descendaient  de  l'Olympe  aux  bords  de  l'Hippocrène; 
Et  Corneille  et  Louis ,  les  savants ,  les  guerriers, 
Marchaient  d'un  pas  égal,  ceints  des  mêmes  lauriers. 

Quel  spectacle  de  voir  ces  tètes  immortelles 
Se  prêter  leurs  rayons,  mêler  leurs  étincelles, 
Éclairer,  embellir  la  plus  noble  des  cours, 
Et  tous  ces  grands  deslins  y  commencer  leur  cours  ! 
Les  Muses,  devançant  nos  légions  altières, 
Ont  de  la  France  alors  reculé  les  frontières; 
Et  leurs  mains  ont  porté  les  conquêtes  des  arts 
Où  n'ont  jamais  atteint  les  conquêtes  de  Mars. 

Louis  sut  qu'un  héros  n'est  pas  longtemps  illustre, 
Si  du  flambeau  des  arts  il  n'emprunte  son  lustre  : 
Et  son  règne ,  fertile  en  esprits  excellents, 
Par  de  nobles  bienfaits  implora  leurs  talents. 

Tous  ces  lauriers  rivaux  que  ses  mains  cultivèrent, 
Pour  ombrager  sa  iê;e  en  foule  s'élevèrent. 
Des  arts  qui  l'entouraient  la  subilme  clarté 
ït  rejaillir  sur  lui  leur  immortalité. 

Oses-tu  démentir  le  plus  grand  des  monarques, 
El  ce  règne,  vainqueur  de  l'envie  et  des  Parques, 
Où  le  Français,  rival  des  Grecs  et  des  Latins, 
A  de  Rome  et  d'Athène  assemblé  les  destins? 
Vois  Lysippe  et  Myron,  Scopas,  Vitruve,  Apelle  *, 
Renaissant  à  la  fois,  quand  Louis  les  appelle. 
Là,  Mansard  dessina  ces  portiques  divins; 
Ici ,  Le  Nôtre  à  Flore  éleva  ces  jardins. 
Là,  Pomone  attendait  l'œil  de  La  Quintinie  9; 
Là,  Puget  sur  le  marbre  a  soufflé  son  génie. 
Le  Rrun  peignait  alors  d'une  immortelle  main 
Ces  deux  héros  vainqueurs  du  Granique  et  du  Rhin. 
Le  Brun ,  digne  en  effet  de  tracer  leur  image , 
De  la  terre  avec  eux  sut  partager  l'hommage. 

0  nom  que  l'art  d'Apelle  a  deux  fois  consacré, 
Puisses-tu  par  ma  lyre  être  encore  illustré! 
Puisse  l'amour  des  arts  qui  brûle  dans  mon  âme, 
Se  tracer  vers  l'Olympe  une  route  de  flamme! 

Siècle  des  vrais  talents  par  Louis  caressés. 
Beaux  jours  de  nos  aïeux,  seriez-vous  éclipsés? 
Ombre  du  grand  Rousseau ,  pardonne  à  ta  patrie 
L'arrêt  d'une  Thémis  que  ta  gloire  a  flétrie  ; 
Et  que  du  moins  un  siècle  ouvert  par  Richelieu, 
Donne  en  fermantson  cours  VoltaireeiMonlesquieu, 
Nobles  et  derniers  fruits  du  plus  brillant  des  âges! 
Ainsi  pour  réparer  ses  antiques  feuillages, 
Un  palmier  que  la  terre  a  vu  briller  longtemps 
Jette  encor  deux  rameaux,  honneur  de  ses  vieux  ans. 
le  brun.  Poème  de  la  Nature,  ch.m. 


LES  ALPES,  LE  JURA,  ETC.,  OU  LES  GRANDES   MAGES 
DE  LA  NATURE. 

Trop  vaine  ambition  !  Ah  !  peut-être  comme  eux 
J'admire  la  nature  en  ses  sublimes  jeux! 
Mais,  si  je  veux  jouir  de  ses  grandes  images, 
Je  m'écarte,  je  cours  au  fond  des  lieux  sauvages. 
Alpes,  et  vous,  Jura,  je  reviens  vous  chercher! 
Sapins  du  Mont -Envers,  puissiez-vous  me  cacher! 
Dans  cet  antre  azuré  que  la  glace  environne, 


«  Lysippe  ,  célèbre  statuaire  grec  ,  florissail  vers  Tan  350 
avant  Jésus-Christ.Myron,sculplcurgrcc,  naquit  à  Élcuthère. 
Scopas,  l'un  des  statuaires  les  plus  distingues  de  l'antiquité, 
naquit  a  Paros,  vers  la  89=  olympiade,  4G0  ans  avant  notre 
cre.  Vitruve ,  célèbre  architecte  romain ,  vivait  sous  Au- 
guste: ses  écrits  sur  l'architecture  sont  encore  lus  avec- 
fruit.  Apelles  était  un  peintre  grec  célèbre,  contemporain 
«VAlexandre.  (n.k.I 


Qu'entends-je  !  I'Arrdron  bondît,  tombe  et  bouillonne, 
Rejaillit  et  retombe,  et  menace  à  jamais 
Ceux  qui  tentent  l'abord  de  ces  âpres  sommets. 
Plus  haut  l'aigle  a  son  nid,  l'éclair  luit,  les  vents  grondent 
Les  tonnerres  lointains  sourdement  se  répondent. 
L'orgueil  de  ces  grands  monts,  leurs  immenses  contours, 
Cent  siècles  qu'ils  ont  vus  passer  comme  des  jours, 
De  l'homme  humilié  terrassent  l'impuissance  : 
C'est  là  qu'il  rêve ,  adore ,  ou  frémit  en  silence. 
Et  lorsqu'abandonnant  ces  informes  beautés, 
Qui  repoussent  bientôt  les  yeux  épouvantés , 
J'entrevis  ces  vallons ,  ces  beaux  lieux  où  respire 
Un  charme  que  Saint-Preux  n'a  pn  même  décrire; 
Quand  de  l'heureux  Léman  je  découvris  les  flots. 
Oui ,  je  crus  qu'échappé  des  débris  du  chaos  , 
L'univers,  tout  à  coup  naissant  à  la  lumière, 
M'étalait  sa  jeunesse  et  sa  beauté  première  s. 

de  FONTANES.  Le  Verger, 


MEME   SUJET, 

Sur  ces  vastes  rochers  confusément  épars, 
Je  crois  voirie  génie  appeler  tous  les  arts. 
Le  peintre  y  vient  chercher,  sous  des  teintes  sans  nombrt 
Les  jets  de  la  lumière  et  les  masses  de  l'ombre. 
Le  poëte  y  conçoit  de  plus  sublimes  chants; 
Le  sage  y  voit  des  mœurs  les  spectacles  touchants). 
Les  siècles -autour  d'eux  ont  passé  comme  une  heure, 
Et  l'aigle  et  l'homme  libre  en  aiment  la  demeure; 
Et  vous ,  vous  y  venez ,  d'un  œil  observateur, 
Admirer  dans  ses  plans  l'éternel  Créateur. 

Là,  le  temps  a  tracé  les  annales  du  monde. 
Vous  distinguez  des  monts ,  lents  ouvrages  de  l'onde; 
Ceux  que  des  feux  soudains  ont  lancés  dans  les  airs, 
Et  les  monts  primitifs  nés  avec  l'univers; 
Vous  fouillez  dans  leur  sein, vous  percez  leur  structure: 
Vous  y  voyez  empreints,  Dieu,  l'homme  et  la  nature  : 
La  nature,  tantôt  riante  en  tous  ses  traits, 
De  verdure  et  de  fleurs  égayant  ses  attraits  ; 
Tantôt  mâle ,  âpre  et  forte ,  et  dédaignant  les  grâces  ; 
Fière,  et  du  vieux  chaos  gardant  encor  les  traces. 
Ici,  modeste  encore  au  sortir  du  berceau, 
Glisse  en  mince  filet  un  timide  ruisseau  ; 
Là,  s'élance  en  grondant  la  cascade  écumante; 
Là,  le  zéphyr  caresse,  ou  l'aquilon  tourmente; 
Vous  y  voyez  unis  des  volcans,  des  vergers, 
Et  l'écho  du  tonnerre  et  l'écho  des  bergers  ; 
Ici,  de  frais  vallons,  une  terre  féconde; 
Là,  des  rocs  décharnés,  vieux  ossements  du  monde; 
A  leur  pied  le  printemps,  sur  leur  front  les  hivers. 

Salut,  pompeux  Jura!  terrible  Mont-Envers! 
Déneiges,  de  glaçons  entassements  énormes; 
Du  temple  des  frimas  colonnades  informes  ; 
Prismes  éblouissants  dont  les  pans  azurés, 
Déliant  le  soleil  dont  ils  sont  colorés, 
Peignent  de  pourpre  et  d'or  leur  éclatante  masse; 
Taudis  que,  triomphant  sur  son  trône  de  glace, 
L'Hiver  s'enorgueillit  de  voir  l'astre  du  jour 


2  Si  Le  iirun  su  distingua  dans  la  peinture,  Puget  dans  l.i 
sculpuirc,  Mansard  dans  l'architecture  ,  Le  Nôtre  et  Jean  de 
La  Quiutiuie  nese  rendirent  pas  moins  célèbres, le  premier 
par  les  dessins  qu'il  donna  des  jardins  de  Louis  XI V,  et  le 
second  par  sa  supériorité  dans  tout  ce  qui  tenait  à  l'agricul- 
ture et  au  jardinage.  (N.  E.) 

3  Voyez, sur  ce  morceau  et  le  suivant,''»  partie,  méhtt) 
sujet. 
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Embellir  son  palais  et  décorer  sa  cour! 

Non ,  jamais  au  milieu  de  ces  grands  phénomènes , 

De  ces  tableaux  touchants,  de  ces  terribles  scènes, 

L'imagination  ne  laisse,  dans  ces  lieux, 

Ou  languir  la  pensée,  ou  reposer  les  yeux. 

delillb.  Géorg.  françaises. 


LE  VOYAGEUR  ÉGARÉ  DANS  LES  NEIGES  DU 
SAINT-BERNARD. 

La  neige  au  loin  accumulée 
En  torrents  épaissis  tombe  du  haut  des  airs , 

Et,  sans  relâche  amoncelée, 
Couvre  du  Saint- Bernard  les  vieux  sommets  déserts. 

Plus  de  roules,  tout  est  barrière; 
7/ombre  accourt,  et  déjà,  pour  la  dernière  fois, 

Sur  la  cime  inhospitalière 
Dans  les  vents  de  la  nuit  l'aigle  a  jeté  sa  voix. 

A  ce  cri,  d'effroyable  augure, 
Le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas; 

Mourant,  et  vaincu  de  froidure, 
Au  bord  d'un  précipice  il  attend  le  trépas. 

Là ,  dans  sa  dernière  pensée , 
II  songe  à  son  épouse ,  il  songe  à  ses  enfants  : 

Sur  sa  couche  affreuse  et  glacée 
Celle  image  a  doublé  l'horreur  de  ses  tourments. 

C'en  est  fait;  son  heure  dernière 
Se  mesure  pour  lui  dans  ces  terribles  lieux, 

Et,  chargeant  sa  froide  paupière, 
Un  funeste  sommeil  déjà  cherche  ses  yeux. 

Soudain ,  ô  surprise  !  ô  merveille! 
D'une  cloche  il  a  cru  reconnaître  le  bruit: 

Le  bruit  augmente  à  son  oreille; 
Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

Tandis  qu'avec  peine  il  écoute, 
A  travers  la  tempête  un  autre  bruit  s'entend  ; 

Un  chien  jappe,  ets'ouvrant  la  route, 
Suivi  d'un  solitaire,  approche  au  même  instant. 

Le  chien,  en  aboyant  de  joie, 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus  : 

La  mort  laisse  échapper  sa  proie, 
El  la  charité  compte  un  miracle  de  plus1. 

ciiênedollé.  Études  poétiques. 


LcRhône,dont  les  flotss'épanchentdansces  plaines, 
Sort  des  flancs  tortueux  de  ces  roches  lointaines 
Le  Rhône  allier  m'appelle,  et  je  porte  mes  pas 
Jusqu'à  ces  monts  blanchis  par  d'éternels  frimas, 
Où  semblent  s'élever  les  barrières  du  monde. 

Le  fleuve,  dieu  de  ces  climats, 
Guide  dans  ces  détours  ma  course  vagabonde; 
.le  l'aperçois  enfin,  sur  un  roc  appuyé; 

'   A  ses  pieds  l'eau  bouillonne  et  gronde, 
Et,  dans  le  lit  étroit  qui  resserre  son  onde, 


i  Vo}-(?  Narrations  en  prose,  l/e  p.irtlo. 


De  son  obscure  source  il  semble  humilié. 
Mais  il  croît  en  roulant;  la  cascade  rapide, 

Qui  jaillit  en  argent  fluide, 
Forme  mille  torrents,  qui,  d'écueil  en  écueil, 
De  son  cours  agrandi  viennent  enfler  l'orgueil. 
Alors  avec  fracas  il  traîne  des  ruines, 
Il  emporte  les  bois  minés  dans  leurs  racines; 
Et,  soulevant  ses  flots  où  d'énormes  glaçons 
Tombent  en  bondissant  de  la  cime  des  monts, 
Il  recourbe,  il  déchire,  il  creuse  son  rivage. 

Au  loin  le  bruit  de  son  passage 
Fait  trembler  les  rochers,  faitmugir  les  vallons; 
De  son  vaste  courroux  il  couvre  les  campagnes, 
Et  va  précipiter  dans  le  sein  de  Thétis 
Ces  débris  orageux  en  courant  engloutis, 

Et  les  dépouilles  des  montagnes. 

la  iiaiipe.  Épitre  au  comte  de  Schowalow. 


LA  CAMPAGXE  AU  LEVER  DU  SOLEIL. 

Le  crépuscule,  ami  de  la  saison  nouvelle, 
Semble  créer  aux  yeux  les  beautés  qu'il  révèle  : 
L'aube  au  front  argenté  fait  naître  lentement 
Du  réveil  matinal  l'incertain  mouvement; 
Dans  l'air  qui  s'éclaircit  l'alouette  légère , 
De  l'aurore  au  printemps  active  messagère, 
Au  milieu  des  sillons  monte,  chante,  et  sa  voix 
A  donné  le  signal  au  peuple  ailé  des  bois. 
Sous  des  rameaux  en  fleurs  le  rossignol  tranquille 
Leur  permet  le  plaisir  d'une  gloire  facile; 
Il  sait  que  ses  accents  doivent  rendre  à  leur  tour 
Les  échos  de  la  nuit  plus  doux  que  ceux  du  jour. 
Souverain  bienfaisant  de  la  céleste  voûte, 
Et  des  Heures  en  cercîe  entouré  sur  sa  route, 
Le  Soleil  a  conduit  son  char  étincelant 
Du  signe  du  Bélier  vers  le  Taureau  brillant. 

L'orient  va  s'ouvrir  ;  de  la  sève  animée 
S'élève  vers  le  dieu  l'offrande  parfumée. 
Le  feu  de  ses  rayons  n'entr'ouvre  point  encor 

i  Les  nuages  voisins  qu'il  change  en  vagues  d'or; 

I  Mais  son  front  se  dévoile,  et  soudain  la  lumière 
Perce,  vole  et  s'étend  sur  la  nature  entière. 

j  Elle  frappe,  elle  éclaire  et  rougit  les  coteaux, 

j  Dont  la  pente  blanchit  sous  de  nombreux  troupeaux. 
Dans  ces  châteaux  lointains  fermés  à  sa  puissance, 

j  Des  palais  du  Sommeil  respectant  le  silence, 
Elle  va  sous  le  chaume,  où  le  vieux  laboureur 
De  ce  nouveau  printemps  implore  la  faveur; 
Plus  loin,  elle  produit  dans  la  forêt  moins  sombre 
Le  mobile  combat  et  du  jour  et  de  l'ombre. 
De  l'œil  à  cet  éclat  semblent  se  rapprocher 
La  cascade  bleuâtre  et  l'humide  rocher, 
Et  d'un  brouillard  qui  fuit  la  montagne  entourée 
Reparait  sous  l'azur  dont  elle  est  colorée. 

La  rivière,  à  l'aspect  du  globe  lumineux, 
Sans  abri ,  solitaire ,  en  reçoit  tous  les  feux  : 
Elle  étincelle  au  loin,  et  son  onde  plus  belle 
Semble  s'enorgueillir  de  sa  beauté  nouvelle. 
Les  rayons,  divisés  en  mobiles  réseaux, 
Roulent  en  nappes  d'or  sur  l'argent  de  ses  eaux; 
Son  éclat  vacillant  se  prolonge,  et  ma  vue 
Suit  des  flots  radieux  l'incertaine  étendue  , 
Jusqu'aux  lieux  où  le  bois ,  par  d'obliques  retours. 
Ombrage,  rembrunit,  me  dérobe  leHr  cours, 
El  ferme  à  mes  regards  cette  scène  champêtre, 
Où, commeaux champs d'Eden,  l'hommesemble  rrnailn 
Et  seul  sait  contempler  dans  le  recueillement 
Ce  passage  si' doux  du  calme  au  mouveaeut 
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Cette  aimable  union ,  ce  céleste  liyménée 
De  l'aurore  du  jour,  du  malin  de  l'année*. 


FIN  D'UNE  BELLE  JOURNÉE  DE  PRINTEMPS. 

Mais,  tandis  qu'à  regret  je  quitte  ces  demeures , 
Entraînant  dans  son  cours  le  char  léger  des  Heures, 
L'astre  brûlant  du  jour  s'incline  vers  les  monts, 
Et  Zéphire,  endormi  dans  le  creux  des  vallons , 
S'éveille,  et ,  parcourant  la  campagne  embrasée , 
Verse  sur  le  gazon  la  féconde  rosée  : 
Un  vent  frais  fait  rider  la  surface  des  eaux, 
Et  courbe,  en  se  jouant,  la  tète  des  roseaux; 
Déjà  l'ombre  s'étend  :  ù  frais  et  doux  bocages  ! 
Laissez-moi  m'arrêter  sous  vos  jeunes  ombrages, 
Et  que  j'entende  encor,  pour  la  dernière  fois  ,  -* 
Le  bruit  de  la  cascade  et  les  doux  chants  des  bois. 
De  la  cime  des  monts  tout  prêt  à  disparaître, 
Le  jour  sourit  encore  aux  fleurs  qu'il  a  fait  naître  ; 
Le  fleuve,  poursuivant  son  cours  majestueux, 
Réfléchit  par  degrés  sur  ses  flots  écumeux 
Le  vert  sombre  et  foncé  des  forêts  du  rivage. 
Un  reste  de  clarté  perce  encor  le  feuillage; 
Sur  ces  toits  élevés,  d'un  ciel  tranquille  et  pin* 
L'ardoise  fait  au  loin  élinceler  l'azur; 
Et  la  vitre  embrasée  ,  à  la  vue  éblouie 
Offre  à  travers  ces  bois  l'aspect  d'un  incendie. 

J'entendsdans  ces  bosquetslechantredu  printemps; 
L'éclat  touchant  du  soir  semble  animer  ses  chants, 
Ses  accents  sont  plus  doux  et  sa  voix  est  plus  tendre  ; 
Et,  tandis  que  les  bois  se  plaisent  à  l'entendre, 
Au  buisson  épineux,  au  tronc  des  vieux  ormeaux, 
La  muette  Arachné  suspend  ses  longs  réseaux  ; 
L'insecte  que  les  vents  ont  jeté  sur  la  rive, 
Poursuit,  en  bourdonnant,  sa  course  fugitive  : 
11  va  de  feuille  en  feuille,  et,  pressé  de  jouir, 
Aux  derniers  feux  du  jour,  vient  briller  et  mourir. 
La  caille,  comme  moi,  sur  ces  bords  étrangère, 
Fait  retentir  les  champs  de  sa  voix  printanière. 
Sorti  de  son  terrier,  le  lapin  imprudent 
Vient  tomber  sous  les  coups  du  chasseur  qui  l'attend  ; 
Et  par  l'ombre  du  soir  la  perdrix  rassurée 
Redemande  aux  échos  sa  compagne  égarée. 

Quand  la  fraîcheur  des  nuits  descend  sur  lescoteaux, 
Le  peuple  des  cités  court  oublier  ses  maux 
Dans  ces  brillants  jardins ,  sous  ces  vastes  portiques 
Qu'embellissent  des  arts  les  prestiges  magiques. 
Là,centflambeaux,vainqueursdesombres  de  lanuit, 
Renouvellent  aux  yeux  l'éclat  du  jour  qui  fuit: 
Là,  le  salpêtre  éclate,  et  la  flamme  élancée, 
En  sillons  rayonnants  dans  les  airs  dispersée, 
Remplit  tout  l'horizon,  s'élève  jusqu'aux  cieuxs 
Tonne,  brille  et  retombe  en  globes  lumineux  ;  ' 
Tantôt  elle  s'élève  en  riches  colonnades, 
Tantôt  elle  jaillit  en  brillantes  cascades; 
Et  tantôt  c'est  un  fleuve,  un  torrent  orageux. 
Qui  roule  avec  fracas  son  cristal  sulfureux. 

Mais  à  ce  luxe  vain,  ô  combien  je  préfère 
Cette  pompe  du  soir  dont  brille  l'hémisphère. 
Ces  nuages  légers  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Et  sur  l'aile  des  vents  mollement  balancés! 
L'imagination  leur  prête  mille  formes  : 


■1  Voyez  les  cinq  premières  Descriptions  en  prose. 
*  Ossian,  barde  écossais  ,  dont  Macplicrson  prétendit  avoir 
retrouvé  les  poçmcs,  qu'U  publia  en  I7C0.  Le;  travaux 


Tantôt  c'est  un  géant,  qui  de  ses  bras  énormes 
Couvre  le  vaste  Olympe,  et  tantôt  c'est  un  dieu 
Qui  traverse  Péther  sur  un  trône  de  feu. 
Là,  ce  sont  des  forêts  dans  le  ciel  suspendues, 
Des  palais  rayonnants  sous  des  voûtes  de  nues; 
Plus  loin,  mille  guerriers  se  heurtant  dans  les  airs 
De  leurs  glaives  d'azur  font  jaillir  les  éclairs. 
Que  j'aime  de  Morven  le  barde  solitaire2  ! 
Quand  le  brouillard  du  soir  descend  sur  la  bruyère, 
Assis  sur  la  colline  où  dorment  ses  aïeux , 
Il  chante  des  héros  les  mânes  belliqueux. 
Dans  l'humide  vapeur,  sur  ces  bois  étendue, 
L'ombre  du  vieux  Fingal  vient  s'offrir  à  sa  vue  ; 
Le  vent  du  soir  gémit  sous  ces  saules  pleureurs  : 
C'est  la  voix  d'Ithona  qui  demande  des  pleurs. 
Ces  antiques  forêts,  leurs  mobiles  ombrages, 
L'aspect  changeant  des  lacs,  des  monts  et  des  nuages. 
Rappellent  à  son  cœur  tout  ce  qu'il  a  chéri. 

Oh  !  qui  pourra  jamais  voir  sans  être  attendri 
L'éclat  demi-voilé  de  l'horizon  plus  sombre  , 
Ce  mélange  confus  du  soleil  et  de  l'ombre , 
Ces  combats  indécis  de  la  nuit  et  du  jour, 
Ces  feux  mourants  épars  sur  les  monts  d'alentour. 
Ce  brillant  occident  où  le  soleil  étale 
Sa  chevelure  d'or  et  sa  robe  d'opale, 
Ce  ciel  qui  par  degrés  se  peint  d'un  gris  obscur, 
Et  le  jovjr.qui  s'éteint  sous  un  voile  d'azur5! 

jiicuaCd,  Le  Printemps  d'un  proscrit. 


LA  PRIÈRE  DU  SOIR  A  BORD  D'UN  VAISSEAU. 

Cependant  le  soleil,  sur  les  ondes  calmées, 
Touche  de  l'horizon  les  bornes  enflammées  ; 
Son  disque  étincelant,  qui  semble  s'arrêter, 
Revêt  de  pourpre  et  d'or  les  flots  qu'il  va  quitter! 
Il  s'éloigne,  et  Vesper,  commençant  sa  carrière, 
Mêle  au  jour  qui  s'éteint  sa  timide  lumière. 
J'entends  l'airain  pieux,  dont  les  sons  éclatants 
Appellent  la  prière  et  divisent  le  temps. 
Pour  la  seconde  fois,  le  nautonier  fidèle 
Adorant  à  genoux  la  puissance  éternelle, 
Dès  que  l'astre  du  jour  a  brillé  dans  les  airs, 
Adresse  l'hymne  sainte  au  Dieu  de  l'univers. 
Entre  l'homme  et  le  ciel,  sur  des  mers  sans  rivages, 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  conjure  les  orages  : 
Son  zèle  des  nochers  adoucit  les  travaux , 
Épure  leur  hommage,  et  console  leurs  maux. 
«  Dieu  créateur!  dit-il,  loi  dont  les  mains  fécondes 
«  Dansleschampsderespaceontsuspendu  les  mondes; 
«  Dieu  des  vents  et  des  mers,  dont  l'œil  conservateur 
«  De  l'Océan  qui  gronde  arrête  la  fureur, 
«  Et,  d'un  regard  chargé  de  tes  ordres  sublimes, 
«  Suis  un  frêle  vaisseau  flottant  sur  les  abîmes, 
«  Que  peuvent  devant  toi  nos  travaux  incertains? 
«  Dieu,  que  sont  les  morlelssous  tes  puissantes  mains? 
«  Par  des  vœux  suppliants  nos  alarmes  t'implorent; 
«  Bénis,  Dieu  paternel,  tes  enfants  qui  t'adorent; 
«  Rends- les  à  leur  patrie,  à  ton  culte,  à  ta  loi  : 
«  La  force  et  la  vertu  ne  viennent  que  de  toi. 
«  Daigne  remplir  nos  cœurs;  éloigne  la  tempête; 
«  Que  le  sombre  ouragan  se  dissipe  et  s'arrête 
«  Devant  ces  pavillons  qui  le  sont  consacrés; 


e  l'Académie  t'eossaisc  ,  appelée  Uigl.land  Society,  ont 
rouvé  que  ses  prétentions  étaient  peu.  fondées.  (N.  E.) 
5  Voyez,  plus  bas.  Description?- 
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o  Et  qu'un  Jour  nos  drapeaux ,  par  loi-meme  illustrés , 
«  Aux  doutes  de  l'orgueil  opposant  nos  exemples, 
«  Appellent  le  respect  et  la  foi  dans  tes  temples!  » 
Il  dit,  et  prie  encor;  ses  chants  consolateurs 
D'espérance  cl  d'amour  pénètrent  tous  les  cœurs. 
O  spectacle  touchant,  ravissantes  images! 
Tandis  que  l'œil  fixé  sur  un  ciel  sans  nuages, 
Du  prêtre,  dont  la  voix  semble  enchaîner  les  vents, 
Les  nautoniers  émus  répèlent  les  accents, 
Le  couchant  a  brillé  d'une  clarté  plus  pure; 
L'Océan  de  ses  Ilots  apaise  le  murmure; 
fit  seule,  interrompant  ce  calme  solennel, 
La  prière  s'élève  aux  pieds  de  l'Éternel  l, 

esménard.  La  Navigation,  ch.  vin. 


LE  CLAIR  DE  LUNE. 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître; 
Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre!  • 
Eloigne  tes  pavots,  Morphée,  et  laisse-moi 
Contempler  ce  bel  astre,  aussi  calme  que  toi. 
Cette  voûte  des  deux  mélancolique  et  pure, 
Ce  demi-jour  si  doux  levé  sur  la  nature , 
Ces  sphères  qui ,  roulant  dans  l'espace  des  deux  > 
Semblent  y  ralentir  leur  cours  silencieux; 
Du  disque  de  l'hébé  la  lumière  argentée, 
En  rayons  tremblotants  sous  ces  eaux  répétée , 
Ou  qui  jette  en  ces  bois,  à  travers  les  rameaux, 
Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux; 
Des  différents  objets  la  couleur  affaiblie, 
Tout  repose  la  vue,  et  l'âme  recueillie. 
Reine  des  nuits,  l'amant  devant  toi  vient  rêver, 
Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer. 
Il  larde  au  voyageur,  dans  une  nuit  obscure, 
Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure  : 
Le  ciel  d'où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon, 
Et  je.  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon  2. 

r.EMiÈRE.  Les  Fastes,  ch.  VU. 


LES  TOMBEAUX  AERIENS. 

Dirai-je  des  Natchez  la  tristesse  touchante! 
Combien  de  leur  douleur  l'heureux  instinct  m'en- 
.....  [  chante  ! 

Là,  d'un  fils  qui  n'est  plus  la  tendre  mère  en  deuil 
A  des  rameaux  voisins  vient  pendre  le  cercueil. 
Eh  !  quel  soin  pouvait  mieux  consoler  sa  jeune  ombre! 
Au  lieu  d'être  enfermé  dans  la  demeure  sombre , 
Suspendu  sur  la  terre  et  regardant  les  deux, 
Quoique  mort,  des  vivants  il  attire  les  yeux. 
Là,  souvent  sous  le  fils  vient  reposer  le  père; 
Là,  ses  sœurs  en  pleurant  accompagnent  leur  mère; 
L'oiseau  vient  y  chanter,  l'arbre  y  verse  des  pleurs, 
Lui  prête  son  abri ,  l'embaume  de  ses  fleurs  ; 
Des  premiers  feux  du  jour  sa  tombe  se  colore; 
Les  doux  zéphyrs  du  soir,  le  doux  vent  de  l'aurore , 
Balancent  mollement  ce  précieux  fardeau, 
Et  sa  tombe  riante  est  encore  un  berceau  : 
De  l'amour  maternel  illusion  touchante  3  ! 

DELILLK.  L'Imagination,  ch.  Vif. 


«  Voyez  Tableaux  en  prose  ,  même  sujet, 
s  Voyez  Tableaux  en  prose  ,/e  spectacle  d'il 
iaris  les  déserts  du  nouveau  monde. 
3  Voyez.  Tableaux  en  prose,  même  sujet. 


LES  SEPULTURES  AU  CAN'APA. 


Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage! 
Sur  les  bords  du  torrent,  près  du  rocher,  sauvage 
Leur  âme  se  nourrit  du  charme  des  douleurs  : 
Ils  cultivent  la  tombe,  et  l'arrosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vers  cet  enclos  sacré  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux ,  sur  la  pierre  étendu  , 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qu'il  a  perdu  ; 
Les  yeux  levés  au  ciel ,  la  mère  désolée 
S'approche  avec  lenteur  de  l'étroit  mausolée, 
Et,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  chéri, 
Répand  sur  son  tombeau  le  lait  qui  l'eût  nourri  ! 
De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 
Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne... 
Mais,  le  jour  où  l'enfant  s'endort  du  grand  sommeil , 
S'inclinant  sur  sa  bouche ,  elle  attend  son  réveil. 
Quand  le  soleil  trois  fois  a  doré  le  nuage, 
Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage, 
De  l'érable  docile  agile  le  rameau... 
Et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  berce  un  tombeau  ! 

millevoye.  La  Tendresse maternette. 


LE  TAYSAGE. 

Que  d'objets  rassemblés  dans  ce  frais  paysage! 

Le  fleuve  en  son  heureux  passage 
Réfléchit  de  ses  bords  la  fertile  beauté, 
Et  baigne  de  ses  eaux  lentement  fugitives 
Tous  ces  monts  de  verdure  élevés  sur  ses  rives. 
Que  le  ciel  est  serein!  quel  calme  dans  les  champs! 
Que  ces  sites  sont  doux  !  que  ces  lieux  sont  touchants! 
O  puissante  nature  !  ô  grande  enchanteresse  ! 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'attache  et  m'intéresse; 
L'arbre  de  ces  vergers ,  dont  les  rameaux  féconds 
Courbent  leurs  fruits  pendants  sur  l'ombre  desgazons, 
Et  le  saule  incliné  sur  la  rive  penchante, 
balançant  mollement  sa  tête  blanchissante; 
Le  parot  effeuillé  par  le  souffle  des  vents, 
Et  ce  pâle  rideau  de  peupliers  mouvants; 
Ces  sentiers,  ces  détours  qu'ombrage  la  charmille; 
Dans  ce  nid  suspendu  cette  jeune  famille. 

Assis  auprès  de  ce  ruisseau 
Qui  tombe  d'une  grotte  et  fuit  dans  la  prairie, 
Je  sens  naître  dans  moi  la  vague  rêverie. 

Qui  suit  les  erreurs  de  son  eau. 
i  Le  soleil ,  plus  brillant  au  bout  de  sa  carrière, 
|  Des  couleurs  de  l'iris  nuance  sa  lumière; 
Il  embrase  les  deux,  et  son  disque  incliné 
Descend  sur  l'horizon,  de  flamme  environné. 
J'entends  les  sons  aigus  de  l'instrument  rustique, 
Rappelant  les  troupeaux  à  celle  ferme  antique. 
Au  paire  fatigué  la  nuit  permet  enfin 
De  suspendre  un  travail  qu'il  reprendra  demain. 
Au  signal  du  repos,  le  laboureur  ramène 
Le  bœuf  laborieux ,  compagnon  de  sa  peine  : 
Ils  foulent  à  pas  lents  la  mousse  des  vallons, 
Et  le  soc  retourné  traîne  dans  les  sillons. 

la  IUKPE.  Épilrc  au  comte  deScho^valoiu. 


LA  FONTAINE  DE  VAUCLUSE- 

Vauclusc!  heureux  séjour,  que  sans  enchantement 
iVe  peut  voir  nul  poêle,  et  surtout  nul  amant! 
Dans  ce  cercle  de  monts  qui ,  recourbant  leur  chaîne, 
Nourrissent  de  leurs  eaux  la  source  souterraine; 


508 


TABLEAUX. 


Sous  la  roche  voûtée,  antre  mystérieux, 
Où  ta  nymphe,  échappant  aux  regards  curieux, 
Dans  un  gouffre  sans  fond  cache  sa  source  obscure, 
Combien  j'aimais  à  voir  ton  eau  qui ,  toujours  pure, 
Tantôt  clans  son  bassin  renferme  ses  trésors , 
Tantôt  en  bouillonnant  s'élève,  et  de  ses  bords 
Versant  parmi  des  rocs  ses  vagues  blanchissantes, 
De  cascade  en  cascade  au  loin  rejaillissantes, 
Tombe  et  roule  à  grandbruit,  puisxialmant  son  cour- 
Sur  un  lit  plus  éga  l  répand  des  flots  plus  doux ,    [roux, 
Et  ,  sous  un  ciel  d'azur,  coule ,  arrose  et  féconde 
t.e  plus  riant  vallon  qu'éclaire  l'œil  du  monde! 

Mais  ces  eaux ,  ce  beau  ciel ,  ce  vallon  enchanteur, 
Moins  que  Pétrarque  et  Laure,inléressaienlmon  cœur. 
La  voilà  donc,  disais-je,  oui,  voilà  celle  rive 
Que  Pétrarque  charmait  de  sa  lyre  plaintive! 
ici  Pétrarque,  à  Laure  exprimant  son  amour, 
Voyait  naître  trop  tard ,  mourir  trop  tôt  ie  jour, 
îîetrouverai-je  encor,  sur  ces  rocs  solitaires, 
De  leurs  chiffres  unis  les  tendres  caractères? 
Une  grotte  écartée  avait  frappé  mes  yeux: 
Grotte  sombre,  dis-moi  si  tu  les  vis  heureux! 
M'écriais-je.  Un  vieux  tronc  bordait-il  le  rivage? 
Laure  avait  reposé  sous  son  antique  ombrage. 
Je  redemandais  Laure  à  l'écho  du  vallon , 
Et  l'écho  n'avait  point  oublié  ce  doux  nom.  [Laure, 
Partout  mes  yeux  cherchaient,  voyaient  Pétrarque  et 
Et  par  eux  ces  beaux  lieux  s'embellissaient  encore. 
delille.  Les  Jardins,  oh.  m. 


LES  VUES  PROPRES  AU  VERGER. 

Daignez  aux  habitants  de  la  ferme  voisine 
Accorder  un  chemin  à  l'abri  des  chaleurs. 
Que  les  jeunes  enfants  croissent  parmi  vos  fleurs! 
Près  de  vous ,  loin  de  vous ,  l'œil  charmé  se  promène  : 
Contemplez  ces  lointains ,  ces  coteaux ,  cette  plaine. 
Quand  avril  reparaît,  quand  le  jour  renaissant 
Se  glisse  à  travers  l'ombre,  et  l'efface  en  croissant, 
La  féconde  génisse  abandonne  l'étable, 
Mugit,  et,  du  hameau  nourrice  inépuisable, 
Broutant  jusqu'à  la  nuit  un  gazon  ranimé, 
Grossit  le  doux  trésor  de  son  lait  parfumé. 
L'œil  la  suit  dans  ces  bois,  dans  ce  noir  labyrinthe, 
Où  de  ses  pieds  pesants  s'approfondit  l'empreinte. 
Là  sont  des  laboureurs ,  et  dans  le  gras  vallon , 
Penchés  sur  leur  charrue,  ils  ouvrent  un  sillon. 
Tandis  que  les  brebis,  qui  paissent  confondues, 
Vous  présentent  de  loin ,  aux  rochers  suspendues , 
D'un  nuage  argenté  l'immobile  blancheur, 
A  vos  pieds  se  promène  un  robuste  faucheur  : 
L'herbe  tombe  et  s'entasse  en  monceaux  divisée; 
Souvent  frémit  la  faux  sur  la  pierre  aiguisée. 
Peindrai-je  dans  les  champs  les  moissonneurs  épais , 
Les  gerbes,  à  grands  cris,  s'élevant  sur  les  chars, 
Et  les  folâtres  jeux  que  la  vendange  amène? 

de  fontanes.  Le  Verger. 


L'ARMÉE  DE  JOYEUSE  ,  L'ARMEE  DE  HENRI  IV. 

De  tous  les  favoris  qu'idolâtrait  Valois  ', 
Qui  flattaient  sa  mollesse  et  lui  donnaient  des  lois, 
Joyeuse,  né  d'un  sang  chez  les  Français  insigne, 


l  Henri  III.  (N.  E.i 


D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 
Il  avait  des  vertus;  et,  si  de  ses  beaux  jours 
La  Parque  en  ce  combat  n'eût  abrégé  le  cours , 
Sans  doute  aux  grands  exploits  son  âme  accoutumée 
Aurait  de  Guise  ,  un  jour,  atteint  la  renommée. 
Mais ,  nourri  jusqu'alors  au  milieu  de  la  cour, 
Dans  le  sein  des  plaisirs,  dans  les  bras  de  Famour. 
Il  n'eut  à  m'opposer  qu'un  excès  de  courage, 
Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 
Les  courtisans  en  foule,  attachés  à  son  sort, 
Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 
Des  chiffres  amoureux,  gage  de  leurs  tendresses. 
Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maîtresses . 
Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants, 
De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 
Ardents,  tumultueux,  privés  d'expérience, 
Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 
Orgueilleux  de  leur  pompe,  et  fiers  d'un  camp  nombreux 
Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

D'un  éclat  différent  mon  camp  frappait  leur  vue  : 
Mon  armée,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue, 
N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats, 
Endurcis  aux  travaux,  vieillis  dans  les  combats. 
Accoutumés  au  sang  et  couverts  de  blessures; 
Leur  fer  et  leur  mousquet  composaient  leurs  parures . 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe ,  armé  de  fer  com  me  eux . 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux  . 
Comme  eux  de  mille  morts  affrontant  la  tempête , 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  leur  tête. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés, 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés: 
A  regret  dans  leur  sein  j'enfonçais  celte  épée, 
Qui  du  sang  espagnol  eût  élé  mieux  trempée. 

Il  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans 
Que  moissonna  le  fer  à  la  fleur  de  leurs  ans, 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste  et  tous  inébranlables , 
Us  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas, 
Sans  détourner  les  yeux,  sans  reculer  d'un  pas. 
Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire; 
De  l'ombre  du  repos  ils  volent  aux  hasards; 
Vils  flatteurs  à  la  cour,  héros  au  champ  de  Mars. 

Pour  moi ,  dans  les  horreurs  d'une  mêlée  affreuse , 
J'ordonnai ,  mais  en  vain ,  qu'on  épargnât  Joyeuse. 
Je  l'aperçus  bientôt,  porté  par  des  soldats, 
Pâle,  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 
Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  voit  écïore 
Des  baisers  du  zéphyr  et  des  pleurs  de  l'aurore, 
Brille  un  moment  aux  yeux ,  et  tombe  avant  le  temps 
Sous  le  tranchant  du  fer,  ou  sous  l'effort  des  vents. 
voltaire.  La  Henriade,  cli.  III. 


Un  service  élégant,  d'une  ordonnance  exacte, 
Doit  de  votre  repas  marquer  le  dernier  acte. 
Au  secours  du  dessert  appelez  tous  les  arts, 
Surtout  celui  qui  brille  au  quartier  des  Lombards s. 
Là,  vous  pourrez  trouver,  au  gré  de  vos  caprices, 
Des  sucres  arrangés  en  galants  édifices; 
Des  châteaux  de  bonbons,  des  palais  de  biscuits, 
Le  Louvre,  Bagatelle  et  Versailles  confits, 
Les  amours  de  Sapho ,  d'Abélard ,  de  Tibulle, 
Les  noces  de  Gamache,  et  les  travaux  d'Hercule; 


2  Les  boutiques  des  plus  fameux  confiseurs  de  Taris  étalent 
placées  rue  des  Lombards.  (N.  E.) 
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Et  mille  objets  divers,  que  savent  imiter 
D'habiles  confiseurs  que  je  pourrais  citer. 

Ne  démolissez  point  ces  merveilles  sucrées, 
Pour  le  charme  des  yeux  seulement  préparées; 
Ou  du  moins  accordez,  pour  jouir  plus  longtemps, 
Quelques  jours  d'existence  à  ces  doux  monuments  : 
Assez  d'autres  objets,  dignes  de  votre  hommage, 
Avec  moins  d'appareil  vous  plairont  davantage. 
Ah  !  plutôt  attaquez  et  savourez  ces  fruits 
Qu'un  art  officieux  en  compote  a  réduits. 
A  la  grâce,  à  l'éclat  sacrifiez  encore, 
Aux  trésors  de  Pomone  ajoutez  ceux  de  Flore  : 
Que  la  rose,  l'œillet,  le  lis  et  le  jasmin, 
Fassent  de  vos  desserts  un  aimable  jardin; 
Ft  que  l'observateur  de  la  belle  nature 
S'extasie  en  voyant  des  fleurs  en  confiture. 
Vous  avez  satisfait  à  vos  nombreux  désirs  ; 
Mais  Bacchus  vous  attend  pour  combler  vos  plaisirs. 
Approche,  bienfaiteur  et  conquérant  de  l'Inde, 
Tu  m'inspireras  mieux  que  les  filles  du  Pinde  ; 
Verse-moi  ton  nectar,  dont  les  dieux  sont  jaloux , 
El  mes  vers  vont  couler  plus  faciles,  plus  doux. 

De  ces  vases  nombreux  que  l'aspect  m'intéresse! 
Ouel  luxe  séducteur!  quelle  aimable  richesse! 
Vos  convives  déjà,  dans  un  juste  embarras, 
Vous  adressent  leurs  voeux ,  et  vous  tendent  les  bras  : 
Venez  à  leur  secours,  offrez- leur  à  la  ronde 
La  liqueur  qui  vous  vient  des  bords  de  la  Gironde, 
Le  vin  de  Malvoisie  et  celui  de  Palma, 
Le  Champagne  mousseux,  le  christi-lacryina, 
Le  Chypre,  l'albano,  le  clairet,  le  constance... 
Choisissez-les  toujours  au  lieu  de  leur  naissance. 
N'allez  pas  rechercher  aux  faubourgs  de  Paris 
Du  vin  de  Rivesalte  ou  de  Côte-Perdrix; 
El  ne  vous  fiez  pas  à  l'art  des  empiriques 
Qui  chargent  vos  boissons  de  mélanges  chimiques; 
Donnez-vous  en  buvant  les  airs  d'un  connaisseur; 
Dites  que  ce  bordeaux  aurait  plus  de  saveur 
S'il  avait  visité  quelques  plages  lointaines , 
Et  que  ce  malaga  qui  coule  dans  vos  veines < 
Usé  par  la  vieillesse,  a  perdu  sa  vertu  ; 
Qu'il  serait  sans  égal  s'il  avait  moins  vécu. 

berchoux  La  Gastronomie. 


Le  café  vous  présente  une  heureuse  liqueur 
Qui  d'un  vin  trop  fumeux  chassera  la  vapeur; 
Vous  obtiendrez  par  elle,  en  désertant  la  table, 
Un  esprit  plus  ouvert,  un  sang-froid  plus  aimable; 
Bientôt,  mieux  disposé  par  ses  puissants  effets, 
Vous  pourrez  vous  asseoir  à  de  nouveaux  banquets; 
Elle  est  du  dieu  des  vers  honorée  et  chérie. 
On  dit  que  du  poète  elle  sert  le  génie; 
Que  plus  d'un  froid  rimeur,  quelquefois  réchauffé, 
A  dû  de  meilleurs  vers,  au  parfum  du  calé  : 
Il  peut  du  philosophe  égayer  les  systèmes, 
Pendre  aimables,  badins,  les  géomètres  mêmes; 
Par  lui  l'homme  d'Etat ,  dispos  après  diner, 
Forme  l'heureux  projet  de  nous  mieux  gouverner. 
Il  déride  le  front  de  ce  savant  austère, 
Amoureux  de  la  langue  et  du  pays  d'Homère, 
Q  ni ,  fondant  sur  le  grec  sa  gloire  et  ses  succès , 
Se  dédommage  ainsi  d'être  un  sol  en  français. 
'1  peut,  de  l'astronome  éclaircissanl  la  vue, 
L'aider  à  retrouver  son  étoile  perdue. 
Au  nouvelliste  enfin  il  révèle  parfois 
Les  intrigues  des  cours  et  les  secrets  des  rois, 


L'aide  à  rêver  la  paix,  l'armistice,  la  guerre, 
Et  lui  fait,  pour  six  sous,  bouleverser  la  lerre. 
le  niim.lbid. 


Il  est  une  liqueur,  au  poêle  plus  chère, 
Qui  manquait  à  Virgile,  el  qu'adorait  Voltaire. 
C'est  loi ,  divin  café,  dont  l'aimable  liqueur. 
Sans  altérer  la  tête,  épanouit  le  cœur. 
Aussi,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l'âge, 
Avec  plaisir  encor  je  goûle  ton  breuvage. 
Que  j'aime  à  préparer  ion  nectar  précieux! 
Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux. 
Sur  le  réchaud  brûlant  moi  seul  tournant  ta  graine, 
A  l'or  de  ta  couleur  fais  succéder  l'ébène; 
Moi  seul ,  contre  la  noix  qu'arment  ses  dénis  de  fer, 
Je  fais,  en  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer; 
Charmé  de  ton  parfum ,  c'est  moi  seul  qui  dans  l'onde 
Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde; 
Qui,  tour  à  tour  calmant,  excitant  tes  bouillons, 
Suis  d'un  œil  attentif  les  légers  tourbillons. 
Enfin,  de  la  liqueur  lentement  reposée, 
Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  déposée; 
Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  américain, 
Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain  , 
Tout  est  prêt  :  du  Japon  l'émail  reçoit  tes  ondes, 
Et  seul  lu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes. 
Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi  : 
Je  ne  veux  qu'un  désert,  mon  Anligone,  et  loi. 
A  peine  j'ai  senti  la  vapeur  odorante, 
Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  pénétrante 
Réveille  tous  mes  sens;  sans  trouble,  sans  chaos, 
Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots. 
Mon  idée  était  trisle,  aride,  dépouillée; 
Elle  rit,  elfe  sort  richement  habillée, 
El  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil, 
Boire  dans  chaque  goutle  un  rayon  du  sojeil. 

delille.  Les  Trois  Règnes,  en.  VI. 


ixs  noswcES. 

Je  m'éloigne,  je  vole  aux  asiles  pieux, 
Des  besoins  ,  des  douleurs  abris  religieux, 
Où  la  tendre  pitié,  pour  adoucir  leurs  peines, 
'Joint  les  secours  divins  aux  charités  humaines. 
Elle-même  en  posa  les  sacrés  fondements. 
Mais  de  ces  saints  abris,  ouvrage  des  vieux  temps, 
Souvent  la  négligence  ou  l'infâme  avarice 
A  fait  de  tous  les  maux  l'épouvantable  hospice. 
Là,  sont  amoncelés,  dans  des  murs  dévorants, 
Les  vivants  sur  les  morls,  les  morts  sur  les  mourants 
Là,  d'impures  vapeurs  la  vie  environnée, 
Par  un  air  corrompu  languit  empoisonnée; 
Là,  le  long  de  ces  lits  où  gémit  le  malheur, 
Victime  des  secours  plus  que  de  la  douleur, 
L'ignorance,  en  courant,  fait  sa  ronde  homicide 
L'indifférence  observe, 'et  le  hasard  décide. 

Mais  la  pitié  revient  achever  ses  travaux, 
Sépare  les  douleurs,  et  distingue  les  maux  , 
Les  recommande  à  l'art  que  sa  bonté  seconde; 
Tanlôl,  les  délivrant  d'une  vapeur  immonde, 
Ouvre  ces  longs  canaux,  ces  frais  ventilateurs, 
De  l'air  renouvelé  puissants  réparateurs. 
Par  elle  un  ordre  heureux  conduit  ici  le  zèle; 
La  propreté  soigneuse  y  préside  avec  elle. 
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La  vie  est  à  l'abri  du  souffle  de  la  mort; 
Grâce  à  ses  Soins  pieux,  sans  terreur,  sans  remord, 
L'agonie  en  ses  bras  plus  doucement  s'achève. 
L'heureux  convalescent  sur  son  lit  se  relève , 
Et  revient,  échappé  des  horreurs  du  trépas, 
D'un  pied  tremblant  encor  former  ses  premiers  pas 
Les  besoins,  la  douleur,  la  santé,  la  bénissent; 
La  terre  est  consolée,  et  les  cieux  applaudissent. 
le  même.  La  Pitié,  eh.  il. 


JJÉÎIE  SUJET. 

Ouvre-toi,  triste  enceinte,  où  le  soldat  blessé, 
Le  malade  indigent,  et  qui  n'a  point  d'asile, 
Reçoivent  un  secours  trop  souvent  inutile. 
Là ,  des  femmes ,  portant  le  nom  chéri  de  sœurs , 
D'un  zèle  affectueux  prodiguent  les  douceurs. 
Plus  d'une  apprit  longtemps ,  dans  un  saint  monastère, 
En  invoquant  le  ciel,  à  protéger  la  terre, 
Et,  vers  l'infortuné  s'élançant  des  autels, 
Fut  l'épouse  d'un  Dieu  pour  servir  les  mortels. 
0  courage  touchant!  ces  tendres  bienfaitrices, 
Dans  un  séjour  infect,  où  sont  tous  les  supplices, 
De  mille  êtres  souffrants  prévenant  les  besoins, 
Surmontent  les  dégoûts  des  plus  pénibles  soins, 
Du  chanvre  salutaire  entourent  leurs  blessures, 
Et  réparent  ce  lit  témoin  de  leurs  tortures, 
Ce  déplorable  lit,  dont  l'avare  pitié 
Ne  prêle  à  la  douleur  qu'une  étroite  moitié. 
De  l'humanité  même  elles  semblent  l'image; 
Et  les  infortunés  que  leur  bonté  soulage 
Sentent  avec  bonheur,  peut-être  avec  amour, 
Qu'une  femme  est  l'ami  qui  les  ramène  au  jour. 
legouvÉ.  Mérite  des  femmes. 


I.A  TENDRESSE  MATERIELLE. 

Avec  notre  existence , 
De  la  femme  pour  nous  le  dévoûment  commence. 
C'est  elle  qui,  neuf  mois,  dans  ses  lianes  douloureux, 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux, 
Et,  sur  un  lit  cruel  longtemps  évanouie, 
Mourante  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui ,  vouée  à  cet  être  nouveau , 
Lui  prodigue  les  soins  qu'attend  l'homme  au  berceau. 
Quels  tendres  soins!  Dort -il,  attentive,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace; 
Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 

La  nuit  même  d'un  (ils  ne  peut  la  détacher; 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence; 
Ou ,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance, 
Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis, 
Elle  vole,  inquiète,  au  berceau  de  son  fils, 
Dans  le  sommeil  longtemps  le  contemple  immobile, 
Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 
S'éveille-t-il,  son  sein,  à  l'instant  présenté. 
Dans  les  Ilots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 
Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême? 
Elle  vil  dans  son  lils ,  et  non  plus  dans  soi-même , 
Et  se  montre  aux  regards  d'un  époux  éperdu 
Belle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 
Oui,  ce  fruit  de  l'hymen,  ce  trésor  d'une  mère, 
Même  à  ses  propres  yeux  est  sa  beauté  première. 


»  Cette  action  est  vraie.  Une  more  sauva  ainsi  de  la  cécité 
«ou  nu  atteint  de  la  petite  vérole.  Madame  de  Genlis  ,  dans 


Voyez  la  jeune  isaure,  éclatante  d'attraits; 
Sur  un  enfant  chéri,  l'image  de  ses  traits, 
Fond  soudain  ce  fléau  qui,  prolongeant  sa  rage, 
Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage. 
D'un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté; 
Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 
Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 
Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 
Il  faut,  pour  écarter  un  péril  trop  certain , 
Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 
Une  mère  ose  tout;  Isaure  est  déjà  prête; 
Ses  charmes,  son  époux,  ses  jours,  rien  ne  l'arrête 
D'une  lèvre  obstinée,  elle  presse  ces  yeux 
Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  c'eux  *  ; 
Et  d'un  fils,  par  degrés,  uégageant  la  paupière, 
Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 
Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins? 

Bientôt  d'au  1res  bontés  suivent  d'autres  besoins  î 
L'enfant,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie; 
Et,  comme  les  aiglons,  qui,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux  dans  leur  premier  essor, 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  faible  encor, 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  chancelantes, 
Il  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras, 
Dans  leur  débile  effort,  aide  ses  premiers  pas; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide; 
Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  son  guide; 
Elle  devient  son  maître  au  moment  où  sa  voix 
Bégaye  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  î 
Ma  mère  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaye  à  lire; 
Elle  épelle  avec  lui  dans  un  court  entretien, 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'autres  guident  bientôt  sa  faible  intelligence; 
Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence. 
Quelle  est  l'âme  où  son  cœur  épanche  ses  tourments? 
Quel  appui  cherche-t-il  contre  les  châtiments? 
Sa  mère!  elle  lui  prête  une  sûre  défense, 
Calme  ses  maux  légers,  grands  chagrins  de  l'enfance, 
Et,  sensible  à  ses  pleurs,  prompte  à  les  essuyer, 
Lui  donne  les  hochets  qui  les  font  oublier. 

LE   MÊME.  Ibid. 


MÊME  SUJET. 

0  bienfaits  d'une  mère,  inaltérable  empire! 
Elle  aime  son  enfant ,  même  avant  qu'il  respire. 
Mais ,  après  tant  de  maux,  quand  ce  gage  adoré 
S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré, 
Avec  quelle  douceur  son  oreille  ravie 
Reçoit  le  premier  cri  qui  l'annonce  à  la  vie! 
Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour  à  tour 
Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amour. 
Ah!  loin  de  le  livrer  aux  soins  de  l'étrangère, 
Sa  mère  le  nourrit,  elle  est  deux  fois  sa  mère. 
Quel  est  son  désespoir  quand  son  sein  desséché 
Est  avare  d'un  lait  avec  peine  arraché! 
Je  t'interroge ,  ô  toi ,  dont  une  main  savante 
A  confié  l'histoire  à  la  toile  vivante  ! 
Tu  regardes  ton  fils,  il  pleure,  il  va  périr... 
Malheureuse,  ton  sein  ne  peut  plus  le  nourrir! 
Guidée  en  ce  moment  par  un  Dieu  tulélaire, 
Une  chèvre  s'approche,  et  son  lait  salutaire 


de  ses  romans ,  raconte  un  fait  semblable  ,  excepté  qu'il 
ait,  dans  sou  récit,  d'une  fille  de  quinze  ans.  (N.E.) 
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A  la  bouche  enfantine  offre  on  pur  aliment. 
La  mère  est  immobile ,  et  sourit  tristement; 
Pensive,  elle  contemple  avec  un  œil  d'envie 
La  mamelle  féconde  où  l'enfant  boit  la  vie. 

Si  de  ses  premiers  maux  le  tribut  passager 
Au  nourrisson  débile  arrache  un  cri  léger, 
Une  mère ,  l'effroi ,  le  désespoir  dans  l'âme , 
Voit  déjà  de  ses  jours  se  délier  la  trame; 
Elle  écoule,  la  nuit,  son  paisible  sommeil  ; 
Par  un  souille  ci  le  craint  de  hâter  son  réveil; 
Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence  : 
Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recommence  : 
Elle  sait,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs, 
Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 

Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge , 
Sa  mère  la  première  épure  son  langage  ; 
De  mots  nouveaux  pour  lui ,  par  de  courtes  leçons , 
Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 
Soin  précieux  et  tendre,  aimable  ministère, 
Qu'interrompent  souvent  les  baisers  d'une  mère  ! 

D'un  utile  entretien  elle  poursuit  le  cours, 
Sans  jamais  se  iasser  répond  à  ses  discours , 
L'applaudit  doucement,  et  doucement  le  blâme, 
Cultive  son  esprit,  fertilise  son  âme, 
Et  fait  luire  à  son  œil ,  encor  faible  et  tremblant , 
De  la  religion  le  flambeau  consolant. 
Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée; 
L'enfant  prêle  une  oreille  active,  émerveillée  : 
Appuyé  sur  sa  mère ,  à  ses  genoux  assis , 
11  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 
Quelquefois  de  Gessner  la  Muse  pastorale 
Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale  ; 
Il  préfère  à  ses  jeux  ces  passe-temps  chéris, 
Et  pour  lui  le  travail  du  travail  est  le  prix. 

La  lice  va  s'ouvrir  :  l'élude  opiniâtre 
Te  dispute  ce  fils  que  ton  cœur  idolâtre, 
Tendre  mère!  Déjà  de  sérieux  loisirs 
Préparent  ses  succès  ainsi  que  les  plaisirs. 
Enfin  vient  la  journée  où  le  grave  Arislarque, 
D'un  peuple  turbulent  flegmatique  monarque, 
Dépouillant  de  son  front  la  vieille  austérité, 
Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 
En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 
Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie  ; 
Cet  enfant,  c'est  le  tien.  Un  cri  part  :  le  Vainqueur, 
Porté  par  mille  bras ,  est  déjà  sur  ton  cœur; 
Son  triomphe  est  à  toi ,  sa  gloire  t'environne , 
Et  de  pleurs  maternels  lu  mouilles  sa  couronne. 

millevovk.  La  Tendresse  maternelle. 


Hâtez-vous;  vos  jardins  vous  demandent  des  fleurs. 
Pleurs  charman  les!  par  vous  la  nature  est  pi  us  bel  le; 
Dans  ses  brillants  travaux  l'art  vous  prend  pour 
[modèle. 
Simples  tributs  du  cœur,  vos  dons  sont  chaque  jour 
Offerts  par  l'amitié,  hasardés  par  l'amour. 
D'embellir  la  beauté  vous  obtenez  la  gloire, 
Le  laurier  vous  permet  de  parer  la  victoire, 
Plus  d'un  hameau  vous  donne  en  prix  à  la  pudeur  : 
L'autel  même,  où  de  Dieu  repose  la  grandeur, 
Se  parfume  au  printemps  de  vos  douces  offrandes, 
Et  la  religion  sourit  à  vos  guirlandes. 
Biais  c'est  dans  nosjardi  ns  (|  n'est  votre  heureux  séjour: 
Filles  de  la  rosée  et  de  l'astre  du  jour, 
Venez  donc  de  nos  champs  décorer  le  théâtre. 

N'attendez  pas  pointant  qu'amateur  idolâtre, 


Au  lieu  de  vous  jeter  par  touffes ,  par  bouquets, 
J'aille  de  lits  en  lits,  de  parquets  en  parquet,, 
Do  chaque  fleur  nouvelle  attendre  la  naissance, 
Observer  ses  couleurs,  épier  leur  nuance. 
Je  sais  que  dans  Harlem  plus  d'un  triste  amateur 
Au  fond  de  ses  jardins  s'enferme  avec  sa  fleur, 
Pour  voir  sa  renoncule  avant  l'aube  s'éveille , 
D'une  anémone  unique  adore  la  merveille, 
Ou  ,  d'un  rival  heureux  enviant  le  secret , 
Achète  au  poids  de  l'or  les  taches  d'un  œillet. 
Laissez-lui  sa  manie  et  son  amour  bizarre; 
Qu'il  possède  en  jaloux,  et  jouisse  en  avare. 

Sans  obéir  aux  lois  d'un  art  capricieux, 
Fleurs,  parure  des  champs  et  délices  des  yeux, 
De  vos  riches  couleurs  venez  peindre  la  terre. 
Venez,  mais  n'allez  pas  dans  les  buis  d'un  parterre 
Renfermer  vos  appas  tristement  relégués. 
Que  vos  heureux  trésors  soient  partout  prodigués. 
Tantôt  de  ces  tapis  émaillez  la  verdure, 
Tantôt  de  ces  sentiers  égayez  la  bordure , 
Serpentez  en  guirlande,  entourez  ces  berceaux, 
En  méandres  brillants  courez  au  bord  des  eaux, 
Ou  tapissez  ces  murs ,  ou  dans  celle  corbeille 
Du  choix  de  vos  parfums  embarrassez  l'abeille. 
Que  Rapin,  vous  suivant  dans  toutes  les  saisons  ', 
Décrive  tous  vos  traits,  rappelle  tous  vos  noms  : 
A  de  si  longs  détails  le  dieu  du  goût  s'oppose. 
Mais  qui  peut  refuser  un  hommage  à  la  rose; 
La  rose,  dont  Vénus  compose  ses  bosquets, 
Le  Printemps  sa  guirlande ,  et  l'Amour  ses  bouquets 
Qu'Anacréon  chanta;  qui  formait  avec  grâce, 
Dans  les  jours  de  festins ,  la  couronne  d'Horace'' 
dei.ille.  Les  Jardins,  cJi.  nu 


MEME  SUJET. 

0  des  sens  enchantés  délices  innocentes? 
0  suaves  beautés  sans  cesse  renaissantes! 
Ainsi  que  sur  les  fleurs  Zéphyr  se  balançant, 
De  leur  brillant  duvet  teint  son  aile  en  passant, 
Ainsi  de  ces  objets  mon  esprit  se  colore; 
La  lyre  sous  mes  doigts  en  devient  plus  sonore; 
La  douce  mélodie  embellit  mes  concerts, 
Et  le  charme  du  lieu  se  répand  sur  mes  vers. 

Recevez  donc  mon  hymne,  ô  vous,  fleursdubocagL-., 
Des  belles  à  la  fois  la  parure  et  l'image! 
Au  milieu  des  cités,  et  jusque  dans  les  cours, 
Vous  brillez  même  auprès  des  plus  riches  atours; 
Que  du  feu  le  plus  vif  le  diamant  scintille, 
Plus  de  charme  se  mêle  à  votre  éclat  tranquille; 
L'aiguille  et  le  pinceau  viennent  vous  consulter  : 
Le  chef-d'œuvre  de  l'art  est  de  vous  imiter. 

Vous  êtes  des  plaisirs  l'emblème  et  l'attribut; 
L'amitié  tous  les  jours  vous  apporte  en  tribut; 
D'une  fenêtre  à  l'autre  on  nous  dit ,  fleurs  discrètes, 
Qu'aux  amours  musulmans  vous  servez  d'interprètes. 
Point  de  fête  sans  vous ,  sans  vos  brillants  festons  ; 
Vous  changez  en  bosquets  le  sein  de  nos  maisons , 
Votre  émail  aux  autels  embellit  les  offrandes, 
Et  l'horreur  des  tombeaux  se  perd  sous  vos  gui  îlandes. 
Le  plus  sombre  reclus  commerce  avec  les  fleurs; 
Tous  les  aimables  goûts  sont  au  fond  de  nos  cœurs; 


1        P.Hapiii.iHitriir  il'un  pOëmc  lai  in  sur  les  jinlins.  On  i 
VCC  AléKiiuutl  f\  roiTt  'ttUOll  ,  vivait  sons  I  unis  XIV.  (\    F.  ) 
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Tanl  la  nature  en  nous,  puissante,  impérieuse, 
Des  tristes  préjugés  toujours  victorieuse, 
Au  milieu  des  langueurs  d'un  volontaire  ennui, 
Rappelle  l'homme  encore  au  plaisir  qu'il  a  fui! 
Au  !  que  sur  ton  instinct  ta  vertu  se  repose , 
Homme,  jin  Dieu  t'apparaît  dans  ces  buissons  de  rose; 
Ce  Dieu  qui  de  ses  mains  a  paré  ton  séjour, 
Par  cet  attrait  lui-même  a  cherché  ton  amour. 
I.a  terre  était  en  vain  de  moissons  revêtue; 
Sans  les  tapis  de  fleurs,  la  terre  eût  été  nue; 
Kl  le  devait  encor,  riche  de  toutes  parts, 
Kn  servant  uos  besoins,  enchanter  nos  regards. 
lehiÈre.  Les  Fastes,  ch.  IX. 


LE   PRINTEMPS  ET  LES  FLEURS. 

Du  milieu  do  cotte  île,  un  berceau  toujours  frais 
Monte,  se  courbe  en  voûte,  et  s'embellit  sans  frais 
De  touffes  d'aubépine  et  de  lilas  sauvage, 
Qui ,  courant  en  festons ,  pendent  sur  le  rivage. 
Plus  loin  ce  même  enclos  se  transforme  en  verger, 
Où  l'art  négligemment  a  pris  soin  de  ranger 
Les  arbustes  nombreux  que  Pomone  rassemble  : 
Autour  d'eux  je  vois  naître  et  s'élever  ensemble 
Kl  des  plantes  sans  gloire  et  de  brillantes  fleurs  ; 
Un  amoureux  zéphyr  en  nourrit  les  couleurs  ; 
L'iris  de  la  Tamise  échappe  au  sein  de  l'herbe , 
Et  brille  sans  orgueil  au  pied  du  lis  superbe. 


L'œillet  au  large  front,  la  pleine  renoncule, 
Le  bluet  qui ,  bravant  l'ardente  canicule, 
Ëmaillera  les  champs  de  la  blonde  Cérès, 
Le  chèvrefeuille,  ami  de  l'ombre  des  forêts, 
Le  sureau,  le  lilas,  l'épaisse  giroflée, 
L'églantier  orgueilleux  de  sa  fleur  étoilée, 
De  ce  beau  labyrinthe  émaillent  les  détours. 
Ici  le  frais  muguet  se  marie  aux  pastours  ; 
Là,  du  jasmin  doré  la  précoce  famille 
Brille  avec  le  rosier  à  travers  la  charmille. 
Ne  dois-je  toutefois  célébrer  que  l'essaim 
Des  fleurs  dont  cet  enclos  a  diapré  son  sein? 
Prés ,  bocages ,  forêts ,  vallons ,  rochers  sauvages , 
Fontaines  et  ruisseaux ,  sur  leurs  inoites  rivages , 
Tous  les  lieux  visités  des  zéphyrs  inconstants , 
Nourrissent  aujourd'hui  les  filles  du  Printemps. 
roucher.  Poème  des  Mois. 


Printemps  chéri ,  doux  matin  de  l'année , 
Console-nous  de  l'ennui  des  hivers; 
Reviens  enfin,  et  Flore  emprisonnée 
Va  de  nouveau  s'élever  dans  les  airs. 
Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richesses! 
Que  ta  présence  a  de  charmes  pour  moi  ! 
Puissent  mes  vers,  aimables  comme  toi, 
En  les  chantant,  te  payer  tes  largesses! 
Déjà  Zéphire  annonce  ton  retour. 
De  ce  retour  modeste  avant-courrière, 
Sur  le  gazon  la  tendre  primevère 
S'ouvre  et  jaunit  dès  le  premier  beau  jour. 
A  ses  côtés  la  blanche  pâquerette 
Fleurit  sous  l'herbe  et  craint  de  s'élever. 
Vous  vous  cachez,  timide  violette, 
Mais  c'est  en  vain;  le  doigt  sait  vous  trouver 
11  vous  arrache  à  l'obscure  retraite 
Qui  recelait  vos  appas  inconnus  : 


Et,  destinée  aux  boudoirs  de  Cythèrn , 

Vous  renaissez  sur  un  trône  de  verre, 

Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  Vénus. 

L'Inde  autrefois  nous  donna  l'anémone, 

De  nos  jardins  ornement  prinlanier. 

Que  tous  les  ans,  au  retour  de  l'automne. 

Un  sol  nouveau  remplace  le  premier , 

Et  tous  les  ans  la  fleur  reconnaissante 

Reparaîtra  plus  belle  et  plus  brillante. 

Elle  naquit  des  larmes  que  jadis 

Sur  un  amant  Vénus  a  répandues  : 

Larmes  d'amour,  vous  n'êtes  point  perdues  : 

Dans  cette  fleur  je  revois  Adonis. 

Dans  la  jacinthe,  un  bel  enfant  respire; 

J'y  reconnais  le  fils  de  Piérus. 

Il  cherche  encor  les  regards  de  Phébus; 

Il  craint  encor  le  souffle  de  Zéphire. 

Des  feux  du  jour  évitant  la  chaleur, 

Ici  fleurit  l'infortuné  Narcisse  ; 

Il  a  toujours  conservé  la  pâleur 

Que  sur  ses  traits  répandit  la  douleur. 

Il  aime  l'ombre,  à  ses  ennuis  propice  ; 

Mais  il  craint  l'eau,  qui  causa  son  malheur. 

N'oubliez  pas  la  brillante  auricule, 

Soignez  aussi  la  riche  renoncule , 

Et  la  tulipe ,  honneur  de  nos  jardins. 

Si  leurs  parfums  répondaient  à  leurs  charmer 

La  rose  alors ,  prévoyant  nos  dédains, 

Pour  son  empire  aurait  quelques  alarmes. 

Voyez  ici  la  jalouse  Clytie  * 

Durant  la  nuit  se  pencher  tristement, 

Puis  relever  sa  tète  appesantie, 

Pour  regarder  son  infidèle  amant. 

Le  lis ,  plus  noble  et  plus  brillant  encore, 

Lève  sans  crainte  un  front  majestueux; 

Paisible  roi  de  l'empire  de  Flore, 

D'un  autre  empire  il  est  l'emblème  heureux, 

Mais  quelques  fleurs  chérissent  l'esclavage  ; 

L'humble  genêt,  le  jasmin  plus  aimé, 

Le  chèvrefeuille  et  le  pois  parfumé 

Cherchent  toujours  à  couvrir  un  treillage. 

Le  jonc  pliant,  sur  ces  appuis  nouveaux, 

Doit  enchaîner  leurs  flexibles  rameaux  : 

L'iris  demande  un  abri  solitaire  ; 

L'ombre  entretient  sa  fraîcheur  passagère. 

Le  tendre  œillet  est  faible  et  délicat; 

Veillez  sur  lui;  que  sa  fleur  élargie 
Sur  le  carton  soit  en  voûte  arrondie  ; 
Coupez  les  jets  autour  de  lui  pressés  : 
N'en  laissez  qu'un,  la  tige  en  est  plus  belle; 
Ces  autres  brins,  dans  la  terre  enfoncés, 
Vous  donneront  une  tige  nouvelle  ; 
Et  quelque  jour  ces  rejetons  naissants 
Remplaceront  leurs  pères  vieillissants. 
Aimables  fruits  des  larmes  de  l'Aurore , 
De  votre  nom  j'embellirais  mes  vers. 
Mais  quels  parfums  s'exhalent  dans  les  airs? 
Disparaissez ,  les  roses  vont  éclore. 

PARNY. 


Lorsque  Vénus,  sortant  du  sein  des  mers, 
Sourit  aux  dieux  charmés  de  sa  présence, 


«  Clytie ,  fille  de  rocCan  et  <le  ThOUs,  fut,  à  cause  de  sa 
jalousie,  changée  en  héiiolropc  par  Apollon.  (N.  E.) 
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Un  nouveau  jour  éclaira  l'univers , 
Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance. 
D'un  jeune  lis  elle  avait  la  blancheur; 
Mais  aussitôt  le  père  de  la  treille, 
De  ce  nectar  dont  il  fut  l'inventeur 
Laissa  tomber  une  goutte  vermeille , 
Et  pour  toujours  il  changea  sa  couleur. 
De  Cythérée  elle  est  la  fleur  chérie, 
Et  de  Paphos  elle  orne  les  bosquets. 
Sa  douce  odeur ,  aux  célestes  banquets, 
Fait  oublier  celle  de  l'ambroisie. 
Son  vermillon  doit  parer  la  Beauté  ; 
C'est  le  seul  fard  que  met  la  Volupté  ; 
A  celte  bouche  où  le  sourire  joue, 
Son  coloris  prête  un  charme  divin  : 
De  la  Pudeur  elle  couvre  la  joue, 
Et  de  l'Aurore  elle  rougit  la  main. 

LU    MÊME. 


ILES  FLEURS,  ET  LE  JARDW  DES  PLAHTEb. 
Multipliez  les  fleurs,  ornement  du  parterre; 
h  !  si  la  Fable  encor  venait  charmer  la  terre, 
es  fleurs  reproduiraient,  en  s'animant  pour  nous, 
t  la  jeune  beauté  qui  mourut  sans  époux, 
t  le  guerrier  qui  tombe  à  la  fleur  de  son  âge, 
t  l'imprudent  jeune  homme  épris  de  son  image, 
enais  dans  l'hyacinthe,  enfant  aimé  d'un  dieu; 
arcisse,  à  ta  beauté  dis  un  dernier  adieu; 
Penche-loi  sur  les  eaux  pour  l'admirer  encore. 
D'un  éclat  varié  que  l'œillet  se  décore! 
Et  toi  qui  le  cachas,  plus  humble  que  tes  soeurs, 
Violette,  à  mes  pieds  verse  au  moins  tes  odeurs  ; 
Que  sous  l'herbe, en  tous  lieux, ta  pourprese  noircisse, 
Et  que  la  giroflée  en  montant  s'épaississe! 
Mariez  le  jasmin,  le  lilas,  l'églantier, 
Et  surtout  que  la  rose ,  embaumant  ce  sentier, 
Brille  comme  le  teint  de  la  vierge  ingénue , 
Que  fait  rougir  l'amour  d'une  flamme  inconnue. 
Ces  trésors  pour  vous  seuls  ne  doivent  pas  fleurir, 
A  la  jeune  bergère  on  aime  à  les  offrir  : 
Elle  rend  un  sourire;  hélas!  belle  rosière, 
D'autres,  amis  des  mœurs,  doteront  la  chaumière; 
Mes  présents  ne  sont  point  une  ferme,  un  troupeau, 
Mais  je  puis  d'une  rose  embellir  ton  chapeau. 
0  fleurs!  en  tous  les  temps  égayez  ma  retraite  ; 
Et,  plus  heureux  que  moi ,  puisse  un  autre  poète 
Peindre  sous  des  crayons  frais  comme  vos  couleurs, 
Vos  traits,  vos  doux  instincts,  vos  sexes  et  vos  mœurs  ! 
L'amour,  dont  vos  parfums  enflamment  le  délire, 
Souvent  par  vos  bouquets  étendit  son  empire. 
0  fleurs!  qui  tant  de  fois  avez  servi  l'amour, 
Voire  sein  virginal  le  ressent  à  son  tour. 
Oui,  vous  n'ignorez  pas  les  humaines  délices  : 
Vainement  la  pudeur ,  au  fond  de  vos  calices , 
Cacha  de  vos  plaisirs  le  charme  clandestin; 
Les  zéphyrs  précurseurs  du  soir  et  du  matin, 
Les  zéphyrs  les  ont  vus,  et  leur  voix  fortunée 
Raconte  aux  verts  bosquets  votre  aimable  hyménée. 
Cependant,  si  mon  œil  veut  un  jour  de  plus  près 
De  vos  lits  amoureux  surprendre  les  secrets , 


t  Le  sphi.nx,  célèbre  par  les  énigmes  qu'il  proposait ,  était 
l'emblème  du  mystère.  Sa  statue  était  placée ,  en  Egypte  ,  à 
la  porte  des  temples,  cl  même  auprès  de  celui  de  la  Vérité. 
(H.EJ 


J'irai  dans  ce  jardin ,  où ,  calme  et  solitaire, 

La  science  à  toute  heure  ouvre  son  sanctuaire. 

Que  de  fois,  en  entrant  dans  ce  séjour  sacré, 

J'ai  cru  revoir  ce  dieu  par  l'Egypte  adoré, 

Ce  Pan ,  qui  du  grand  tout  fut  le  visible  emblème  ! 

Sur  les  bords  de  la  Seine  il  a  porté  lui-  même , 

Loin  des  rives  du  Nil ,  son  culte  et  ses  autels, 

Et  ses  prêtres  savants ,  bienfaiteurs  des  mortels. 

Là,  je  vois  rassemblés,  sous  sa  garde  féconde, 

Tous  les  germes  ravis  aux  quatre  paris  du  monde. 

Quels  riches  entretiens  !  tour  à  tour  entraîné 

De  l'éloquent  Buffon  à  ce  docte  Linné, 

J'entendrai  les  savants  qu'a  formés  leur  génie: 

Ils  partagent  entre  eux  la  nature  infinie, 

Et  dans  son  vaste  empire  ils  régnent  tous  en  paix; 

Chacun  soulève  un  coin  de  ses  voiles  épais. 

Sans  ombre ,  ô  Vérité  !  tu  veux  qu'on  te  contemple  ; 

Le  sphinx  n'est  plus  assis  sur  le  seuil  de  ton  temple  ', 

Ici  tous  les  secrets  s'ouvrent  à  tous  les  yeux  : 

Le  divin  Esculape ,  égaré  dans  ces  lieux , 

D'un  art  trop  insulté  m'expliquant  les  mystères , 

Demande  à  l'humble  fleur  quelques  sucs  salutaires; 

La  fille  du  Printemps  ne  les  refuse  pas, 

Car  souvent  ses  bienfaits  égalent  ses  appas. 

Ainsi  donc,  que  les  fleurs,  charme  de  votre  asile , 
Ne  frappent  point  les  yeux  d'un  éclat  inutile! 
Alentour,  un  essaim  bourdonne  sourdement; 
C'est  là  que ,  pénétré  d'un  double  enchantement , 
Vous  lirez,  au  doux  bruit  de  la  ruche  agitée, 
Ces  vers  plus  doux  encor  où  gémit  Aristée  2; 
C'est  là  qu'on  rit  parfois ,  Réauinur  à  la  main , 
Des  aimables  erreurs  du  poète  romain. 

DE  FONTANES. 


LES  FLEURS. 

Oh  !  comme  chaque  fleur ,  en  ce  riant  dédale , 
Prodigue  aux  sens  charmés  sa  grâce  végétale  ! 
Notre  (ils  du  soleil ,  le  lis  majestueux 
Vers  l'astre  paternel  dont  il  brave  les  feux 
Elève  avec  orgueil  sa  tête  souveraine  ; 
Il  est  le  roi  des  fleurs  dont  la  rose  est  la  reine. 
L'obscure  violette, amante  des  gazons, 
Aux  pleurs  de  leur  rosée  entremêlant  ses  dons, 
Semble  vouloir  cacher,  sous  leurs  voiles  propices , 
D'un  pudique  parfum  les  discrètes  délices: 
Pur  emblème  d'un  cœur  qui  répand  en  secret 
Sur  le  malheur  timide  un  modeste  bienfait! 
Le  narcisse,  plus  loin,  isolé  sur  la  rive, 
S'incline  rétléchi  dans  l'onde  fugitive  ; 
Celte  onde ,  cette  fleur  s'embellit  à  mes  yeux, 
Par  le  doux  souvenir  du  ruisseau  fabuleux  : 
Tant  les  illusions  des  poétiques  songes 
Nous  font  encore  aimer  leurs  antiques  mensonges! 
Vois  l'hyacinthe  ouvrir  sa  corolle  d'azur, 
Le  riche  œillet,  ami  d'un  air  tranquille  et  pur, 
Varier  ses  couleurs  d'une  teinte  inégale, 
Le  muguet  arrondir  l'argent  de  son  pétale, 
Et  l'épais  chèvrefeuille  errer  en  longs  festons. 
La  rose  te  sourit  à  travers  ses  bon  tous  : 
Heureux,  en  la  voyant,  du  baiser  qu'il  espère, 


2  Voyez  Virgile ,  Géorglqucs ,  liv.  iv,  v.  317  : 
Paslor  ArisUvus,  fugtens  Pencia  Tempe,  etc. 
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Le  berger  la  promit  au  sein  de  sa  bergère! 
Fleur  chère  à  tous  les  cœurs!  elle  pare  à  la  fois 
Et  le  chaume  du  pauvre  et  le  marbre  des  rois  ; 
Elle  orne  tous  les  ans  la  beauté  la  plus  sage; 
Le  prix  de  l'innocence  en  est  aussi  l'image. 

boisjolin.  Poème  sur  la  Botanique. 


Ce  sol,  sans  luxe  vain,  mais  non  pas  sans  parure, 
Au  doux  trésor  des  fruits  mêle  l'éclat  des  fleurs. 
Là ,  croît  l'oeillet  si  fier  de  ses  mille  couleurs; 
Là  ,  naissent  au  hasard  le  muguet,  la  jonquille, 
Et  des  roses  de  mai  la  brillante  famille, 
Le  riche  bouton  d'or,  et  l'odorant  jasmin, 
Le  lis,  tout  éclatant  des  feux  purs  du  malin, 
Le  tournesol,  géant  de  l'empire  de  Flore, 
Et  le  tendre  souci  qu'un  or  pâle  colore  ; 
Souci  simple  et  modeste,  à  la  cour  de  Cypris, 
En  vain  sur  toi  la  rose  obtient  toujours  le  prix: 
Ta  fleur,  moins  célébrée,  a  pour  moi  plus  de  charmes; 
L'aurore  te  forma  de  ses  plus  douces  larmes. 
Dédaignant  des  cités  les  jardins  fastueux, 
Tu  te  plais  dans  les  champs  ;  ami  des  malheureux , 
Tu  portes  dans  les  cœurs  la  douce  rêverie; 
Ton  éclat  plaît  toujours  à  la  mélancolie  ; 
Et  le  sage  Indien ,  pleurant  sur  un  cercueil, 
De  les  fraîches  couleurs  peint  ses  habits  de  deuil. 

michaud.  Le  Printemps  d'un  proscrit,  ch.  h. 


MÊME  SUJET. 

Mais  parmi  lous  ces  plants,  prodigués  sans  mesure, 
Tuis-je  oublier  les  fleurs,  luxe  de  ia  nature! 
Les  fleurs,  son  plus  doux  soin,  les  fleurs, berceau  des 
Quelle  forme  élégante  et  quel  frais  coloris  !    [fruits  ! 
C'est  l'azur,  le  rubis,  l'opale,  la  topaze, 
Tournés  en  globe,  en  frange,  en  diadème,  en  vase. 
Les  fleurs  charment  le  goût,  l'odorat  et  les  yeux; 
Dans  les  palais  des  rois,  dans  les  temples  des  dieux, 
Souvent  l'or  fastueux  le  cède  à  leurs  guirlandes  : 
Amour  ne  reçoit  point  de  plus  douces  offrandes. 
Agréables  encor,  même  dans  leurs  débris , 
Nous  changeons  en  parfums  leurs  feuillages  flétris. 
Odorante  liqueur ,  pâte  délicieuse , 
Quels  dons  ne  nous  fait  pas  leur  sève  précieuse  ! 
Les  fleurs,  du  doux  plaisir  sont  l'emblème  riant. 
Si  j'en  crois  le  récit  des  peuples  d'Orient, 
Pour  donner  un  langage  à  ses  douleurs  secrètes , 
Souvent  plus  d'un  captif  en  lit  ses  interprèles; 
En  peignant  par  leur  teinte  ou  l'espoir  ou  l'ennui , 
Les  fleurs  interrogeaient  et  répondaient  pour  lui. 
Pour  rendre  leurs  contours,  leur  flexible  souplesse, 
Le  marbre  même  semble  emprunter  leur  mollesse; 
Le  peintre  les  chérit;  sous  les  doigts  du  brodeur, 
L'art  n'en  laisse  au  désir  regretter  que  l'odeur, 
Et  dresse  un  piège  adroil  au  papillon  volage  : 
Tant  l'homme  aime  les  fleursjusque  dans  leur  image! 
Si  ces  temps  ne  sont  plusoù,  dans  les  jours  dedeuil, 
Les  fleurs  suivaient  les  morts  ou  paraient  leur  cer- 
Si  nous  ne  voyons  plus  dans  les  jeux  funéraires  [cueil; 
Les  fleurs  s'entrelacer  aux  urnes  cinéraires, 


»  Le  parfum  des  fleurs  annonça  aux  compagnons  de  Cliris- 
lOphe  Co!oml>  <iu'ils  approchaient  de  la  terre  qu  ils  nom- 


La  pastourelle  encore  en  forme  ses  bouquets: 
Elles  parent  nos  fronts ,  parfument  nos  banquets 
Et  parmi  les  cristaux ,  belles  sans  artifice , 
De  nos  brillants  desserts  couronnent  l'édifice. 
Hôte  aimable  des  champs ,  ce  peuple  quelquefois 
Vient  vivre  parmi  nous ,  et  se  plaît  sous  nos  toits 
Trompe  l'hiver  jaloux  dans  l'abri  d'une  serre, 
Se  mire  dans  les  eaux  et  tapisse  la  terre; 
Et  sur  la  mer,  enfin  ,  souvent  aux  matelots 
Leur  parfum  présagea  la  terre  et  le  repos*. 

dklille.  Les  Trois  Règnes,  Ch.  vi. 


LES  JARDINS  DE  VERSAILLES  ET  DE  MARLY. 

Loin  de  ces  vains  apprêts,  de  ces  petits  prodiges, 
Venez,  suivez  mon  vol  au  pays  des  prestiges, 
A  ce  pompeux  Versaille,  à  ce  riant  Marly, 
Que  Louis  ,  la  nature  et  l'art  ont  embelli. 
C'est  là  que  tout  est  grand,  que  l'art  n'est  point  timide; 
Là  ,  tout  est  enchanté,  c'est  le  palais  d'Armide; 
C'est  le  jardin  d'Alcine,  ou  plutôt  d'un  héros, 
Noble  dans  sa  retraite  et  grand  dans  son  repos, 
Qui  cherche  encore  à  vaincre,  à  dompter  les  obstacles. 
Et  ne  marche  jamais  qu'entouré  de  miracles. 
Voyez-vous  et  les  eaux,  et  la  terre,  et  les  bois, 
Subjugués  à  leur  tour,  obéir  à  ses  lois; 
A  ces  douze  palais  d'élégante  structure, 
Ces  arbres  maeier  leur  verte  architecture; 
Ces  bronzes  respirer,  ces  fleuves  suspendus, 
En  gros  bouillons  d'écume  à  grand  bruit  descendus, 
Tomber,  se  prolonger  dans  des  canaux  superbes; 
Là,  s'épancher  en  nappe;  ici,  monter  en  gerbes, 
Et  dans  l'air,  s'enflammant  aux  feux  d'un  soleil  pur, 
Pleuvoir  en  gouttes  d'or,  d'émeraude  et  d'azur? 
Si  j'égare  mes  pas  dans  ces  bocages  sombres  , 
Des  faunes,  des  sylvains  en  ont  peuplé  les  ombres , 
Et  Diane  et  Vénus  enchantent  ce  beau  lieu: 
Toutbosquet  est  un  temple,  et  toutmarbreestundieu: 
Et  Louis,  respirant  du  fracas  des  conquêtes, 
Semble  avoir  invité  tout  l'Olympe  à  ses  fêles. 

df.lille.  Les  Jardins,  ch.  it. 


L'ELYSEE  DES  AMIS  DES  HOMMES   ET  DES  DIEUX 
DANS  LES  JARDINS. 

Si  la  faveur  du  sort,  surpassant  mes  souhaits, 
Eût  voulu  m'accorder  de  plus  riches  guérets, 
Des  taillis  étendus  et  de  gras  pâturages, 
J'aurais ,  dans  mes  jardins,  rassemblé  les  images 
De  ces  mortels  chéris,  qui ,  secondés  des  dieux ,    • 
Ont  chanté  la  nature  en  vers  mélodieux. 
Hésiode  et  Rosset ,  de  la  main  de  Cybèle , 
Recevraient  lous  les  deux  une  palme  immortelle. 
Comme  un  orme  élevé  voit,  presque  à  sa  hauteur 
Croître  un  brillant  ormeau  dont  il  est  créateur, 
Ainsi  le  grand  berger,  la  gtoire  de  Mantoue, 
Aurait  à  ses  côlés  Dclille  qu'il  avoue. 
Théocriie  etGessner,  tenant  leurs  chalumeaux, 
Présideraient  encore  aux  danses  des  hameaux, 
j'irais  voir  chaque  jour  notre  bon  la  Fontaine. 
El  toi ,  chantre  des  mois,  à  la  Muse  hautaine  2, 
Digne  d'un  autre  temps  ei  d'un  deslin  meilleur, 


nièrent  Floride,  a  cause  de  celte   circonstance.  l«-   Iî.> 
«  llouclier, auteur  du  noCmc  des  Mois  (N.  F..' 


TABLEAUX. 
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D'un  berceau  de  cyprès  j'offrirais  la  douleur. 
Massoii,  Marnésia,  de  mon  frais  paysage 
Sembleraient  dessiner  l'élégant  assemblage  : 
Fontanes  ornerait  le  fertile  verger, 
El  Parny  de  mes  fleurs  se  verrait  ombrager. 
Prèsd'un  torrentfougueux,sousdesboisprophétiques, 
Thompson  entonnerait  ses  sublimes  cantiques  '. 
Demis  de  lacs  d'amour  unirait  les  saisons, 
Et,  sur  un  beau  tapis  de  verdoyants  gazons, 
Saint-Lambert ,  inspiré  par  la  philosophie , 
Présenterait  aux  grands  la  charrue  ennoblie. 

Heureux  qui  peut  jouir  de  ces  brillants  tableaux! 
Plus  heureux  qui ,  sans  faste  habitant  les  hameaux  , 
Satisfait  des  écrits  où  respirent  ces  sages , 
Aime  à  les  contempler  dans  leurs  vivants  ouvrages! 
Ses  désirs  ne  vont  point  au  delà  du  vallon 
i     Ou  le  soleil  naissant  éclaire  sa  maison , 
Du  jardin  rafraîchi  par  l'eau  de  la  colline, 
Et  de  l'ombrage  épais  de  la  forêt  voisine. 
Qu'irait-il  demander  au  luxe  des  cités? 
Il  a  vu  du  printemps  la  pompe  et  les  beautés, 
Les  cham  ps  ont  su  répondre  à  l'espoir  de  ses  granges, 
Et  ses  pieds  ont  foulé  de  fertiles  vendanges. 
Si  le  char  du  soleil,  aux  portes  du  matin, 
Promet  à  la  nature  un  jour  pur  et  serein , 
A  travers  la  forêt  il  mène  sa  compagne, 
Et  son  (ils  jeune  encore,  en  courant,  l'accompagne. 
Des  fruits  et  quelques  mets  que  la  ferme  a  fournis, 
Posés  près  d'un  ruisseau  sur  les  gazons  fleuris , 
Leur  procurent  sans  frais  un  repas  délectable; 
Ni  remords,  ni  soucis  n'approchent  de  leur  table. 
Tout  rit  à  leurs  regards,  et  ce  commun  bonheur 
Augmente  encor  celui  qu'ils  portentdans  leur  cœur; 
Il  semble  que  pour  eux,  sous  ces  ombres  propices, 
L'âge  d'or  renaissant  épuise  ses  délices. 

castix.  Les  t'Imites,  cl).  IV. 


MÊME   SUJET, 

Je  sais  qu'un  goût  sévère  a  voulu  des  jardins 
Exiler  tors  ces  dieux  des  Grecs  et  des  Romains. 
Et  pourquoi?  Dans  Athène  et  dans  Rome  nourrie, 
Notre  enfance  a  connu  leur  riante  féerie. 
Ces  dieux  n'élaient-ils  pas  laboureurs  et  bergers? 
Pourquoi  donc  leur  fermer  vos  bois  et  vos  vergers? 
Sans  Pomone  vos  fruits  oseront-ils  éclore? 
De  l'empire  des  Heurs  pouvez-vous  chasser  Flore? 
Ah  !  que  ces  dieux  toujours  enchantent  nos  regards! 
L'idolâtrie  encore  est  le  culte  des  arls  !  [chasse 

Mais  que  l'art  soit  parfait  ;  loin  des  jardins  qu'on 
Ces  dieux  sans  majesté ,  ces  déesses  sans  grâce. 
i    A  chaque  déité  choisissez  son  vrai  lieu. 

Qu'un  dieu  n'usurpe  pas  les  droits  d'un  autredieu- 
Laissez  Pan  dans  les  bois.  D'où  vientqueces  naïades, 
Que  ces  tritons  à  sec  se  mêlent  aux  dryades? 
Pourquoi  ce  Nil  en  vain  couronné  de  roseaux  , 
Et  dont  l'urne  poudreuse  est  l'abri  des  oiseaux? 
Otez-moi  ces  lions  et  ces  tigres  sauvages; 
Ces  monstres  nie  font  peur,  même  dans  leurs  images  : 
Et  ces  tristes  Césars,  cent  fois  plus  monstres  qu'eux, 
Aux  portes  des  bosquets  sentinelles  affreux, 
Qui,  tout  hideux  d'effroi,  de  soupçons  el  de  crimes, 
Semblent  encor  de  l'ouil  désigner  leurs  victimes; 


i  Auteur  du  poeme  des  Saisons,  i 
tu  1748.  (1M.E.) 


i  en  1700  à  Ednam,  mort 


s  Cook,  célèbre  navigateur  anglais,  nC   dans  le  eoml<5 


De  quel  droit  s'offrent -ils  dans  ce  riant  séjour? 

Montrez-moi  des  mortels  plus  chers  à  notre  amour: 
En  des  lieux  consacrés  à  leur  apothéose, 
Créez  un  Elysée  où  leur  ombre  repose  : 
Loin  des  profanes  yeux,  dans  les  vallons  couverts 
De  lauriers  odorants,  de  myrtes  toujours  verts, 
En  marbre  de  Paros  offrez-nous  leurs  images. 
Qu'une  eau  lente  se  plaise  à  baigner  ces  bocages, 
El  qu'aux  ombres  du  soir  mêlant  un  jour  douteux, 
Diane  aux  doux  rayons  soit  l'astre  de  ces  lieux. 
Leur  tranquille  beauté  sous  ces  dais  de  verdure, 
De  ces  marbres  chéris  la  blancheur  tendre  et  pure, 
Ces  grands  hommes,  leur  calme  et  simple  majesté, 
Cette  eau  silencieuse,  image  du Léthé, 
Qui  semble,  pour  leurs  cœurs  exempts  d'inquiétude, 
Rouler  l'oubli  des  maux  el  de  l'ingratitude; 
Ces  bois,  ce  jour  mourant  sous  leur  ombrage  épais, 
Tout  des  mânes  heureux  y  respire  la  paix. 
Vous  donc,  n'y  consacrez  que  des  vertus  tranquilles. 
Loin  tous  ces  conquérants  en  ravages  fertiles: 
Comme  ils  troublaientle  monde,  ils  troubleraient  ces 

Placez-y  les  amis  des  hommes  et  des  dieux,     [lieux. 
Ceux  qui  par  des  bienfaits  vivent  dans  la  mémoire  , 
Ces  rois  dont  leurs  sujets  n'ont  point  pleuré  la  gloire. 
Montrez -y  Fénélon  à  notre  œil  attendri  ; 
Que  Sully  s'y  relève  embrassé  par  Henri. 
Donnez  des  fleurs,  donnez;  j'en  couvrirai  ces  sages 
Qui,  dans  un  noble  exil ,  sur  de  lointains  rivages 
Cherchaient  ou  répandaient  les  arts  consolateurs; 
Toi  surtout,  brave  Cook,  qui,  cher  à  tous  les  cœurs2, 
Unis  par  les  regrets  la  France  et  l'Angleterre , 
Toi  qui ,  dans  ces  climats  où  le  bruit  du  tonnerre 
Nous  annonçait  jadis,  Triptolème  nouveau, 
Apportais  le  coursier,  la  brebis,  le  taureau, 
Le  soc  cultivateur,  les  arts  de  ta  patrie, 
Et  des  brigands  d'Europe  expiais  la  furie. 
Ta  voile  ,  en  arrivant,  leur  annonçait  la  paix, 
Et  ta  voile ,  en  partant ,  leur  laissait  des  bienfaits. 
Reçois  donc  ce  tribut  d'un  enfant  de  la  France. 
Et  que  fait  son  pays  à  ma  reconnaissance? 
Ses  vertus  en  ont  fait  notre  concitoyen. 

DELl(.LF..2.<;.f  Jardins,  cli.  VI. 


LA  TÊTE  DE  MÉDUSE. 

Pallas,  la  barbare  Pallas 

Fut  jalouse  de  mes  appas , 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'élais  belle; 
Mais  l'excès  étonnant  de  la  difformité 

Dont  me  punit  sa  cruauté 

Fera  connaître,  en  dépit  d'elle, 

Quel  fut  l'excès  de  ma  beauté. 
Je  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cruelle. 
Ma  tête  est  fière  encor  d'avoir  pour  ornement 

Des  serpents  dont  le  sifflement 

Excite  une  frayeur  mortelle. 
Je  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux  ; 
Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  cieux 
N'ont  rien  de  si  terrible 
Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
Les  plus  grands  dieux  duciel,de  la  terre  el  de  l'onde, 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 


ir  .'■nn-ulP.  \c  li  tï'\ 


TABLEAUX. 


Si  je  perds  la  «{traceur  d'être  l'amour  du  monde, 
"aile  plaisir  «louveau  d'en  devenir  l'effroi. 

quisault.  Opéra  de  Méduse. 


Oisifs  de  nos  cités  ,  dont  la  mollesse  extrême 
Ne  veut  que  ces  plaisirs  où  l'on  se  fuit  soi-même, 
Qui  craignez  de  sentir,  d'éveiller  vos  langueurs, 
Ces  tableaux  éloquents  sont  muets  pour  vos  cœurs. 
Mais  toi  qui  des  beaux-arts  sens  les  flammes  divines, 
Ton  âme  entend  la  voix  des  cercueils,  des  ruines. 
De  la  destruction  recherchant  les  travaux , 
Des  États  écroulés  lu  fouilles  les  tombeaux. 
On  te  voit,  arrêté  sur  les  bords  du  Scamandre, 
De  l'antique  Ilion  interroger  la  cendre; 
On  te  voit  dans  Palmyre,  attentif  et  surpris, - 
Consulter  sa  grande  ombre  et  ses  savants  débris. 
Quel  livre  à  ton  génie  offre  de  tels  décombres? 
Sur  ces  lambeaux  fameux ,  sur  ces  ruines  sombres, 
Qui  là,  sans  majesté ,  rampent  dans  les  déserts, 
Ici ,  d'un  front  allier,  se  dressent  dans  les  airs , 
Mais  dont  les  traits  usés  et  les  rides  sauvages 
Des  ans  qui  rongent  tout  attestent  les  ravages, 
Tu  lis  ,  le  cœur  saisi  d'un  agréable  effroi , 
La  marche  de  ce  temps  qui  roule  aussi  sur  toi. 
Des  révolutions  les  soudaines  tempêtes, 
La  chute  des  États,  la  trace  des  conquêtes, 
L'empreinte  des  volcans  et  les  flots  destructeurs, 
Et  la  haute  leçon  du  néant  des  grandeurs; 
Et,  des  siècles  sur  eux  contemplant  les  injures , 
De  ces  grands  corps  brisés  tu  comptes  les  blessures1. 
legouvÉ.  La  Mélancolie. 


Mais  de- ces  monuments  la  brillante  gaité, 
Et  leur  luxe  moderne  ,  et  leur  fraîche  jeunesse, 
D'un  auguste  débris  valent-ils  la  vieillesse  ? 
L'aspect  désordonné  de  ces  grands  corps  épars, 
Leur  forme  pittoresque  attachent  les  regards. 
Par  eux  le  cours  des  ans  est  marqué  sur  la  terre. 
Détruits  par  les  volcans ,  ou  l'orage ,  ou  la  guerre , 
Us  instruisent  toujours,  consolent  quelquefois. 
Ces  masses ,  qui  du  temps  senlenl  aussi  le  poids , 
Enseignent  à  céder  à  ce  commun  ravage, 
A  pardonner  au  sort.  Telle  jadis  Carlhage 
Vil  sur  ses  murs  détruits  Marius  malheureux: 
Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 

Liez  donc  à  vos  plans  ces  vénérables  restes. 
Et  toi,  qui,  m'égarant  dans  ces  siles  agrestes, 
Bien  loin  des  lieux  frayés,  des  vulgaires  chemins, 
Par  des  sentiers  nouveaux  guides  l'art  des  jardins, 
0  sœur  de  la  Peinture,  aimable  Poésie, 
A  ces  vieux  monuments  viens  redonner  la  vie  ; 
Viens  présenter  au  goût  ces  riches  accidents 
Que  de  ses  lentes  mains  a  dessinés  le  Temps. 

Tantôt  c'est  une  antique  et  modeste  chapelle, 
Saint  asile  où  jadis  ,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vierges,  femmes,  enfants,  sur  un  rustique  autel 
Venaient,  pour  les  moissons,  implorer  l'Eternel. 
Un  long  respect  consacre  encore  ces  ruines. 
Tantôt  c'est  un  vieux  fort,  qui  du  haut  des  collines, 
Tyran  de  la  contrée ,  effroi  de  ses  vassaux , 
Portait  jusques  au  ciel  l'orgueil  de  ses  créneaux  ; 


t  Voyez,  Descriptions  en  prose,  les  Ruines  de  Palmjre,  etc. 


|  Qui,  dansces  temps  affreuxde  discorde  et  d'alarmes, 
j   Vitlesgrands  coups  delanceetlesnoblesfailsd'urmes 
i  De  nos  preux  chevaliers,  des  Bayards,  desHeuris: 
I  Aujourd'hui  la  moisson  flotte  sur  ses  débris. 
Ces  débris ,  celte  mâle  et  triste  architecture , 
Qu'environne  une  fraîche  et  riante  verdure , 
Ces  angles,  ces  glacis,  ces  vieux  restes  de  tours 
Où  l'oiseau  couve  en  paix  le  fruit  de  ses  amours  ; 
Et  ces  troupeaux  peuplant  ces  enceintes  guerrières; 
Et  l'enfant  qui  se  joue  où  combattaient  ses  pères  : 
Saisissez  ce  contraste  ,  et  déployez  aux  yeux 
Ce  tableau  doux  et  fier,  champêtre  et  belliqueux. 

Plus  loin  une  abbaye  antique,  abandonnée, 
Tout  à  coup  s'offre  aux  yeux ,  de  bois  environnée 
Quel  silence!  C'est  là  qu'amante  du  désert, 
La  Méditation  avec  plaisir  se  perd 
Sous  ces  portiques  saints ,  où  des  vierges  austères 
Jadis ,  comme  ces  feux ,  ces  lampes  solitaires 
Dont  les  mornes  clartés  veillent  dans  le  saint  lieu , 
Pâles,  veillaient,  brûlaient,  seconsumaient  pour  Dieu 
Le  saint  recueillement,  la  paisible  innocence, 
Semble  encor  de  ces  lieux  habiter  le  silence. 
La  mousse  de  ces  murs,  ce  dôme,  cette  tour, 
Les  arcs  de  ce  long  cloître  impénétrable  au  jour, 
Les  degrés  de  l'autel  usés  par  la  prière , 
Ces  noirs  vitraux,  ce  sombre  et  profond  sanctuaire, 
Où  peut-être  des  cœurs  ,  en  secret  malheureux  , 
A  l'inflexible  autel  se  plaignaient  de  leurs  nœuds , 
Et,  pour  le  souvenir  encor  trop  plein  de  charmes, 
A  la  religion  dérobaient  quelques  larmes; 
Tout  parle,  tout  émeut  dans  ce  séjour  sacré: 
Là ,  dans  sa  solitude ,  en  rêvant  égaré , 
Quelquefois  vous  croirez,  au  déclin  d'un  jour  sombre. 
D'une  Héloïse  eu  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

Mettez  donc  à  profit  ces  restes  révérés, 
Augustes  ou  touchants,  profanes  ou  sacrés. 
Mais  loin  ces  monuments  dont  la  ruine  feinte 
Imite  mal  du  temps  l'inimitable  empreinte; 
Tous  ces  temples  anciens  récemment  contrefaits , 
Ces  restes  d'un  château  qui  n'exista  jamais, 
Ces  vieux  ponts  nés  d'hier,  et  cette  tour  gothique 
Ayant  l'air  délabré  sans  avoir  l'air  antique; 
Artifice  à  la  fois  impuissant  et  grossier! 
Je  crois  voir  un  enfant  tristement  grimacier,  ' 
Qui  ,  jouant  la  vieillesse  et  ridant  son  visage, 
Perd ,  sans  paraître  vieux ,  les  grâces  du  jeune  âge. 
Mais  un  débris  réel  intéresse  mes  yeux  : 
Jadis  contemporain  de  nos  simples  aïeux  , 
J'aime  à  l'interroger,  je  me  plais  à  le  croire; 
Des  peuples  et  des  temps  il  me  redit  l'histoire. 
Plus  ces  temps  sont  fameux,  plus  ces  peuples  sont 
Et  plus  j'admirerai  ces  restes  imposants,     [grands, 

0  champs  de  l'Italie,  ô  campagnes  de  Rome, 
Où  dans  tout  son  orgueil  gît  le  néant  de  l'homme! 
C'est  là  que  des  aspects  fameux  par  de  grandsnoms, 
Pleins  de  grands  souvenirs  et  de  hautes  leçons, 
Vous  offrent  ces  objets ,  trésors  des  paysages. 
Voyez  de  toutes  parts  comment  le  cours  des  âges 
Dispersant,  déchirant  de  précieux  lambeaux, 
Jetant  templesur  temple,  et  tombeaux  sur  tombeaux, 
De  Rome  étale  au  loin  la  ruine  immortelle; 
Ces  portiques,  ces  arcs  où  la  pierre  fidèle 
Garde  du  peuple-roi  les  exploits  éclatants; 
Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps  : 
Des  fleuves  suspendus  ici  mugissait  l'onde; 
Sous  ces  portes  passaient  les  dépouilles  du  monde; 
Partout,  confusément  dans  la  poussière  épars, 
Les  lherme8,  les  palais,  les  tombeaux  des  Césars. 
Tandis  que  deVirgile,  et  d'Ovide,  et  d'Horace, 
La  douce  illusion  nous  montre  encor  la  trace. 
Heureux  ,  cent  fois  heureux  l'artiste  des  jardins 
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Dont  l'art  peut  s'emparer  de  ces  restes  divins  ;  | 

Déjà  la  main  du  Temps  sourdement  le  seconde; 
Déjà  sur  les  grandeurs  de  ces  maîtres  du  monde 
La  nature  se  plaît  à  reprendre  ses  droits. 
Au  lieu  même  où  Pompée.heureux  vainqueur  des  rois, 
Étalait  tant  de  faste  ,  ainsi  qu'aux  jours  d'Ëvandre , 
La  llùle  des  bergers  revient  se  faire  entendre. 
Voyez  rire  ces  champs  au  laboureur  rendus, 
Surcescombles  tremblants  ces  chevreaux  suspendus, 
L'orgueilleux  obélisque  au  loin  couché  sur  l'herbe  ; 
L'humble  ronce  embrassant  la  colonne  superbe; 
Ces  forêts  d'arbrisseaux,  de  plantes,  de  buissons, 
Montant,  tombant  en  grappe, en  touffes,  en  festons. 
Par  le  souille  des  vents,  seines  sur  ces  ruines, 
Le  figuier,  l'olivier,  de  leurs  faibles  racines 
Achèvent  d'ébranler  l'ouvrage  des  Romains  ; 
Et  la  vigne  flexible,  et  le  lierre  aux  cent  mains , 
Autour  de  ces  débris  rampant  avec  souplesse , 
Semblent  vouloir  cacher  ou  parer  leur  vieillesse. 
delille.  Les  Jardins,  ch   iv- 


LES  EMPIRES  DÉTRUITS. 

faut  ici  du  temps  interroger  l'oracle, 
du  monde  changeant  étaler  le  spectacle. 
Entendez -vous  le  bruit  de  ces  puissants  Etals, 
S'écroulant  l'un  sur  l'autre  avec  un  long  fracas? 
C'est  Sidon  qui  périt ,  c'est  Ninive  qui  tombe  : 
Tous  les  dieux  de  Bélus  descendent  dans  la  tombe. 
-MI  !  quels  sont  ces  débris  sur  tes  bords  dévastés? 
C'est  Thèbe  aux  cent  palais,  l'aïeule  des  cités. 
Cherchons  dans  le  désert  les  lieux  où  lut  Palmyre. 
Restes  majestueux  qu'avec  ell'roi  j'admire, 
0  temple  du  Soleil,  ô  palais  éclatants, 
Voilà  de  vos  grandeurs  ce  qu'ont  laissé  les  ans! 
Quelques  marbres  rompus,  des  colonnes  brisées, 
Des  descendants  d'Omar  aujourd'hui  méprisées; 
El  les  pompeux  débris  de  ces  -vieux  chapiteaux, 
.  Où  vient  la  caravane  attacher  ses  chameaux; 
Où  ,  lorsqu'un  ciel  d'airain  s'allume  sur  sa  tètes 
L'Arabe  voyageur  nonchalamment  s'arrête, 
El,  las  des  feux  du  jour,  s'endort  quelques  instants 
Sur  les  restes  d'un  dieu  mutilé  par  le  temps. 

N'est-ce  pas  sur  ces  bords  que  brilla  le  Pirée? 
Dieux!  quels  cris  dut  jeter  Athènes  éplorée, 
Quand  sa  gloire,  en  un  jour,  s'abîma  sous  les  eaux: 
Maintenant,  adossant  sa  huile  de  roseaux 
Aux  portiques  brisés  du  temple  de  Minerve, 
L'indifférent  pêcheur,  sous  ces  Ilots  qu'il  observe, 
Dans  le  calme  des  nuits  jette  ses  longs  filets , 
El  rien  ne  lui  redit  si  jadis  Périclès 
D'édifices  pompeux  a  couronné  ces  rives, 
Si  les  arts  onl  brillé  sur  ces  plages  oisives, 
El  si ,  près  de  ces  bords ,  Themislocle  et  Xercès 
Onl  disputé  d'orgueil,  d'empire  et  de  succès. 
Ainsi  donc  des  Elals  les  tombes  sont  muettes: 
Les  plus  fameux  destins  restent  sans  interprètes. 
Tout  meurt  :  les  souvenirs,  la  puissance,  et  les  arts. 
cuÈNEDOLLÉ.  Le  Génie  de  l'Homme,  ch.  iv. 


Mère  antique  des  arts  et  des  fables  divines, 
Toi,  dont  la  gloire,  assise  au  milieu  des  ruines 


«  i  c  ^i,:i!c  tic  la  Vierge. 


Etonne  le  génie  et  confond  notre  orgueil, 
Egypte  vénérable,  où,  du  fond  du  cercueil, 
Ta  grandeur  colossale  insulte  à  nos  chimères  : 
C'est  Ion  peuple  qui  sut,  à  ces  barques  légères, 
Dont  rien  ne  dirigeait  le  cours  audacieux, 
Chercher  des  guides  sûrs  dans  la  voûte  des  cieux; 
Quand  le  Meuve  sacré  qui  féconde  tes  rives 
T'apportait  en  tribut  ses  ondes  fugitives, 
Et,  sur  l'émail  des  prés  égarant  les  poissons, 
Du  limon  de  ses  (lots  nourrissait  tes  moissons, 
Les  hameaux ,  dispersés  sur  les  hauteurs  fertiles, 
D'un  nouvel  Océan  semblaient  former  les  îles; 
Les  palmiers,  ranimés  par  la  fraîcheur  des  eaux, 
Sur  l'onde  salutaire  abaissaient  leurs  rameaux; 
Par  les  feux  du  Cancer  Syène  poursuivie, 
Dans  ses  sables  brûlants  sentait  filtrer  la  vie; 
Et ,  des  murs  de  Péluse  aux  lieux  où  fut  Memphis . 
Mille  canots  flottaient  sur  la  terre  d'Isis. 
Le  faible  papyrus,  par  des  tissus  fragiles, 
Formait  les  lianes  étroits  de  ces  barques  agiles 
Qui ,  des  lieux  séparés  conservant  les  rapports , 
Réunissaient  l'Egypte  en  parcourant  ses  bords. 

Mais,  lorsque  dans  les  airs  la  Vierge  triomphante1 
Ramenait  vers  le  Nil  son  onde  décroissante, 
Quand  les  troupeaux  bêlants  et  les  épis  dorés 
S'emparaient  à  leur  tour  des  champs  désaltérés, 
Alors  d'autres  vaisseaux,  à  l'active  industrie 
Ouvraient  des  aquilons  l'orageuse  patrie. 
Alors,  mille  cités  que  décoraient  les  arts, 
L'immense  pyramide,  et  cent  palais  épars, 
Du  Nil  enorgueilli  couronnaient  le  rivage. 
Dans  les  sables  d'xVmmon ,  le  porphyre  sauvage, 
En  colonne  hardie  élancé  dans  les  airs, 
De  sa  pompe  étrangère  étonnait  les  déserts. 
O  grandeur  des  mortels!  O  temps  impitoyable! 
Les  deslins  sont  comblés  :  dans  leur  course  immuable 
Les  siècles  ont  détruit  cet  éclat  passager 
Que  la  superbe  Egypte  offrit  à  l'étranger. 

esménard.  La  Navigation, 


LES  PÏRA3HIDES  1)  EGVPTE. 

O  colosses  du  Nil,  séjour  pompeux  du  deuil, 
Oh  !  que  l'œil  des  humains  vous  voit  avec  orgueil! 
Devant  vos  fronts  ailiers  s'abaissent  les  montagnes, 
Votre  ombre  immense  au  loin  descend  dans  les  cain- 
Mais  l'homme  vous  lit  naître ,  et  sa  fragilité  [pagnes: 
Vous  a  donné  la  vie  el  l'immortalité. 
Que  de  fois,  à  vos  pieds  m'asseyant  en  silence, 
j'évoque  autour  de  vous  tout  cet  amas  immense 
De  générations,  de  peuples,  de  héros, 
Que  le  torrent  de  l'âge  emporta  dans  ses  flots; 
Rois,  califes,  sultans,  villes,  tribus,  royaumes, 
Noms  autrefois  fameux,  aujourd'hui  vains  fantômes! 
Seuls  vous  leur  survivez  :  vous  êtes  à  la  fois 
Les  archives  du  temps  et  les  tombeaux  des  rois, 
Le  dépôt  du  savoir,  du  culte,  du  langage, 
La  merveille,  l'énigme  et  la  leçon  du  sage. 
Reçois  donc  mon  tribut ,  ô  loi  de  qui  la  main , 
Sur  leur  roc,  plus  solide  et  plus  dur  que  l'airain, 
Cravas  mes  faibles  vers!  Coulez,  siècles  sans  nombre, 
Nations,  potentats,  passez  tous  comme  une  ombre, 
Ces  murs  sont  mon  trophée;  el,  vainqueur  du  trépas, 
Je  puis  dire  à  mon  tour:  «  Mes  vers  ne  mourront  pas-.» 
dki.ii.lk.  L'imagination,  ch.  m. 


Voyez  Ire  partie,  Descriptions, mC-inc  i 
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l'intérieur  des  pyramides. 


Sojs  les  pieds  de  ces  monts  taillés  et  suspendus , 
Il  s'étend  des  pays  ténébreux  et  perdus, 
De  spacieux  déserts,  des  solitudes  sombres, 
Faites  pour  le  séjour  des  morts  et  de  leurs  ombres. 
Là  sont  les  corps  des  rois  et  les  corps  des  sultans, 
Diversement  rangés  selon  l'ordre  des  temps. 
Les  uns  sont  enchâssés  dans  de  creuses  images 
A  qui  l'art  a  donné  leur  taille  et  leurs'  visages  ; 
Et  dans  ces  vains  portraits,  fastueux  monuments, 
Leur  orgueil  se  conserve  avec  leurs  ossements. 
Les  autres,  embaumés,  sont  posés  en  des  niches 
Où  leurs  ombres ,  encore  éclatantes  et  riches , 
Semblent  perpétuer,  malgré  les  lois  du  sort, 
La  pompe  de  leur  vie  en  celle  de  leur  mort. 
De  ce  muet  sénat,  de  cette  cour  terrible, 
Le  silence  épouvante,  et  l'aspect  est  horrible. 
Là  sont  les  devanciers  avec  leurs  descendants; 
Tous  les  règnes  y  sont  ;  on  y  voit  tous  les  temps  ; 
Et  ce  peuple  de  rois  dont  la  flatteuse  histoire 
N'a  pu  sauver  qu'à  peine  une  obscure  mémoire; 
Vingt  siècles,  descendus  dans  celte  sombre  nuit, 
Y  sont  sans  mouvement ,  sans  lumière  et  sans  bruit. 
Le  p.  le  moine.  Foëme  de  saint  Louis. 


LES  TOMBEAUX  DE  PALMYRE. 

Palmyre  voit  au  fond  de  sa  triste  vallée , 
Que  borne  à  l'orient  râpreté  des  déserts, 
Le  sommet  d'une  tour  s'élever  dans  les  airs. 
Des  vierges,  l'urne  en  main,  le  front  mélancolique , 
Montrent  sur  trois  côtés  leur  forme  emblématique. 
Sous  une  épaisse  voûte ,  asile  de  la  nuit, 
Se  cachent  les  degrés  de  ce  pieux  réduit, 
Dont  la  façade  ouverte,  au  sein  du  marbre ,  étale 
Odénat,  revêtu  de  la  pompe  royale1; 
Ses  aïeux ,  qu'anima  le  fidèle  ciseau , 
Veillent  toujours  en  pleurs  dans  le  même  tombeau. 
Des  pilastres,  plus  bas,  l'intervalle  recèle 
Le  trésor  embaumé  de  leur  chair  immortelle  : 
L'albâtre  le  renferme.  Il  présente  d'abord 
Et  les  traits  et  le  nom,  et  les  hauts  faits  du  mort. 
Art  pieux  que  du  Nil  fit  naître  la  contrée, 
Un  vil  débris  te  doit  l'immortelle  durée, 
Et ,  trompant  de  la  mort  l'irrévocable  loi , 
L'homme  semble  revivre  et  s'animer  par  toi. 
Les  esclaves  du  prince,  après  sa  dernière  heure, 
Peupleront  le  sommet  de  sa  vaste  demeure; 
La  verdure,  les  fleurs,  et  le  cristal  des  eaux 
Oui  fuit  en  murmurant  sous  d'épais  arbrisseaux , 
Aux  pensers  douloureux  mêlent  encor  des  charmes, 
Et  sans  tarir  leur  source  interrompent  les  larmes- 
dorion.  Falmyre  conquise,  eu.  vu. 


LES  TOMDEAUX  DE  SAINT-DENIS, 

lies  barbares  jadis  l'instinct  religieux 
Respecta  dans  ces  rois  les  images  des  dieux; 
Kl  vous  exterminez  leur  auguste  poussière, 
Qu'avait  su  conserver  la  morl  hospitalière  -! 


•  Voyez  ,  dans  la  première  partie  ,  Fables  cl  Allégories. 
(N.EO 
2  Ce  fui  en  octobre  171)3  ,  (|ii*c»t  lieu  la  violation  sacrilège 
des  lombes  où  claicnl  renfermés  les  corps  îles  rois  cl  reines 


Du  roi  le  plus  pieux ,  d'un  des  plus  saints  mortels, 
Vos  sacrilèges  mains  renversent  les  autels! 
Accordez-lui  du  moins  un  asile  à  Vincenne, 
Un  tombeau  de  gazon  sous  cet  auguste  chêne 
Où  sa  voix  équitable,  en  jugeant  nos  aïeux, 
Semblait  leur  annoncer  la  volonté  des  cieux. 
El  Charles  cinq,  formé  sur  cet  illustre  exemple, 
A-t-il  perdu  le  droit  d'habiter  dans  ce  temple? 
Vont-ils  des  potentats  partager  le  destin , 
Ce  sage  et  ce  guerrier,  Suger  et  du  Guesclin  ; 
Suger,  enfant  du  cloître,  et  qui,  né  sans  ancêtres. 
Sut  gouverner  en  père  et  la  France  et  ses  maîtres, 
Et  ce  bon  du  Guesclin  ,  dont  la  victoire  en  deuil 
Sous  les  murs  de  Randon  couronna  le  cercueil? 
Magnanime  Louis  !  ta  tombe  et  les  images 
Périssent;  mais,  vainqueur  de  ces  lâches  outrages, 
Ton  siècle  qui  te  doit  toute  sa  majesté, 
Te  couvre  des  rayons  de  l'immortalité  : 
Siècle  encor  sans  rival,  rempli  de  ton  histoire, 
Héritier  de  ton  nom ,  et  chargé  de  ta  gloire. 
Ah  !  parmi  tant  d'objets  de  respect  et  d'amour, 
Quand  chacun  dans  mon  âme  éveillait  tour  à  tour 
Les  brillants  souvenirs  et  les  tristes  pensées 
Qu'inspire  le  destin  des  grandeurs  terrassées, 
Que  devins-je  à  l'aspect  du  roi  le  plus  chéri? 
Il  semblait  respirer  :  Est-ce  toi,  bon  Henri?... 
Du  poignard  sur  ton  sein  je  reconnais  la  marque... 
C'est  toi-même,  et  je  crois,  ô  généreux  monarque! 
Entendre  ces  accents  échapper  de  ton  cœur  : 
«  Ah  !  si  l'un  de  mes  fils ,  des  factions  vainqueur, 
«  Et  ministre  du  ciel,  devenu  plus  propice, 
«  Ramène  dans  l'Etat  la  paix  et  la  justice; 
«  S'il  relève  jamais  mon  trône  renversé, 
«  D'un  généreux  oubli  couvrant  tout  le  passé, 
«  Puisse-t-il  comme  nous,  ami  de  la  clémence, 
a  Pardonner,  en  pleurant,  ces  crimes  à  la  France! 

TRÉNEU1L. 


Dans  la  belle  vallée  où  fut  Lacédémone , 
Non  loin  de  l'Eurotas,  et  près  de  ce  ruisseau 
Qui ,  formant  son  canal  de  débris  de  colonne, 
Va  sous  des  lauriers-rose  ensevelir  son  eau , 
Regardez  :  c'est  la  Grèce  :  et  toute  en  un  tableau. 

Une  femme  est  debout,  de  beauté  ravissante, 
Pieds  nus  ;  et  sous  ses  doigts  un  indigent  fuseau 
File,  d'une  quenouille  empruntée  au  roseau, 
Du  colon  floconneux  la  neige  éblouissante. 
Un  pâtre  d'Amyclce,  auprès  d'elle  placé, 
Du  bâton  recourbé,  de  la  courte  tunique3  , 
Rappelle  les  bergers  d'un  bas-relief  antique. 
Par  un  instinct  charmant,  et  sans  art  adossé 
Contre  un  vase  de  marbre  à  demi  renversé, 
Comme  aux  jours  solennels  des  fêtes  d'Hyacinthe, 
Des  fleurs  du  glatinier  sa  tête  encore  esl  ceinte. 
Sous  sa  couronne  à  l'ombre,  il  regarde,  surpris, 
Trois  voyageurs  d'Europe,  au  pied  d'un  chêne  assis 
Le  chemin  est  auprès.  Sur  un  coursier  conduite, 
La  musulmane  y  passe,  et  de  l'œil  du  mépris 
Regarde;  et  l'Africain  marche  et  porte  à  sa  suite 
Dans  une  cage  d'or  sa  perdrix  favorite  : 
Cependant  qu'un  aga,  dans  un  riche  appareil, 


de  France  ,  et  des  aulrcs  grands  personnages  enterres  dan» 
l'église  de  l'abbaye  de  Saint-Denis.  (N.  E  ) 

3  II  dcvi'ailyavoir:au  bâton  recourbe,  à  lacourte  tunique 
La  phrase,  telle  qu'elle  est  cousLruiic,  esl  obscure, {X.  E.» 
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Rapide  cavalier  au  front  sombre  et  sévère, 
Sous  un  galop  bruyant  fait  rouler  la  poussière 
De  ses  armes  d'argent  que  frappe  le  soleil , 
Parmi  les  oliviers  scintille  la  lumière. 
Il  nous  lance  en  passant  des  regards  scrutateurs. 
Voilà  Sparte  :  voilà  la  Grèce  tout  entière  : 
Un  esclave,  un  tyran,  des  débris,  et  des  fleurs, 
p.  lebrun.  Voyage  en  Grèce. 


LA  PECHE  DE  LA  DALEI.VE. 

L'ancre  mord  les  glaçons,  vieux  enfants  de  l'hiver. 
Les  monstres  bondissants  sur  cette  affreuse  mer, 
L'ours,  monarque  alfamé  de  ces  sombres  rivages, 
Et  le  phoque  timide ,  et  les  morses  sauvages  , 
Et  l'horrible  baleine  à  qui,  le  fer  en  main, 
Le  Batave  a  du  pôle  enseigné  le  chemin, 
Et  qu'il  poursuit  encor  sous  sa  glace  éternelle; 
Voilà  les  ennemis  que  son  courage  appelle! 
Leur  sanglante  dépouille  excite  ses  transports. 
A  peine  de  l'Islande  a-t-il  quitté  les  ports, 
Sur  les  flots  apaisés,  s'il  voit  l'eau  jaillissante 
Que  lance  dans  les  airs  d'une  haleine  puissante 
Le  colosse  animé  que  cherche  sa  fureur, 
A  l'instant  tout  est  prêt.  Sans  trouble,  sans  terreur, 
Le  bras  levé,  l'œil  fixe,  il  approche  en  silence, 
Mesure  son  effort,  suit  le  monstre  flottant, 
Et  d'un  fer  imprévu  le  frappe  en  l'évitant. 
d  /Soudain  la  niev  bouillonne  en  sa  masse  ébranlée; 

Rj/n  sang  épais  se  mêle  à  la  vague  troublée  ; 

^D'un  long  mugissement  l'abîme  retentit  : 
Dans  des  gouffres  sans  fond  le  monstre  s'engloutit; 
Mais  sa  fuite  est  cruelle,  et  sa  fureur  est  vaine. 
Un  fil,  au  sein  des  flots  poursuivant  la  baleine, 
Au  Batave  attentif  rend  tous  ses  mouvements  : 
Par  l'excès  de  sa  force  elle  aigrit  ses  tourments  : 
Rien  ne  peut  les  calmer.  Le  fer  infatigable, 
Image  du  remords  qui  poursuit  le  coupable, 
La  perce,  la  déchire,  et,  trompant  son  effort, 
Enfonce  dans  ses  flancs  la  douleur  et  la  mort. 
Lasse  enfin  de  lutter  sous  l'Océan  qui  gronde, 
De  ses  antres  glacés  sur  l'écume  de  l'onde 
Elle  remonte  encore ,  et  vient  chercher  le  jour. 

Le  fil  qui  se  replie  annonce  son  retour  ; 
Aussitôt,  dirigé  par  ce  guide  fidèle, 
L'intrépide  pêcheur  arrête  sa  nacelle 
Au  lieu  même  où  le  monstre,  épuisé,  haletant, 
Lève  sa  tête  énorme  et  respire  un  instant. 
Il  paraît  :  mille  coups  irritent  sa  vengeance  : 
Terrible,  il  se  ranime,  et  de  sa  queue  immense 
Bat  l'onde  qui  bouillonne  et  bondit  dans  les  airs. 
Sa  rage,  en  soulevant  le  vaste  sein  des  mers, 
Exhale  en  tourbillons  le  souffle  qui  lui  reste. 
Malheur  au  nautonier ,  dans  ce  moment  funeste , 
Si  l'aviron  léger  n'emportait  ses  canots 
Loin  de  l'orage  affreux  qui  tourmente  les  flots! 
Tout  s'éloigne,  tout  fuit;  la  baleine  expirante 
Plonge,  revient,  surnage;  et  sa  masse  effrayante, 
Qui  semble  encor  braver  les  ondes  et  les  vents , 
D'un  sang  déjà  glacé  rougit  les  flots  mouvants  : 
Auprès  de  ses  vaisseaux  ie  Batave  l'entraîne. 

f.SMÉNArd.  Poème  de  la  Navigation. 


L'IVRESSE  DU  PAUVRE. 

Avez-vous  quelquefois  rencontré,  vers  le  soir, 
Un  brave  campagnard  regagnant  son  manoir, 
Après  avoir  à  table  employé  sa  journée? 


Sa  marche  est  vacillante ,  et  sa  tête  avinée; 
Il  trébuche  parfois ,  et  toujours  sans  danger: 
Car  un  dieu  l'accompagne  et  le  doit  proléger. 
Il  s'avance  incertain  du  chemin  qu'il  doit  suivre, 
Guidé  par  la  liqueur  qui  l'échauffé  et  l'enivre  : 
La  joie  est  dans  ses  yeux;  son  cœur  est  délivré 
Des  ennuis  dont  la  veille  il  était  ulcéré. 
Après  mille  détours  il  retrouve  son  chaume; 
Il  se  croit  devenu  souverain  d'un  royaume, 
Ou  plutôt  l'univers,  réclamant  son  appui, 
Dépend  de  son  domaine  et  relève  de  lui. 
Il  lègue  à  ses  enfants  des  trésors,  des  provinces; 
Sa  femme  est  une  reine ,  et  ses  fils  sont  des  princes 
Il  triomphe  au  milieu  de  cet  enchantement, 
Demande  encore  à  boire ,  et  s'endort  en  chantant» 
bebchoux.  La  GastronomS- 


L'AUTOMNE. 

Le  soleil ,  dont  la  violence 
Nous  a  fait  languir  si  longtemps, 
Arme  de  feux  moins  éclatants 
Les  rayons  que  son  char  nous  lance; 
Et,  plus  paisible  dans  son  cours, 
Laisse  la  céleste  Balance 
Arbitre  des  nuits  et  des  jours. 

L'Aurore,  désormais  stérile 
Pour  la  divinité  des  fleurs, 
De  l'heureux  tribut  de  ses  pleurs 
Enrichit  un  dieu  plus  utile; 
Et  sur  tous  les  coteaux  voisins 
On  voit  briller  l'ambre  fertile 
Dont  elle  dore  nos  raisins. 

C'est  dans  celte  saison  si  belle 
Que  Bacchus  prépare  à  nos  yeux 
De  son  triomphe  glorieux 
La  pompe  la  plus  solennelle. 
Il  vient  de  ses  divines  mains 
Sceller  l'alliance  éternelle 
Qu'il  a  faite  avec  les  humains» 

Autour  Je  son  char  diaphane 
Les  Ris,  voltigeant  dans  les  airs, 
Des  soins  qui  troublent  l'univers 
Ecartent  la  foule  profane. 
Tel ,  sur  des  bords  inhabités, 
Il  vint  de  la  triste  Ariane 
Calmer  les  esprits  agiles. 

Les  Satyres  tout  hors  d'haleine, 
Conduisant  les  nymphes  des  bois, 
Au  son  du  fifre  et  du  hautbois, 
Dansent  par  troupes  dans  la  plaine; 
Tandis  que  les  Sylvains  lassés 
Portent  l'immobile  Silène 
Sur  leurs  thyrses  entrelacés  '. 

roussf.au.    Ode  m,  livre  m. 


LE  FEUILLAGE  b'AUTOMNE  ,  OU  LA  MÉLANCOLIE. 

Remarquez-les  '-  surtout  lorsque  la  pâle  Automni' 
Près  de  la  voir  flétrir,  embellit  sa  couronne: 


i  Voyez  en  prose,  Ire  pariie. 
a  lcs  feuilles  et  les  Heurs. 


320  TABLEAUX. 

Que  de  variété,  que  de  pompe  et  d'éclat! 
Le  pourpre,  l'orangé,  l'opale,  l'incarnat, 
De  leurs  riches  couleurs  étalent  l'abondance. 
Hélas  !  toutcet  éclat  marque  leur  décadence. 
Tel  est  le  sort  commun  :  bientôt  les  aquilons 
Des  dépouilles  des  bois  vont  joncher  les  vallons- 
De  moment  en  moment  la  feuille  sur  la  terre 
En  tombant  interrompt  le  rêveur  solitaire. 
Mais  ces  ruines  même  ont  pour  moi  des  attraits. 
Là    ~J 


mon  cœur  nourrit  quelques  profonds  reerets 
Si  quelque  souvenir  vient  rouvrir  ma  blessure" 
J'aime  à  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature. 
De  ces  bois  desséchés ,  de  ces  rameaux  flétris , 
Seul ,  errant,  je  me  plais  à  fouler  les  débris. 
Us  sont  passés  les  jours  d'ivresse  et  de  folie  : 
Viens,  je  me  livre  à  toi ,  tendre  Mélancolie; 
Viens ,  non  le  front  chargé  des  nuages  affreux 
Dont  marche  enveloppé  le  Chagrin  ténébreux, 
Mais  l'œil  demi-voilé,  mais  telle  qu'en  automne 
A  travers  des  vapeurs  un  jour  plus  doux  rayonne- 
Viens,  le  regard  pensif,  le  front  calme ,  et  les  veux 
fout  prêts  à  s'humecter  de  pleurs  délicieux. 

delille.  Les  Jardins,  ch.  n. 


LA  CKUTE  DF.S  FEUILLES. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonché  la  terre  : 

Le  bocage  était  sans  mystère, 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Triste  et  mourant,  à  son  aurore , 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«  Bois,  que  j'aime!  adieu...  je  succombe; 

Votre  deuil  me  prédit  mon  sort; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 

Tu  m'as  dit  :  <r  Les  feuilles  des  boi3 

s  A  les  yeux  jauniront  encore , 

«  Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 

«  L'éternel  cyprès  l'environne  : 

«  Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 

i  Tu  l'inclines  vers  le  tombeau. 

i  Ta  jeunesse  sera  flétrie 

«  Avant  l'herbe  de  la  prairie, 

«  Avant  les  pampres  du  coteau.  » 
Et  je  meurs  !...  De  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans  : 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe ,  tombe ,  feuille  éphémère  ! 
Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin  ; 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 
Mais ,  vers  la  solitaire  allée , 
Si  mon  amante  échevelée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Eveille  par  ton  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée!  » 

Il  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour!... 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  ; 
Et  le  nâtrede  la  vallée 


Troubla  seul  du  bruit  de  ses-  pas 
Le  silence  du  mausolée. 


MILLRVOVE. 


LA  MÉLANCOLIB. 

0  penchant  plus  flatteur ,  plus  doux  que  la  foiir* 
bonheur  des  malheureux,  tendre  mélancolie, 
irouverai-je  pour  toi  d'assez  douces  couleurs? 
Que  ton  souris  me  plaît,  et  que  j'aime  tes  pleurs! 
Que  sous  tes  traits  touchants  ta  douleur  a  de  charmes' 
JJes  que  le  désespoir  peut  retrouver  des  larmes, 
A  la  mélancolie  il  vient  les  confier, 
i  our  adoucir  sa  peine ,  et  non  pour  l'oublier. 
C  est  elle  qui,  bien  mieux  que  la  joie  importune. 
Au  sortir  des  tourments  accueille  l'infortune; 
Qui,  d'un  air  triste  et  doux,  vient  sourire  au  malheur, 
Assoupitles  chagrins,  émousse  la  douleur. 
De  la  peine  au  bonheur  délicate  nuance, 
Ce  n'est  point  le  plaisir,  ce  n'est  plus  la  souffrance  . 
J-<a  joie  est  Ipin  encor  ;  le  désespoir  a  fui  ; 
Mais,  fille  du  malhenr,  elle  a  des  traits  de  lui. 

Quels  sont  les  lieux,  les  temps,  les  images  chéries 
Où  se  plaisent  le  mieux  ses  douces  rêveries? 
Ah!  le  cœur  le  devine  :  en  son  secret  réduit 
Elle  évite  la  foule,  et  redoute  le  bruit  : 
Sauvage,  et  se  cachant  à  la  foule  indiscrète, 
Le  demi-jour  suffit  à  sa  douce  retraite,  ,  v 

De  loin,  avec  plaisir,  elle  écoute  les  vents, 
Le  murmure  des  mers,  la  chute  des  torrents; 
La  forêt,  le  désert,  voilà  les  lieux  qu'elle  aime. 
Son  cœur  plus  recueilli  jouit  mieux  de  lui-même; 
La  nature  un  peu  triste  est  plus  douce  à  son  œil, 
Elle  semble  en  secret  compatir  à  son  deuil. 
Aussi  l'astre  du  soir  la  voit  souvent  rêveuse, 
Regarder  tendrement  sa  lumière  amoureuse. 
Ce  n'est  point  du  printemps  la  brillante  gaîté, 
Ce  n'est  point  la  richesse  et  l'éclat  de  l'été, 
Qui  plail  à  ses  regards;  non,  c'est  la  pâle  automne, 
D'une  main  languissante  effeuillant  sa  couronne. 

^  Que  la  foule,  à  grands  frais,  cherche  un  grossier  bonueut 
D'un  mot,  d'un  nom,  d'un  rêve  elle  nourrit  son  cœur. 
Souvent,  quand  des  cités  les  bruyantes  orgies, 
Au  son  des  instruments,  aux  clartés  des  bougies, 
Etincellent  partout  de  l'or  des  vêtements , 
Des  éclairs  de  l'esprit,  du  feu  des  diamants, 
Pensive  et  sur  sa  main  laissant  tomber  sa  tête, 
Un  tendre  souvenir  est  sa  plus  douce  fête,  [amours, 
Viens  donc ,  viens ,  charme  heureux  des  arts  et  des 
Je  l'ai  chanté  deux  fois ,  inspire-moi  toujours  ', 
delille.  L'imagination,  ch.  m 


LE  COIN  DU  FEU. 

Le  foyer,  des  plaisirs  est  la  source  féconde; 
Il  lixe  doucement  notre  humeur  vagabonde. 
Au  retour  du  printemps,  de  nos  toits  échappés, 
Nous  portons  en  tous  lieux  nos  esprits  dissipés; 
Le  printemps  nous  disperse,  et  l'hiver  nous  rallie 
Auprès  de  nos  foyers,  notre  âme  recueillie 
Coûte  ce  doux  commerce,  à  tous  les  cœurs  si  cher 
Oui,  l'instinct  social  est  enfant  de  l'hiver. 


Voyez,  plus  bah.  nûflnilions,  mime  sujet. 
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En  cercle  un  même  aurai i  rassemble  autour  de  l'aire 
La  vieillesse  conteuse  et  l'enfance  folâtre. 
Là  courent  à  la  ronde  et  les  propos  joyeux , 
Et  la  vieille  romance,  et  les  aimables  jeux; 
Là,  se  dédommageant  de  ses  longues  absences, 
Chacun  vient  retrouver  ses  vieilles  connaissances. 
Là  s'épanche  le  cœur  :  le  plus  pénible  aveu , 
Longtemps  captif  ailleurs,  s'échappe  au  coin  dufeu. 

Comme  aux  jours  fortunés  des  pénales  antiques, 
Le  foyer  est  le  dieu  des  vertus  domestiques. 
Là  reviennent  s'unir  les  parents,  les  maris, 
Qui  vivaient  séparés  sous  les  mêmes  lambris. 
Là  vient  se  renouer  la  douce  causerie; 
Chacun,  en  la  contant,  recommence  sa  vie  : 
L'un  redit  ses  combats,  un  autre  son  procès , 
Cet  autre  ses  amours  ;  d'autres ,  plus  indiscrets, 
Comme  moi  d'un  ami  tentant  la  patience, 
De  leurs  vers  nouveau-nés  lui  font  la  confidence; 
Le  foyer,  du  talent  est  aussi  le  berceau; 
Là  je  vois  s'essayer  le  crayon ,  le  pinceau , 
Le  luth  harmonieux,  l'industrieuse  aiguille. 
Tantôt  c'est  un  roman  qu'on  écoute  en  famille... 

Vous  dirai-je  ces  jeux  dont  les  amusements 
De  la  jeunesse  oisive  occupent  les  moments, 
Abrègent  la  soirée  et  prolongent  la  veille? 
Mais  la  maternité,  de  l'œil  et  de  l'oreille, 
Suit  leurs  joyeux  ébats,  tempère  la  galté , 
Kl  la  sagesse  impose  à  la  témérité. 
Ici,  sous  des  genoux  qui  se  courbent  en  voûte, 
Une  pantoufle  agile,  en  déguisant  sa  roule, 
Va,  vient,  et  quelquefois,  par  son  bruit  agaçant, 
Sur  le  parquet  battu  se  trahit  en  passant. 
Ailleurs,  par  deux  rivaux  la  raquette  empaumée , 
Attend,  reçoit,  renvoie  une  balle  emplumée, 
Qui,  toujours  arrivant,  et  repartant  toujours, 
Par  le  même  chemin  recommence  son  cours. 
Des  tablettes  ailleurs  étalent  à  la  vue 
Des  beaux  esprits  du  temps  l'innombrable  cohue; 
Et  des  journaux  malins  font  passer  les  auteurs 
Des  bravos  du  parterre  au  rire  des  lecteurs. 

Enfin,  au  coin  du  feu,  nos  aimables  convives 
Vont  achever  du  soir  les  heures  fugitives. 
Autour  d'eux  sont  placés  des  damiers,  des  cornets; 
L'un  se  plaint  d'un  échec,  et  l'autre  d'un  sonnez. 
Tour  à  tour  on  querelle,  on  bénit  la  fortune; 
Enfin  contre  l'hiver  tous  font  cause  commune. 

Suis-je  seul,  je  me  plais  encore  au  coin  du  feu. 
De  nourrir  mon  brasier  mes  mains  se  font  un  jeu  ; 
J'agace  mes  tisons;  mon  adroit  artifice 
Reconstruit  de  mon  feu  l'élégant  édifice , 
J'éloigne,  je  rapproche,  et  du  hêtre  brûlant 
Je  corrige  le  feu  trop  rapide  ou  trop  lent. 


Chaque  fois  que  j'ai  pris  mes  pincettes  fidèles, 
Parlent  en  pétillant  des  milliers  d'étincelles; 
J'aime  à  voir  s'envoler  leurs  légers  bataillons; 
Que  m'importent  du  Nord  les  fougueux  tourbillons? 
La  neige,  les  frimas  qu'un  froid  piquant  resserre, 
En  vain  sifflent  dans  l'air,  en  vain  battent  la  terre. 
Quel  plaisir,  entouré  d'un  double  paravent, 
D'écouler  la  tempêle  et  d'insulter  au  vent! 
Qu'il  est  doux ,  à  l'abri  du  toit  qui  me  protège, 
De  voir  à  gros  flocons  s'amonceler  la  neige! 
Leur  vue  à  mon  foyer  prête  un  nouvel  appas  : 
L'homme  se  plaît  à  voir  les  maux  qu'il  ne  sent  pas. 
Mon  cœur  devient-il  triste,  et  ma  tête  pesante, 
Eh  bien,  pour  ranimer  ma  galle  languissante, 
La  fève  de  Moka ,  la  feuille  de  Canton , 
Vont  verser  leur  nectar  dans  l'émail  du  Japon. 
Dans  l'airain  échauffé  déjà  l'onde  frissonne; 
Bientôt  le  thé  doré  jaunit  l'eau  qui  bouillonne, 
Ou  des  grains  du  Levant  je  goûte  le  parfum. 
Point  d'ennuyeux  causeur,  de  témoin  importun; 
Lui  seul,  de  ma  maison  exacte  sentinelle, 
Mon  chien ,  ami  constant  et  compagnon  fidèle , 
Prend  à  mes  pieds  sa  part  de  la  douce  chaleur. 
Et  toi,  charme  divin  de  l'esprit  et  du  cœur, 
Imagination  !  de  tes  vagues  chimères 
Fais  passer  devant  moi  les  figures  légères. 
A  tes  songes  brillants  que  j'aime  à  me  livrer! 
Dans  ce  brasier  ardent  qui  va  le  dévorer, 
Par  toi ,  ce  chêne  en  feu  nourrit  ma  rêverie  : 
Quelles  mains  l'ont  planté?  quel  sol  fut  sa  pairie? 
Sur  les  monls  escarpés  bravait-il  l'aquilon? 
Bordait-il  le  ruisseau?  parait-il  le  vallon? 
Peut-être  il  embellit  la  colline  que  j'aime, 
Peut-être  sous  son  ombre  ai-je  rêvé  moi-même. 
Tout  à  coup  je  l'anime  ;  à  son  front  verdoyant 
Je  rends  de  ses  rameaux  le  panache  ondoyant , 
Ses  guirlandes  de  fleurs,  ses  touffes  de  feuillage, 
Et  les  tendres  secrets  que  voila  son  ombrage. 
TaDtôt,  environné  d'auteurs  que  je  chéris , 
Je  prends,  quitte  et  reprends  mes  livres  favoris; 
A  leur  feu  tout  à  coup  ma  verve  se  rallume, 
Soudain  sur  le  papier  je  laisse  errer  ma  plume, 
Et  goûte,  retiré  dans  mon  heureux  réduit, 
L'étude,  le  repos,  le  silence  et  la  nuit. 
Tantôt,  prenant  en  main  l'écran  géographique, 
D'Amérique  en  Asie,  et  d'Europe  en  Afrique, 
Avec  Cook  et  Forster,  dans  cet  espace  étroit, 
Je  cours  plus  d'une  mer,  franchis  plus  d'un  détroit, 
Chemine  sur  la  terre,  et  navigue  sur  l'onde, 
Et  fais,  dans  mon  fauteuil ,  le  voyage  du  monde. 

le  même-  Les  Trois  Règnes,  ch.v*. 


DESCRIPTIONS. 


Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  description*? 
C'est  là  qu'il  faut  des  vers  étaler  l'élégance. 
BOILEAU.  Artpoél.,  en.  II. 


DESCRIPTION  POÉTIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

Les  descriptions  du  poète  sont  plus  animées  ; 
et ,  comme  il  est  plus  libre  dans  sa  composition , 
c'est  surtout  à  lui  de  choisir  l'objet,  le  point  de 
vue ,  le  moment  favorable  ,  les  traits  les  plus  in- 
téressants ,  et  les  contrastes  qui  peuvent  rendre 
son  objet  plus  sensible  encore. 

Le  choix  de  l'objet  doit  se  régler  sur  l'intention 
du  poète.  Le  tableau  doit-il  être  gracieux  ou 
sombre,  pathétique  ou  riant?  Cela  dépend  de 
la  place  qu'il  lui  destine,  et  de  l'effet  qu'il  en 
attend. 

Le  point  de  vue  est  relatif  de  l'objet  au  specta- 
teur :  l'aspect  de  l'un  ,  la  situation  de  l'autre  , 
concourent  à  rendre  la  description  plus  ou  moins 
intéressante  ;  mais  ce  qu'il  est  important  de  re- 
marquer, c'est  que ,  toutes  les  fois  qu'elle  a  des 
auditeurs  en  scène,  le  lecteur  se  met  à  leur  place; 
et  c'est  de  là  qu'il  voit  le  tableau.  Lorsque  Cinna 
répète  à  Emilie  ce  qu'il  a  dit  aux  conjurés  pour  les 
animer  à  la  perte  d'Auguste,  nous  nous  mettons, 
pour  l'écouter ,  à  la  place  d'Emilie  ;  au  lieu  que , 
s'il  vient  à  décrire  les  horreurs  des  proscriptions  : 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envl  triomphants , 
Rome  entière  noyée,  etc., 

ce  n'est  plus  à  la  place  d'Emilie  que  nous  sommes, 
c'est  à  la  place  des  conjurés. 

Le  point  de  vue  direct  de  l'objet  à  nous  est 
plus  ou  moins  favorable  à  la  poésie ,  comme  à  la 
peinture ,  selon  qu'il  répond  plus  ou  moins  à 
l'effet  qu'elle  veut  produire.  Un  poète  fait-il  l'éloge 
d'un  guerrier,  il  le  voit  comme  Hermione  voit 
Pyrrhus , 

Inlrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire. 

Il  oublie  que  son  héros  est  un  homme  ,  et  que 
ce  sont  des  hommes  qu'il  fait  égorger.  Sa  valeur, 
son  activité,  son  audace,  le  don  de  prévoir,  de 
disposer,  de  maîtriser  seul  les  événements,  l'in- 


fluence d'une  grande  âme  sur  des  milliers  d'âmes 
vulgaires ,  qu'elle  remplit  de  son  ardeur ,  voilà 
ce  qui  le  frappe. 

Mais  veut-il  lui  reprocher  ses  triomphes,  tout 
change  de  face ,  et  l'on  voit  : 

Des  murs  que  la  flamme  ravage  , 

Un  vainqueur  fumant  de  carnage,  etc. 

ROUSSEAU. 

Ainsi  cette  Hermione ,  qui,  dans  Pyrrhus ,  ad- 
mirait un  héros  intrépide,  un  vainqueur  plein  de 
charmes ,  n'y  voit  bientôt  qu'un  meurlrier  impi- 
toyable ,  et  même  lâche  dans  sa  fureur  : 

Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattus, 
Aux  pieds  de  sa  famille ,  etc. 

L'imitation  de  la  nature  peut  varier  à  l'infini 
dans  les  détails;  et  c'est  une  étude  assez  curieuse 
que  celle  des  tableaux  divers  qu'un  même  sujet  a 
produits ,  imité  par  des  mains  savantes.  Que  l'on 
compare  les  assauts ,  les  batailles ,  les  combats 
singuliers ,  décrits  par  les  plus  grands  poètes  an- 
ciens et  modernes;  avec  combien  d'intelligence  et 
de  génie  chacun  d'eux  a  varié  ce  fonds  commun, 
par  des  circonstances  tirées  des  lieux,  des  temps, 
et  des  personnes  ! 

Les  contrastes  ont  le  double  avantage  de  varier 
et  d'animer  la  description.  Non-seulement  deux 
tableaux  opposés  de  ton  et  de  couleur  se  font  va- 
loir l'un  l'autre ,  mais ,  dans  le  même  tableau ,  ce 
mélange  d'ombre  et  de  lumière  détache  les  objets 
et  les  relève  avec  plus  d'éclat. 

Un  exemple  de  reflet  des  contrastes,  après  le- 
quel il  ne  faut  rien  citer ,  c'est  celui  des  enfants 
de  Médée  ,  caressant  leur  mère  qui  va  les  égor- 
ger ,  et  souriant  au  poignard  levé  sur  leur  sein  : 
c'est  le  sublime  dans  le  terrible. 

Mais  il  faut  observer,  dans  le  contraste  des 
images,  que  le  mélange  en  soit  harmonieux.  Il 
en  est  de  ces  gradations  comme  de  celles  du  son, 
de  la  lumière  cl  des  couleurs  :  rien  n'est  terminé, 
tout  se  communique,  tout  participe  de  ce  qui 
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l'approche.  Un  accord  n'est  si  doux  à  l'oreille , 
L'arc-en-ciel  n'est  si  doux  à  la  vue ,  que  parce 
que  les  sons  et  les  couleurs  s'allient  par  un  doux, 
mélange. 

La  poésie  a  donc  ses  accords  ainsi  que  la  mu- 
sique ,  et  ses  reflets  ainsi  que  la  peinture.  Tout 
ce  qui  tranche  est  dur  et  sec.  Lorsque  le  gracieux 
ou  l'enjoué  contraste  avec  le  grave  ou  le  pathé- 
tique ,  le  gracieux  ne  doit  pas  être  aussi  fleuri, 
ni  l'enjoué  aussi  plaisant,  que  s'il  était  seul  et 
comme  en  liberté.  La  douleur  permet  tout  au 
plus  de  sourire.  Que  Virgile  compare  un  jeune 
guerrier  expirant  à  une  fleur  qui  vient  de  tomber 
sous  le  tranchant  de  la  charrue  ,  il  ne  dit  de  la 
Heur  que  ce  qui  est  analogue  à  la  pitié  que  le 
jeune  homme  inspire  :  languescit  moriens.  Dans 
les  descriptions  des  grands  poètes  ,  on  peut  voir 
qu'en  opposant  des  images  riantes  à  des  tableaux 
douloureux ,  ils  n'ont  pris  des  unes  que  les  traits 
qui  s'accordent  avec  les  autres  ,  c'est-à-dire  ce 
qui  s'en  retrace  naturellement  à  l'esprit  d'un 
homme  qui  souffre  les  maux  opposés  aux  siens. 

De  même,  dans  un  tableau  où  domine  la  joie , 
les  choses  les  plus  tristes  en  doivent  prendre  une 
teinte  légère.  C'est  ainsi  que  les  poètes  lyriques, 
dans  leurs  chansons  voluptueuses ,  parlent  gaie- 
ment des  peines  de  l'amour ,  des  revers  de  la  for- 
tune ,  des  approches  de  la  mort. 

La  description  est  à  l'épopée  ce  que  la  déco- 
ration et  la  pantomime  sont  à  la  tragédie.  Le  plan 
idéal  que  le  poète  se  fera  lui-même  du  théâtre  de 
l'action  ,  sera  le  modèle  de  sa  description  ;  et , 
s'il  a  bien  vu  le  tableau  de  l'action  en  la  décri- 
vant, en  la  lisant  on  la  verra  de  même. 

Il  en  est  des  personnages  comme  du  lieu  de  la 
scène  :  toutes  les  fois  que  leurs  vêtements ,  leur 
attitude ,  leurs  gestes ,  leur  expression ,  soit  dans 
les  traits  du  visage ,  soit  dans  les  accents  de  la 
voix,  intéressent  l'action  que  le  poète  veut  pein- 
dre, il  doit  nous  les  rendre  présents.  Lorsque 
Vénus  se  montre  aux  yeuxd'Énée,  Virgile  nous 
la  fait  voir  comme  si  elle  était  sur  la  scène.  Il 
fait  voir  de  même  Camille ,  lorsqu'elle  s'avance 
au  combat. 

On  voit  un  bel  exemple  de  la  pantomime  expri- 
mée par  le  poète,  dans  la  dispute  d'Ajax  et  d'U- 
lysse pour  les  armes  d'Achille  (Mclam.,  1 ,  15  ). 
Si  les  deux  personnages  étaient  sur  la  scène,  ils 
ne  nous  seraient  pas  plus  présents.  Mais  le  modèle 
le  plus  sublime  de  l'action  théâtrale  exprimée 
dans  le  récit  du  poète ,  c'est  la  peinture  de  la 
mort  de  Didon  : 

Illa  ,  graves  oculos  conata  altollere,  etc. 

Le  talent  distinclif  du  poète  épique  étant  celui 
d'exposer  l'action  qu'il  raconte,  son  génie  con- 
siste à  inventer  des  tableaux  avantageux  à  peindre, 


et  son  goût  a  ne  peindre  de  ces  tableaux  que  ce 
qu'il  est  intéressant  d'y  voir.  Homère  peint  plus 
en  détail  ;  c'est  le  talent  du  poète ,  dit  le  Tasse  r 
Virgile  peint  à  plus  grandes  touches  ;  c'est  le 
talent  du  poète  héroïque  ;  et  c'est  en  quoi  le 
style  de  l'épopée  diffère  de  celui  de  l'ode ,  la- 
quelle ,  n'ayant  que  de  petits  tableaux ,  les  finit 
avec  plus  de  soin. 

J'ai  dit  que  le  contraste  des  tableaux,  en 
variant  les  plaisirs  de  l'âme,  les  rendait  plus  vifs  , 
plus  touchants  :  c'est  ainsi  qu'après  avoir  traversé 
des  déserts  affreux,  l'imagination  n'en  est  que 
plus  sensible  à  la  peinture  du  palais  d'Armidc. 
C'est  ainsi  qu'au  sortir  des  enfers ,  où  Milton  vient 
de  nous  mener,  nous  respirons  avec  volupté  l'air 
pur  du  jardin  de  délices.  Que  le  poète  se  ménage 
donc  avec  soin  des  passages  du  clair  à  l'obscur, 
du  gracieux  au  terrible  ;  mais  que  cette  variété 
soit  harmonieuse ,  et  qu'elle  ne  prenne  jamais  rien 
sur  l'analogie  du  lieu  de  la  scène  avec  l'action  qui 
doit  s'y  passer.  Ce  n'est  point  un  riant  ombrage 
qu'Achille  doit  chercher  pour  pleurer  la  mort  de 
Patrocle ,  mais  le  rivage  aride  et  solitaire  d'une 
mer  en  silence ,  ou  dont  les  mugissements  répon- 
dent à  sa  douleur. 

Une  règle  bien  essentielle ,  c'est  de  réserver 
les  peintures  détaillées  pour  les  moments  de  calme 
et  de  relâche  :  dans  ceux  où  l'action  est  vive  et 
rapide ,  on  ne  peut  trop  se  hâter  de  peindre  à 
grandes  louches  ce  qui  est  de  spectacle  et  de 
décoration.  Dans  l'Enéide,  le  lever  de  l'aurore, 
la  flotte  d'Énée  voguant  à  pleines  voiles ,  le  port 
de  Carthage  vide  et  désert ,  Didon  qui ,  du  haut 
de  son  palais ,  voit  ce  spectacle ,  et  qui,  dans  son 
désespoir ,  s'arrache  les  cheveux  et  se  meurtrit  le 
sein ,  tout  cela  est  exprimé  en  moins  de  cinq  vers  : 

Regina  e  speculis ,  etc. 

C'est  ainsi  que  le  poète  doit  en  user  toutes  les 
fois  que  l'action  le  presse  de  faire  place  à  ses 
acteurs. 

En  général ,  si  la  description  est  peu  impor- 
tante ,  louchez  légèrement  ;  si  elle  est  essentielle, 
appuyez  davantage.  Le  défaut  du  5°  livre  de 
l'Enéide  est  d'être  aussi  détaillé  que  le  2°.  Même 
défaut,  joint  à  la  plus  grande  beauté,  dans  le 
récit  de  Théramènc.  Celui  de  l'assemblée  des 
conjurés  dans  Cinna ,  et  de  la  rencontre  des  deux 
armées  dans  les  Horaces ,  sont  des  modèles  du 
récit  dramatique. 

MARMONTel.  Éléments  de  LiUCrd' 
titre,  t.  il. 


LA  POÉSIE  DESCRIPTIVE  ;  PRÉCEPTES  DE  CE  CE.NR2. 

Sans  doute  il  est  un  art  de  saisir,  d'imiter, 
De  peindre  à  noire  esprit  les  beautés  naturelles; 
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Kt  de  cet  ail,  qu'en  vain  la  foule  vent  tenter , 
J'admire,  je  chéris  les  deux  brillants  modèles, 
l)es  Muses  et  des  champs  amants  vrais  et  fidèles. 

Deux  poêles  mélodieux, 
Le  vainqueur  de  Thompson ,  le  rival  de  Virgile  4 , 
Sur  l'Hélicon  français  ont  d'une  main  habile 

Planté  ce  rameau  précieux 
One  la  culture  encor  peut  rendre  plus  fertile. 
Riais  l'exemple  perdu  de  ces  maîtres  fameux 
Redit  trop  vainement  à  l'élève  indocile  : 
C'est  peu  de  crayonner;  il  faut,  il  faut  comme  eux 
l'Iacer  des  Irai is  choisis  dans  des  cadres  heureux. 
Kt  n'allez  pas  surtout,  l'un  de  l'autre  copistes, 
Peintres  minutieux,  scrupuleux  botanistes, 
Effeuiller  chaque  rose,  ouvrir  chaque  bouton , 
User  voire  palette  à  peindre  un  papillon. 
Des  poètes  germains  la  moderne  influence 
Apporta  parmi  nous  cette  fausse  abondance. 

On  ne  parla  que  de  pinceaux , 
V? ombres  et  de  couleurs ,  d'images,  de  tableaux. 
I.e  litre  de  poète  et  le  talent  d'écrire 
N'étaient  plus  attachés  qu'au  seul  art  de  décrire. 
Un  absurde  dédain  paraissait  rejeter 
Kt  le  don  d'émouvoir,  et  celui  d'inventer. 

Jeunes  élèves  du  Parnasse, 
Suivez,  éludiez  des  principes  plus  vrais; 
Par  cet  exemple  instruits  ,  abjurez  désormais 
De  ces  sophismes  vains  la  ridicule  audace; 
Kl ,  de  l'esprit  humain  observant  les  progrès, 
Rendez  à  chaque  genre  et  ses  droits  et  sa  place. 
Oui,  la  description,  effort  de  tant  d'auteurs, 
N'est  que  le  premier 'pas  des  arts  imitateurs. 
Partout  la  poésie,  en  ses  naissants  ouvrages, 
Des  champêtres  objets  ébaucha  les  images  : 
I.e  sauvage  lui-même  aux  plus  lointains  climats 
Tr,ace,  dans  sa  chanson  grossière  et  monotone, 
Tout  ce  que  sa  demeure  offre  pour  lui  d'appas, 
I.e  sol  qui  le  nourrit,,  la  mer  qui  l'environne. 
LTroquois  peint  en  vers  sa  chasse  et  ses  filets, 
Kt  sans  cesse  ramène  ,  en  son  refrain  barbare., 
Le  castor  de  ses  lacs,  et  l'ours  de  ses  forêts. 
Insensible  aux  rigueurs  de  la  nature  avare, 
L'habitant  de  Torno ,  dans  sa  hutte  enfumé , 
Chante  aussi  son  pays  dont  il  est  seul  charmé, 
Ktses  rennes  légers,  coursiers  de  Laponie, 
Kmporlant  un  traîneau  sur  la  neige  aplanie. 
Aux  bords  du  Groenland,  le  pêcheur  exilé 
Vante  dans  son  langage,  en  couplets  modulé, 
Ses  traits  et  ses  harpons,  leur  atteinte  fatale 
Aux  colosses  pesant  sur  la  mer  boréale, 
Kt  les  flots  revomis  de  leurs  larges  naseaux, 
El  leur  sang  qui  s'épanche  en  rougissant  les  eaux. 

la  iiakpr.  Épilre  au  comte  de  Schowalow , 
sur  les  effets  de  ta  nature  champêtre  et 
4W  ta  poésie  descriptive. 


l'ÛDElN, 

Du  marbre,  de  l'airain,  qu'un  vain  luxe  prodigue, 
Des  ornements  de  l'art,  l'œil  bientôt  se  fatigue; 
Mais  les  bois,  mais  les  eaux,  mais  les  ombrages  frais, 
Tout  ce  luxe  innocent  ne  fatigue  jamais. 
Aimez  donc  des  jardins  la  beauté  naturelle: 
Dieu  lui-même  aux  mortels  en  traça  le  modèle. 
Regardez  dansMilton  :  quand  ses  puissantes  mains 
Préparent  un  asile  aux  premiers  des  humains, 


»  sMnt-LambcrlelDclille, 


Le  voyez-vous  tracer  des  routes  régulières, 
Contraindre  dans  leur  cours  les  ondes  prisonnières? 
Le  voyez-vous  parer  d'étranges  ornements 
L'enfance  de  la  terre  et  son  premier  printemps? 
Sans  contrainte,  sans  art,  de  ses  douces  prémices 
La  nature  épuisa  les  plus  pures  délices. 
Des  plaines,  des  coteaux,  le  mélange  charmant, 
Les  ondes  à  leur  choix  errantes  mollement, 
Des  sentiers  sinueux  les  routes  indécises, 
Le  désordre  enchanteur,  les  piquantes  surprises, 
Des  aspects  où  les  yeux  hésitaient  à  choisir, 
"Variaient,  suspendaient,  prolongeaient  leur  plaisir. 
Sur  l'émail  velouté  d'une  fraîche  verdure, 
Mille  arbres,  de  ces  lieux  ondoyante  parure, 
Charme  de  l'odorat,  du  goût  et  des  regards , 
Élégamment  groupés ,  négligemment  épars, 
Se  fuyaient,  s'approchaient,  quelquefois  à  leur  viio 
Ouvraient  dans  le  lointain  une  scène  imprévue; 
Ou,  tombant  jusqu'à  terre  et  recourbant  leurs  bras, 
Venaient  d'un  doux  obstacle  embarrasser  leurs  pas, 
Ou  pendaient  sur  leur  tête  en  festons  de  verdure, 
Et  de  Heurs,  en  passant,  semaient  leur  chevelure. 
Dirai-je  ces  forêts  d'arbustes,  d'arbrisseaux, 
Entrelaçant  en  voftle,  en  alcôve,  en  berceaux , 
Leurs  bras  voluptueux  et  leurs  liges  fleuries? 

C'est  là  que,  les  yeux  plc;ns  de  tendres  rêveries, 
Eve  à  son  jeune  époux  abandonna  sa  main , 
Et  rougit  comme  l'aube  aux  portes  du  matin. 
Tout  les  félicitait  dans  Toute  la  nature, 
Le  ciel  par  son  éclat,  l'onde  par  son  murmure; 
La  terre,  en  tressaillant,  ressentit  leurs  plaisirs; 
Zéphire  aux  antres  verts  redisait  leurs  soupirs; 
Les  arbres  frémissaient,  et  la  rose  inclinée 
Versait  tous  ses  parfums  sur  le  lit  d'hyménée. 

0  bonheur  ineffable!  ô  fortunés  époux! 
Heureux  dans  ces  jardins,  heureux  qui,  comme  vous, 
Vivrait  loin  des  tourments  où  l'orgueil  est  en  proie, 
Riche  de  fruits,  de  fleurs,  d'innocence  et  de  joie  ! 
bemlle.  Les  Jardins ,  ch.  1er. 


l' APOLLON  MI  BELVÉDÈRE. 

O  prodige!  longtemps  dans  sa  masse  grossière 
Un  vii  bloc  enferma  le  dieu  de  la  lumière. 
L'art  commande,  et  d'un  marbre  Apollon  est  sorti  ; 
Son  œil  a  vu  le  monstre,  et  le  trait  est  parti; 
Son  arc  frémit  encore  entre  ses  mains  divines  ; 
Un  courroux  dédaigneux  a  gonflé  ses  narines  ; 
Avec  ses  yeux  perçants,  devant  qui  l'avenir, 
Le  passé,  le  présent,  viennent  se  réunir , 
Du  haut  de  sa  victoire  il  regarde  sa  proie, 
Et  rayonne  d'orgueil,  de  jeunesse  et  de  joie. 
Chez  lui  rien  n'est  mortel  :  avec  la  majesté 
Son  air  aérien  joint  la  légèreté; 
A  peine  sur  la  terre  il  imprime  sa  trace; 
Ses  cheveux  sur  son  front  sont  noués  avec  grâce. 
D'un  tout  harmonieux  j'admire  les  accords; 
L'œil  avec  volupté  glisse  sur  ce  beau  corps. 
à  son  premier  aspect,  je  m'arrête,  je  rêve; 
Sans  m'en  apercevoir  ma  tète  se  relève, 
Mon  maintien  s'ennoblit.  Sans  temple  ,  sans  autels, 
Son  air  commande  encor  l'hommage  des  mortels; 
Et,  modèle  des  arts  et  leur  première  idole, 
Seul  il  semble  survivre  au  dieu  du  Capitole  -. 

LE  MÊME.  L'Imagination,  ch.  v. 


Voyez  Ue  pallie,  Descriptions,  même  sujet. 
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OP.IGIXE  DES  I'I.KUVFS. 


La  mer,  dont  le  soleil  attire  les  vapeurs , 
Par  ces  eaux  qu'elle  perd  voit  une  nier  nom  elle 
Se  former,  s'élever,  et  s'étendre  sur  elle. 
De  nuages  légers  cet  amas  précieux „ 
Que  dispersent  au  loin  les  vents  officieux, 
'l'an tôt,  féconde  pluie,  arrose  nos  campagnes, 
Tantôt  retombe  en  neige,  et  blanchit  nos  montagnes. 
Sur  ces  rocs  sourcilleux,  de  frimas  couronnés, 
Réservoir  des  trésors  qui  nous  sont  destinés, 
Les  flots  de  l'Océan  apportés  goutte  à  goutte 
Réunissent  leur  force,  et  s'ouvrent  une  route. 
Jusqu'au  fond  de  leur  sein  lentement  répandus,  - 
Dans  leurs  veines  errants,  à  leurs  pieds  descendus , 
On  les  en  voit  enfin  sortir  à  pas  timides, 
D'abord  faibles  ruisseaux,  bientôt  fleuves  rapides. 
Des  racines  des  monts  qu'Annibal  sut  franchir  ' , 
Indolent  Ferrarois,  le  Pô  va  l'enrichir  ; 
■Impétueux  enfants  de  cette  longue  chaîne, 
Le  Rhône  suit  vers  nous  le  torrent  qui  l'entraîne , 
Kl  son  frère,  emporté  par  un  contraire  choix, 
Sorti  du  même  sein,  va  chercher  d'autres  lois. 
Riais  enfin,  terminant  leurs  courses  vagabondes, 
Leur  antique  séjour  redemande  leurs  ondes. 
Ils  les  rendent  aux  mers;  le  soleil  les  reprend  : 
Sur  les  monts,  dans  les  champs,  l'aquilon  nous  les  rend. 

Telle  est  de  l'univers  la  constante  harmonie  : 
De  son  empire  heureux  la  discorde  est  bannie. 
Tout  conspire  pour  nous,  les  montagnes,  les  mers, 
L'astre  brillant  du  jour,  les  fiers  tyrans  des  airs. 
Puisse  le  même  accord  régner  parmi  les  hommes! 
racine  le  (Ils.  La  Religion,  ch.  ux. 


LE  MESCHACÉBÉ. 

Des  fleuves ,  des  torrents ,  roi  puissant  et  terrible , 
Le  grand  Meschacébé,  quelquefois  plus  paisible, 
Promène  en  ces  beaux  lieux  pompeusement  ses  eaux. 
Ose  alors  parcourir,  en  glissant  sur  ses  flots, 
Ces  sites,  dont  cent  fois  te  charma  la  peinture; 
Les  voilà  :  déroulant  ses  tapis  de  verdure, 
Ici,  sous  un  ciel  pur,  la  savane  à  tes  yeux 
S'étend  vers  l'horizon,  et  se  perd  dans  les  cieux; 
Sans  chefs  et  sans  pasteurs ,  exempts  d'inquiétudes , 
D'innombrables  troupeaux,  enfants  des  solitudes, 
Errent  sur  les  gazons ,  ou  nagent  dans  les  eaux  ; 
Là ,  le  fleuve,  coulant  à  travers  les  coteaux, 
Baigne  des  bords  couverts  d'éclatants  paysages. 
Sur  ces  rives  l'on  voit  des  fleurs  et  des  ombrages. 
On  entend  dans  les  bois  de  confuses  clameurs. 
Mariant  leurs  parfums,  leurs  formes,  leurs  couleurs . 
Suspendus  sur  les  eaux,  groupés  sur  les  montagnes, 
Mille  arbres  différents,  dans  ces  riches  campagnes, 
Charmeront  les  regards  ;  sur  leurs  dômes  épais , 
Le  beau  magnolia,  noble  roi  des  forêts, 
Lève  son  front  paré  de  roses  virginales. 
Balancé  mollement  aux  brises  matinales, 
Le  palmisle,  élançant  sa  flèche  dans  les  airs, 
Seul  partage  avec  lui  l'empire  des  déserts. 
Le  colibri  doré  sur  les  fleurs  étincelle; 
La  colombe  gémit;  tout  s'unit,  tout  s'appelle, 
Dans  les  bois ,  dans  les  prés,  dans  les  airs,  sur  les  eaux. 


La  liane  flexible,  entourant  les  rameaux, 
Ici  lomhe  en  festons  qu'un  vent  léger  balance; 
Quelquefois  s'égarant,  d'arbre  en  arbre  s'élance, 
Court,  s'abaisse,  s'élève,  et  mêle  à  leurs  couleurs 
Des  chaînes  de  verdure  et  des  voûtes  de  fleurs. 

Le  fleuve  cependant  poursuit  sa  course  immense; 
Tantôt,  roulant  ses  flots  dans  un  profond  silence, 
Réfléchit,  doucement  agité  par  les  vents, 
Les  arbres,  les  rochers,  les  nuages  errants; 
Tantôt,  entre  deux  monts  précipitant  ses  ondes, 
Fait  éclater  sa  voix  sous  leurs  voûtes  profondes; 
Sort,  d'écume,  de  fange,  et  de  débris  couvert, 
De  ses  flots  débordés  inonde  le  désert , 
Arrose  cent  climats  peuplés  ou  solitaires; 
Et,  portant  dans  ses  eaux  cent  fleuves  tributaires , 
Vers  l'Océan  jaloux  s'avance  avec  fierté, 
Ose  du  dieu  surpris  braver  la  majesté; 
Et ,  du  flux  impuissant  brisant  les  faibles  chaînes , 
Semble  entrer  en  vainqueur  dans  ses  vastes  domaines'. 
saint-Victor.  Le  Forage  du  Poêle. 


LA  HOLLANDE. 

Sur  les  bords  de  l'Amstel  s'élève  une  cité, 
Le  temple  du  commerce  et  de  la  liberté , 
Où  d'un  peuple  opulent  l'économie  austère 
De  l'or  du  monde  entier  semble  dépositaire; 
Pour  d'utiles  travaux  dédaigne  les  grandeurs, 
Et  parmi,  les  trésors"  a  conservé  des  mœurs. 
Pierre  y  porte  ses  pas  ;  partout  sur  son  passage , 
De  l'heureuse  abondance  il  aperçoit  l'image. 
Mais  nulle  part  les  blés  n'y  dorent  les  sillons  ; 
D'innombrables  troupeaux  ont  couvert  ces  vallons. 
La  génisse  erre  en  paix  dans  de  gras  pâturages; 
Le  taureau  mugissant  bondit  s.ir  ces  rivages  ; 
Le  lait,  en  écumant ,  y  coule  à  longs  ruisseaux  ; 
|  Les  champs  sont  divisés  par  de  nombreux  canaux 
Qui,  portant  la  fraîcheur  sur  leur  rive  féconde, 
Promènent  lentement  les  trésors  de  leur  onde; 
L'orme  et  le  peuplier,  qui  croissent  sans  efforts , 
De  leurs  rameaux  penchés  embellissent  ces  bords; 
L'azur  tremblant  des  flots  répèle  leur  verdure. 
Partout  un  art  modeste  a  paré  la  nature. 
Le  voyageur  charmé  laisse  de  toutes  parts 
Errer  autour  de  luises  tranquilles-regards: 
Balancé  mollement  sur  les  barques  flottantes, 
Il  fend  d'un  cours  heureux  ces  campagnes  riantes. 
THOMAS.  La  Pitrêide,  chant  de  la  Hotlaiu! 


Dans  ces  affreux  climats  où  règnenttesdeuxOurscs 
Où  l'Océan,  glacé  par  de  plus  froids  hivers, 
Est  immobile  et  sourd  aux  silllements  des  airs, 
Où  les  fleuves  six  mois  s'en  fer  men  t  dans  leurs  sources, 
Où  la  nuit,  d'un  seul  voile,  embrasse  deux  saisons, 
Quand  les  Lapons  sous  terre  ont  creusé  leurs  maisons, 
Ils  vivent,  sont  heureux,  et  chantent  sous  la  glace; 
Ils  savent  affronter  les  climals,  et  souvent 
Un  fragile  traîneau,  plus  léger  que  le  vent, 
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Fuit,  vole,  et  de  la  neige  effleure  la  surface, 
Sans  laisser  en  fuyant  une  invisible  trace. 
Ces  effroyables  lieux  ont  même  leur  beauté. 
Souvent,  dans  les  horreurs  de  cette  obscurité , 
Des  rayons  du  malin  la  nuit  semble  parée  ; 
L'aurore,  de  feux  entourée, 
Loin  de  son  humide  séjour, 
Se  lève  sans  ouvrir  la  barrière  du  jour, 

Et,  dans  les  cieux  quelque  temps  égarée, 
Couvre  de  ses  rubis  les  antres  de  Borée. 
Cependant  les  zéphyrs  sortent  d'un  long  sommeil , 
Kl  l'onde  blanchissante  annonce  leur  réveil. 
Le  jour,  penclantsixmois,  ne  descend  plus  sous  l'onde; 
L'horizon  tout  entier  sert  de  route  au  soleil  ; 
H  semble  sur  les  flots  voler  autour  du  monde; 
L'automne  et  le  printemps  confondent  leurs  trésors, 
Tant  les  cieux  ont  versé  de  bienfaits  sur  ces  bords  ! 
Tant  d'un  soin  maternel  la  nature  partage 
Entre  tous  ses  enfants  son  immense  héritage  ! 

buluière.  Éiplre  à  Champfort. 


LES   RESTES ,  LES  SOUVENIRS  DE  L'ANCIENNE  ROME. 

Le  zéphyr  règne  dans  les  airs; 
Et,  mollement  porté  sur  la  mer  de  Tyrrhène, 
Je  découvre  déjà  la  ville  des  Césars, 
Rome,  en  guerriers  fameux  autrefois  si  féconde, 
Rome, encore  aujourd'hui  l'empire  des  beaux-arts, 
L'oracle  de  vingt  rois  et  le  temple  du  monde. 
Voilà  donc  les  lauriers  des  fds  de  Scipioh 
Et  des  fiers  descendants  du  demi-dieu  du  Tibre  ! 
Voilà  ce  Capitole,  et  ce  beau  Panthéon 
Où  semble  encore  errer  l'ombre  d'un  peuple  libre! 
Oh  !  qui  me  nommera  tous  ces  marbres  épars , 
Et  ces  grands  monuments  dont  mon  âmeestfrappée? 
Montons  au  Vatican,  courons  au  Champ-de-Mars , 
Au  portique  d'Auguste,  à  celui  de  Pompée. 
Sont-ce  là  les  jardins  où  Catulle  autrefois 
Se  promenait  le  soir  à  côté  d'Hypsilhille? 
Citoyens,  s'il  en  est  que  réveille  ma  voix, 
Montrez-moi  la  maison  d'Horace  et  de  Virgile. 

Avec  quel  doux  saisissement , 
Ton  livre  en  main,  voluptueux  Horace, 
Je  parcourrai  ces  bois  et  ce  coteau  charmant, 
Que  ta  muse  a  décrits  dans  des  vers  pleins  de  grâce, 
De  ton  goût  délicat  éternel  monument! 

J'irai  dans  les  champs  de  Sabine , 
Sous  l'abri  frais  de  ces  longs  peupliers, 

Qui  couvrent  encor  la  ruine 
De  tes  modestes  bains,  de  tes  humbles  celliers; 

J'irai  chercher,  d'un  œil  avide, 
De  leurs  débris  sacrés  un  reste  enseveli , 

Et,  dans  ce  désert  embelli 
Par  l'Anio  grondant  dans  sa  chute  rapide, 

Respirer  la  poussière  humide 

Des  cascades  de  Tivoli. 
Puissé-je,  hélas!  au  doux  bruit  de  leur  onde, 
Finir  mes  jours  ainsi  que  mes  revers  ! 

Ce  petit  coin  de  l'univers 
Rit  plus  à  mes  regards  que  le  reste  du  monde. 
L'olive,  le  citron,  la  noix  chère  à  Paies, 
Y  rompent  de  leur  poids  les  branches  gémissantes, 


i  Cales  est  une  ville  d'Italie,  dans  la  Campanie, connue 
par  ses  vignobles.  (N.  E.) 

s  Lentisque  ,  arbre  moyen ,  apétale  ;  il  en  découle  une  ré- 
sine aromatique,  fortifiante.  Le  cyclamen  est  une  plante 


Et  sur  le  mont  voisin  les  grappes  mûrissantes 
Ne  portent  point  envia  aux  raisins  de  Calés*. 
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RUINES  DES  COTES  DE  NAPLES. 

Ces  débris  ont  pourjnoi  d'invincibles  appas; 
Ils  parlent  à  mes  yeux,  ils  enchaînent  mes  pas. 
Ces  lentisques  flétris2,  dont  la  feuille  frissonne; 
Ces  pampres  voltigeants  et  rougis  par  l'automne , 
Tristes  comme  les  fleurs  qui  couronnaient  les  morts; 
Ces  frêles  cyclamens ,  fanés  à  leur  naissance, 
Plaisent  à  ma  tristesse,  en  mêlant  sur  ces  bords 
Le  deuil  de  la  nature  au  deuil  de  la  puissance. 

Où  sont  ces  dais  de  pourpre  élevés  pour  les  jeu 
Ces  troupeaux  d'affranchis ,  ces  courtisans  avides*" 
Où  sont  les  chars  d'airain ,  les  trirèmes  rapides, 
Qui  du  soleil  levant  réfléchissaient  les  feux? 
C'est  là  que  des  clairons  la  bruyante  harmonie 
A  d'Auguste  expirant  ranimé  l'agonie  ; 
Vain  remède!  et  le  sang  se  glaçait  dans  son  cœur, 
Tandis  que  sur  ces  mers  les  jeux  de  Rome  esclave, 
Retraçant  Actium  à  ce  pâle  vainqueur, 
Faisaient  sourire  Auguste  au  triomphe  d'Octave. 

Ces  monuments  pompeux,  tous  ces  palais  romains, 
Où  triomphaient  l'orgueil ,  l'inceste  et  l'adultère, 
De  la  vaine  grandeur  dont  ils  lassaient  la  terre, 
N'ont  laissé  que  des  noms  en  horreur  aux  humains: 
Les  voilà  ces  arceaux  désunis  et  sans  gloire, 
Qui  de  Caligula  rappellent  la  mémoire  ! 
Vingt  siècles  les  ont  vus  briser  le  fol  orgueil 
Des  mers  qui  les  couvraient  d'écume  et  d'étincelles; 
Leur  chaîne  s'est  rompue, et  n'est  plus  qu'un  écucil 
Où  viennent  des  pêcheurs  se  heurter  les  nacelles. 

Ces  temples  du  plaisir  par  la  mort  habités, 
Ces  portiques,  ces. bains  prolongés  sous  les  ondes, 
Ont  vu  Néron  ,  caché  dans  leurs  grottes  profondes  , 
Condamner  Agrippine  au  sein  des  voluptés. 
Au  bruit  des  flots  roulant  sur  cette  voûte  humide, 
Il  veillait,  agité  d'un  espoir  parricide; 
Il  lançait  à  Narcisse  un  regard  satisfait , 
Quand,  muet  d'épouvante  et  tremblant  de  colère, 
Il  apprit  que  ces  flots,  instruments  du  forfait, 
Se  soulevant  d'horreur,  lui  rejetaient  sa  mère. 

Tout  est  mort  ;  c'est  la  mort  qu'ici  vous  respirez  : 
Quand  Rome  s'endormit,  de  débauche  abattue, 
Elle  laissa  dans  l'air  ce  poison  qui  vous  tue  ; 
Il  infecte  les  lieux  qu'elle  a  déshonorés. 
Telle,  après  les  banquets  de  ces  maîtres  du  monde , 
S'élevait  autour  d'eux  une  vapeur  immonde, 
Qui  pesait  sur  leurs  sens ,  ternissait  les  couleurs 
Des  fastueux  tissus  où  retombaient  leurs  têtes, 
Et  fanait  à  leurs  pieds ,  sur  les  marbres  en  pleurs  , 
Les  roses  dont  Pœstum  avait  jonché  ces  fêtes. 

Virgile  pressentait  que  dans  ces  champs  déserts 
La  Mort  viendrait  s'asseoir  au  milieu  des  décombres, 
Alors  qu'il  les  choisit  pour  y  placer  les  ombres, 
Le  Styx  aux  noirs  replis,  l'Averne  et  les  Enfers. 
Contemplez  ce  pêcheur;  voyez,  voyez  nos  guides; 
Interrogez  les  traits  de  ces  pâtres  livides: 
Ne  croyez-vous  pas  voir  des  spectres  sans  tombeaux, 
Qui ,  laissés  par  Charon  sur  le  fatal  rivage, 
tendant  vers  vous  la  main ,  écartentleurs  lambeaux, 
Pour  mendier  le  prix  de  leur  dernier  passage? 

Casimir  delaVigne.  La  Sibylle,  4e  Messônienne,  1827. 


de  la  famille  des  l.ysimacl.ies,  vivace,  à  fleurs  tournéei 
vers  la  terre  et  pétales  relevés,  racine  roude  et  grosse. 
(K.  E.) 
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L'ITALIE  ET  ROME,  OU  LES  MONUMENTS  ANTIQUES. 

0  terre  de  Saturne!  ô  doux  pays!  beau  ciel  ! 
Lieux  où  chanta  Virgile,  où  peignit  Raphaël! 
Terre  dans  tous  les  temps  consacrée  à  la  gloire, 
Grande  par  les  beaux-arts,  reine  par  la  victoire, 
Sans  respect,  sans  amour,  qui  peut  loucher  tes  bords? 
Que  de  belles  cités!  que  de  riches  trésors! 
L'Italie  et  la  Grèce  ensemble  confondues; 
Les  palais,  les  tombeaux, un  peuple  de  statues; 
Et  la  toile  animée,  et  partout  réunis 
Les  beaux  temps  des  Césars  et  ceux  des  Médicis! 
Partout  les  descendants  de  la  reine  du  monde 
liessuscitent  sa  gloire,  et  la  terre  féconde 
Rend  l'Italie  antique  à  leurs  nobles  efforts. 

Rome!  c'est  loi  surtout  qu'appellent  nos  transports. 
La  voilà  donc  enfin  celle  ville  sacrée, 
De  tombeaux ,  de  déserts  tristement  entourée  ! 
Quel  trouble  à  son  aspect  saisit  le  voyageur  ! 
La  reine  des  cités  a  perdu  sa  splendeur: 
Le  silence  est  assis  sous  ses  voûtes  antiques; 
Cependant  ses  palais,  ses  temples,  ses  portiques, 
Attestent  ses  grandeurs  dans  leurs  restes  confus. 
Sur  ces  arcs  mutilés,  vingt  fleuves  suspendus 
Versaient  en  frémissant  le  tribut  de  leur  onde; 
Ce  temple  fut  paré  des  dépouilles  du  monde; 
Par  ces  portes  sortaient  les  fières  légions  ; 
Voilà  ce  Capitole,  effroi  des  nations! 
De  là,  semblable  aux  dieux,  Rome  lançait  la  foudre  ; 
Là ,  les  rois  interdits,  et  le  front  dans  la  poudre,. 
Aux  portes  du  Sénat,  oubliés,  sans  honneur, 
Attendaient,  pour  entrer,  les  ordres  d'un  licteur. 

A  ses  pieds  j'aperçois  cette  place  fameuse 
Où  s'agitait,  semblable  à  la  mer  orageuse» 
Ce  peuple  ambitieux,  insolent,  importun, 
Tyran  d'un  monde  entier,  esclave  d'un  tribun. 
Ordonne;  et  des  héros,  parmi  ces  beaux  décombres, 
L'imagination  va  t'évoquer  les  ombres  ; 
Les  vois- tu  s'élevant,  sortant  de  toutes  parts? 
Voilà  ces  vieux  enfants  de  la  ville  de  Mars, 
Honneur  de  ses  conseils,  appui  de  ses  murailles ,  [les  '. 
Quilabouraientleurschamps,etgagnaientdesbatail- 
Saint-Victor.  Le  Voyage  du  Poêle. 


LES  MONUMENTS  RELIGIEUX  ET  ANTIQUES. 

Égaré  sous  le  ciel  de  la  belle  Italie , 
Oh  !  comme  avec  transport  le  pieux  voyageur 
Cherche  ces  monuments  qu'habile  le  Seigneur! 
Tantôt  c'est  un  clocher  dont  sa  vue  incertaine 
Se  plaît  à  mesurer  la  flèche  aérienne  ; 
A  ses  yeux  quelquefois  l'église  des  cités 
Etale  sans  orgueil  d'imposantes  beautés; 
Dans  les  creux  du  vallon  quelquefois  un  vieux  temple 
Appelle  ses  regards  ;  il  s'arrête,  il  contemple 
Ce  portique  désert  par  le  temps  écrasé, 
Et  s'assied  en  rêvant  sur  un  aulel  brisé. 
Eh  !  qui  n'a  parcouru  d'un  pas  mélancolique 
Le  dôme  abandonné,  la  vieille  basilique, 
Où  devant  l'Éternel  s'inclinaient  ses  aïeux? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux, 
Ce  seuil  où  tant  de  l'ois,  le  Iront  clans  la  poussière , 


i  Voyez  ne  ii.irlic,  Descriptions  en  prose  ,  plusieurs  mor- 
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Gémit  le  repentir,  espéra  la  prière; 

Ce  long  rang  de  tombeaux,  que  la  mousse  a  couvert, 

Ces  vases  mutilés,  et  ce  comble  enlr'ouvert, 

Du  temps  et  de  la  mort  tout  proclame  l'empire  : 

Erappé  de  son  néant,  l'homme  observe  et  soupire. 

L'imagination  à  ces  murs  dévastés 

Rend  leur  encens  ,  leur  culte  et  leurs  solennités; 

A  travers  tout  un  siècle,  écoute  les  cantiques 

Que  la  religion  chantait  sous  ces  portiques. 

Là ,  rougissait  l'hymen  ;  ici  l'adolescent , 

Beau  comme  son  offrande,  et  comme  elle  innocent, 

Consacrait  au  Seigneur,  modeste  tributaire, 

Déjeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  de  la  terre. 

Mais  tout  a  disparu ,  le  temps  a  fait  un  pas  : 

Où  souriait  l'enfance,  est  assis  le  trépas; 

L'herbe  croît  sur  l'autel  ;  l'oiseau  des  funérailles 

De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 

Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 

Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil  : 

C'est  lui  ;  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramène  ; 

De  tombeaux  en  tombeaux  sa  douleur  se  promène. 

Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés, 

Témoins  de  ses  regrets ,  de  ses  pleurs  arrosés, 

Il  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 

L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  prière, 

Et  le  cloître  attentif  en  redit  les  accents. 

A  ces  restes  sacrés,  à  ces  murs  vieillissants, 

Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse? 

C'est  la  religion  ;  oui ,  cette  enchanteresse 

Se  plaît  à  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 

A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cieux. 

Le  tombeau  du  martyr ,  le  rocher,  la  retraite, 

Où  dans  un  long  exil  vieillit  l'anachorète, 

Tout  parle  à  notre  cœur  :  et  toi ,  signe  sacré, 

Des  chrétiens  et  du  monde  à  l'envi  révéré , 

Croix  modeste,  quel  est  ton  ineffable  empire? 

Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  : 

a  Un  Dieu  périt  pour  vous  ;  n'oubliez  point  ses  lois.  » 

Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 

La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance  , 

Au  crime  les  remords ,  au  malheur  l'espérance. 

SOUMET. 


CONSTANT1NOPLE. 

Avez -vous  vu  la  reine  de  l'aurore, 
La  cité  merveilleuse,  épouse  des  sultans, 
Dont  les  palais  légers  ,  fragiles,  éclatants. 
D'un  triple  amphithéâtre  enchantent  le  Bosphore? 
Connaissez- vous  ses  tours,  ses  dômes,  ses  forêts 
De^mâls,  de  cyprès  noirs  et  de  blancs  minarets, 
Où  l'or,  dans  un  ciel  bleu,  jour  et  nuit  étincelle? 
Des  ans  de  l'Orient  la  fille  la  plus  belle, 
Du  dernier  Constantin  cette  veuve  infidèle, 
Celte  lslamboul  enfin,  dont  le  miroir  des  mers 
Répèle  avec  amour  le  ravissant  rivage , 
Qui  se  plaît  à  s'y  voir,  el  dans  tout  l'univers 

N'a  d'égale  que  son  image? 
De  son  premier  aspect  tout  votre  œil  s'éblouit, 
Frappé,  quand  elle  accourt  au-devant  de  vos  voiles, 
Comme  au  sein  d'une  fêle,  alors  que  dans  la  nuit 
Quelque  feu  jaillissantau  ciel  épanouit 

Son  bouquet  éclatant  d'étoiles. 
Ah  !  que  de  sa  splendeur  l'Européen  séduit, 
Enivré  des  parfums  dont  la  rive  esl  chargée, 
S'étonne  en  approchant  de  la  ville  ombragée, 
Où  par  enchantement  tout  lui  semble  produit, 
Où  le  jour  est  sans  voix,  le  mouvement' sans  bniît' 
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Qu'il  regarde  surpris,  quand  d'un  léger  caïque  ', 

]l  voit,  sur  trois  penchants,  de  lumière  dorés, 

Et  d'innombrables  toits  couverts  et  colorés , 

Se  peindre  le  tableau  de  la  cité  magique  ; 

Venir  et  près  de  lui  passer  de  toutes  parts 

Ces  cyprès,  vastes  bois,  d'où,  sans  borne  aux  regards, 

Kn  globes,  en  croissants,  en  flèches,  l'or  s'élance, 

Kl  renvoie  au  soleil  les  rayons  qu'il  lui  lance; 

Ces  merveilleux  jardins,  ces  dômes,  ces  bazars; 

Ces  sérails,  ces  harems,  solitudes  peuplées 

Oit  rognent  à  genoux  des  idoles  voilées; 

r.cs  transparents -séjours  aux  grilles  de  roseaux, 

Qui  laissent  voir  des  fleurs,  des  orangers,  des  eaux, 

Des  yeux  noirs  et  brillants...  Mais  la  terreur  glacée, 

Sentinelle  invisible  assise  aux  portes  d'or, 

De  l'enceinte,  où  plongeait  l'œil  ignorant  encor, 

Repousse  les  regards  et  même  la  pensée. 

Tandis  qu'on  porte  envie  à  ces  palais  fleuris, 

Où  paraissaient  errer  les  célestes  houris , 

Soudain  des  demeures  heureuses , 

On  voit,  attentif  de  plus  près, 

Trois  fléaux,  parmi  les  cyprès, 

Elever  leurs  têtes  hideuses. 
Comme  le  charme  a  fui  tous  ces  riants  palais, 
Dès  qu'on  y  sent  régner  les  trois  monstres  muets! 

De  la  fournaise  qui  murmure 

L'un  a  le  bruit  et  la  couleur; 

De  flammes  luit  sa  chevelure  ; 

La  nuit,  souvent  la  mer  obscure 

Se  peint  de  sa  vaste  lueur. 
L'autre  a  le  front  livide  et  l'haleine  odieuse; 

Il  se  transforme  à  tous  moments , 

Et  des  plis  de  ses  vêtements 
Secoue  incessamment  la  mort  contagieuse. 

Père  de  ces  monstres  hideux , 

Entre  l'incendie  et  la  peste 

Un  monstre  est  assis,  plus  funeste, 

Plus  détesté  que  tous  les  deux , 
Le  despotisme,  enclave  et  de  lui-même  et  d'eux *, 
p.  lebri.'N.  Voyage  de  la  Grèce. 


LES  BOIS  ,  LES  BOSQUETS  ,  LIVRÉS  A  LA  COGNEE. 

D'abord  que  l'on  choisisse 
Les  arbres  dont  le  goût  prescrit  le  sacrifice. 
Mais  ne  vous  hâtez  point;  condamnez  à  regret; 
4vant  d'exécuter  un  rigoureux  arrêt, 
Ah  !  songez  que  du  temps  ils  sont  le  lent  ouvrage , 
Que  tout  votre  or  ne  peut  racheter  leur  ombrage , 
Que  de  leur  frais  abri  vous  goûtiez  la  douceur. 
Quelquefois  cependant  un  ingrat  possesseur, 
Sans  besoin ,  sans  remords ,  les  livre  à  la  cognée. 
Renversés  sur  le  sein  de  la  terre  indignée, 
Ils  meurent  :  de  ces  lieux  s'exilent  pour  toujours 
La  douce  rêverie  et  les  discrets  amours. 
Ah!  par  ces  bois  sacrés,  dont  le  feuillage  sombre 
Aux  danses  du  hameau  prêta  souvent  son  ombre, 
Par  ces  dômes  touffus  qui  couvraient  vos  aïeux , 
Profanes,  respectez  ces  troncs  religieux! 
Et,  quand  l'âge  leur  laisse  une  lige  robuste, 
Gardez-vous  d'attenter  à  leur  vieillesse  auguste. 
Trop  tût  le  jour  viendra  que  ces  bois  languissants , 
Pour  céder  leur  empire  à  de  plus  jeunes  plants , 


Tomberont  sous  le  fer ,  et  de  leur  tête  altière 
Verront  l'antique  honneur  flétri  dans  la  poussière. 

0  Versaille!  ô  regrets!  ô  bosquets  ravissants, 
Chefs-d'œuvre  d'un  grand  roi,  de  Le  Nôtre,  et  des  ans, 
La  hache  est  à  vos  pieds ,  et  votre  heure  est  venue! 
Ces  arbres  dont  l'orgueil  s'élançait  dans  la  nue, 
Frappés  dans  leur  racine,  et  balançant  dans  l'air 
Leurs  superbes  sommets  ébranlés  par  le  fer , 
i    i  ombent,  et  de  leurs  troncs  jonchent  au  loin  ces  routes 
i    Sur  qui  leurs  bras  pompeux  s'arrondissaient  en  voûtes.. 
j    Ils  sont  détruits  ces  bois  dont  le  front  glorieux 
i   Ombrageait  de  Louis  le  front  victorieux  ; 
I   Ces  bois  où ,  célébrant  de  plus  douces  conquêtes , 
Les  arts  voluptueux  multipliaient  les  fêtes  ! 
Amour,  qu'est  devenu  cet  asile  enchanté 
Qui  vit  de  Montespan  soupirer  la  fierté? 
Qu'est  devenu  l'ombrage  où ,  si  belle  et  si  tendre, 
A  son  amant  surpris  et  charmé  de  l'entendre , 
La  Vallière  apprenait  le  secret  de  son  cœur, 
Et,  sans  se  croire  aimée,  avouait  sen  vainqueur? 

Tout  périt,  tout  succombe  :  au  bruit  de  ce  ravage, 
Voyez-vous  point  s'enfuir  les  hôtes  du  bocage? 
Tout  ce  peuple  d'oiseaux  fiers  d'habiter  ces  bois, 
Qui  chantaient  leurs  amours  dans  l'asile  des  rois , 
S'exilent  à  regret  de  leurs  berceaux  antiques. 
Ces  dieux  dont  le  ciseau  peupla  ces  verts  portiques , 
D'un  voile  de  verdure  autrefois  habillés, 
Tout  honteux  aujourd'hui  de  se  voir  dépouillés, 
Pleurent  leur  doux  ombrage  ;  et,  redoutant  la  vue , 
Vénus  même  une  fois  s'étonna  d'être  nue.  [champs, 
Croissez,  hâtez  votre  ombre,  et  repeuplez  ces 
Vous,  jeunes  arbrisseaux;  et  vous,  arbres  mourants , 
Consolez-vous  :  témoins  de  la  faiblesse  hùmaiue , 
Vous  avez  vu  périr  et  Corneille  et  Turenne  :   L  jours 
Vous  comptez  cent  printemps,  hélas!  et  nos  beaux 
S'envolent  les  premiers,  s'envolent  pour  toujours. 
delille.  Les  Jardins,  cti.  11. 


LE  PRINTEMPS. 

...  Le  printemps  qu'annonçait  l'hirondelle , 
Des  saisons  à  mes  yeux  vient  d'ouvrir  la  plus  belle; 
Le  chêne  s'est  éteint  dans  nos  foyers  déserts, 
Et  des  arbres  déjà  tous  les  sommets  sont  verts  ; 
Les  troupeaux,  librement  épars  dans  les  campagnes, 
Broutent  le  serpolet  au  penchant  des  montagnes; 
Les  oiseaux,  dans  les  bois,  par  couples  réunis, 
Suspendent  aux  rameaux  la  mousse  de  leurs  nids  : 
J'entends  le  rossignol  caché  sous  le  feuillage 
Rouler  les  doux  fredons  de  son  tendre  ramage. 
Les  champs  d'herbe  couverts,  les  prés  semés  de  fleurs, 
De  leurs  riants  tapis  font  briller  les  couleurs; 
Le  lilas  flatte  plus  les  regards  de  l'aurore , 
Que  les  rubis  de  l'Inde  et  les  perles  du  More; 
Et  les  zéphyrs  légers,  voltigeant  sur  le  thym , 
Nous  rapportent  le  soir  les  parfums  du  matin. 

Ah!  lorsque  le  printemps, d'uneamoureuse haleine, 
De  nos  champs  embellis  vient  ranimer  la  scène, 
Quel  œil  inanimé  voit  sans  ravissements, 
Après  de  longs  frimas,  ces  spectacles  charmants? 
Quel  est  le  voyageur,  monté  sur  la  colline, 
yui,  voyant  quel  tableau  devant  lui  se  dessine, 
Ne  promène  ses  yeux  sur  le  vaste  contour 
D'un  horizon  superbe  éclairé  d'un  beau  jour; 
-Sur  la  tranquillité  de  ces  plaines  fertiles, 


i  Sorte  d'esquif  dont  i 
iuci"5  île  la  (iiC'ce.  'N.  E.J 
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L'a 


Sur  ces  hameaux  exempts  des  passions  des  villes, 
Sur  ces  sites  heureux,  et  ces  aspects  louchants 
Qu'étale  en  ces  lointains  l'immensité  des  champs? 
Accourez  avec  moi,  vous,  peintres,  vous,  poètes; 
Paies  réclame  ici  vos  luths  el  vos  palettes  : 
Savants,  abandonnez  vos  asiles  secrets; 
Vous,  belles,  vos  réduits  ;  et  vous,  grands,  vos  palais  ; 
Venez  tous  avec  moi  sur  ces  monts  de  verdure 
Rendre  hommage  au  printemps,  et  bénir  la  nature1. 
lemière.  Les  Fastes,  ch.  v. 


Déjà  les  nuits  d'hiver ,  moins  tristes  et  moins  soin 
Pardegrés  de  la  terre  ont  éloigné  leurs  ombres,  [bres,   j 
Et  l'astre  des  saisons,  marchant  d'un  pas  égal , 
Rend  au  jour  moins  tardif  son  éclat  matinal. 
Avril  a  réveillé  l'aurore  paresseuse  ; 
Et  les  enfants  du  Nord,  dans  leur  fuite  orageuse, 
Sur  la  cime  des  monts  ont  porté  les  frimas. 
Le  beau  soleil  de  mai,  levé  sur  nos  climats, 
Féconde  les  sillons,  rajeunit  les  bocages, 
Et  de  l'hiver  oisif  affranchit  ces  rivages. 
La  sève  ,  emprisonnée  en  ses  étroits  canaux, 
S'élève,  se  déploie,  et  s'allonge  en  rameaux  ; 
La  colline  a  repris  sa  robe  de  verdure  ; 
J'y  cherche  le  ruisseau  dont  j'entends  le  murmure  ; 
Pans  ces  buissons  épais,  sous  ces  arbres  touffus, 
J'écoule  les  oiseaux,  mais  je  ne  les  vois  plus. 
Des  pâles  peupliers  la  famille  nombreuse, 
Le  saule  ami  de  l'onde,  et  la  ronce  épineuse, 
Croissent  au  bord  du  fleuve,  en  longs  groupes  rangés. 
Dans  leur  feuillage  épais  les  zéphyrs  engagés 
Soulèvent  les  rameaux  ;  et  leur  troupe  captive 
D'un  doux  frémissement  fait  retentir  la  rive. 

Le  serpolet  fleurit  sur  les  monts  odorants; 
Le  jardin  voit  blanchir  le  lis,  roi  du  printemps; 
L'or  brillant  du  genêt  couvre  l'humble  bruyère, 
Le  pavot  dans  les  champs  lève  sa  tête  altière; 
L'épi  cher  à  Cérès,  sur  sa  tige  élancé, 
Cache  l'or  des  moissons  dans  son  sein  hérissé  ; 
Et  l'aimable  espérance,  à  la  terre  rendue, 
Sur  un  trône  de  fleurs  du  ciel  est  descendue. 

Dans  un  humble  tissu  longtemps  emprisonné  , 
Insecte  parvenu,  de  lui-même  étonné, 
L'agile  papillon,  de  son  aile  brillante, 
Courtise  chaque  fleur,  caresse  chaque  plante; 
De  jardin  en  jardin,  de  verger  en  verger  , 
L'abeille  en  bourdonnant  poursuit  son  vol  léger; 
Zéphyr,  pour  ranimer  la  fleur  qui  vient  d'éclore, 
Va  dérober  au  ciel  les  larmes  de  l'Aurore  ; 
Il  vole  vers  la  rose ,  et  dépose  en  son  sein 
La  fraîcheur  de  la  nuit,  les  parfums  du  matin. 
Le  soleil ,  élevant  sa  tête  radieuse, 
Jette  un  regard  d'amour  sur  la  terre  amoureuse; 
Et  du  fond  des  bosquets  un  hymne  universel 
S'élève  dans  les  airs  et  monte  jusqu'au  ciel. 
L'amour  donne  la  vie  à  ces  beaux  paysages. 
Pour  construire  leurs  nids  ,  les  hôtes  des  bocages 
Vont  chercher  dans  les  prés,  dans  les  cours  des  ha- 
Les  débris  des  gazons,  la  laine  des  troupeaux,   [meaux 
L'un  a  placé  son  nid  sous  la  verte  fougère; 
D'autres,  au  tronc  mousseux,  h  la  branche  légère, 
Ont  confié  l'espoir  d'un  mutuel  amour; 


i  Voyez  en  prose  ,  même  partie. 
•-  voyez  Descriptions ,  en  prose. 
3  Uuyscli ,  ne  à  la  Haye  en  1G3S  ,  mourut  le  22  février  1731. 


Les  passereaux  ardents,  dès  le  lever  du  jour, 
Font  retentir  les  toits  de  la  grange  bruyante; 
Le  pinson  remplit  l'air  de  sa  voix  éclatante; 
La  colombe  attendrit  les  échos  des  forêts; 
Le  merle,  des  taillis  cherche  l'ombrage  épais; 
Le  timide  bouvreuil ,  la  sensible  fauvette, 
Sous  la  Manche  aubépine  ont  choisi  leur  retraite; 
Et  les  chênes  des  bois  offrent  à  l'aigle  altier 
De  leurs  rameaux  touffus  l'asile  hospitalier. 

micuaud.  Le  Printemps  d'un  Proscrit,  ch.  I« 


LA  VILLE  ET  LES  CHAMPS. 

Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  des  cités, 
Mes  esprits,  loin  de  moi  dans  le  vague  emportés, 
Dociles  aux  désirs  d'une  foule  insensée, 
A  l'intérêt  de  plaire  immolaient  ma  pensée. 
Dans  ces  soupers  où  l'art  le  plus  voluptueux 
Aiguillonne  nos  sens  et  nos  goûts  dédaigneux. 
Où  d'une  main ,  pour  nous  toujours  enchanteresse , 
ilébé  verse  en  riant  le  nectar  et  l'ivresse, 
Quel  mortel,  insensible  aux  charmes  du  poison. 
D'un  philtre  si  flatteur  peut  sauver  sa  raison? 
Des  boudoirs  de  Paris  les  intrigues  secrètes, 
L'anecdote  du  jour,  l'histoire  des  toilettes, 
Les  jeux  d'un  vil  bouffon ,  des  brochures ,  des  riens, 
Voilà  les  grands  objets  de  tous  nos  entretiens. 
Lorsqu'enfin ,  terminant  ces  bruyantes  orgies  , 
Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies, 
Nos  convives  légers  remontent  dans  leurs  chais. 
De  ces  fous  si  brillants  les  rapides  écarts 
Ont  sur  le  goût,  les  mœurs  et  les  modes  nouvelles, 
Lancé  du  bel  esprit  les  froides  étincelles  ; 
Mais,  d'un  objet  utile  occupant  sa  raison  , 
Un  seul  d'entre  eux,  un  seul  a-t-il  réfléchi?  Non. 

J'ai  suivi  trop  longtemps  ce  tourbillon  rapide; 
A  travers  son  éclat,  j'en  ai  connu  le  vide; 
Et,  de  Rome  échappé,  je  reviens  dans  Tibur 
Respirer  les  parfums  d'un  air  tranquille  et  pur; 
Je  parcours,  plus  heureux ,  ces  routes  isolées. 
Si  je  suis  les  détours  que  forment  ces  vallées, 
J'aime  à  voir  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux  ; 
Et  ces  saules  vieillis ,  de  leur  mourante  écorce 
Pousser  encor  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m'intéresse,  et  plaît  à  mes  regards. 
Sur  les  bords  du  ruisseau  cent  papillons  épars, 
Avant  que  mes  esprits  démêlent  l'imposture, 
Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure. 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à  les  cueillir; 
Mais  alarmé  du  bruit,  plus  prompt  que  le  zéphyr, 
L'insecte,  tout  à  coup  détaché  de  la  tige, 
S'enfuit...  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 
Les  arbres,  le  rivage,  et  la  voûte  des  cicux, 
Dans  le  cristal  des  eaux  se  peignent  à  mes  yeux  : 
Chaque  objet  s'y  répète,  et  l'onde  qui  vacille 
Balance  dans  son  sein  celte  image  mobile  '-. 

C0LAr.DF.AU.  Epiire  àSI.  Huitaine 


Ruysch,  de  l'anatomie  empruntant  le  secours  ", 
Interrogeait  la  mort  pour  conserver  nos  jours. 


Toutes  les  œuvres  de  ce  eClèforcannlomisle  oui  <  it  recueil- 
lies el  publiées  à  Amsterdam  en  1737.  (N.  F.) 
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La  mort,  obéissant  sous  celte  main  savante, 
Dévoilait  à  ses  yeux  la  nature  vivante, 
Ces  muscles,  cet  amas  d'innombrables  vaisseaux, 
Du  dédale  des  nerfs  les  mobiles  faisceaux , 
Organes  où  circule  une  invisible  flamme , 
lîapides  messagers  des  volontés  de  l'âme. 
Les  corps  inanimés,  par  ses  heureux  travaux, 
Paraissaient  se  survivre,  échappés  des  tombeaux. 

0  prodige  de  l'art!  dans  leurs  veines  flétries, 
Lorsque  d'un  sang  glacé  les  sources  sont  taries, 
Du  cylindre  odorant  qui  le  lient  renfermé , 
Jaillit  un  sang  plus  pur,  de  parfums  embaumé. 
Par  le  souffle  de  l'air  la  liqueur  onctueuse 
Poursuit,  en  bouillonnant,  sa  route  tortueuse, 
Se  filtre ,  s'insinue,  et  court  à  longs  ruisseaux 
De  l'aride  machine  inonder  les  vaisseaux. 
Soudain  tout  se  ranime,  et  la  pâleur  s'efface  ; 
L'immobile  beaulé  conserve  encor  sa  grâce, 
Un  nouvel  incarnai  a  peint  son  front  vermeil; 
L'enfant  parait  plongé  dans  le  plus  doux  sommeil. 
On  voit,  par  le  même  art,  les  plantes  ranimées, 
Déployer  autour  d'eux  leurs  tiges  parfumées, 
Et  suspendre  en  festons  leurs  fleurs  et  leurs  rameaux. 
Tels  on  peint,  chez  les  morts,  ces  tranquilles  berceaux, 
Ce  riant  Elysée,  et,  sous  des  myrtes  sombres, 
Le  silence  éternel  et  le  repos  des  ombres. 

Pierre,  dans  cette  enceinte,  où  Ruysch  guide  ses 
Voit  ces  êtres  nouveaux  dérobes  au  trépas  ;        [pas, 
11  les  voit,  il  s'arrête,  il  contemple,  il  admire  : 
A  son  œil  étonné  la  mort  même  respire  ; 
Chaque  pas,  chaque  objet  ajoute  à  ses  transports. 
«  Feu  céleste,  dit-il,  descendez  sur  ces  corps, 
Ils  vivront.  »  Tout  à  coup,  dans  un  touchant  délire, 
Il  baise  un-jeune  enfant  qui  semblait  lui  sourire. 

TlioiUAS.  PCtrCide. 


L'HERBORISATION. 

Le  jour  vient,  et  la  troupe  arrive  au  rendez-vous. 
Ce  ne  sont  point  ici  de  ces  guerres  barbares 
Où  les  accenls  du  cor  et  le  bruit  des  fanfares 
Epouvantaient  de  loin  les  hôtes  des  forêts, 
l'aissez,  jeunes  chevreuils  ;  sous  vos  ombrages  frais, 
Oiseaux,  ne  craignez  rien  :  ces  chasses  innocentes 
Ont  pour  objet  les  fleurs,  les  arbres  et  les  plantes  : 
El  des  prés ,  etdes  bois ,  et  des  champs,  et  des  monts, 
Le  portefeuille  avide  attend  déjà  les  dons. 
On  part  :  l'air  du  matin ,  la  fraîcheur  de  l'aurore, 
Appellent  à  l'envi  les  disciples  de  Flore. 

Jussieu  marche  à  leur  tête  '  ;  il  parcourt  avec  eux 
Du  règne  végétal  les  nourrissons  nombreux. 
Pour  tenter  son  savoir,  quelquefois  leur  malice 
De  plusieurs  végétaux  compose  un  tout  factice. 
Le  sage  l'aperçoit,  sourit  avec  bonté, 
El  rend  à  chaque  plant  son  débris  emprunté. 
Chacun  dans  sa  recherche  à  l'envi  se  signale  : 
Étamine,  pistil,  et  corolle,  et  pétale, 
On  interroge  tout.  Parmi  ces  végétaux  [veaux; 

Les  uns  vous  sont  connus,  d'autres  vous  sont  nou- 
Vous  voyez  les  premiers  avec  reconnaissance, 
Vous  voyez  les  seconds  des  yeux  de  l'espérance; 
L'un  est  un  vieil  ami  qu'on  aime  à  retrouver, 
L'autre  est  un  inconnu  que  l'on  doit  éprouver. 


»  Jussieu,  célèbre  botaniste,  n<3  a  Lyon  en  1689  ,  mon  à 
rarisenl777.  (N.  K.J 


Et  quel  plaisir  encor  lorsque  des  objets  rare:, 
Dont  le  sol,  le  climat,  et  le  ciel  sont  avares, 
Rendus  par  votre  attente  encor  plus  précieux , 
Par  un  heureux  hasard  se  montrent  à  vos  yeux! 
Voyez  quand  la  pervenche,  en  nos  champs  ignorée. 
Offre  à  Rousseau  sa  fleur  si  longtemps  désirée! 
La  pervenche  !  grand  Dieu  !  la  pervenche  !  soudain 
II  la  couve  des  yeux,  il  y  porte  la  main , 
Saisit  sa  douce  proie  :  avec  moins  de  tendresse 
L'amant  voit,  reconnaît,  adore  sa  maîtresse. 

Mais  le  besoin  commande  :  un  champêtre  repas , 
Pour  ranimer  leur  force,  a  suspendu  leurs  pas; 
C'est  au  bord  des  ruisseaux ,  des  sources ,  des  casca- 
Bacchus  se  rafraîchit  dans  les  eaux  des  naïades,    [des; 
Des  arbres  pour  lambris,  pour  tableaux  l'horizon, 
Les  oiseaux  pour  concert ,  pour  table  le  gazon  ; 
Le  laitage,  les  œufs,  l'abricot,  la  cerise, 
Et  la  fraise  des  bois  que  leurs  mains  ont  conquise, 
Voilà  leurs  simples  mets;  grâce  à  leurs  doux  travaux, 
Leur  appétit  insulte  à  tout  l'art  des  Méots  s. 
On  fête,  on  chante  Flore,  et  l'antique  Cybèle, 
Eterneîlementjeune,  éternellement  belle. 
Leurs  discours  ne  sont  pas  tous  ces  riens  si  vantés, 
Par  la  mode  introduits,  par  la  mode  emportés  ; 
Mais  la  grandeur  d'un  Dieu,  mais  sa  bonté  féconde, 
La  nature  immortelle,  et  les  secrets  du  monde. 

La  troupe  enfin  se  Kve,  on  vole  de  nouveau 
Des  buis  à  la  prairie  et  des  champs  au  coleau  ; 
Et  le  soir  dans  l'herbier,  dont  les  feuilles  sont  prêtes, 
Chacun  vient  en  triomphe  apporter  ses  conquêtes. 

belille.  Géor.g.  françaises. 


L'ORAGE. 

On  voit  à  l'horizon  de  deux  points  opposés 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 
Les  flots  en  ont  frémi ,  l'air  en  est  ébranlé , 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé  ; 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure, 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur  ; 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voilé  grisâtre, 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs  ; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 

Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre,  en  grondant,  roule  dans  l'étendue: 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leurnuit  est  plus  profonde;  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons, 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau  ,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Gcand  Dieu  !  vois  à  les  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas!  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés. 


a  Méof,  cuisinier  fameux  ■ 
Directoire.  (fl.  E.) 


temps  de  Louis  XYi  et  du 
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Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages  ; 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages, 
Kt  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate,  tombe;  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes, 
Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fécondes. 
0  récolle!  ô  moissons!  tout  péril  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  l'année  est  délruildans  un  jour  !. 
saint-lambeut.  Les  Saisons. 


MÊME  SUJET. 

Une  vapeur  parait,  s'étend  et  s'épaissit; 
Le  jour  pâlit,  l'air  silUe,  et  le  ciel  s'obscurcit. 
Dans  le  sein  d'un  nuage  assemblant  les  tempêtes, 
La  main  de  l'Éternel  les  suspend  sur  nos  têtes. 
Il  vient,  et  devant  lui  s'élancent  les  éclairs; 
Son  trône  redoutable  est  au  milieu  des  airs; 
Il  abaisse  les  cieux,  l'orage  l'environne, 
Les  vents  sont  à  ses  pieds,  la  flamme  le  couronne; 
La  foudre  élincelante  éclate  dans  ses  mains, 
Klle  part,  elle  frappe,  elle  instruit  les  humains. 
De  ses  traits  enflammés  voyez  les  tours  brisées, 
Les  rochers  abattus ,  les  forêts  embrasées, 
La  terre  est  en  silence,  et  la  pâle  frayeur 
Des  peuples  consternés  glace  et  flétrit  le  cœur. 
De  ses  traits  meurtriers  la  grêle  impitoyable 
Bat  les  tristes  épis,  les  brise,  les  accable; 
Tous  les  vents  déchaînés  arrachent  des  sillons 
Les  blés  enveloppés  de  leurs  noirs  tourbillons  ; 
Les  torrents  en  fureur  des  montagnes  descendent  : 
Les  fleuves  débordés  dans  les  plaines  s'étendent; 
Les  champs  sont  submergés,  les  épis  ne  sont  plus. 
O  travaux  d'une  année!  un  jour  vous  a  perdus. 
eosset.  L'Jgriculture. 


LE  VOLCAN  S0US-MAHIN. 

.    .    .    Tout  à  coup  se  dérobe  à  nos  yeux 
Cet  azur  rassurant ,  ce  doux  éclat  des  cieux! 
A  ce  jour  pur  succède  une  nuit  enflammée  ; 
J.a  mer  s'enfle,  exhalant  une  ardente  fumée, 
Roulant  les  noirs  limons,  les  métaux  ruisselants, 
Que  la  terre  en  douleur  rejette  de  ses  flancs. 
On  Vésuve  nouveau,  qui  couvait  sous  les  ondes, 
Ouvre,  en  la  déchirant,  ses  entrailles  profondes. 
Dans  les  flots  bouillonnants  le  bitume  mugit; 
L'air,  que  le  soufre  brûle,  avec  fureur  rugit  ; 
Sous  nos  pieds  la  mer  tonne,  et  le  ciel  sur  nos  têtes. 
Mon  vaisseau ,  frêle  abri  qu'assiègent  les  tempêtes , 
l'ar  la  vague  tantôt  vers  la  côte  lancé, 
Tantôt  en  pleine  mer  par  elle  repoussé, 
Jouet  de  sa  furie  ici  fuit  dans  l'abîme; 
Là,  sur  elle  incliné,  monte  et  pend  à  sa  cime  : 
Kt  d'ondes  et  de  feu  de  toutes  parts  pressés, 
l'ar  la  terre,  et  la  mer,  et  le  ciel  menacés, 
Nous  roulons  égarés  au  sein  du  gouffre  immense 
Où  l'antique  chaos  sous  nos  pieds  recommence  : 
C'en  est  fait!...  Recevez,  terre  de  nos  neveux , 
Tour  tous  vos  descendants  l'hommage  de  nos  vœux. 
Reçois,' sol  paternel,  les  âmes  fugitives 


•  voyez  les  GCorgiques  de  Virgile ,  traduite»  par  Dclille , 
même  sujet. 


De  tes  fils,  sans  tombeaux  expirant  sous  tes  rives. 

Le  foudre  souterrain,  s'enflammant  de  nouveau  , 
Lance  d'affreux  rochers  qui  brisent  mon  vaisseau, 
Roulant  de  flots  en  flots  sur  l'abîme  qui  gronde; 
Ses  débris  dispersés  sont  refoulés  par  l'onde 
Vers  la  rive  où  moi-même,  en  leur  cours  entraîné, 
J'ai  revu ,  j'ai  touché  la  terre  où  je  suis  né  ; 
Mais  seul!...  les  flots  jaloux  ont  gardé  ce  que  j'aime! 
Déplorable  moitié  de  cet  autre  moi-même, 
Sur  le  sable  jeté,  meurtri ,  glacé,  mourant , 
Quel  est  mon  désespoir  et  mon  cri  déchirant , 
Quand  le  pâle  rayon  de  l'aube  blanchissante 
Ne  me  laisse  plus  voir  que  mon  épouse  absente! 
Quel  terrible. moment!  quels  pensers!  quel  effroi! 
Devant  moi  l'océan  !  des  débris  près  de  moi  ! 
Et  des  corps  mutilés  qui  rougissent  l'arène! 
Sur  ce  champ  de  la  mort  à  pas  lents  je  me  traîne, 
Observant,  d'un  regard  avide  et  douloureux, 
Jusqu'en  leurs  moindres  traits  ces  cadavres  affreux  ; 
La  cherchant,  l'appelant,  craignant  de  reconnaître 
Ses  restes  adorés...  le  souhaitant  peut-être! 

lava.  Eusebe  à  son  ami. 


LE  DIRECTEUR. 

Bon  !  vers  nous  à  propos  je  le  vois  qui  s'avance. 
Qu'il  parait  bien  nourri  !  quel  vermillon  !  quel  teint  i 
Le  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint! 
Cependant,  à  l'entendre,  il  se  soutient  à  peine; 
II  eut  encore  hier  la  fièvre  et  la  migraine  ; 
Kt, sans  les  prompts  secours  qu'on  prit  soin  d'apporter, 
Il  serait  sur  son  lit  peut-être  à  trembloter. 
Mais  de  tous  les  mortels,  grâce  aux  dévoles  âmes, 
Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 
Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler? 
Une  froide  vapeur  le  fait-elle  bâiller? 
Un  eseadron  coifl'é  d'abord  court  à  son  aide  : 
L'unechauffeunbouillon  ;  l'autre  apprête  un  remède; 
Chez  lui  sirops  exquis,  ratafias  vantés, 
Confitures  surtout,  volent  de  tous  côtés  ; 
Car  de  tous  mets  sucrés,  secs,  en  pâte,  ou  liquides, 
Les  estomacs  dévots  toujours  furent  avides  : 
Le  premier  massepain  poureux,  je  crois,  se  fit, 
Et  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 

Notre  docteur  bientôt  va  lever  tous  ses  doutes. 
Du  paradis  pour  elle  il  aplanit  les  routes  ; 
Et,  loin  sur  ses  défauts  de  la  mortifier, 
Lui-même  prend  le  soin  de  la  justifier  : 

o  Pourquoi  vous  alarmer  d'une  vaine  censure? 
Du  rouge  qu'on  vous  voit  on  s'étonne,  on  murmure  ; 
Mais  a-t-on,  dira-t-il,  sujet  de  s'étonner? 
Est-ce  qu'à  faire  peur  on  veut  vous  condamner? 
Aux  usages  reçus  il  faut  qu'on  s'accommode: 
Une  femme  surtout  doit  tribut  à  la  mode. 

«  L'orgueil  brille,  dit-on ,  sur  vos  pompeux  habits, 
L'œil  à  peine  soutient  l'éclat  de  vos  rubis  : 
Dieu  veut-il  qu'on  étale  un  luxe  si  profane? 
Oui ,  lorsqu'à  l'étaler  notre  rang  nous  condamne. 
Mais  ce  grand  jeu,  chez  vous  comment  l'autoriser? 
Le  jeu  fut,  de  tout  temps,  permis  pour  s'amuser. 
On  ne  peut  pas  toujours  travailler,  prier,  lire; 
Il  vaut  mieux  s'occuper  à  jouer  qu'à  médire. 
Le  plus  grand  jeu  joué  dans  celte  intention 
Peut  même  devenir  une  bonne  action  : 
Tout  est  sanctifié  par  une  âme  pieuse. 

o  Vous  êles,  poursuit-on,  avide,  ambitieuse; 
Sans  cesse  vous  brûlez  de  voir  tous  vos  parents 
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Engloutir  à  la  cour  charges,  dignités,  rangs. 
Votre  bon  naturel  en  cela  pour  eux  brille  : 
Dieu  ne  nous  défend  pas  d'aimer  notre  famille. 
D'ailleurs,  tous  vos  parents  sont  sages,  vertueux. 
Il  est  bon  d'empêcher  ces  emplois  fastueux 
D'être  donnés  peut-être  à  des  âmes  mondaines, 
Eprises  du  néant  des  vanités  humaines. 
Laissez  là,  croyez-moi,  gronder  les  indévots, 
Kt  sur  votre  salut  demeurez  en  repos.  » 

coileau.  Satire  x. 


VERT- VERT. 

Pas  n'est  besoin ,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  dire, 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur, 
N'aimait  rien  tant;  même  dans  plus  d'un  cœur, 
Ainsi  l'écrit  un  chroniqueur  sincère, 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageait,  dans  ce  paisible  lieu, 
Tons  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu , 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées, 
Réconfortait  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 
Vert-Vert  était  l'âme  de  ce  séjour; 
Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes, 
Des  jeunes  sœurs  jalouses  surveillantes, 
Il  était  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison , 
Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire  ; 
Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 
Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux; 
I!  n'était  point  d'agréable  partie, 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler, 
l'apillonncr,  siffler,  rossignoler; 
Il  badinait,  mais  avec  modestie, 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 
Il  répondait  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César,  en  même  temps, 
Dictait  à  quatre,  en  styles  différents. 
Admis  partout ,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'amant  chéri  mangeait  au  réfectoire. 
Là  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs  ; 
Outre  qu'encor  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table, 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs, 
Chargeaient  toujours  les  poches  de  nos  moeurs. 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines, 
Sont  nés,  dit-on  ,  chez  les  visitandines; 
L'heureux  Vert-Vert  l'éprouvait  chaque  jour, 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour. 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire, 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 
Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire; 
Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir  : 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit! 
Très-rarement  les  antiques  discrètes 


*  Bengali,  petit  oiseau  brun,  a  ventre  bleu,  espèce  de  pin- 
fon  d'Afrique  et  d'/vsic.  I.c  latanicr  est  un  arbre  de  l'cspfcce 
du  palmier-éventail  d'Amérique,  Le  lori  est  de  la  famille  dis 


Logeaient  l'oiseau  ;  des  novices  proprettes 
L'alcôve  simple  était  plus  de  son  goût; 
Car  remarquez  qu'il  était  propre  en  tout. 
Quand  chaque  soir  le  jeune  anachorète- 
Avait  fixé  sa  nocturne  retraite, 
Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Vénus 
II  reposait  sur  la  boîte  aux  agnus  r 
A  son  réveil ,  de  la  fraîche  nonneltc, 
Libre  témoin ,  il  voyait  la  toilette. 
Je  dis  toilette  ,  et  je  le  dis  tout  bas  ; 
Oui ,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 
Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 
Qu'aux  fronts  ornés  de  pompons  et  dentelles  t 
Ainsi  qu'il  est  pour  le  monde  et  les  cours 
Un  art,  un  goût  de  modes  et  d'atours, 
Il  est  aussi  des  modes  pour  le  voile  ; 
Il  est  un  art  de  donner  d'heureux  tours 
A  l'étamine ,  à  la  plus  simple  toile. 
Souvent  l'essaim  des  folâtres  amours, 
Essaim  qui  sait  franchir  grilles  et  tours, 
Donne  aux  bandeaux  une  grâce  piquante, 
Un  air  galant  à  la  guimpe  flottante  ; 
Enfin ,  avant  de  paraître  au  parloir, 
On  doit  au  moins  deux  coups  d'œil  au  miroir; 
Ceci  soit  dit  entre  nous  en  silence  : 
Sans  autre  écart  revenons  au  héros. 
Dans  ce  séjour  de  l'oisive  indolence , 
Vert- Vert  vivait  sans  ennui,  sans  travaux; 
Dans  tous  les  cœurs  il  régnait  sans  partage. 
Pour  lui  sœur  Thècle  oubliait  les  moineaux; 
Quatre  serins  en  étaient  morts  de  rage , 
Et  deux  matous,  autrefois  en  faveur, 
Dépérissaient  d'envie  et  de  langueur. 

Gkessf.t.  Verl-Verl,  cb.  i*r. 


LES  ARBRES,  LES  PLANTES,  ETC.,  DE  L EQUATEUR J 
ÉLOGE  DE  tA  FRANCE. 

Muse,  transporte-moi  dans  une  île  lointaine 
Que  le  ciel  ait  cachée  à  l'Europe  inhumaine; 
Découvre  à  mes  regards  un  vallon  fortuné 
Que  la  main  des  mortels  n'ait  jamais  profané. 
Tu  m'écoutes.  Un  bois  élevé,  magnifique, 
Répand  autour  de  moi  son  ombre  aromatique. 
D'une  source  commune,  ainsi  que  deux  jumeaux, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  descendent  deux  ruisseaux* 
Sur  les  myrtes  voisins  le  bengali  soupire  '; 
Parmi  les  lalaniers  qu'agite  le  zéphire, 
La  perruche  bruyante  et  le  lori  vermeil 
Sautent  sous  la  feuillée,  à  l'abri  du  soleil. 
D'aras  majestueux  un  éclatant  nuage 
S'abat  en  rayonnant  et  remplit  le  bocage  : 
Tantôt  sur  les  palmiers  leur  bec  dur  et  retors 
Du  coco  mûrissant  entr'ouvre  les  trésors  ; 
Tantôt  un  ananas  qui  sort  du  sein  des  herbes 
Hassemble  autour  cle  lui  ces  convives  superbes. 
Là  d'innombrables  nids ,  semés  parmi  les  fleurs, 
D'un  air  vivifiant  respirent  les  chaleurs. 
Je  vois  de  tous  côtés,  près  des  vagues  émues, 
Se  traîner  à  pas  lents  les  pesantes  tortues, 
Tandis  que  les  oiseaux  chéris  du  dieu  des  mers 


perroquets  a  plumes  rouges.  t.'ara  est  un 
longue  queue.  (N,  E.) 
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Quittent  do  l'Océan  !cs  imni  Mises  déserts,  I 

Kl,  rasant  à  grands  cris  les  sal)les  des  rivages, 
En  foule,  vers  le  soir,  volent  sous  les  ombrages. 

La  nuit  même  ne  peut,  de  ce  riant  séjour, 
Avec  son  voile  épais,  bannir  l'éclat  du  jour. 
A  peine  elle  a  paru,  que  des  plantes  sans  nombre 
S'allument  de  concert,  et  rayonntnt  dans  l'ombre. 
D'insectes  lumineux  mille  escadrons  légers 
Viennent  tourbillonner  dans  les  bois  d'orangers; 
De  rapides  éclairs  jaillissent  de  leurs  ailes, 
Et  chaque  feuille  au  loin  lance  des  étincelles. 
Le  jeu  cesse;  à  l'instant  règne  l'obscurité; 
Puis  un  folâtre- essaim  ramène  la  clarté, 
Vole,  s'agite  en  l'air,  et  le  remplit  de  flamme. 

Mais  ni  ces  belles  nuits  que  la  nature  enflamme, 
Ni  les  plaines  d'Asie,  et  les  monts  des  Incas, 
France,  n'égalent  point  tes  fertiles  climats. 
Tu  surpasses  l'Egypte,  où  trois  fois  chaque  année 
D'une  riche  moisson  la  terre  est  couronnée  ; 
Et  la  ville  de  Mars ,  triomphante  des  rois  , 
Eût  dans  ses  jours  de  gloire  envié  tes  exploits. 
Jamais  près  de  la  Seine  une  bergère  assise 
Du  crocodile  affreux  ne  craignit  ia  surprise  ; 
Jamais  dans  tes  forêts  un  chasseur  imprudent 
Ne  recula  tout  pâle  à  l'aspect  d'un  serpent, 
Qui,  comme  un  long  palmier,  couchédans  la  bruyère, 
Ouvre,  en  se  redressant,  sa  gueule  meurtrière. 
Tes  vallons  sont  couverts  de  superbes  troupeaux, 
Des  pampres  renommés  festonnent  tes  coteaux. 
L'huile  coule  à  flots  d'or  aux  bords  de  la  Durance; 
Cérès  de  tes  greniers  entretient  l'abondance; 
Mars  attelle  à  son  char  tes  coursiers  frémissants, 
Et  la  mer  tremble  au  loin  sous  tes  mâts  foudroyants. 

Combien  de  monuments  dont  la  grandeur  étonne  ! 
Regardez  :  c'est  Bossuet  qui  s'élève  et  qui  tonne! 
•  'est  Descartes,  du  monde  éclairant  le  chaos; 
C'est  Corneille,  Pascal,  Racine,  Despréaux; 
Montesquieu  qui  des  lois  explique  les  oracles; 
Buffon  de  la  nature  étalant  les  miracles; 
El  vous,  chœur  immortel  par  les  grâces  orné, 
Vous,  reines  des  beaux-arts,  que  conduit  Se  vigne. 
Je  reconnais  Martel  qui  sut  dans  nos  vieux  âges  » 
Du  More  débordé  repousser  les  ravages  ; 
Charles  qui,  de  cent  rois  le  vainqueur  ou  l'appui , 
Vit  l'univers  entier  se  taire  devant  lui  ; 
Des  Guesclin,  des  Bayard  la  valeur  souveraine, 
Et,  plus  près  de  nos  jours,  Câlinât  et  Turenne. 

Père  de  la  nature,  être  puissant  et  bon, 
Protège  cet  empire  où  l'humaine  raison , 
Après  de  longs  écarts,  enlin  sous  ton  auspice, 
De  la  société  rebâtit  l'édifice. 
Avec  la  douce  paix  fais-y  du  haut  des  cieux 
Descendre  des  vertus  le  groupe  radieux, 
Et  la  tendre  amiiié  que  la  bonté  féconde 
Créa  pour  embellir  et  consoler  le  monde; 
.Eclaire  nos  conseils,  et  de  nos  magistrats 
Vers  le  bonheur  public  dirige  tous  les  pas. 
De  nos  nouveaux  Linus  daigne  illustrer  les  veilles  ; 
Découvre  à  nos  savants  les  secrètes  merveilles. 
Donne  à  la  jeune  lille  une  aimable  pudeur, 
Et  répands  sur  ses  traits  la  grâce  et  la  candeur. 
Qu'unie  à  son  époux,  l'épouse  heureuse  et  pure 
Fasse  de  ses  enfants  sa  plus  belle  parure. 
Avec  la  royauté,  raffermis  cl  maintien 
L'amour  sacré  des  lois,  son  plus  ferme  soutien. 


«  chii'lcs  Martel,  vainqueur  des  Sarrasins  à  Poiliers  (N.E  ) 
a  voyez,  dans  la  traduction  des  titorgiques,  par  Delille,  le 
néme  elose  applique-  a  rilalie.  IN,  E.) 


Puisse  l'astre  éclatant  où  brille  ta  puissance 
Ne  rien  voirdansson  cours  de  plus  grand  que  la  France 
castkl.  Les  riantes,  cli.  II. 


LES  ARDJIES,  LES  FRUITS,  LES  VEGETAUX  CONQUIS. 

Enfin  vous  jouissez;  et  le  cœur  et  les  yeux 
Chérissent  de  vos  bois  l'abri  délicieux. 
Au  plaisir  voulez-vous  unir  encor  la  gloire? 
Voulez- vous  de  votre  art  remporter  la  victoire? 
Déjà  de  nos  jardins  heureux  décorateur, 
Ajoutez  à  ces  noms  le  nom  de  créateur. 
Voyez  comme  en  secret  la  nature  fermente, 
Quel  besoin  d'enfanter  sans  cesse  la  tourmente: 
Et  vous  ne  l'aidez  pas!  Qui  sait  dans  son  trésor 
Quels  biens  à  l'industrie  elle  réserve  encor? 
Comme  l'art  à  son  gré  guide  le  cours  de  l'onde, 
11  peut  guider  la  sève;  à  sa  liqueur  féconde 
Montrez  d'autres  chemins,  ouvrez  d'autres  canaux  ; 
Dans  vos  champs  enrichis  par  des  hymens  nouveau v. 
Des  sucs  vierges  encore  essayez  le  mélange, 
De  leurs  dons  mutuels  favorisez  l'échange. 
Combien  d'arbres,  de  fruits ,  de  plantes  et  de  fleur1:, 
Dont  l'art  changea  le  goût,  les  parfums,  les  couleurs'. 
La  pêche  a  dû  sa  gloire  à  ces  métamorphoses; 
D'un  triple  diadème  ainsi  brillent  les  roses; 
De  son  panache  ainsi  l'œillet  s'enorgueillit. 
Osez  :  Dieu  fil  le  monde,  et  l'homme  l'embellit. 

Que  si  vous  n'osez  pas  essayer  ces  conquêtes, 
Combien  sous  d'autres  cieux  de  richesses  sont  prêle! 
Usurpez  ces  trésors;  ainsi  le  fier  Romain , 
Et  ravisseur  plus  juste,  et  vainqueur  plus  humain. 
Conquit  des  fruits  nouveaux,  porta  dans  l'Ausonie 
Le  prunier  de  Damas,  l'abricot  d'Arménie, 
Le  poirier  des  Gaulois,  tant  d'autres  fruits  divers  : 
C'est  ainsi  qu'il  fallait  s'asservir  l'univers! 
Quand  Lucullus  vainqueur  triomphait  de  l'Asie, 
L'airain ,  le  marbre  et  l'or  frappaient  Rome  éblouie  : 
Le  sage  dans  la  foula  aimait  à  voir  ses  mains 
Porter  ie  cerisier  en  triomphe  aux  Romains. 
Et  ces  mêmes  Romains  n'ont-ils  pas  vu  nos  pères 
En  bataillons  armés,  sous  des  cieux  plus  prospères, 
Aller  chercher  la  vigne,  et  vouera  Bacchus 
Leurs  étendards  rougis  du  nectar  des  vaincus? 
Du  fruit    de  leurs  exploits  leurs  troupes  échauffées, 
P.apporlaient  en  chantant  ces  précieux  trophées. 
Du  pampre  triomphal  ils  couronnaient  leurs  fronts  ; 
Le  pampre  sur  leurs  dards  s'enlaçait  en  festons. 
Tel  revint  triomphant  le  dieu  vainqueur  du  Gange: 
Les  vallons,  les  coteaux  célébraient  la  vendange; 
El  partout  où  coula  le  nectar  enchanté, 
Coururent  le  plaisir,  l'audace  et  la  galté. 

Enfants  de  ces  Gaulois,  imitons  nos  ancêtres  : 
Enlevons,  disputons  ces  dépouilles  champêtres.     ' 
Voyez  dans  ces  jardins,  fiers  de  se  voir  soumis 
A  la  main  qui  porta  le  sceptre  de  Thémis, 
Le  sang  des  Lamoignon,  l'éloquent  Malesherbea, 
Enrichir  notre  sol  de  cent  tiges  superbes, 
Nourrissons  inconnus  de  cent  climats  divers , 
De  la  cime  des  monts,  de  la  rive  des  mers. 
Je  voyage,  entoure  de  leur  foule  choisie, 
D'Amérique  en  Europe,  et  d'Afrique  en  Asie  : 
Tons,  parmi  nos  vieux  plants  charmés  de  se  ranger, 
Chérissent  notre  ciel;  et  l'heureux  étranger, 
Des  bords  qu'il  a  quittés  reconnaissant  l'ombrage, 
Doute  de  sou  exil  a  leur  louchante  image, 
El  d'un  doux  souvenir  sent  son  cœur  attendri. 
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Je  t'en  prends  à  témoin,  jeune  Polavéri  '  : 
Des  champs  d'Otaïli,  si  chers  à  son  enfance, 
Où  l'amour  sans  pudeur  n'est  pas  sans  innocence, 
Ce  sauvage  ingénu,  dans  nos  murs  transporté, 
Regrettait  dans  son  cœur  sa  douce  liberté,- 
Et  son  île  riante ,  et  ses  plaisirs  faciles. 
Ébloui,  mais  lassé  de  l'éclat  de  nos  villes, 
Souvent  il  s'écriait  :  «  Rendez-moi  mes  forêts!  » 
Un  jour,  dans  ces  jardins  où  l'État  à  grands  frais 
Des  quatre  coins  du  monde  en  un  seul  lieu  rassemble 
Ces  peuples  végétaux  surpris  décroître  ensemble, 
Qui,  changeant  à  la  fois  de  saison  et  de  lieu, 
Viennent  tous  à  l'euvi  rendre  hommage  à  Jussieu , 
L'Indien  parcourait  leurs  tribus  réunies, 
Quand  tout  à  coup,  parmi  ces  vertes  colonies, 
On  arbre  qu'il  connut  dès  ses  plus  jeunes  ans 
Frappe  ses  yeux;  soudain,  avec  des  cris  perçants, 
11  s'élance,  il  l'embrasse,  il  le  baigne  de  larmes, 
Le  couvre  de  baisers!  Mille  objets  pleins  de  charmes , 
Ces  beaux  champs,  ce  beau  ciel,  qui  le  virent  heu- 
Le  fleuve  qu'il  fendait  de  ses  bras  vigoureux,  [reux, 
La  forêt  dont  ses  traits  perçaient  l'hôte  sauvage, 
Ces  bananiers  chargés  et  de  fruits  et  d'ombrage, 
El  le  toil  paternel ,  el  les  bois  d'alentour, 
Ces  bois  qui  répondaient  à  ses  doux  chants  d'amour, 
Il  croit  les  voir  encore,  el  son  âme  attendrie 
Du  moins  pour  un  instant  retrouva  sa  patrie. 

dklille.  Les  Jardins,  eh.  il. 


LA  VEILLÉE. 

A  ces  jours  si  remplis  succède  la  soirée , 
Et  votre  cœur  content  n'en  craint  pas  la  durée; 
Un  facile  travail,  de  doux  amusements, 
De  la  longue  veillée  abrègent  les  moments. 
Tantôt,  la  serpe  en  main,  vous  divisez  le  hêtre, 
El  préparez  l'appui  du  pampre  qui  doit  naître , 
Tandis  que  votre  épouse ,  aux  lueurs  d'un  brasier, 
Dans  l'osier  avec  art  entrelaçant  l'osier, 
Précipite  galment  une  chanson  naïve , 
Ou  traîne  en  gémissant  la  romance  plaintive. 
Tantôt  sous  votre  toit  vos  voisins  rassemblés 
Entourent  vos  foyers  de  cercles  redoublés, 
Où  préside  un  Nestor,  l'oracle  du  village  -. 

Il  prédit  au  canlon  le  beau  temps  et  l'orage. 
Son  voisin  l'interrompt  pour  parler  à  son  tour, 
Et  fait  de  longs  récits  ou  de  guerre  ou  d'amour. 
De  l'antique  féerie  on  raconte  une  histoire; 
L'orateur,  qui  la  croit,  l'atteste  et  la  fait  croire. 
Un  spectre,  dit  l'un  d'eux,  paraît  vers  le  grand  bois  : 
Le  jour  de  la  tempête  on  entendit  sa  voix  ; 
Un  autre  en  fait  d'abord  la  peinture  effrayante; 
Le  crédule  auditoire  est  saisi  d'épouvante  ; 
Le  silence  et  la  peur  augmentent  par  degré, 
Et  plus  près  du  foyer  le  cercle  est  resserré. 

Mais,  pendant  ces  récits,  la  robuste  jeunesse 
Se  livre  sans  contrainte  à  sa  vive  allégresse; 
A  peine  la  muselle  et  l'humble  chalumeau 
Ont  rassemblé  le  soir  les  galants  du  hameau, 
Que  dans  un  vaste  enclos,  préparé  pour  la  danse, 
Ils  viennent  étaler  leur  rustique  élégance; 
Leurs  pas  sont  ralentis  ou  pressés  au  hasard; 
I  Is  suivent  sans  cadence  un  instrument  sans  art. 
Tous  célèbrent  en  vers  la  beauté  du  village  ; 


<  Cet  épisode  est  historique,  et  le  fait  arriva  réellement  au 
Jaruhi  des  Plantes  à  Paris.  IN.  E.) 


La  muse  et  la  bergère  ont  le  même  langage. 
0  mortels  innocents,  que  votre  sort  est  doux! 


SAint-i.ambert.  Les  Saisons. 


LA  VENDANGE. 


Ces  voiles  suspendus  qui  cachent  à  la  terre 
Le  ciel  qui  la  couronne,  et  l'astre  qui  l'éclairé, 
Préparent  les  mortels  au  retournes  frimas. 
Si  le  soleil  encor  se  montre  à  nos  climats, 
11  n'arme  plus  de  feux  les  rayons  qu'il  nous  lance; 
La  nature  à  grands  pas  marche  à  sa  décadence. 

Mais  la  feuille ,  en  tombant  du  pampre  dépouillé, 
Découvre  le  raisin ,  de  rubis  émaillé  ; 
De  l'ambre  le  plus  pur  la  treille  est  colorée  ; 
Les  celliers  sont  ouverts ,  la  cuve  est  réparée. 
Boisson  digne  des  dieux,  jus  brillant  et  vermeil, 
Doux  extrait  de  la  sève  et  des  l'eus;  du  soleil, 
Source  de  nos  plaisirs ,  délices  de  la  terre, 
Viens  dissiper  l'ennui  qui  me  livre  la  guerre , 
Et  donne-moi  du  moins  le  bonheur  d'naraoment! 

Bacchus,  dieu  des  festins,  père  del'enjoùment. 
C'est  toi  qui  répandis  sur  les  monts  du  Bosphore 
Les  pampres  enlevés  aux  portes  de  l'Aurore  : 
Tu  couvris  de  raisins  les  rochers  de  Lesbos  : 
Ta  liqueur  inspira  les  muses,  les  héros, 
Et  ton  culte  polit  la  Grèce  encor  sauvage. 

C'est  toi  qui  des  Gaulois  enÇammais  le  courage, 
Quand  ce  peuple  vainqueur,  du  haut  des  Apennins, 
Vint  sous  leurs  toits  fumants  «écraser  les  Romains. 
Il  voulait  de  tes  dons  enrichir  sa  patrie; 
Et,  le  front  couronné  de  pampres  d'Hespérie , 
Ivre  de  vin,  dejoie,  il  repassa  les  monts. 
Les  vallons  répétaient  ses  cris  et  ses  chansons, 
Et  les  thyrses  guidaient  sa  marche  triomphante. 
La  Gaule  à  ton  nectar  dut  sa  gaîté  brillante, 
Le  charme  des  festins  et  le  sel  des  bons  mots, 
L'art  d'écarter  les  soins,  et  d'oublier  les  maux. 

Mais  déjà  vers  la  vigne  un  grand  peuple  s'avance; 
Il  s'y  déploie  en  ordre ,  et  le  travail  commence  ; 
Le  vieillard  que  conduit  l'espoir  du  vin  nouveau, 
Arrivé  plein  dejoie  au  penchant  du  coteau, 
Y  voit  l'heureux  Lindor  et  Lisette  charmée 
Trancher  au  même  cep  la  grappe  parfumée  : 
Ils  chantent  leurs  amours  et  le  dieu  des  raisins. 
Une  troupe  à  leur  voix  répond  des  monts  voisins  : 
Plus  loin  le  tambourin,  le  fifre  et  la  trompette 
Font  entendre  des  airs  que  le  vallon  répète. 
Cependant  les  chansons ,  les  cris  du  vendangeur, 
Fixent  sur  le  coteau  les  regards  du  chasseur. 
Mais  le  travail  s'avance,  et  les  grappes  vermeilles 
S'élevant  en  monceau  dans  de  vastes  corbeilles, 
Colin,  le  corps  penché  sur  ses  genoux  tremblants, 
De  la  vigne  au  cellier  les  transporte  à  pas  lents  : 
Une  foule  d'enfants  autour  de  lui  s'empresse, 
Et  l'annonce  de  loin  par  des  cris  d'allégresse. 

Tandis  que  le  raisin  sous  la  poutre  est  placé. 
Qu'un  jus  brillant  et  pur  dans  la  cuve  est  lancé, 
Que  d'avides  buveurs  y  plongent  la^fougère, 
Où  monte  en  pétillant  une  mousse  légère, 
Sur  les  monts  du  couchant  tombe  l'astrcdu  jour. 

Le  peuple  se  rassemble,  il  hâte  sonTetoûr; 
Il  arrive,  ô  Bacchus ,  en  chantant  tes  louanges. 


a  Plusieurs  de  ces  vers  sont  imites  de  Virgile,  Géorglquet, 
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Il  danse  outour  du  char  qui  porte  les  vendanges; 

Ce  char  est  couronné  de  Heurs  et  de  rameaux , 

Et  la  grappe  en  festons  pend  au  front  des  taureaux. 

Le  plaisir  turbulent,  la  joie  immodérée, 

Des  heureux  vendangeurs  terminent  la  soirée  ; 

Ils  sont  tous  contents  d'eux,  du  sort  et  des  humains. 

Des  rivaux  réunis  un  verre  arme  les  mains  : 

Bacchus  a  suspendu  la  haine  et  la  vengeance; 

Il  fait  régner  l'amour,  et  répand  l'indulgence. 

Deux  vieillards  attendris  se  tiennent  embrassés; 

Tous  deux  laissent  tomber  des  mots  embarrassés; 

[fiammes. 
Dans  leurs  jeux  entr'ouverls  brillent  d'humides 
Ils  font  de  vains  efforts  pour  épancher  leurs  âmes, 
Et,  pleins  des  sentiments  qu'ils  voudraient  exprimer, 
Tous  deux,  en  bégayant,  se  jurent  de  s'aimer. 
Crégoire  à  Mathurine  allait  porter  son  verre; 
Sous  ses  pas  incertains  il  sent  trembler  la  terre; 
Il  a  vu  les  lambris  cl  les  toits  s'ébranler. 
La  lablequ'il  embrasse  est  prèle  à  s'écrouler; 
H  tombe,  il  la  renverse,  et  la  cruche  brisée 
Se  disperse  en  éclats  sur  la  terre  arrosée  : 
On  se  lève  eu  tumulte,  on  part,  elles  buveurs 
foui  retentir  au  loin  leurs  chants  et  leurs  clameurs. 

LE  MÊME.  JOicl. 


LA  CHASSE  DU  CERF. 

;    .    .Du  cor  bruyant  j'entends  déjà  les  sons; 
gardent  coursier  déjà  sent  tressaillir  ses  veines , 
Dat  du  pied ,  mord  le  frein ,  sollicite  les  rênes. 
A  ces  apprêts  de  guerre,  au  bruit  des  combattants, 
Le  cerf  frémit ,  s'étonne,  et  balance  longtemps. 
Doit-il  loin  des  chasseurs  prendre  son  vol  rapide? 
Doit-il  leur  opposer  son  audace  intrépide? 
De  son  front  menaçant,  ou  de  ses  pieds  légers, 
A  qui  se  fira-t-il  dans  ces  pressants  dangers? 
Il  hésite  longtemps  :  la  peur  enfin  l'emporte; 
Il  part,  il  court,  il  vole  :  un  moment  le  transporte 
Bien  loin  de  la  forêt,  et  des  chiens  et  du  cor. 
Le  coursier  libre  enfin  s'élance  et  prend  l'essor; 
Sur  lui  l'ardent  chasseur  part  comme  la  tempête, 
Se  penche  sur  ses  crins,  se  suspend  sur  sa  tête, 
Il  perce  les  taillis,  il  rase  les  sillons, 
Et  la  terre  sous  lui  roule  en  noirs  tourbillons. 

Cependant  le  cerf  vole ,  et  les  chiens  sur  sa  voie 
Suivent  ces  corps  légers  que  le  vent  leur  envoie  ; 
Partout  où  sont  ses  pas  sur  le  sable  imprimés, 
Ils  attachent  sur  eux  leurs  naseaux  enflammés; 
Alors  le  cerf  tremblant,  de  son  pied  qui  les  guide 
Maudit  l'odeur  traîtresse  et  l'empreinte  perfide. 
Poursuivi,  fugitif,  entouré  d'ennemis, 
Enfin  dans  son  malheur  il  songe  à  ses  amis. 
Jadis  de  la  forêt  dominateur  superbe, 
S'il  rencontre  (les  cerfs  errants  en  paix  sur  l'herbe, 
Il  vient  au  milieu  d'eux,  humiliant  son  front, 
Leur  confier  sa  vie  et  cacher  son  affront. 

Mais,  hélas  !  chacun  fuit  sa  présence  importune, 
Et  la  contagion  de  sa  triste  fortune  : 
Tel  un  flatteur  délaisse  un  prince  infortuné. 
Banni  par  eux,  il  fuit,  il  erre  abandonné; 
Il  revoit  ces  grands  bois  si  chers  à  sa  mémoire, 
Où  cent  fois  il  goûta  les  plaisirs  el  la  gloire , 
Quand  les  bois,  les  rochers,  les  antres  d'alentour, 
Répondaient  à  ses  cris  et  de  guerre  el  d'amour, 
Et  qu'en  sultan  superbe  à  ses  jeunes  maîtresses 
Sa  noble  volupté  partageait  ses  caresses; 
Honneur,  empire,  amour,  tout  est  perdu  pour  lui. 


C'est  en  vain  qu'à  ses  maux  prêtant  un  noble  appui, 
D'un  cerf  tout  jeune  encor  la  confiante  audace 
Succède  à  ses  dangers,  et  s'élance  à  sa  place; 
Par  les  chiens  vétérans  le  piège  est  éventé. 

Du  son  lointain  des  cors  bientôt  épouvanté, 
Il  part,  rase  la  terre,  ou,  vieilli  dans  la  feinte, 
De  ses  pas,  en  sautant,  il  interrompt  l'empreinte; 
Ou ,  tremblant  et  tapi  loin  des  chemins  frayés, 
Veille  et  promène  au  loin  ses  regards  effrayés, 
S'éloigne,  redescend ,  croise  et  confond  sa  route. 
Quelquefois  il  s'arrête,  il  regarde,  il  écoute; 
Et  des  chiens,  des  chasseurs,  de  l'écho  des  forêts 
Déjà  l'affreux  concert  le  frappe  de  plus  près. 
Il  part  encor,  s'épuise  encore  en  ruses  vaines. 
Mais  déjà  la  terreur  court  dans  toutes  ses  veines. 
Chaque  bruit  est  pour  lui  l'annonce  de  son  sort, 
Chaque  arbre  un  ennemi ,  chaque  ennemi  la  mort. 
Alors,  las  de  traîner  sa  course  vagabonde, 
De  la  terre  infidèle  il  s'élance  dans  l'onde, 
Et  change  d'élément  sans  changer  de  destin. 

Avide,  et  réclamant  son  barbare  festin, 
Bientôt  vole  après  lui ,  de  sueur  dégouttante, 
Brûlante  de  fureur  et  de  soif  haletante , 
La  meute  aux  cris  aigus,  aux  yeux  étmeelants. 
L'onde  à  peine  suffit  à  leurs  gosiers  brûlants;  [dent. 
Mais  à  leur  fier  instinct  d'autres  besoins  comman- 
C'est  de  sang  qu'ils  ont  soif,  c'est  du  sang  qu'ils  dc- 

Alors  désespéré,  sans  amis,  sans  secours,  [mandent. 
A  la  fureur  enfin  sa  faiblesse  a  recours. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'en  ruses  impuissantes 
La  frayeur  ait  usé  ses  forces  languissantes? 
Et  que  n'a-t-il  plutôt,  écoutant  sa  valeur, 
Par  un  noble  combat  illustré  son  malheur? 
Mais  enfin,  las  de  perdre  une  inutile  adresse, 
Terrible,  il  se  ranime,  il  s'élance,  il  se  dresse, 
Soutient  seul  mille  assauts  :  son  généreux  courroux 
Réserve  aux  plus  vaillants  les  plus  terribles  coups. 
Sur  lui  seul  à  la  fois  tous  ses  ennemis  fondent; 
Leurs  morsures ,  leurs  cris ,  leur  rage  se  confondent. 
Il  lutte,  il  frappe  encore  :  efforts  infructueux! 
Hélas!  que  lui  servit  son  port  majestueux, 
Et  sa  taille  élégante,  et  ses  rameaux  superbes, 
Et  ses  pieds  qui  volaient  sur  la  pointe  des  herbes? 
Il  chancelle,  il  succombe,  et  deux  ruisseaux  de  pleura 
De  ses  assassins  même  attendrissent  les  cœurs. 

delille.  Georgiques  françaises- 
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Mais  l'automne  offre  encor  d'autres  amusements, 
Où  le  courage  el  l'art  mènent  à  la  victoire; 
Diane  dans  ses  jeux  se  propose  la  gloire. 
Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs, 
Et  d'échos  en  échos  roule  dans  ces  déserts? 
La  Discorde,  Bellone  ou  le  dieu  de  la  guerre, 
Par  ce  bruit  effrayant  menacent-ils  la  terre? 
De  la  vasle  forêt  l'espace  en  est  rempli , 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli; 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  déclarée. 
Il  a  vu  d'ennemis  sa  demeure  entourée, 
Et  des  chiens  dévorants,  en  groupes  dispersés. 
De  distance  en  dislance  autour  de  lui  placés. 
Là ,  le  coursier  fougueux  levant  sa  tète  allièrc , 
Bondissant  sous  son  maître  et  frappant  la  bruyère, 
De  la  course  tardive  appelle  les  instants. 

Mais  on  part;  il  s'élance;  et  des  sons  éclatants 
Sur  les  traces  du  cerf,  dont  la  terre  est  empreinte, 
Ont  conduit  le  chasseur  au  centre  de  l'enceinte. 
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Le  timide  animal  s'épouvante  et  s'enfuit, 
El  voit  dans  chaque  objet  la  mort  qui  le  poursuit. 
Sa  route  sur  le  sable  est  à  peine  tracée  : 
Il  devance  en  courant  la  vue  et  la  pensée; 
L'œil  le  suit  et  le  cherche  aux  lieux  qu'il  a  quittés  ; 
Ses  cruels  eunemis,  par  le  cor  excités , 
S'élèvent  sur  ses  pas  au  sommet  des  montagnes, 
Ou  fondent  à  grands  cris  sur  les  vastes  campagnes  ; 
Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite; 
Nais  la  troupe  implacable,  ardente  àsa  poursuite, 
En  saisit  mieux  alors  ses  esprits  vagabonds. 
Il  écoule  et  s'élance ,  et  s'élève  par  bonds  ; 
11  voudrait  ou  confondre  ou  dérober  sa  trace , 
Se  détacher  du  sable  et  voler  dans  l'espace. 
Hélas  !  il  change  en  vain  sa  roule  et  ses  retours. 
Dans  le  taillis  obscur  il  fait  de  longs  détours  ; 
Il  revoit  ces  grands  bois,  théâtre  de  sa  gloire , 
Où  jadis  cent  rivaux  lui  cédaient  la  victoire, 
Où ,  couvert  de  leur  sang,  consumé  de  désirs , 
Pour  prix  de  son  courage  il  obtint  les  plaisirs. 
11  force  un  jeune  cerf  à  courir  dans  la  plaine, 
Pour  présenter  sa  trace  à  la  meule  incertaine  ; 
Mais  le  chasseur  la  guide,  et  prévient  son  erreur. 
Le  cerf  est  aballu,  tremblant,  saisi  d'horreur; 
Son  armure  l'accable ,  et  sa  tête  est  penchée  ; 
Sous  son  palais  brûlant  sa  langue  est  desséchée. 
Il  enlend  de  plus  près  des  cris  plus  menaçants, 
Et  fait  pour  fuir  encor  des  efforts  impuissants. 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes. 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes  : 
En  vain  le  désespoir  le  ranime  un  instant; 
Il  tombe,  se  relève,  et  meurt  en  combattant. 
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Le  cor,  pour  éveiller  les  châteaux  d'alentour , 
Frappe  et  remplit  les  airs  de  bruyantes  fanfares; 
L'ardent  coursier  hennit,  et  vingt  meutes  barbares, 
Près  de  porter  la  guerre  au  monarque  des  bois, 
En  rapide  aboîment  font  éclater  leur  voix. 
Ennemis  affamés  que  les  veneurs  devancent , 
Les  chiens  vers  la  forêt  en  tumulte  s'avancent, 
El  bientôt  sur  leurs  pas  l'impétueux  coursier, 
Tout  lier  d'un  conducteur  brillant  d'or  et  d'acier , 
Non  loin -de  la  retraite  où  l'ennemi  repose, 
Arrive.  L'assaillant  en  ordre  se  dispose. 
Tous  ces  flots  de  chasseurs ,  prudemment  partagés , 
Se  forment  en  deux  corps  sur  les  ailes  rangés. 
Les  chiens  au  milieu  d'eux  se  placent  en  silence. 
Tout  se  tait  :  le  cor  sonne  ;  on  s'écrie ,  on  s'élance , 
Et  soudain  comme  un  trait,  meute,  coursiers,  chas- 
Du  rempart  des  taillis  ont  franchi  l'épaisseur,  [seur, 
Éveillé  dans  son  fort  au  bruit  de  la  tempête, 
La  terreur  dans  les  yeux,  le  cerf  dresse  la  tète, 
Voit  la  troupe  surlui  fondant  comme  un  éclair; 
Il  déserte  son  gîte;  il  court,  vole  et  fend  l'air  , 
Et  sa  course  déjà,  de  l'aquilon  rivale , 
Entre  l'armée  et  lui  laisse  un  vaste  intervalle. 
JMais  les  chiens  plus  ardents,  vers  la  terre  inclinés, 
Dévorant  les  esprits  de  son  corps  émanés,    . 
Demeurent  sans  repos  attachés  à  sa  trace  ; 
Ils  courent.  L'animal,  ô  nouvelle  disgrâce! 
L'animal  est  surpris  en  un  fort  écarté. 
Moins  confiant  alors  en  son  agilité, 
Par  la  feinte  ei  la  ruse  il  défend  sa  faiblesse; 


Sur  lui-même  trois  fois  il  tourne  avec  sonplesss, 
Ou  cherche  un  jeune  cerf,  de  sa  vieillesse  ami, 
Et  l'expose  en  sa  place  à  l'œil  de  l'ennemi. 

Mais  la  brûlante  odeur  des  esprits  qu'il  envoie, 
Conductrice  des  chiens ,  les  ramène  à  sa  voie. 
C'est  alors  qu'il  bondit  et  veut  franchir  les  airs  ; 
Sa  trace  est  reconnue  ;  enfin ,  dans  ces  déserts , 
Contre  tant  d'ennemis  ne  trouvant  plus  d'asile, 
Le  roi  de  la  forêt  à  jamais  s'en  exile  : 
Il  ne  reverra  plus  ce  spacieux  séjour 
Où  vingt  jeunes  rivaux,  vaincus  en  un  seul  jour, 
Laissaient  à  ses  plaisirs  une  vaste  carrière  : 
Il  franchit,  n'osant  plus  regarder  en  arrière, 
Il  franchit  les  fossés,  les  palis  et  les  ponts , 
Et  les  murs  et  les  champs,  et  les  bois  et  les  monts. 
Tout  fumant  de  sueur.,  près  d'un  fleuve  il  arrive, 
Et  la  meute  avec  lui  déjà  touche  la  rive. 
Le  premier,  dans  les  Ilots  il  s'élance  à  leurs  yeux  : 
Avec  des  hurlements  les  chiens  plus  furieux, 
Trempés  de  leur  écume,  affamés  de  carnage, 
Se  plongent  dans  le  fleuve,  et  l'ouvrent  à  la  nage. 

Cependant  un  nocher  devance  leur  abord , 
Et,  tandis  que  sa  nèfles  porte  à  l'autre  bord , 
L'infortuné,  poussant  une  pénible  haleine, 
Et  glacé  par  le  froid  de  la  liquide  plaine, 
Vogue,  franchit  le  fleuve,  et,  de  l'onde  sorti, 
Fuit  encor ,  de  chasseurs  et  de  chiens  investi. 
Sa  force  enfin  trompant  son  courage ,  il  s'arrête , 
Il  tombe  ;  le  cor  sonne ,  et  sa  mort  qui  s'apprête 
L'enflamme  de  fureur;  l'animal  aux  abois 
Se  montre  digne  encor  de  l'empire  des  bois. 
Il  combat  de  la  tête ,  il  couvre  de  blessures 
L'aboyant  ennemi  dont  il  sent  les  morsures. 
Mais  il  résiste  en  vain  ;  hélas  !  trop  convaincu 
Que  faible ,  languissant ,  de  fatigue  vaincu , 
Il  ne  peut  inspirer  que  de  vaines  alarmes, 
Pour  fléchir  son  vainqueur  il  a  recours  aux  larmes 
Ses  larmes  ne  sauraient  adoucir  son  vainqueur. 
Il  détourne  ses  yeux ,  se  cache  ;  et  le  piqueur , 
Impitoyable  et  sourd  aux  longs  soupirs  qu'il  traîne 
Le  perçant  d'un  poignard ,  ensanglante  l'arène. 
Il  expire ,  et  les  cors  célèbrent  son  trépas. 

ROUCHER.  Les  MOIS.  Cil.  IX. 


LA  CHASSE  DU  TAUREAU  SAUVAGE. 

Le  cor  lointain  a  retenti  trois  fois , 
Ei  le  taureau  mugit  au  fond  des  bois. 
De  la  forêt  usurpateur  sauvage, 
Il  vous  attend,  volez,  adroits  guerriers; 
Là,  des  combats  vous  trouverez  l'image, 
Les  dangers  même,  et  de  nouveaux  lauriers. 

Sur  le  taureau  mugissant  et  terrible, 
Pleuvent  les  dards,  les  lances,  les  épieux. 
Il  cède,  il  fuit,  revient  plus  furieux , 
Pins  menacé,  mais  toujours  invincible; 
Il  fuit  encor  sous  les  traits  renaissants. 
Devant  ses  pas  ,  au  loin  retentissants, 
Des  bois  émus  le  peuple  se  disperse  : 
Son  front  écarte  ou  brise  les  rameaux. 
Dans  le  torrent  il  tombe,  le  traverse; 
Et  son  passage  avec  fracas  renverse 
Les  troncs  vieillis  et  les  jeunes  ormeaux. 

Alitent1  prévoit  ses  détours,  le  devance. 


i  Alkent.  seigneur  anglais,  un  .des  heros  du  poème  de 
Pan. y,  intitule  les  Rosccroix.  (M.  E.) 
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Et  près  d'un  enëne  il  se  place  en  silence. 
Le  dard  lancé  par  sa  robuste  main 
Atteint  le  flanc  du  monstre  qui ,  soudain 
Se  retournant,  sur  lui  se  précipite. 
D'un  saut  léger  l'adroit  chasseur  l'évite, 
Et  frappe  encor  le  flanc  déjà  sanglant. 
Le  taureau  tombe,  et  prompt  il  se  relève. 
Tremblez,  Alkent,  fuyez  en  reculant. 

IA  ce  front  large  il  oppose  son  glaive, 
Succès  trompeur!  dans  la  tète  enfoncé, 
Le  fer  se  rompt  :  de  ses  mains  frémissantes 
Alkent  saisit  les  cornes jpenaçantes  , 
Lutte  ,  combat,  repousse,  est  repoussé, 
Du  monstre  évite  et  lasse  la  furie, 
Ranime  alors  sa  vigueur  affaiblie, 
Et  le  taureau  sur  l'herbe  est  renversé  : 
Pour  les  chasseurs  sa  chute  est  une  fête. 
L'heureux  Alkent,  immobile  un  instant, 
Reprend  haleine,  et  fier  de  sa  conquête, 
Pour  l'achever,  du  monstre  palpitant 
Sa  hache  enfin  coupe  l'énorme  tète. 
Joyeux  il  part,  et  suivi  des  chasseurs, 
Environné  de  flottantes  bannières, 
Des  chiens  hurlants,  et  des  trompes  guerrières, 
De  la  victoire  il  goûte  les  douceurs. 

A  ces  douceurs  l'espoir  ajoute  encore  ; 
Vers  le  cortège  il  marche  radieux  : 
Sur  lui  soudain  se  fixent  tous  les  yeux: 
Et  toujours  fier  il  jette  aux  pieds  d'Isaure 
Le  tion  sanglant,  le  don  le  plus  flatteur, 
Qu'à  la  beauté  puisse  offrir  la  valeur  ». 


A  leur  tête  est  le  coq  :  pèrp,  amant,  chef  heureti\. 
,  Qui ,  roi  sans  tyrannie,  et  sultan  sans  mollesse, 
!  A  son  sérail  ailé  prodiguant  sa  tendresse , 
'.  Aux  droits  de  la  valeur  joint  ceux  de  la  beauté, 
i  Commande  avec  douceur,  caresse  avec  fierté, 
!  Et,  fait  pour  les  plaisirs,  et  l'empire,  et  la  gloire, 
Aime  ,  combat,  triomphe,  et  chante  sa  victoire*. 

Vous  aimerez  à  voir  leurs  jeux  et  leurs  combats, 
Leurs  haines  ,  leurs  amours,  et  jusqu'à  leurs  repas 
La  corbeille  à  la  main,  la  sage  ménagère 
A  peine  a  reparu ,  la  nation  légère, 
Du  sommet  de  ses  tours,  du  penchant  de  ses  toits, 
En  tourbillons  bruyants  descend  toute  à  la  Iojs  : 
La  foule  avide  en  cercle  autour  d'elle  se  presse; 
D'autres  toujours  chassés,  et  revenant  sans  cesse, 
Assiègent  la  corbeille,  et  jusque  dans  la  main , 
Parasites  hardis,  viennent  ravir  le  grain. 

Soignez  donc ,  protégez  ce  peuple  domestique. 
Que  leur  logis  soit  sain,  et  non  pas  magnifique. 
Que  leur  font  des  réduits  richement  décores, 
Le  marbre  des  bassins,  les  grillages  dorés* 
Un  seul  grain  de  millet  leur  plairait  davantage; 
La  Fontaine  l'a  dit  :ô  véritable  sage! 
La  Fontaine,  c'est  toi  qu'il  faudrait  en  cesiieux  : 
i  Chantre  heureux  de  l'instinct ,  il  t'inspirerait  mieu>. 
j   Le  paon  ,  fier  d'étaler  l'iris  qui  le  décore , 
j  Du  dindon  rengorgé  l'orgueil  plus  sot  encore, 
j   Pourraient  à  nos  dépens  égayer  ton  pinceau  ; 
j  Là,  de  tes  deux  pigeons  ûi  verrais  le  talileau , 
Et  deux  coqs  amoureux,  à  la  discorde  en  proie, 
Te  feraient  dire  encore  :•  Amour,  tu  perdis  Troie!» 
dklille.  Les  Jardins,  ci.  iv. 


La  ferme!  à  ce  nom  seul  les  moissons,  les  vergers, 
Le  règne  pastoral ,  les  doux  soins  des  bergers , 
Ces  biens  de  l'âge  d'or,  dont  l'image  chérie 
Plut  tant  à  mon  enfance ,  âge  d'or  de  la  vie , 
Réveillent  dans  mon  cœur  mille  regTets  touchants. 
Venez  :  de  vos  oiseaux  j'entends  déjà  les  chants; 
l'entends  rouler  les  chars  qui  traînent  l'abondance, 
Et  le  bruit  des  fléaux  qui  tombent  en  cadence. 

Ornez  donc  ce  séjour;  mais,  absurde  à  grands  frais, 
N'allez  pas  ériger  une  ferme  en  palais. 
Dégante  à  la  fois  et  simple  dans  son  style, 
La  ferme  est  aux  jardins  ce  qu'aux  vers  est  l'idylle. 
Ah  !  par  les  dieux  des  champs ,  que  le  luxe  effronté 
De  ce  modeste  lieu  soit  toujours  rejeté; 
N'allez  pas  déguiser  vos  pressoirs  et  vos  granges; 
Je  veux  voir  l'appareil  des  moissons,  des  vendanges. 
Que  le  crible ,  le  van  où  le  froment  doré 
Bondit  avec  la  paille  et  retombe  épuré, 
La  herse,  les  traîneaux,  tout  l'attirail  champêtre, 
Sans  honte  à  mes  regards  osent  ici  paraître. 
Surtout  des  animaux  que  le  tableau  mouvant 
An  dedans,  au  dehors,  lui  donne  un  air  vivant. 
Ce  n'est  plus  du  château  la  parure  stérile, 
e  inanimée  et  la  pompe  immobile  : 
Tout  vit.  tout  est  peuplé  dans  ces  murs,  sous  ces  toits. 
Que  d'oiseaux  différents  et  d'instinct  et  de  voix , 
Habitant  sous  l'ardoise,  ou  la  tuile,  ou  le  chaume, 
Famille  ,  nation ,  république ,  royaume , 
M'occupent  de  leurs  moeurs,  m'amusent  de  leurs  jeux  ! 


l  voyei  lr«  partie,  uutne  sujet, 
Muvez  plusi>as. 


I 

A  leur  tète  est  le  chien ,  aimable  antant  qu'utile, 

Superbe  et  caressant,  courageux,  mais  docile. 
1  Formé  pour  le  conduire  et  pour  le  protéger. 

Du  troupeau  qu'il  gouverne  il  est  le  vrai  berger. 

Le  ciel  l'a  fait  pour  nous,  et  dans  leur  cour  rusliq 
j  II  fut  des  rois  pasteurs  le  premier  domestique. 
,   Redevenu  sauvage ,  il  erre  dans  les  bois  : 

Qu'il  aperçoive  l'homme,  il  rentre  sous  ses  lois; 
;  Et,  par  un  vieil  instinct  qui  jamais  ne  s'efface, 

Semble  de  ses  amis  reconnaître  la  race. 
Gardant  du  bienfait  seul  le  doux  ressentiment, 
i  11  vient  lécher  ma  main  après  le  châtiment; 
j  Souvent  il  me  regarde;  humide  de  tendresse, 

Son  œil  affectueux  implore  une  caresse. 

J'ordonne,  il  vient  à  moi;  je  menace,  il  me  fuit; 

Je  l'appelle,  il  revient  ;  je  fais  signe,  il  me  suit; 

Je  m'éloigne,  quels  pleurs!  je  re'viens,  quelle  joie  î 

Chasseur  sans  intérêt,  il  m'apporte  sa  proie. 

Sévère  dans  la  ferme,  humain  dans  la  cité, 

II  soigne  le  malheur,  conduit  la  cécité; 

Et  moi ,  de  l'Hélicon  malheureux  Belisaire  3, 

Peut-être  un  jour  ses  yeux  guideront  ma  misère. 

Est-il  hôte  plus  sur,  ami  plus  généreux? 

l'n  riche  marchandait  le  chien  d'un  malheureux; 

Cette  offre  l'affligea  :  »  Dans  mon  destin  funeste , 
1    f  Qui  m'aimera ,  dit-il,  si  mon  chien  ne  me  resté?  » 
I   Point  de  trêve  à  ses  soins ,  de  borne  à  son 
j  11  me  garde  la  nuit,  m'accompagne  le  jour. 


3  On  ii.t  que  Demie  était  iveujte 
;.i.e.) 


comme    Cïliuirc» 


a 
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Dans  la  foule  étonnée  on  l'a  vu  reconnaître , 
Saisir  et  dénoncer  l'assassin  de  son  maître, 
Et ,  quand  son  amitié  n'a  pu  le  secourir , 
Quelquefois  sur  sa  tombe  il  s'obstine  à  mourir. 

Enfin  le  grand  Buffon  écrivit  son  histoire  ; 
Homère  l'a  chanté,  rien  ne  manque  à  sa  gloire  : 
Et,  lorsqu'à  son  retour  le  chien  d'Ulysse  absent 
Dans  l'excès  du  plaisir  meurt  en  le  caressant, 
Oubliant  Pénélope,  Eumée,  Ulysse  même, 
Le  lecteur  voit  en  lui  le  héros  du  poëme  *. 

LE  même.  Les  Trois  Règnes,  ch.  Vin 


C'est  là  2  que  tu  vivrais, 

0  toi  dont  la  Fontaine  eût  vanté  les  attraits, 
0  ma  chère  Raton,  qui,  rare  en  ton  espèce , 
Eus  la  grâce  du  chat,  et  du  chien  la  tendresse; 
Qui,  flère  avec  douceur,  et  fine  avec  bonté, 
Ignoras  l'égoïsme,  à  ta  race  imputé. 
Là ,  je  voudrais  te  voir ,  telle  que  je  t'ai  vue , 
De  ta  molle  fourrure  élégamment  vêtue, 
Affectant  l'air  distrait,  jouant  Fair'endormi , 
Epier  une  mouche ,  ou  le  rat  ennemi 
Si  funeste  aux  auteurs ,  dont  la  dent  téméraire 
Ronge  indifféremment  Du  Bartas  ou  Voltaire; 
Ou,  telle  que  tu  viens,  minaudant  avec  art, 
De  mon  sobre  dîner  solliciter  ta  part; 
Ou  bien ,  le  dos  en  voûte  et  la  queue  ondoyante , 
Offrir  ta  douce  hermine  à  ma  main  caressante , 
Ou  déranger  gaiment,  par  mille  bonds  divers, 
Et  la  plume  et  la  main  qui  t'adressa  ces  vers. 

LE  MÊME. 


LE  CHEVAL. 

Vous  voyez  ces  vallons ,  et  ces  coteaux  déserts  ; 
Des  différents  troupeaux  dans  les  sites  divers 
Envoyez,  répandez  les  peuplades  nombreuses. 
Là,  du  sommet  lointain  des  roches  buissonneuses 
Je  vois  la  chèvre  pendre  ;  ici  de  mille  agneaux 
L'écho  porte  les  cris  de  coteaux  en  coteaux. 
Dans  ces  prés  abreuvés  des  eaux  de  la  colline , 
Couché  sur  ses  genoux  le  bœuf  pesant  rumine  ; 
Tandis  qu'impétueux,  fier,  inquiet,  ardent, 
Cet  animal  guerrier  qu'enfanta  le  trident, 
Déploie  ,  en  se  jouant  dans  un  gras  pâturage, 
Sa  vigueur  indomptée  et  sa  grâce  sauvage. 
Que  j'aime  et  sa  souplesse  et  son  port  animé, 
Soit  que,  dans  le  courant  du  fleuve  accoutumé , 
En  frissonnant  il  plonge ,  et,  luttant  contre  l'onde , 
Batte  du  pied  le  flot  qui  blanchit  et  qui  gronde; 
Soit  qu'à  travers  les  prés  il  s'échappe  par  bonds; 
Soitque,  livrant  aux  vents  ses  longs  crins  vagabonds 
Superbe,  l'œil  en  feu ,  les  narines  fumantes, 
Beau  d'orgueil  et  d'amour,  il  vole  à  ses  amantes! 
Quand  je  ne  le  vois  plus,  mon  œil  le  suit  encor  5. 
le  même.  Les  Jardins,  ch.  1er. 


MÊME   SUJET. 


*  Voyez  Ire  partie. 

s  Dans  un  musCe  d'histoire  naturelle. 

3  Voy , inOmç  sujet,  dans  la  traductioiLdc  Vir.g 


iparDelUlc. 


Voyez  ce  fier  coursier,  noble  ami  de  son  maître, 
Son  compagnon  guerrier,  son  serviteur  champêtre  , 
Le  traînant  dans  un  char,  ou  s'élançant  sous  lui. 
Dès  qu'a  sonné  l'airain ,  dès  que  le  fer  a  lui , 
Il  s'éveille ,  il  s'anime ,  et ,  redressant  la  tête , 
Provoque  à  la  mêlée,  insulte  à  la  tempête  : 
De  ses  naseaux  brûlants  il  souffle  la  terreur; 
Il  bondit  d'allégresse,  il  frémit  de  fureur. 
On  charge  ;  il  dit  :  Allons  !  se  courrouce  et  s'élance. 
11  brave  le  mousquet,  il  affronte  la  lance; 
Parmi  le  feu,  le  fer,  les  morts  et  les  mourants , 
Terrible,  échevelé,  s'enfonce  dans  les  rangs; 
Du  bruit  des  chars  guerriers  fait  retentir  la  terre , 
Prête  aux  foudres  de  Mars  les  ailes  du  tonnerre  : 
Il  prévient  l'éperon  ;  il  obéit  au  frein , 
Fracasse  par  son  choc  les  cuirasses  d'airain , 
S'enivre  de  valeur ,  de  carnage  et  de  gloire , 
Et  partage  avec  nous  l'orgueil  de  la  victoire; 
Puis  revient  dans  nos  champs,  oubliant  ses  exploits, 
Reprendre  un  air  plus  calme  et  de  plus  doux  emplois; 
Aux  rustiques  travaux  humblement  s'abandonne , 
Et  console  Cérès  des  fureurs  de  Bellone  *. 

le  même.  Les  Trois  Règne». 


L'étalon  que  j'estime ,  est  jeune,  vigoureux; 
Il  est  superbe  et  doux ,  docile ,  valeureux  ; 
Son  encolure  est  haute ,  et  sa  tête  hardie  ; 
Ses  flancs  sont  larges,  pleins  ;  sa  croupe  est  arrondie; 
Il  marche  fièrement,  il  court  d'un  pas  léger; 
Il  insulte  à  la  peur ,  il  brave  le  danger. 
S'il  entend  la  trompette  ou  les  cris  de  la  guerre, 
Il  s'agite,  il  bondit;  son  pied  frappe  la  terre. 
Son  fier  hennissement  appelle  les  drapeaux  ; 
Dans  ses  yeux  le  feu  brille ,  il  sort  de  ses  naseaux. 
Son  oreille  se  dresse,  et  ses  crins  se  hérissent; 
Sa  bouche  est  écumante,  et  ses  membres  frémissent. 


Un  coursier  belliqueux,  qui,  formé  pour  la  gloire, 

Doit  avec  le  guerrier  voler  à  la  victoire , 

Dès  ses  plus  jeunes  ans  au  bruit  accoutumé, 

Sans  crainte  entend  tonner  le  salpêtre  allumé. 

Son  œil  audacieux  parcourt  l'éclat  des  armes; 

Le  son  de  la  trompette  est  pour  lui  plein  de  charmes. 

Il  souffre  les  arçons,  il  soutient  en  repos 

Son  maître  qui  s'élève  et  s'assied  sur  son  dos. 

A  ses  ordres  docile,  il  s'arrête  ou  s'avance, 

11  revient  sur  ses  pas ,  il  se  dresse  ,  il  s'élance , 

Plus  léger  que  les  vents  par  son  vol  devancés; 

Ses  pas  sur  la  poussière  à  peine  sont  tracés. 

Il  aime  la  louange,  et  son  ardeur  éclate 

Au  doux  bruit  de  la  main  qui  le  frappe  et  le  flatte. 

C'est  ainsi  qu'un  coursier,  utile  au  champ  de  Mars, 

Nous  porte  fièrement  au  milieu  des  hasards, 

Perce  les  escadrons,  vole,  se  précipite; 

Le  carnage  l'anime,  et  le  péril  l'irrite. 

Environné  de  morts,  sanglant,  percé  de  coups, 


4  voyez  Ire  partie.  Plusieurs  idées  de  ce  morceau  sont  tmî- 
tocs  de  la  description  du  cheval  qu'on  trouve  au  livre  de  Joh  j 
dans  l'Écriture  sainte.  (H.  E.) 
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Il  semble  s'ouhlier  et- ne  penser  qu'à  vous. 
Quand  sa  force  le  quitte,  eucor  plein  décourage, 
De  l'horreur  des  combats  il  sort,  il  vous  dégage. 
Pour  vous  il  semble  craindre  un  coup  qu'il  a  bravé; 
H  expire  coulent  quand  il  vous  a  sauvé. 

nossKT.  L'Agriculture. 


Moins  vif ,  inoins  valeureux,  inoins  beau  que  le 
L'une  est  son  suppléant,  et  non  pas  son  rival;  [cheval, 
Il  laisse  au  fier  coursier  sa  superbe  encolure, 
Et  son  riche  harnais,  et  sa  brillante  allure. 
Instruit  par  un  lourdaud,  conduit  par  le  bâton, 
Sa  parure  est  un  bat,  son  régal  un  chardon. 
Pour  lui  Mars  n'ouvre  point  sa  glorieuse  école; 
Il  n'est  point  conquérant,  mais  il  est  agricole. 
Enfant,  il  a  sa  grâce  et  ses  folâtres  jeux; 
Jeune,  il  est  patient,  robuste  et  courageux , 
.Et  paye,  en  les  servant  avec  persévérance, 
Chez  ses  patrons  ingrats  sa  triste  vétérance. 

Son  service  zélé  n'est  jamais  suspendu; 
Porteur  laborieux ,  pourvoyeur  assidu , 
Entre  ses  deux  paniers ,  de  pesanteur  égale , 
Chez  le  riche  bourgeois,  chez  la  veuve  frugale, 
11  vienl,  les  reins  courbés  et  les  flancs  amaigris, 
Souvent  à  jeun  lui-même,  alimenter  Paris. 
Quelquefois,  consolé  par  une  chance  heureuse, 
il  sert  de  bucéphale  à  la  beauté  peureuse; 
Et  sa  compagne  enfin  va  dans  chaque  cité 
Porter  aux  teints  flétris  les  fleurs  de  la  santé. 
Il  marche  sans  broncher  au  bord  du  précipice, 
Reconnaît  son  chemin ,  son  maître  et  son  hospice. 
De  tous  nos  serviteurs  c'est  le  moins  exigeant; 
Il  naît,  vieillit  et  meurt  sous  le  chaume  indigent; 
Aux  injustes  rigueurs  dont  sa  fierté  s'indigne, 
Son  malheur  patient  noblement  se  résigne.     - 

Enfin,  quoique  son  aigre  et  déchirante  voix 
De  sa  rauque  allégresse  importune  les  bois, 
Qu'il  offense  à  la  fois  et  les  yeux  et  l'oreille, 
Que  le  châtiment  seul  en  marchant  le  réveille , 
Qu'il  soit  hargneux,  revèche  et  désobéissant, 
A  force  de  malheurs  l'âne  est  intéressant  : 
Aussi  le  préjugé  vainement  le  maltraite, 
En  dépit  de  l'orgueil  il  aura  son  poète. 
Homère,  qui  chanta  tant  de  héros  divers , 
Auprès  du  grand  Ajax  le  plaça  dans  ses  vers  ', 
La  Faille  lé  nomma  le  coursier  de  Silène. 
Ami  des  voluptés  ,  il  naquit  pour  la  peine. 
Et  moi  qui  déplorai  le  sort  des  animaux, 
J'ai  dû  peindre  ses  mœurs,  ses  bienfaits  et  ses  maux. 
df.lille.  Les  Trois  Régnes,  ch.  vm- 


L'ÉLÉPHANT. 

Ainsi  que  la  raison  ,  l'instinct  a  ses  degrés. 
S'il  faut  que  de  nos  sens  les  rapports  assurés 


1  Uomerc,  dans  l'Iliade,  livre  onzième,  vers  558  et  suivants, 
compare  Ajax  à  un  inc  :  voici  la  traduction  française  de  ce 
passage  : 

Comme  on  voit  l'animal ,  dont  l'avare  nature 

Aux  chardons  épineux  a  borné  la  pâture, 

nans  un  cliamp  couronné  des  présents  de  Cérc» , 


Nous  peignent  les  objets  que  notre  instinct  compare, 
Plus  ces  rapports  sont  sûrs,  et  moins  l'instinct  s'égaie. 
Si  donc  respire  un  être  en  qui  les  dieux  puissants 
Aient  dans  un  seul  organe  associé  trois  sens , 
Dont  la  flexible  main ,  de  ces  trois  sens  pourvue, 
Corrigeant  par  le  tact  les  erreurs  de  la  vue, 
Des  qualités  des  corps  habile  à  s'assurer, 
Puisse  à  la  fois  sentir,  et  sucer  et  flairer  ; 
Qui ,  toujours  redoutable,  et  souvent  caressante, 
Tantôt  renverse  tout  par  sa  force  puissante, 
i    Tantôt  avec  plaisir  savourant  les  odeurs , 
Ainsi  qu'un  doigt  léger  sache  cueillir  des  fleurs , 
Reconnaisse  l'enfant  du  conducteur  qu'il  pleure, 
Enlève  des  fardeaux ,  ferme,  ouvre  sa  demeure, 
Et,  roulant,  déroulant  ses  replis  tortueux, 
Serve  sa  faim,  sa  soif,  sa  colère  et  ses  jeux  ; 
Enfin,  qui,  dans  un  point,  dans  un  instant,  rassembla 
Trois  forces ,  trois  effets ,  trois  jugements  ensemble  : 
Le  monde  admirera  ce  pouvoir  triomphant; 
Et,  puisqu'il  n'est  point  l'homme,  il  sera  l'éléphant, 
L'admirable  éléphant,  dont  le  colosse  énorme 
Cache  un  esprit  si  fin  dans  sa  masse  difforme; 
Que,  pour  son  rare  instinct  dans  un  corps  si  grossier, 
Presque  pour  ses  vertus  adore  un  peuple  entier  ; 
L'éléphant,  en  un  mot,  qui  sait  si  bien  connaître 
L'injure,  le  bienfait,  ses  tyrans  et  son  maître. 

Chacun  des  animaux  excelle  dans  son  art: 
Le  fermier  connaît  trop  les  ruses  du  renard; 
Le  cerf,  ingénieux  dans  ses  frayeurs  extrêmes, 
Varie  en  cent  façons  ses  adroils  stratagèmes, 
Et,  des  chiens  égarés  déconcertant  l'ardeur, 
De  ses  pas,  en  sautant,  lui  dérobe  l'odeur. 
Le  lapin  a  sa  ruse;  inspiré  par  la  crainte, 
Il  se  creuse  avec  art  un  savant  labyrinthe  : 
Et,  chassant  en  commun ,  dans  son  poste  marqué 
Le  loup  sait  se  tenir  prudemment  embusqué  ; 
Mais  le  noble  éléphant  ne  voit  rien  qui  l'égale. 

LK  MEME.  Ibid..  Ch.  Vi£. 


Sous  lui,  mais  séparé  par  un  court  intervalle. 
Dans  ses  hardis  travaux  le  peuple  des  castors 
Etale  de  l'instinct  les  plus  riches  trésors. 
L'éléphant  dans  les  bois,  et  le  castor  dans  l'onde, 
Sont  tous  deux  à  jamais  l'étonnement  du  monde 
S'il  n'a  point  celte  trompe,  organe  merveilleux, 
Dont  ce  noble  animal  a  droit  d'être  orgueilleux  , 
Quatre  dents,  ou  plutôt  quatre  terribles  scies, 
Qu'en  un  tranchant  acier  la  nature  a  durcies, 
Et  sa  queue  aplatie,  et  ses  agiles  doigts. 
Voilà  de  ses  travaux  les  instruments  adroils. 
D'autres  les  ont  vantés,  d'autres  ont  su  décrire 
Tous  ces  grands  monuments  de  leur  petit  empire; 
Ces  arbres  renversés,  façonnés  avec  art, 
De  leur  digue  à  la  vague  opposant  le  rempart; 
Des  écluses,  des  ponts  l'habile  architecture, 
Des  voûtes,  des  cloisons  la  solide  jointure; 
Ces  soins  si  prévoyants,  cet  art  si  merveilleux. 
Accommodés  au  temps  »  appropries  aux  lieux; 


Porter  sa  dent  avide  ,  cl  fouler  les  guércls. 
U'unc  troupe  d'entants  <|ul  le  frappent  sans  cesse  , 
■.'animal  obstiné  méprise  la  faiblesse; 
D'un  pas  tranquille  cl  lenl  il  se  relire  <-:il",'i , 
Quand  les  épis  dorés  ont  assou\i  sa  faim 
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Cette  Hollande  enfin,  et  cette  humble  Venise, 
Sur  ses  longs  pilotis  solidement  assise  : 
L'étranger,  retrouvant  l'homme  dans  le  castor, 
Le  voit ,  s'étonne ,  rêve ,  -et  le  regarde  encor. 

LE  MÊME.  Ibid. 


LE  LION  ET  L'AIGLE. 

Tel  qu'un  peintre  savant  joint  la  lumière  à  l'ombre, 
Dieu  se  plaît  à  créer  des  nuances  sans  nombre; 
Mais ,  parmi  ce  contraste  et  d'instincts  et  de  goûts, 
De  haine  et  d'amitié,  de  douceur,  de  courroux , 
De  paresse  et  d'ardeur,  qu'à  chaque  créature 
En  ses  dons  inégaux  départit  la  nature, 
Souvent  son  art  sublime  offre  à  l'œil  enchanté 
La  ressemblance  unie  à  la  variété. 
Au  lion  dans  les  bois,  à  l'aigle  dans  son  aire, 
Qui  ne  reconnaît  pas  le  même  caractère?        [saux, 
tous  deux  sont  fiers,  tous  deux,  tyrans  de  leurs  vas- 
Dans  leur  désert  royal  ne  veulent  point  d'égaux. 
L'impérieux  amour,  le  besoin  d'une  épouse, 
Domptent  seuls  les  fureurs  de  leur  fierté  jalouse  ; 
Tous  deux ,  rois  des  États  par  la  victoire  acquis, 
Ne  veulent  de  festins  que  ceux  qu'ils  ont  conquis; 
Ennemis  généreux  et  vainqueurs  magnanimes, 
Enfin  tous  deux  font  grâce  à  de  faibles  victimes  : 
Ainsi  le  même  instinct  produit  mêmes  humeurs , 
Et,  différents  de  race,  ils  sont  joints  par  les  mœurs. 

LE  MÊME.  Ibid. 


Que  le  coq ,  de  ses  sœurs  et  l'époux  et  le  roi, 
Toujours  marche  à  leur  tête  et  leur  donne  la  loi. 
Il  peut  dix  ans  entiers  les  aimer,  les  conduire  ; 
Il  est  né  pour  l'amour,  il  est  né  pour  l'empire. 
En  amour,  en  fierté  le  coq  n'a  point  d'égal. 
Une  crête  de  pourpre  orne  son  front  royal  : 
Son  œil  noir  lance  au  loin  de  vives  étincelles; 
Un  plumage  éclatant  peint  son  corps  et  ses  ailes , 
Dore  son  cou  superbe,  et  flotte  en  longs  cheveux. 
De  sanglants  éperons  arment  ses  pieds  nerveux; 
Sa  queue  en  se  jouant,  du  dos  jusqu'à  la  crête , 
S'avance  et  se  recourbe  en  ombrageant  sa  tète. 

Des  Grecs  et  des  Romains  autrefois  révéré , 
Le  coq  était  des  dieux  l'interprète  sacré. 
J'omets  ses  vains  honneurs,  je  chante  ses  services. 
Lorsque  du  jour  l'aurore  apportant  les  prémices 
Blanchit  de  sa  lumière  et  les  monts  et  les  toits, 
Du  héraut  du  soleil  vous  entendez  la  voix. 
Il  l'appelle ,  il  l'annonce,  et  lui  rend  son  hommage; 
Des  heures  de  la  nuit  son  chant  fait  le  partage; 
■Il  en  marque  le  cours  et  celui  du  sommeil, 
11  fixe  le  travail ,  le  repos,  le  réveil , 
Il  est  du  temps  qui  fuit  la  mesure  vivante. 
Sa  tendresse,  toujours  active  et  vigilante, 
Défend  le  peuple  heureux  qu'il  conduit  par  ses  soins. 
Roi  sensible ,  époux  tendre,  il  veille  à  leurs  besoins. 
rosset.  L'agriculture. 


Amant  jaloux  et  monarque  intrépide, 
*%  d'un  rival  l'aspect  frappait  ses  yeux , 


Vous  le  verriez ,  athlète  furieux , 
Lui  déclarer  une  guerre  sanglante. 
Tout  son  cortège ,  en  une  morne  attente ., 
De  ce  combat  inquiet  spectateur, 
Allume  encor  sa  haine  et  sa  valeur. 
Triomphe-t-il ,  Dieu  !  quel  transport  éclate"! 
Il  fait  voler  son  casque  d'écarlate  ; 
D'un  rouge  obscur  son  œil  s'est  coloré; 
Son  bec  sanglant  proclame  la  victoire  ; 
Je  vois  s'enfler  son  plumage  doré, 
Et  chaque  plume  a  tressailli  de  gloire. 
Est-il  vaincu,  muet,  abandonné, 
Objet  de  haine,  il  court  dans  la  retraite, 
Loin  du  sérail ,  en  sultan  détrôné , 
Pleurer  sa  honte  et  cacher  sa  défaite  '. 

campenon.  Maison  des  Champt, 


LE  CYGNE. 

Le  cygne,  toujours  beau,  soit  qu'il  vienne  au  rivage, 
Certain  de  ses  attraits,  s'offrir  à  notre  hommage; 
Soit  que  de  nos  vaisseaux  le  modèle  achevé, 
Se  rabaissant  en  proue,  en  poupe  relevé, 
L'estomac  pour  carène,  et  de  sa  queue  agile 
Mouvant  le  gouvernail  en  timonier  habile, 
Les  pieds  pour  avirons,  pour  flotte  ces  oiseaux 
Qui  se  pressent  en  foule  autour  du  roi  des  eaux , 
Pour  voile  enfin  son  aile  au  gré  des  vents  enflée, 
Fier,  il  vole  au  milieu  de  son  escadre  ailée. 
Mais,  quand  son  feu  l'atteint  dans  l'humide  séjour 
De  quel  charme  nouveau  vient  l'embellir  l'amour' 
Que  de  folâtres  jeux  !  que  d'aimables  caresses  ! 
Doux  et  passionné  dans  ses  vives  tendresses, 
Déployant  mollement  son  plumage  amoureux, 
De  quel  air  caressant  pour  l'objet  de  ses  feux 
H  prouve  aux  flots  émus  par  son  ardeur  féconde 
Que  la  mère  d'Amour  est  la  fille  de  l'onde  ; 
Et  de  son  corps,  choisi  pour  plaire  à  deux  beaux  yeux, 
Justifie ,  en  aimant,  le  monarque  des  dieux  s! 
La  Fabte ,  de  sa  voix  a  vanté  la  merveille; 
L'œil  enchanté  sans  doute  avait  séduit  l'oreille. 
Et  qu'avait-il  besoin  de  ce  titre  emprunté? 
Lui  seul  réunit  tout,  force,  grâce,  fierté; 
11  habite,  à  son  choix,  les  airs,  l'onde  et  la  terre, 
Modéré  dans  la  paix ,  valeureux  dans  la  guerre, 
Terrible,  impétueux,  il  fond  sur  ses  rivaux; 
Leur  choc  trouble  les  airs,  il  agile  les  eaux  : 
Tel  Antoine  jadis,  sur  les  plaines  de  l'onde, 
Disputait  Cléopàtre  et  l'empire  du  monde  ». 

delille.  Les  Trois  Règne  t. 


Enfin,  pour  achever  ces  nombreux  parallèles, 
Avec  la  lourde  autruche  et  ses  mesquines  ailes, 
Comparez  cet  oiseau  qui,  moins  vu  qu'entendu, 
Ainsi  qu'un  trait  agile  à  nos  yeux  est  perdu, 
Du  peuple  ailé  des  airs  brillante  miniature, 
Où  le  ciel ,  des  couleurs  épuisa  la  parure  ; 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  le  charmant  colibri 
Qui,  de  fleurs,  de  rosée  et  de  vapeurs  nourri, 


t  Voyez  plus  haut. 

s  Jupiter,  empruntant  la  Ilgurc  du  cygne  pour  sCdnlre 
Lécla,  fille  de  Tyndare,  roi  de  Sparte.  (N.  E.) 
3  Voyez  if  partie. 
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Jamais  sur  chaque  lige  un  instant  ne  demeure , 
Glisse  et  ne  pose  pas,  suce  moins  qu'il  n'effleure  : 
Phénomène  léger,  chef-d'œuvre  aérien , 
De  qui  la  grâce  est  tout,  et  le  corps  presque  rien  ; 
Vif,  prompt,  gai ,  de  la  vie  aimable  et  frêle  esquisse, 
Et  des  dieux,  s'ils  en  ont,  le  plus  charmant  caprice. 

LE  MKME./Wd,  Ch.  VII. 


LES  ABEILLES. 

Mais  quel  bourdonnement  a  frappé  mes  oreilles? 
Ah  !  je  les  reconnais,  mes  aimables  abeilles. 
Cent  fois  on  a  chanté  ce  peuple  industrieux; 
Mais  comment,  sans  transport,  voir  ces  li  Iles  des  cieux? 
Quel  art  bâtit  leurs  murs,  quel  travail  peut  suffire 
A  ces  trésors  de  miel ,  à  ces  amas  de  cire? 
Je  ne  vous  dirai  point  leurs  combats  éclatants , 
Si  la  mort  est  donnée  à  l'un  des  combattants, 
Si  ce  peuple  est  régi  par  une  seule  reine, 
S'il  peut  d'un  ver  commun  créer  sa  souveraine; 
Si  leur  cité  contient  trois  peuples  à  la  fois, 
Epoux ,  reine ,  ouvrière ,  hôtes  des  mêmes  toits  ; 
D'autres  décideront  :  mais  leur  noble  industrie, 
Mais  ces  hardis  calculs  de  leur  géométrie, 
Leurs  fonds  pyramidaux  savamment  compassés , 
En  six  angles  égaux  leurs  bâtiments  tracés, 
Cette  forme  ,  élégante  autant  que  régulière, 
Qui  ménage  l'espace  autant  que  la  matière; 
Cette  reine  étonnante  en  sa  fécondité, 
Qui  seule  tous  les  ans  fait  sa  postérité, 
Et  les  profonds  respects  de  son  peuple  qui  l'aime, 
Sont  toujours  un  prodige,  et  non  pas  un  problème  : 
Aussi  de  nos  savants  le  regard  curieux 
Souvent  pour  une  ruche  abandonne  les  cieux. 
Les  Geer,  les  Réaumur,  ont  décrit  ces  merveilles  , 
Et  le  chantre  d'Auguste  a  chanté  les  abeilles  '. 

LE  MÊME.  Ibid. 


Voyez  ce  papillon  échappé  du  tombeau , 
Sa  mort  fut  un  sommeil ,  et  sa  tombe  un  berceau  ; 
Il  brise  le  fourreau  qui  l'enchaînait  dans  l'ombre; 
Deux  yeux  paraient  son  front,  et  ses  yeux  sont  sans 
11  se  traînait  à  peine,  il  part  comme  l'éclair;  [nombre. 
11  rampait  sur  la  terre ,  il  voltige  dans  l'air; 
Il  languissait  sans  sexe,  et  ses  ailes  légères 
Portent  à  cent  beautés  ses  erreurs  passagères; 
Que  dis-je?  dès  longtemps  calomnié  par  nous, 
Moins  inlidèle  amant  que  malheureux  époux, 
Lui-même  à  son  amour  souvent  se  sacriiie, 
Et  son  premier  plaisir  est  payé  de  sa  vie  2. 
Ainsi  son  destin  change,  et  passe  tour  à  tour 
De  la  vie  au  tombeau  de  la  tombe  au  grand  jour. 
Mais,  de  son  sort  nouveau  faveur  plus  merveilleuse, 
Sa  tête ,  en  rejetant  sa  dépouille  écailleuse , 
Dans  le  même  cerveau  garde  mêmes  désirs  : 
11  chérissait  les  fleurs,  les  fleurs  sont  ses  plaisirs; 


l  Virgile,  au  4=  livre  des  Géorgiques. —Gccr.  L'édition  de 
Paris  écrit  Géber.Ccat  une  faute.  Geer,  né  en  Suède  en  1720, 
mort  en  1778  ,  mérita  ,  par  ses  travaux  sur  l'entomologie,  le 
nnm  rln  Réaumiir  suédois.  (N.  E.J 


Son  instinct  l'y  ramène ,  et  dans  leur  sein  Adèle 
Vient  déposer  l'espoir  de  saoàce  nouvelle. 

•  E  MÊME.  Ibid. 


LE  VER  LUISANT. 

N'oublions  point  ces  vers  dont  les  races  brillantes 
Montrent  sur  l'Océan  des  lumières  flottantes  , 
Et  sous  chaque  aviron  qui  fend  les  flots  Mouvants, 
Offrent  aux  nautoniers  des  phosphores  vivants. 
Les  bois  même,  les  bois,  quand  la  nuit  tend  s^s  voiles, 
Offrent  aux  yeux  surpris  de  volantes  étoiles, 
Qui,  traçant  dans  la  nuit  de  lumineux  sillons, 
Partent  de  chaque  feuille  en  brillants  tourbillons. 
Les  airs  sont  étonnés  de  leur  clarté  nouvelle, 
La  forêt  s'illumine,  et  la  nuit  étincelle  : 
Ils  s'arrêtent;  soudain  meurt  ce  rapide  jour, 
Et  l'ombre  et  la  clarté  renaissent  tour  à  tour. 

LE  MEME.  Ibid. 


LES  FOURMIS. 

Souvent  aussi  l'instinct  varie  avec  les  lieux. 
Comparez  ces  fourmis,  moins  dignes  de  nos  yeux, 
Méconnaissant  les  arts  de  la  paix,  de  la  guerre, 
Durant  l'hiver  entier  sommeillant  sous  la  terre, 
Mais  qui  rôdent  sans  cesse,  et  d'un  amas  de  grains 
Remplissent  à  l'envi  leurs  greniers  souterrains, 
A  ces  nobles  fourmis  dont  se  vante  l'Afrique, 
En  trois  classes  rangeant  leur  sage  république; 
Peuple  heureux  d'ouvriers,  de  nobles,  de  soldats. 
Que  de  grands  monuments  dans  leurs  petits  Etats! 
De  leurs  toits  dont  dix  pieds  nous  donnent  la  mesure, 
Les  yeux  aiment  à  voir  la  ferme  architecture  ; 
Sur  le  cône  aplati,  le  buffle  quelquefois 
Guette ,  pour  l'éviter,  le  lier  tyran  des  bois. 
Au  dedans  quelle  heureuse  et  savante  industrie 
De  leurs  compartiments  règle  la  symétrie, 
Aligne  leur  cité ,  dessine  leurs  maisons, 
Leurs  escaliers  tournants  et  leurs  solides  ponts  , 
Qui  partout,  présentant  de  faciles  passages, 
Pour  alléger  leur  peine  abrègent  leurs  voyages  ! 
Au  centre,  tout  entière  à  la  postérité, 
Et  mêlant  la  grandeur  à  la  captivité, 
Leur  noble  souveraine,  en  une  paix  profonde, 
Ne  quitte  point  sa  couche  incessamment  féconde, 
Et  par  son  ventre  énorme  et  son  énorme  poids 
Surpasse  ses  sujets  un  million  de  fois. 
Quatre-vingt  mille  enfants  la  connaissent  pour  mère: 
Au  fond  de  son  palais,  auguste  sauctuaire, 
Des  serviteurs  choisis  entre  tous  ses  sujets 
Dans  sa  chambre  royale  ont  seuls  un  libre  accès. 
Leur  foule  emplit  ses  murs,  et  par  une  humble  porte 
Déposent  en  leur  lieu  les  œufs  qu'elle  transporte. 
L'ordre  règne  partout;  épars  de  tout  côté, 
Leurs  riches  magasins  entourent  la  cité; 
Ailleurs  sont  élevés  les  enfants  de  la  reine; 
La  cour  habite  enfin  près  de  sa  souveraine: 
Le  voyageur,  de  loin  découvrant  leurs  travaux, 
D'une  heureuse  peuplade  a  cru  voir  les  hameaux.' 


2  les  papillons  de  plusieurs  espèces,  cclii  i 
par  exemple,  meurent  dès  qu'ils  ont  dépos 

(N.  E.) 


i   ver  â  soie, 
leurs  œufs. 
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0  Nil  !  ne  vaille  plus  ces  masses  colossales , 
Des  sommets  abyssins  orgueilleuses  rivales  ; 
L'insecte  constructeur  est  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  l'homme  amoncelant  ces  rocs  audacieux; 
Et,  quand  une  fourmi  bâtit  des  pyramides, 
Nos  arts  semblent  bornés ,  et  nos  travaux  timides. 

LE  MÊME.  Ibid. 


LE  SERPENT. 

Habitant  des  forêts,  et  des  monts  et  des  champs , 
Le  serpent,  à  son  tour,  a  des  droits  à  mes  chants. 
Par  ses  beaux  mouvements  et  sa  riche  parure, 
Cher  à  la  poésie  ainsi  qu'à  la  peinture, 
Le  serpent  a  ses  mœurs ,  ses  combats ,  ses  amours , 
Son  port  audacieux,  ses  habiles  détours; 
Mais  il  fuit  nos  regards  :  dans  le  sein  des  broussailles, 
Dans  les  fentes  des  rocs  ou  le  creux  des  murailles, 
Il  semble  qu'affligé  de  son  triste  renom , 
Il  cache  ses  remords,  sa  honte  et  son  poison. 

Je  n'en  décrirai  point  les  nombreuses  espèces, 
Différentes  d'aspect,  de  penchants  et  d'adresses  : 
Je  compterais  plutôt  les  sables  des  déserts, 
Les  feuillages  des  bois  et  les  vagues  des  mers, 
Que  les  variétés  de  sa  race  effrayante. 

Il  court,  nage,  bondit,  gravit,  vole  ou  serpente: 
Tantôt,  au  bruit  lointain  des  agrestes  pipeaux, 
Caché  dans  la  moisson,  il  attend  les  troupeaux, 
Et  des  plis  écaillés  qu'avec  force  il  déploie 
Saisit,  étreint,  étouffe,  et  dévore  sa  proie. 
Le  chevreau,  la  brebis ,  souvent  un  bœuf  entier, 
Tout  à  coup  engloutis  dans  son  large  gosier, 
Se  débattent  en  vain  dans  sa  gueule  béante. 
Mais  bientôt,  expiant  sa  fureur  dévorante, 
Il  s'endort  sous  le  poids  de  l'énorme  festin; 
Et,  livrant  au  chasseur  un  facile  butin, 
Sous  la  lourde  massue  ou  le  fer  du  sauvage 
Tombe  gonflé  de  sang  et  gorgé  de  carnage. 
Tantôt,  au  fond  des  bois,  à  l'enlour  d'un  vieux  tronc, 
Il  enlace  sa  queue  et  redresse  son  front. 
Ailleurs,  au  haut  d'un  arbre  où  sa  race  fourmille, 
Superbe,  il  réunit  sa  hideuse  famille. 
L'œil  voit  avec  effroi  ces  milliers  d'animaux 
Envelopper  la  tige ,  entourer  les  rameaux  ; 
On  croit  voir  les  cheveux  de  l'horrible  Mégère , 
Ou  les  crins  hérissés  de  l'aboyant  Cerbère 
Qui  défend  jour  et  nuit  le  trône  de  Pluton, 
Ou  les  serpents  tressés  dont  se  coiffe  Alecton. 

Me  préserve  le  ciel  d'aller  dans  le  bocage 
Respirer  la  fraîcheur  ou  dormir  sous  l'ombrage, 
Lorsqu'en  un  jour  d'été,  de  son  obscur  séjour 
11  sort  brûlant  de  soif,  de  colère  et  d'amour! 
Sur  la  cime  des  bois,  sur  les  monts,  dans  la  plaine, 
Les  animaux  tremblants  l'évitent  avec  peine  : 
Contre  eux  il  a  du  ciel  reçu  ses  yeux  ardents, 
Son  étouffante  haleine  et  ses  terribles  dents. 
Telle  est  de  son  poison  la  violence  extrême, 
Souvent  par  sa  piqûre  il  se  détruit  lui-même  ; 
Son  venin  dans  la  plaie  à  peine  s'est  glissé, 
La  chair  tombe  en  lambeaux ,  et  le  sang  est  glacé. 
Pour  son  rapide  élan  il  n'est  point  de  distance; 
Il  part  comme  l'éclair,  atteint  comme  la  lance. 

Quels  contrastes  frappants  il  présente  à  nos  yeux! 
Reptile  sur  la  «erre,  étoile  dans  les  creux, 
Ici  nous  déguisant  son  approche  mortelle, 


i  On  sait  que  Sinon  est  )c  Grec  dont  les  ruses  firent  péné- 
trer .flans  Troie  le  cheval  fameux  qui  renfermait  les  chefs 


Ailleurs  faisant  crier  sa  bruyante  crécelle, 
Couvé  dans  sa  coquille  ou  formé  tout  vivant. 
Assaillant  furieux,  tacticien  savant, 
Sinon  astucieux  '.,  Polyphème  vorace, 
Victime  quelquefois  et  bourreau  de  sa  race; 
Formidable  aux  oiseaux,  à  l'hôte  des  forêts, 
Aux  reptiles  criards  qui  peuplent  les  marais , 
Du  tigre  affreux  lui-même  affrontant  la  colère  , 
Redoutable  poison,  remède  salutaire  ; 
Paresseux  en  hiver,  plein  d'ardeur  au  printemps; 
Favori  d'Esculape ,  et  l'emblème  du  temps  ; 
Ancien  dominateur  des  forêts  d'Amérique, 
Détesté  dans  l'Europe ,  adoré  dans  l'Afrique  ; 
De  l'Indien ,  pour  lui  toujours  hospitalier, 
Convive  caressant  et  démon  familier; 
Prudent  et  courageux,  vigoureux  et  flexible, 
Célébré  par  la  Fable,  et  maudit  par  la  Bible; 
Dans  les  vers  de  Milton ,  organe  de  Satan , 
Il  ravit  l'innocence  à  l'épouse  d'Adam; 
Avec  elle  il  perdit  l'homme,  hélas!  trop  fragile; 
Par  lui  Laocoon  est  puni  dans  Virgile , 
Et  son  supplice  encore ,  objet  de  nos  douleurs , 
Sur  un  marbre  souffrant  nous  fait  verser  des  pleurs  a 

LE  MÊME.  Ibid.,  Ch.  Vli 


LES  COQUILLAGES. 

Voyez  au  fond  des  eaux  ces  nombreux  coquillages  ; 
La  terre  a  moins  de  fruits,  les  bois  moins  de  feuillages. 
Tout  ce  que  le  soleil  prodigue  de  couleurs, 
Les  sept  rayons  d'Iris ,  l'émail  brillant  des  fleurs, 
Les  jets  de  la  lumière  et  les  taches  de  l'ombre, 
S'épuisent  pour  former  leurs  nuances  sans  nombre. 
Dans  leurs  contours  divers  quelle  variété! 
Chacun  d'eux  a  sa  grâce  et  son  utilité. 
Volutes,  chapiteaux,  fuseaux,  navette,  aiguilles, 
Quelles  formes  n'ont  pas  leurs  nombreuses  familles! 
Partout  le  grand  artiste  a  varié  son  plan. 
Ici  c'est  un  étui,  là  se  ijnontre  un  cadran; 
L'un  en  casque  brillant  est  sorti  de  son  moule, 
L'autre  en  vis  tortueuse  élégamment  se  roule, 
L'autre  de  l'araignée  a  la  forme  et  le  nom; 
Un  autre  imite  aux  yeux  la  trompe  ou  le  clairon; 
Là  c'est  une  massue,  ailleurs  une  tiare; 
Celui-ci  d'un  long  peigne  offre  l'aspect  bizarre  ; 
L'autre  en  boîte  de  nacre  est  joint  à  son  rocher; 
Cet  autre  est  un  vaisseau  dont  le  petit  nocher, 
Son  instinct  pour  boussole,  et  son  art  pour  étoile, 
Est  lui-même  le  mât,  le  pilote  et  la  voile. 
Un  autre,  moins  heureux,  sous  un  toit  emprunté, 
Est  contraint  de  cacher  sa  triste  nudité , 
Et  contre  ses  rivaux  dispute  une  coquille. 
Observons  des  oursins  l'épineuse  famille , 
Qui,  de  longs  javelots  s'armant  de  toutes  parts, 
Chemine,  au  lieu  de  pieds,  sur  des  milliers  de  dards, 
Et,  de  ses  aiguillons  dirigeant  la  piqûre, 
Atteint  ses  ennemis ,  et  saisit  sa  pâture. 

LE  MÊME.  Ibid. 


LES  MONSTRES  MARINS  ET  LEURS  COMBATS. 


Que  de  pièges  adroits!  que  de  savants  combats  1 
Une  guerre  éternelle  arme  ce  peuple  immense. 


de  l'armée  d'Agamemnoii.    Voyez   Virgile,  Enéid. ,  liv. 
2  Voyez  l«  partie. 
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Les  uns  ont  leurs  épieux ,  et  les  autres  leur  lance  ; 
L'un ,  d'une  encre  cachée  en  de  secrets  vaisseaux 
Noircit  l'onde ,  s'échappe ,  et  s'enfuit  sous  les  eaux  ; 
D'un  large  tablier  qu'avec  force  il  déploie, 
L'autre  enveloppe,  étouffe,  et  dévore  sa  proie. 
Quel  nocher  n'a  connu  ce  combat  si  fameux 
Qui  trouble  au  loin  d'effroi  tout  l'empire  écumeux? 
Ces  fiers  dominateurs  de  la  liquide  plaine, 
Le  terrible  espadon  et  l'énorme  baleine  : 
Voyez-les  s'attaquer,  se  heurter  à  la  fois, 
L'un  armé  de  sa  scie  et  l'autre  de  son  poids. 
L'un ,  agile  et  fougueux ,  rapidement  s'élance , 
Sur  son  lourd  ennemi  fond  avec  violence; 
L'autre,  avec  pesanteur  roulant  son  vaste  corps, 
j)e  sa  queue  effroyable  arme  tous  les  ressorts  ; 
Etmalneura  celui  Que>  d'un  coup  redoutable. 
Frapper3*1  en  fureur  ce  fouet  épouvantable! 


Son  ennemi  l'esquive,  et,  sautant  dans  les  airs, 
Tombe  plus  acharné  sur  le  géant  des  mers, 
Et  de  son  arme  affreuse  entame  la  baleine. 
Alors  de  l'Océan  l'immense  souveraine, 
Secouant  l'ennemi  sur  son  énorme  dos, 
Presse,  foule,  soulève,  et  tourmente  les  flots; 
L'horrible  scie  accroît  ses  blessures  profondes: 
Le  monstre  ensanglanté  se  débat  sur  les  ondes; 
Des  bords  du  Groenland  aux  rives  de  Tbulé 
Il  agile,  en  mourant,  son  empire  ébranlé. 
La  mer  gronde,  et,  du  sein  des  humides  campagnes. 
Tout  l'Océan  s'élève  et  retombe  en  montagnes  '. 

LE  MÊME.  Ibirt. 


i  Voyez  i  «lans  les  Tableaux ,  ta  Pèche  de  lu  baleinn, 
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Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 
Et  les  mots ,  pour  le  dire ,  arrivent  aisément. 
boileau.  Arlpotl.,  en.  r. 


DEFINITION  POÉTIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

Avec  moins  de  développement  et  d'étendue, 
te  poète  ne  laisse  pas  de  définir  le  plus  souvent  s 
la  manière  de  l'orateur. 


L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable; 
Ce  n'est  qu'un  ennemi  sous  un  titre  honorable, 
Qui  vient ,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité  , 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

voltaire. 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur; 

11  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  ; 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

LA  FONTAINE. 

Quels  traits  me  présentent  vos  fastes, 
Impitoyables  conquérants? 
Des  vœux  outrés  ,  des  projets  vastes  , 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans; 
Des  murs  que  la  flamme  ravage , 
Un  vainqueur  fumant  de  carnage, 
In  peuple  aux  fers  abandonné  ; 
Des  mères  pâles  et  sanglantes , 
Arrachant  leurs  fdles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

ROUSSEAU. 

Ce  dernier  tableau  de  la  strophe  est  précisé- 
ment ce  que  Quintilien  a  oublié  dans  la  descrip- 
tion beaucoup  plus  ample  qu'il  a  faite  du  sacca- 
gement  d'une  ville. 

En  fait  de  définitions  poétiques ,  rien  n'est 
au-dessus  de  celle  de  la  constance  de  l'homme 
îjuste  ,  telle  qu'Horace  l'a  donnée. 

Juslum  ac  tenacem  proposai  virum  * 

Non  civium  ardor  prava  jubentium , 
Non  vullus  inslantis  lyrannl 
Mente  qualil  solidâ,  najue  Ausler, 
Dux  inquieti  turbidus  Adrice , 
Necfulminanlis  magna  Jovis  manus' 
Si  fraclus  illabatur  orbis , 
tmpavidum  ferient  ruince. 


Ce  vieillard  qui ,  d'un  vol  agile , 
Fuit  toujours  sans  être  arrêté  ; 
Le  Temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité. 

ROUSSEAU. 

Les  poètes  eux-mêmes  définissent  assez  sou- 
vent à  la  manière  des  philosophes ,  quant  à  l'exac- 
titude et  à  la  précision ,  mais  ,  en  images  ou  en 
sentiment ,  avec  la  langue  poétique. 

Et  qui  jamais  définira  mieux  la  mort  du  sage, 
que  la  Fontaine  poète  l'a  fait  en  un  vers  ? 

Rien  ne  trouble  sa  fin;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

La  plupart- des  définitions  poétiques  ne  sonl 
que  des  descriptions  :  les  poètes  en  sont  pleins, 
singulièrement  Ovide  et  la  Fontaine  ,  le  premier 
dans  ses  Métamorphoses ,  le  second  dans  ses  Fa- 
bles ;  et  l'on  a  peine  à  concevoir ,  en  lisant  notre 
fabuliste  ,  que,  d'une  langue  assez  peu  favorable 
aux  peintures  physiques ,  il  ait  tiré  cette  multi- 
tude de  traits  fins ,  délicats  et  justes ,  dont  il  a 
formé  ses  définitions.  On  en  verra  dans  une  seule 
fable  deux  exemples  inimitables;  carie  pinceau 
de  la  Fontaine  est  malheureusement  perdu  : 

un  souriceau  tout  jeune ,  et  qui  n'avait  rien  vu . 

Fut  presque  pris  au  dépourvu. 
Voici  comme  il  conta  l'aventure  â  sa  mère  . 
J'avais  franchi  les  monts  qui  bornent  cet  L'ta». 

Et- trottais  comme  un  jeune  rat. 

Qui  cherche  à  se  donner  carrière , 
Lorsque  deux  animaux  m'ont  arrêté  les  yeuxj 

L'un  doux ,  bénin  et  gracieux  , 
Et  l'autre  turbulent  et  plein  d'inquiétude  : 

Il  a  la  voix  perçante  et  rude  , 

Sur  sa  tête  un  morceau  de  chair, 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s'élève  en  l'a!" 

Comme  pour  prendre  sa  volée , 

La  queue  en  panache  éiMv. 

Qui  ne  reconnaît  pas  le  coq  ? 

Sans  lui  j'aurais  fait  connaissance 
Avec  cet  animal  qui  m'a  semblé  si  doux. 

Il  est  velouté  comme  nous , 
Marqueté  ,  longue  queue  ,  une  humble  contenance. 
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Un  modeste  regard ,  et  pourtant  l'œil  luisant. 

Je>le  crois  fort  sympathisant 
Avec  messieurs  les  rats  ;  car  il  a  les  oreilles 

En  figure  aux  nôtres  pareilles 

Le  chat  peut-il  être  mieux  peint? 

Le  caractère  de  la  définition  poétique  ,  ainsi 
que  de  la  définition  oratoire  ,  est  de  ne  peindre 
son  objet  que  dans  son  rapport  avec  l'intention 
de  l'orateur  ou  du  poëte  :  de  là  vient  que  de  la 
même  chose  il  peut  y  avoir  plusieurs  définitions 
différentes ,  et  dont  chacune  aura  sa  vérité  et  sa 
justesse  relative.  Vingt  dessinateurs  places  autour 
du  modèle  font  vingt  ligures  différentes  ;  le  même 
paysage  produira  différents  tableaux ,  selon  les 
points  de  vue  et  les  aspects  que  les  peintres  au- 
ront choisis  ;  la  diversité  des  situations  morales 
produit  la  même  variété  dans  les  définitions  ora- 
toires ou  poétiques,  au  lieu  que  la  définition  phi- 
losophique doit  être  entière  et  invariable ,  c'est-à- 
dire  embrasser  la  totalité  de  l'objet ,  au  moins 
dans  son  essence ,  en  présenter  l'idée  et  complète 
et  distincte  ,  lui  ressembler  dans  tous  les  points, 
et  ne  ressembler  qu'à  lui  seul.  Le  philosophe  n'a 
point  de  situation  particulière  et  momentanée  ; 
il  tourne  autour  de  la  nature. 

Enfin ,  soit  en  poésie  ,  soit  en  éloquence ,  un 
mérite  essentiel  de  la  définition,  c'est  l'à-propos. 
Tout  ce  qui  d'un  seul  mot  se  fait  concevoir  net- 
tement ,  pleinement,  et  sans  équivoque  ,n'a  pas 
besoin  d'être  défini.  Ce  n'est  qu'à  éclaircir,  à  dé- 
velopper ou  à  circonscrire  une  idée  ,  que  l'on  doit 
employer  la  définition  ;  et  il  en  est  de  cette  par- 
tie de  l'art  d'écrire ,  comme  de  toutes  les  autres: 
pour  avoir  sa  beauté  réelle  ,  et  pour  satisfaire  à 
la  fois  le  goût  et  la  raison  ,  elle  doit  contribuer  à 
la  solidité  de  l'édifice ,  dont  elle  est  l'ornement; 
bien  entendu  que  ,  selon  le  genre ,  elle  peut  tenir 
plus  ou  moins  du  luxe  ou  de  l'utilité  ;  car  il  en  est 
de  l'éloquence  et  de  la  poésie  comme  de  l'archi- 
tecture :  tel  genre  est  plus  restreint  au  néces- 
saire ,  tel  autre  accorde  plus  à  la  magnificence  et 
à  la  décoration. 

marmontfx.  Éléments  de  Littérature,  t.  11. 


Qui  n'a  relu  souvent,  qui  n'a  point  admiré 
Ce  livre  par  le  ciel  aux  Hébreux  inspiré? 
Il  charmait  à  la  fois  Bossuct  et  Racine. 
L'un,  éloquent  vengeur  de  la  cause  divine  , 
Semblait,  en  foudroyant  des  dogmes  criminels, 
Du  haut  du  Sinaï  tonner  sur  les  mortels; 
L'autre,  de  traits  plus  tiers  ornant  la  tragédie  , 


«Moïse.  (IV.  E) 
2  La  mer  nouge.  (N.  E.) 
S  Le  mont  Sinaï.  (n.e.) 
«Salomon.filsde  David.  (N.E.) 


Portait  Jérusalem  sur  la  scène  agrandie. 
Rousseau  saisit  encor  la  harpe  de  Sion, 
Et  son  rhylhme  pompeux,  sa  noble  expression, 
S'éleva  quelquefois  jusqu'au  chant  des  prophètes. 

Imitez  cet  exemple,  orateurs  et  poètes  : 
L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain, 
Au  sommet  du  Liban  ,  sous  les  berceaux  d'Éden. 
Là,  du  monde  naissant  vous  suivez  les  vestiges, 
Et  vous  errez  sans  cesse  au  milieu  des  prodiges. 
Dieu  parle,  l'homme  naît;  après  un  court  sommeil, 
Sa  modeste  compagne  enchante  son  réveil. 
Déjà  fuit  son  bonheur  avec  son  innocence  : 
Le  premier  juste  expire;  ô  terreur!  ô  vengeance! 
Un  déluge  engloutit  le  monde  criminel. 
Seule ,  et  se  confiant  à  l'œil  de  l'Eternel , 
L'arche  domine  en  paix  les  flots  du  gouffre  immense, 
Et  d'un  monde  nouveau  conserve  l'espérance. 
Patriarches  fameux ,  chefs  du  peuple  chéri, 
Abraham  et  Jacob ,  mon  regard  attendri 
Se  plaît  à  s'égarer  sous  vos  paisibles  tentes  : 
L'Arien»  montre  encor  vos  traces  éclatantes, 
Et  garde  6c  vos  mœurs  la  simple  majesté. 
Au  tombeau  de  P-vhel  je  m'arrête  attristé , 
Et  tout  à  coup  son  fils  vers  l'Egypte  m'appelle. 
Toi  qu'en  vain  poursuivit  'a  haine  fraternelle, 
O  Joseph,  que  de  fois  se  couvrit  de  nos  pleurs 
La  page  attendrissante  où  viven*  tes  malheurs  ! 
Tu  n'es  plus.  O  revers!  près  du  PO  amenées, 
Les  fidèles  tribus  gémissent  enchaînées. 
Jéhovah  les  protège ,  il  finira  leurs  Lpaux. 
Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  flotte  sur  '««  faux  '? 
L'est  lui  qui  des  Hébreux  finira  l'esclavage. 
Fille  des  Pharaons,  courez  sur  le  rivage, 
Préparez  un  abri ,  loin  d'un  père  cruel , 
A  ce  berceau  chargé  des  destins  d'Israél. 
La  mer  2  s'ouvre  :  Israël  chante  sa  délivrance. 
C'est  sur  ce  haut  sommet 3  qu'en  un  jour  d'allian. 
Descendit  avec  pompe,  en  des  torrents  de  feu, 
Le  nuage  tonnant  qui  renfermait  un  Dieu. 
Dirai-je  la  colonne  et  lumineuse  et  sombre, 
Et  le  désert  témoin  de  merveilles  sans  nombre? 
Aux  murs  de  Gabaon  le  soleil  arrêté? 
Rulh,  Samson ,  Débora ,  la  fille  de  Jephté 
Qui  s'apprête  à  la  mort,  et  parmi  ses  compagnes, 
Vierge  encor,  va  deux  fois  pleurer  sur  les  montagnes? 
Mais  les  Juifs  aveuglés  veulent  changer  leurs  lois  ; 
Le  ciel ,  pour  les  punir,  leur  accorde  des  rois. 
Saiil  règne;  il  n'est  plus;  un  berger  le  remplace  : 
L'espoir  des  nations  doit  sortir  de  sa  race  : 
Le  plus  vaillant  des  rois  du  plus  sage  est  suivi*. 
Accourez,  accourez,  descendants  de  Lévi, 
Et  du  temple  éternel  venez  marquer  l'enceinte. 

Cependant  dix  tribus  ont  fui  la  Cité  sainte. 
Je  renverse,  en  passant,  les  autels  des  faux  dieux; 
Je  suis  le  char  d'Ëlie  emporté  dans  les  cieux; 
Tobie  et  Raguel  m'invitent  à  leur  table  : 
J'entends  ces  hommes  saints,  dont  la  voix  redoutable, 
Ainsi  que  le  passé,  racontait  l'avenir. 
Je  vois,  au  jour  marqué,  les  empires  finir. 
Sidon,  reine  des  eaux,  tu  n'es  doue  plus  que  cendre! 
Vers  l'Euphrate  étonné,  quels  cris  se  font  entendre  5? 
Toi  qui  pleurais,  assis  près  d'un  fleuve  étranger, 
Console-toi,  Juda;  tes  deslins  vont  changer. 
Regarde  celte  main  vengeresse  du  crime, 
Qui  désigne  à  la  mort  le  tyran  qui  t'opprime". 


SCaplivitO  de  Eabylone.  'Pi   E.) 

6  EalUiazar,  roi  île  Babylone.  Pendant  un  festin,  une  mai 
divine  Ocrivit  sa  condamnation  sur  les  murailles  de  la  salle 
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Bientôt  Jérusalem  reverra  ses  enfants; 
Esdras  et  Machabée ,  et  ses  fils  triomphants 
Raniment  de  Sion  la  lumière  obscurcie. 
Ma  course  enfin  s'arrête  au  berceau  du  Messie. 

DE  FONTANES- 


l'ange  gardien. 
Dieu  se  lève ,  et  soudain  sa  voix  terrible  appelle 
De  ses  ordres  secrets  un  ministre  fidèle , 
Un  de  ces  esprits  purs  qui  sont  chargés  par  lui 
De  servir  aux  humains  de  conseil  et  d'appui , 
De  lui  porter  leurs  vœux  sur  leurs  ailes  de  flamme , 
De  veiller  sur  leur  vie  et  de  garder  leur  âme. 
Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur, 
Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur,. 
L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe , 
Le  reçoit  au  berceau ,  l'accompagne  à  la  tombe, 
Et,  portant  dans  les  cieux  son  âme  entre  ses  mains , 
La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains. 
C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même, 
Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême , 
D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 
Réunit  l'homme  à  l'ange  et  l'ange  au  séraphin; 
C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie, 
Dieu  répandit  partout  Fesprit,  l'âme  et  la  vie. 

DE  LAMARTINE-  NOUV.  Médit,  poét-,  MCtlit.  XIV. 


L'HONNEUR. 

L'honneur  partout,  disais-je,  est  du  monde  admiré  : 
Mais  l'honneur  en  effet  qu'il  faut  que  l'on  admire, 
Quel  est-il?  Valincour,  pourras-tu  me  le  dire? 
L'ambitieux  le  met  souvent  à  tout  brûler; 
L'avare,  à  voir  chez  lui  le  Pactole  rouler; 
Un  faux  brave ,  à  vanter  sa  prouesse  frivole  ;  ' 
Un  vrai  fourbe,  à  jamais  ne  garder  sa  parole; 
Ce  poète ,  à  noircir  d'insipides  papiers  ; 
Ce  marquis ,  à  savoir  frauder  ses  créanciers  ; 
Un  libertin ,  à  rompre  et  jeûnes  et  carême; 
Un  fou  perdu  d'honneur,  à  braver  l'honneur  même. 
L'un  d'eux  a-t-il  raison?  Qui  pourrait  le  penser? 
Qu'est-ce  donc  que  l'honneur,que  tout  doit  embrasser? 
Quoiqu'en  ses  beaux  discours  Saint-Ëvremond  nous 
Aujourd'hui  j'en  croiraiSénèqueavanlPétrone.  [prône, 

Dans  le  monde  il  n'est  rien  de  beau  que  l'équité  : 
Sans  elle  la  valeur,  la  force,  la  bonté, 
Et  toutes  les  vertus  dont  s'éblouit  la  terre , 
Ne  sont  que  faux  brillants  et  que  morceaux  de  verre. 
Rassemblez  à  la  fois  Mithridate  et  Sylla  ; 
Joignez-y  ïamerlan ,  Genseric,  Attila  : 
Tous  ces  fiers  conquérants,  rois,  princes,  capitaines, 
Sontmoins  grands  à  mes  yeux  que  ce  bourgeois  d'Alhè- 
Quisut,  pourtousexploits,  doux,  modéré,  frugal,  [nés 
Toujours  vers  la  justice  aller  d'un  pas  égal  *. 

Oui ,  la  justice  en  nous  est  la  vertu  qui  brille; 
Il  faut  de  ses  couleurs  qu'ici-bas  tout  s'habille. 
Dans  un  mortel  chéri ,  tout  injuste  qu'il  est , 
C'est  quelque  air  d'équité  qui  séduit  et  qui  plaît. 
A  cet  unique  appât  l'âme  est  vraiment  sensible  : 
Même  aux  yeux  de  l'injuste  un  injuste  est  horrible; 
Et  tel  qui  n'admet  point  la  probité  chez  lui , 
Souvent  à  la  rigueur  l'exige  chez  autrui. 
Concluons  qu'ici-bas  le  seul  honneur  solide, 
C'est  de  prendre  toujours  la  vérité  pour  guide, 


De  regarder  en  tout  la  raison  et  la  loi  ; 
D'être  doux  pour  tout  autre,  et  rigoureux  pour  soi; 
D'accomplir  tout  le  bien  que  le  ciel  nous  inspire, 
Et  d'être  juste  enfin  :  ce  seul  mot  veut  tout  dire*. 
boileau.  Satire  xi. 


LA  VÉRITABLE    ET   LA  FAUSSE  DÉVOTION. 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 
Qui  soit  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots, 
Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle 
Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle; 
Aussi  je  ne  vois  rien  qui  soit  plus  odieux 
Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spécieux; 
Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place, 
De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  grimace 
Abuse  impunément  et  se  joue  à  leur  gré 
De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré: 
Ces  gens  qui ,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise, 
Font  de  dévotion  métier  et  marchandise , 
Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités 
Au  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés  ; 
Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  non  communs 
Par  le  chemin  du  ciel  courir  à  la  fortune  ; 
Qui,  brûlant  et  priant,  demandent  chaque  jour, 
Et  prêchent  la  retraite  au  milieu  de  la  cour; 
Qui  savent  ajuster  leur  zèle  avec  leurs  vices , 
Sont  prompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'arliûces; 
Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 
De  l'intérêt  du  ciel  leur  fier  ressentiment; 
D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère, 
Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'on  révère, 
Et  que  leur  passion ,  dont  on  leur  sait  bon  gré , 
Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré. 
De  ce  faux  caractère  on  en  voit  trop  paraître. 
Mais  les  dévots  de  cœur  sont  aisés  à  connaître; 
Ce  titre  par  aucun  ne  leur  est  débattu  ; 
Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu; 
On  ne  voit  pas  en  eux  ce  faste  insupportable , 
Et  leur  dévotion  est  humaine  et  traitable. 
Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions; 
Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections  ; 
Et,  laissant  la  fierté  des  paroles  aux  autres, 
C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres- 
L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 
Et  leur  âme  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 
Point  de  cabale  en  eux ,  point  d'intrigues  à  suivre  ; 
On  les  voit  pour  tous  soins  se  mêler  de  bien  vivre; 
Jamais- contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement; 
Ils  attachent  leur  haine  au  péché  seulement, 
Et  ne  veulent  point  prendre  avec  un  zèle  extrême 
Les  intérêts  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 
Molière.  Tartufe,  act.  i»r,  se.  vi. 


La  raison  est  de  l'homme  et  le  guide  et  l'appui  ; 
Il  l'apporte  en  naissant,  elle  croît  avec  lui; 
C'est  elle  qui ,  des  traits  de  sa  divine  flamme, 
Purifiant  son  cœur,  illuminant  son  âme, 
Montre  à  ce  malheureux,  par  le  vice  abattu, 
Que  la  félicité  n'est  que  dans  la  vertu; 
Qu'elle  donne  aux  humains  couverts  de  son  égide 
La  volupté  tranquille,  innocente  et  solide, 
La  joie  et  la  santé  qu'entretient  clans  sa  fleur 


s  Voyez ,  Allégories ,  le  véritable  et  le  faux  honneur. 


DÉFINITIONS. 


Le  repos  de  l'esprit  et  le  calme  du  cœur; 
Que  par  elle  un  mortel  aussi  ferme  que  libre, 
Au  milieu  des  revers  garde  un  juste  équilibre; 
Rit  de  ses  ennemis,  et,  résistant  au  sort, 
Affronte  l'indigence ,  et  les  fers  et  la  mort; 
Comme  un  rocher,  que  frappe  une  mer  mugissante, 
Brave  des  flots  émus  la  fureur  impuissante. 

.  VOLTAIRE. 


C'est  un  théâtre,  un  spectacle  nouveau, 
Où  tous  les  morts,  sortant  de  leur  tombeau , 
Viennent  encor  sur  une  scène  illustre, 
Se  présenter  à  nous  dans  leur  vrai  lustre  , 
Et  du  public,  dépouillé  d'intérêt, 
Humbles  acteurs,  attendre  leur  arrêt. 
Là,  retraçant  leurs  faiblesses  passées, 
Leurs  actions,  leurs  discours,  leurs  pensées.. 
A  chaque  État  ils  reviennent  dicter 
Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  imiter; 
Ce  que  chacun,  suivant  ce  qu'il  peut  être, 
Doit  pratiquer,  voir,  rechercher,  connaître; 
Et  leur  exemple-,  en  diverses  façons, 
Donnant  à  tous  les  plus  nobles  leçons, 
Rois,  magistrats,  législateurs  suprêmes,     - 
Princes,  guerriers,  simples  citoyens  mêmes, 
Dans  ce  sincère  et  fidèle  miroir, 
Peuvent  apprendre  à  lire  leur  devoir  '. 

J.-B.  ROUSSEAU. 


MÊME  SUJET. 

Avant  qu'on  vit  briller  sa  lumière  féconde, 
Les  temps  se  succédaient  dans  une  nuit  profonde; 
Les  peuples  tour  à  tour,  par  l'ennui  dévorés, 
Sur  la  terre  passaient  l'un  de  l'autre  ignorés. 
Les  grands  événements  n'avaient  point  d'interprètes  ; 
Les  débris  élaient  morts,  et  les  tombes  muettes. 
L'histoire  luit:  soudain  les  temps  ont  reculé, 
L'ombre  a  fui;  les  tombeaux ,  les  débris  ont  parlé; 
Les  générations  s'entendent  et  s'instruisent, 
El  de  l'esprit  humain  les  travaux  s'éternisent. 
O  charmes  de  l'étude  !  ô  sublimes  récits  ! 
Dans  quels  transports  le  sage,  à  son  foyer  assis, 
Suit  les  nombreux  combats  et  d'Athène  et  de  Rome , 
A  travers  deux  mille  ans  applaudit  au  grand  homme, 
Consulte  l'orateur  et  le  guerrier  fameux , 
Partage  les  revers  des  peuples  grands  comme  eux, 
Voit  l'empire  romain ,  sous  le  fer  des  Vandales , 
De  ses  vils  empereurs  expier  les  scandales  ; 
Et,  bientôt  déchiré  par  divers  potentats, 
Son  cadavre  fécond  enfanter  cent  Étals; 
Retrouve  en  d'autres  lieux,  sur  la  sanglante  arène, 
Marcius2  dansCondé,  Scipion  dans  Turenne, 
Et,  rempli  des  héros  et  des  faits  éclatants, 
Ainsi  que  tous  les  lieux,  embrasse  tous  les  temps! 
legouvé.  Les  Souvenirs. 


LA  MONARCHIE  ET  L'ÉTAT  POPULAIRE. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 
C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ! 


i  Voyez  plus  bas  ,  Allégories ,  même  sujet, 
s  Corlolan,quI  comballitavcc  les  Yolsques, 
ivec  les  Espagnols.  (N.  E.) 
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Et  cette  liberté  qui  lui  semble  si  chère, 
N'est  pour  Rome,  seigneur3,  qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon- prince  apporte  à  ses  Etats. 
Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense; 
Avec  discernement  punit  et  récompense; 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur. 
Mais,  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tu- 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ;    [înullc , 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux  , 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 
Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 
Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 
Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 
De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 
Comme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 
Le  pire  des  états ,  c'est  l'état  populaire. 

CORNEILLE.  CilUia,  act.  II,  SC.   ire. 


LA   REPUBLIQUE  ET   LA  MONARCHIE. 

Ne  vous  flattez- vous  pas  d'un  charme  imaginaire? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous ,  la  liberté  m'est  chère  4  : 
Quoique  né  sous  un  roi ,  j'en  goûte  les  appas  ; 
Vous  vous  perdez  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  Etat  qui  passe  en  république? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans  ;  leur  barbare  rigueur 
Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur: 
Le  sénat  vous  opprime ,  et  le  peuple  vous  brave; 
Il  faut  s'en  faire  craindre ,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome ,  insolent  et  jaloux , 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche  :  il  voit,  d'un  œil  sévère, 
Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  q  u'on  peut  lui  faire , 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages , 
Mais  sesjours sont  plusbeaux, son  ciel  a  moinsd'orages; 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs , 
Etale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs. 
Il  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services: 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 
Aimé  du  souverain ,  de  ses  rayons  couvert, 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  vous  sert. 
Ebloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime, 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même. 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux, 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 

voltaire.  Brutus,  act.  II,  «C.  II, 


DEVOIRS   D'UN  ROI. 

Vos  fureurs  ne  sont  pas  une  règle  pour  mol  : 
Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi. 
Quel  est  donc  l'héritier  que  je  laisse  à  l'empire'; 
Un  jeune  ambitieux  dont  le  cœur  ne  respire 
Que  les  sanglants  combats,  les  injustes  projets, 


3  Maxime  adresse  ces  paroles  a  Ausustc.  (N.  E.) 

4  C'est  Arons,  ambassadeur  de  Porscnna,  qui  adresse  ce* 
moisi  Tilus.ûlsdc  Brutus.  (S.  E.) 
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DEFINITIONS. 


Prêt  à  compter  pour  rien  le  sang  de  ses  sujets. 
Je  plains  le  Portugal  des  maux  que  lui  prépare 
De  ce  cœur  effréné  l'ambition  barbare. 
Est-ce  pour  conquérir  que  le  ciel  fit  des  rois? 
IVaurait-il  donc  rangé  les  peuples  sous  nos  lois , 
Qu'aOn  qu'à  notre  gré  la  folle  tyrannie 
Osât  impunément  se  jouer  de  leur  vie? 
Ah  !  jugez  mieux  du  trône;  et  connaissez,  mon  fils,. 
A  quel  titre  sacré  nous  y  sommes  assis. 
Du  sang  de  nos  sujets  sages  dépositaires, 
Nous  ne  sommes  pas  tant  leurs  maîtres  que  leurs  pères: 
Au  péril  de  nos  jours,  il  faut. les  rendre  heureux; 
Ne  conclure  ni  paix  ni  guerre  que  pour  eux , 
Ne  connaître  d'honneur  que  dans  leur  avantage; 
Et  quand ,  dans  ses  excès ,  notre  aveugle  courage 
Pour  une  guerre  injuste  expose  leurs  destins,  [sins. 
Nous  nous  montrons  leurs  roismoins  que  leurs  assas- 
Songez-y  :  quand  ma  mort,  tous  les  jours  plus  prochai  - 
Auramis  en  vos  mains  la  grandeur  souveraine,    [ne, 
Rappelez  ces  devoirs,  et  les  accomplissez  *. 

la  mOtte-uoudart.  Inès  de  Castro. 


LE  LEGISLATEUR. 

Je  suppose  en  tes  mains  l'autorité  suprême  : 
Comment  résoudras-tu  ce  vaste  et  beau  problème 
De  l'homme  à  l'homme  égal,  libre  et  de  fers  chargé? 
De  l'homme  protégeant  pour  qu'il  soit  protégé  ; 
Pour  qu'il  règne,  soumis;  donnant  pour  qu'il  possède, 
Et  n'usant  de  ses  droits  que  parce  qu'il  les  cède? 
Sauras-tu  rendre  ainsi ,  par  un  traité  commun , 
Chacun  l'appui  de  tous,  tous  l'appui  de  chacun; 
Au  sein  du  trouble  même  appelant  l'harmonie , 
Faire  d'enfants  rivaux  une  famille  unie  ; 
Et  lorsque  l'intérêt  vient  de  les  détacher, 
Au  nom  de  l'intérêt  encor  les  rapprocher  ; 
Régler  jusqu'au  pouvoir  où  je  te  vois  prétendre, 
Ne  pas  trop  le  restreindre  et  ne  pas  trop  l'étendre?... 
Vois-tu  ces  fils  légers  que  l'art  n'a  point  tissus , 
Humbles  débris  du  chanvre  et  de  sa  tige  issus , 
Pareils  dans  leur  faiblesse  à  ces  pièges  fragiles 
Que  la  vive  Arachné  tend  sous  ses  doigts  agiles? 
Frêles  comme  la  feuille  errante  dans  nos  champs , 
Ils  voltigent  comme  elle  au  caprice  des  vents  ; 
Mais  attendons ,  ami ,  que  l'art  qui  les  rassemble, 
En  câbles,  dans  nos  ports,  les  arrondisse  ensemble  : 
Bientôt  tu  les  verras,  jusqu'aux  cieux  élancés, 
Lever  les  rocs  pesants  dans  les  airs  balancés, 
Soutenir ,  promener  sur  les  mers  blanchissantes 
Le  poids  des  mâts  tremblants,  des  voiles  frémissantes; 
Et,  robustes  jouets  de  l'orage  et  des  eaux, 
D'un  hémisphère  à  l'autre  emporter  nos  vaisseaux. 
L'art  qui  sut  de  ces  fils  diriger  l'alliance , 
Des  grands  législateurs  t'explique  la  science. 

LAYA.  Épitre  à  un  jeune  cultivateur. 


LES  DIFFÉRENTS  AGES. 

Le  temps,qui  change  tout,change  aussi  nos  humeurs: 
Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 
Un  jeune  homme, toujours  bouillant  en  ses  caprices, 
Est  prompt  à  recevoir  l'impression  des  vices  ; 


i  Ces  paroles  sont  adressées  par  Alphonse,  roi  de  Portugal, 
A  Don  redro,  son  fils.  (N.E.t 


Est  vain  dans  ses  discours,  volage  en  ses  désirs, 
Rétif  à  la  censure,  et  fou  dans  les  plaisirs* 

L'âge  viril,  plus  mûr,  inspire  un  air  plus  sage, 
Se  pousse  auprès  des  grands ,  s'intrigue ,  se  ménage, 
Contre  les  coups  du  sort  songe  à  se  maintenir, 
Et  loin  dans  le  présent  regarde  l'avenir. 

La  vieillesse  chagrine  incessamment  amasse; 
Garde ,  non  pas  pour  soi ,  les  trésors  qu'elle  entasse  * 
Marche  en  tous  ses  desseins  d'un  pas  lent  ef  glacé; 
Toujours  plaint  le  présent  et  vante  le  passé  : 
Inhabile  aux  plaisirs  dont  la  jeunesse  abuse, 
Blâme  en  eux  les  douceurs  que  l'âge  lui  refuse  2. 
boileah.  Art  poet.,  eu.  m. 


Sans  soin  du  lendemain ,  sans  regret  de  la  veille 
L'enfant  joue  et  s'endort,  pour  jouer  se  réveille. 
Trop  faible  encor ,  son  cœur  ne  saurait  soutenir 
Le  passé,  le,  présent,  et  l'immense  avenir. 
A  peine  au  présent  seul  son  âme  peut  suffire; 
Le  présent  seul  est  tout  :  un  coin  est  son  empire, 
Un  hochet  son  trésor,  un  point  l'immensité, 
Le  soir  son  avenir,  un  jour  l'éternité. 
Mais  l'homme  tout  entier  est  caché  dans  l'enfance  : 
Ainsi  le  faible  gland  renferme  un  chêne  immense. 

Par  l'ardeur  de  ses  sens  le  jeune  homme  emporté 
Dévore  le  présent  avec  avidité  ; 
Mais  il  ne  peut  fixer  sa  fougue  vagabonde  : 
Plein  des  brûlants  transports  dont  son  cœur  surabonde, 
Il  déborde,  pareil  à  l'élément  fumeux 
Qui  croit,  monte ,  et  répand  ses  bouillons  écumeux  ; 
Devance  l'avenir,  entend  de  loin  la  gloire; 
Appelle  à  lui  les  arts,  les  plaisirs ,  la  victoire; 
Rêve  de  longs  succès ,  rêve  de  longs  amours , 
Et  d'une  trame  d'or  file,  en  riant,  ses  jours. 
Age  aimable,  âge  heureux,  ton  plus  bel  apanage, 
Ce  n'est  donc  point  l'amour,  la  beauté,  le  courage, 
Et  la  gloire  si  belle ,  et  les  plaisirs  si  doux  ! 
Non ,  tu  sais  espérer  :  ce  plaisir  les  vaut  tous. 

L'âge  mûr ,  à  son  tour ,  solstice  de  la  vie , 
S'arrête,  et  sur  lui-même  un  instant  se  replie, 
Et  tantôt  en  arrière ,  et  tantôt  devant  soi , 
Se  tourne  sans  regret,  ou  marche  sans  effroi. 
Ce  n'est  plus  l'homme  en  fleurs  nous  faisant  des  promes 
C'est  l'homme  en  plein  rapport  déployant  ses  richesses. 
Ses  esprits  ont  calmé  leurs  bouillons  trop  ardents; 
Sa  prudence  est  active,  et  ses  transports  prudents; 
Ses  conseils  sont  nos  biens,  sa  sagesse  est  la  nôtre; 
La  moitié  de  sa  vie  est  la  leçon  de  l'autre; 
Et,  sur  le  temps  passé  mesurant  l'avenir, 
Prévoir,  pour  sa  raison ,  n'est  que  se  souvenir. 

Hélas!  telle  n'est  point  la  vieillesse  cruelle; 
Elle  n'attend  plus  rien,  on  n'attend  plus  rien  d'elle 
Si  la  raison  encor  lui  permet  de  prévoir, 
C'est  des  yeux  de  la  crainte ,  et  non  plus  de  l'espoir. 
Voyez  ce  chêne  antique  :  en  son  âge  encor  tendre, 
Dans  les  champs  paternels  il  aimait  à  s'étendre  ; 
Chaque  jour  plus  robuste  et  plus  audacieux, 
Il  plongeait  dans  la  terre ,  il  s'élançait  aux  cieux  ; 
Mais,  quand  l'âge  a  durci  sa  racine  débile, 
Dans  la  terre  marâtre  il  languit  immobile; 
Et  voilà  la  vieillesse!  Adieu  les  grands  desseins! 
Adieu  l'amour,  les  vœux,  l'hommage  des  humains! 
Pour  le  soleil  couchant  il  n'est  point  d'idolâtre; 


2  Voyez  l'Ait  pudique  d'Horace,  que  TJoile.i 
passage. 
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Déplacé  sur  la  scène,  il  descend  du  théâtre  ; 
Alors,  n'attendant  rien  ni  du  temps  ni  d'autrui, 
Il  revient  au  présent,  se  ramène  sur  lui. 
Que  dis-je!  le  présent  est  un  tourment  lui-même  : 
11  se  rejette  donc  sur  le  passé  qu'il  aime; 
H  cherche  à  consoler,  par  un  doux  souvenir, 
Et  la  douleur  présente,  et  les  maux  à  venir  : 
Et  même,  lorsqu'il  touche  à  l'extrême  vieillesse, 
Quelque  ombre  de  bonheur  charme  encor  sa  faiblesse. 
Du  festin  de  la  vie,  où  l'admirent  les  dieux, 
Ayant  goûté  longtemps  les  mets  délicieux, 
Convive  satisfait,  sans  regret,  sans  envie, 
S'il  ne  vit  pas,  du  moins  il  assiste  à  la  vie. 
Ce  qu'il  fit  autrefois,  il  le  voit  aujourd'hui, 
Et  le  présent  lui-même  est  le  passé  pour  lui *. 

delille.  L'Imagination,  ch.  VI. 


IUCAIN  ,  ou  l'enthousiasme  du  poète. 

L'avenir!...  pour  lui  seul  chante  et  vit  le  poète; 
Sans  regarder  son  siècle ,  au  sein  de  la  retraite, 
Il  écrit,  l'œil  fixé  sur  la  postérité, 
Et  déjà  respirant  son  immortalité. 
Je  crois  sentir  la  mienne  en  célébrant  Pharsale. 
Quel  sujet!  quels  exploits!  quels  tableaux  il  étale! 
Ce  n'est  point  ces  combats,  ces  héros  ignorés, 
Si  par  Virgile ,  Homère ,  ils  n'étaient  célébrés  : 
C'est  dans  ses  fondements  la  liberté  sapée! 
L'univers  asservi!  Caton,  César,  Pompée! 
Les  plus  grands  des  humains  l'un  à  l'autre  opposés! 
Le  plus  grand  des  débals  par  l'histoire  exposés! 
Des  crimes ,  des  vertus  d'un  nouveau  caractère , 
kome  opposée  a  Rome ,  et  la  terre  à  la  terre! 
ih!  si  tous  ces  transports  dont  je  suis  tourmenté, 
Ces  élans  inquiets  vers  la  postérité, 
Ne  sont  pas  de  l'orgueil  une  vaine  chimère, 
0  sublime  Virgile,  et  toi,  divin  Homère, 
Un  jour  peut-être,  un  jour,  grâce  à  des  noms  si  beaux, 
L«  monde  assocîra  mon  urne  à  vos  tombeaux  ; 
Et  Caton  et  Pompée,  au  temple  de  mémoire, 
Posteront  près  de  vous  le  chantre  de  leur  gloire. 

legouvé.  Épicharis  et  Néron,  act.  n,  se  il. 


L'IDYLLE,   OU  L'EGLOGUE. 

|     Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 
De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 
E».,  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants, 
Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements; 

I  Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 
Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 

Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux, 

Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 

II  tant  que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille, 
iEt  jamais  de  grands  mois  n'épouvante  l'oreille. 
Mais  souvent  en  ce  style  un  rimeur  aux  abois 
Jette  la  de  dépit  la  flûle  et  le  hautbois; 

Et,  follement  pompeux  dans  sa  verve  indiscrète, 
Au  milieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 
De  peur  de  l'écouler,  Pan  luit  dans  les  roseaux, 


t  Voyez  prose,  même  partie. 

i  Sicanimus  sylvas,  sylvae  sint  consulc  (ligna?. 

Virc,  Églog.  1V,V.3.(N.  E.) 


Et  les  nymphes ,  d'effroi ,  se  cachent  sous  les  eaux. 

Au  contraire,  cet  autre,  abject  en  son  langage. 
Fait  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  yW^gp . 
Ses  vers  plats  et  grossiers,  dépouillés  d'agrément, 
Toujours  baisent  la  terre,  et  rampent  tristement. 
On  dirait  que  Ronsard  sur  ses  pipeaux  rustiques 
Vient  encor  fredonner  ses  idylles  gothiques, 
Et  changer ,  sans  respect  de  l'oreille  et  du  son , 
Lycidas  en  Pierrot,  et  Phyllis  en  Toinon. 

Entre  ces  deux  excès  la  route  est  difficile  : 
Suivez,  pour  la  trouver,  Théocrite  et  Virgile. 
Que  leurs  tendres  écrits,  par  les  Grâces  dictés, 
Ne  quittent  point  vos  mains,  jour  et  nuit  feuilletés. 
Seuls,  dans  leurs  doctes  vers,  ils  pourront  vous  apprend  i 
Par  quel  arl  sans  bassesse  un  auteur  peut  descendre  ; 
Chanter  Flore,  les  champs,  Pomone,  les  vergers; 
Au  combat  de  la  flûte  animer  deux  bergers; 
Des  plaisirs  de  l'amour  vanter  la  douce  amorce; 
Changer  Narcisse  en  fleur,  couvrir  Daphné  d'écorce; 
El  par  quel  art  encor  l'églogue  quelquefois 
Rend  dignes  d'un  consul  la  campagne  et  les  bois  *. 
Telle  est  de  ce  poëme  et  la  force  et  la  grâce. 

boileau.  Art  poCL,  Ch.  Il, 


L'EGLOGUE    ET   L'IDYLLE. 

Affranchis  l'églogue  captive, 
Tire-la  des  chaînes  de  l'art  : 
Qu'elle  soit  tendre,  mais  naïve, 
Belle  sans  soin ,  vive  sans  fard  ; 
Que ,  dans  des  routes  naturelles, 
Elle  cueille  des  fleurs  nouvelles. 
Sans  les  chercher  trop  à  i'ecart. 

En  industrieuse  bergère , 
Qu'elle  dépeigne  les  forêts, 
Mais  sur  une  toile  légère, 
Et  sans  coloris  indiscrets  ; 
Et  que  jamais  le  trop  d'étude 
N'y  contraigne  aucune  attitude, 
Ni  ne  charge  trop  les  portraits. 

La  nature  sur  chaque  image 
Doit  guider  les  traits  du  pinceau  ; 
Tout  doit  y  peindre  un  paysage, 
Des  jeux,  des  fêtes  sous  l'ormeau. 
L'œil  est  choqué  s'il  voit  reluire 
Des  palais  l'or  et  le  porphyre 
Où  l'on  ne  doit  voir  qu'un  hameau. 

Il  veut  des  grottes,  des  fontaines, 
Des  pampres,  des  sillons  dorés, 
Des  prés  fleuris,  de  vertes  plaines. 
Des  bois,  des  lointains  azurés. 
Sur  ce  mélange  de  spectacles 
Ses  regards  volent  sans  obstacles, 
Agréablement  égarés. 

Là,  dans  leur  course  fugitive, 
Des  ruisseaux  lui  semblent  plus  beaux 
Que  ces  ondes  que  l'art  caplive 
Dans  un  dédale  de  canaux, 
El  qu'avec  faste  el  violence 
Une  sirène  au  ciel  élance, 
Et  fait  retomber  en  berceaux.  . 

Sur  celle  scène  tout  inculte, 
Mais  par  là  plus  charmante  aux  yeux. 
On  aime  à  voir,  loin  du  tumulte, 
Un  peuple  de  bergers  heureux. 
Le  cœur,  sur  l'aile  de  l'Idylle, 
Porté  loin  du  bruit  de  la  ville, 
Vient  respirer  au  milieu  d'eux. 

ores; 
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l'élégie. 


D'un  ton  un  peu  plus  haut,  mais  pourtant  sans  au- 
La  plaintive  Elégie ,  en  longs  habits  de  deuil ,  [dace, 
Sait,  les  cheveux  épars,  gémir  sur  un  cercueil. 
Elle  peint  des  amants  la  joie  et  la  tristesse , 
Flatte,  menace,  irrite,  apaise  une  maîtresse. 
Mais,  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux. 
Je  hais  ces  vains  auteurs  dont  la  muse  forcée 
M'entretient  de  ses  feux  toujours  froide  et  glacée  ; 
Qui  s'affligent  par  art,  et ,  fous  de  sens  rassis, 
S'érigent,  pour  rimer,  en  amoureux  transis,   [vaines; 
Leurs  transports  les  plus  doux  ne  sont  que  phrases 
Ils  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes, 
Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison, 
Et  faire  quereller  le  sens  et  la  raison. 
Ce  n'était  pas  jadis  sur  ce  ton  ridicule 
Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle! 
Ou  que,  du  tendre  Ovide  animant  les  doux  sons. 
Il  donnait  de  son  art  les  charmantes  leçons. 
11  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 

boileau.  Arlpoêt.,  Ch.  II. 


A  de  simples  couleurs  mon  art  plein  de  magie 
Sait  donner  du  relief,  de  l'âme  et  de  la  vie. 
Ce  n'est  rien  qu'une  toile  ;  on  pense  voir  des  corps. 
J'évoque,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts. 
Je  transporte  les  yeux  aux  confins  de  la  terre. 
Il  n'est  événement  ni  d'amour,  ni  de  guerre, 
Que  mon  art  n'ait  enfin  appris  à  tous  les  yeux. 
Les  mystères  profonds  des  enfers  et  des  cieux 
Sont  par  moi-révélés;  par  moi  l'œil  les  découvre. 
Que  la  porte  du  jour  se  ferme ,  ou  qu'elle  s'ouvre; 
Que  le  soleil  nous  quitte,  ou  qu'il  vienne  nous  voir; 
Qu'il  forme  un  beau  matin,  qu'il  nous  montre  un 
J'en  sais  représenter  les  images  brillantes,  [beau  soir; 
Mon  art  s'étend  sur  tout;  c'est  par  ses  mains  savantes 
Que  les  champs,  les  déserts,  les  bois  et  les  cités 
Vont  en  d'autres  climats  étaler  leurs  beautés. 
Je  fais  qu'avec  plaisir  on  peut  voir  des  naufrages , 
Et  les  malheurs  de  Troie  ont  plu  clans  mes  ouvrages. 
Tout  y  rit,  tout  y  charme  :  on  y  voit  sans  horreur 
Le  pâle  Désespoir,  la  sanglante  Fureur, 
L'inhumaine  Clotho,  qui  marche  sur  leurs  traces; 
Jugez  avec  quels  traits  je  sais  peindre  les  Grâces. 
Dans  les  maux  de  l'absence  on  cherche  mon  secours  ; 
Je  console  un  amant  privé  de  ses  amours. 


L'ART   DU   PEINTRE,    DÉCRIT  PAR  LE   POETE. 

Admirable  en  effet,  et  qui  lient  du  prodige!... 
Oh  !  oui,  sans  doute,  Armand,  quel  charme  !  quel  pres- 
Avec  un  peu  de  toile,  un  pinceau,  descouleurs,    [tige! 
Tu  peins  l'azur  du  ciel,  le  bel  émail  des  fleurs, 
Le  cristal  d'une  eau  pure,  et  la  naissante  aurore, 
Et  ce  jour  qu'après  lui  le  soleil  laisse  encore; 
Les  rochers  et  les  bois,  les  prés  et  leurs  troupeaux; 
Et  ces  ports  animés  par  de  nombreux  vaisseaux. 
Ce  mélange  savant  et  de  lumière  et  d'ombre 
Donne  une  clarté  vive,  une  teinte  plus  sombre, 
Qui  délacue,  prolonge,  arrondit  les  objets  ; 


Et  tour  à  tour,  au  gré  de  ses  divers  sujets, 

Respirant  la  terreur,  la  grâce,  la  noblesse, 

Le  peintre  toujours  trompe,  et  nous  ravit  sans  cesse 

De  son  art  enchanteur,  ô  magique  pouvoir!... 

Sousson  pinceau  vivant...  douce  erreur  !  on  croit  voir 

Atalante  qui  court,  Mercure  qui  s'envole  : 

Il  peint  le  mouvement,  et...  presque  la  parole. 

Mais  quoi  !  ce  ne  sont  là  que  de  ses  moindres  traits  : 

Des  passions  il  sait  rendre  les  grands  effets  ; 

Et,  plein  de  passion  lui-même ,  il  nous  entraîne 

De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'amour  à  la  haine, 

Du  faite  de  l'Olympe  au  séjour  des  remords  .• 

Il  évoque  l'absent,  il  ranime  les  morts; 

Et,  des  temps  reculés  nous  retraçant  l'histoire, 

lui-même  il  éternise  à  son  tour  sa  mémoire. 

ûollin-d'harleville.  Les  Ârlisiet, 
acte  i«r,  scène  ni. 


Forêt  silencieuse ,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré! 
Dans  vos  sombres  détours,  en  rêvant  égaré^ 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude! 
Prestige  de  mon  cœur!  je  crois  voir  s'exhaler 
Des  arbres,  des  gazons  une  douce  tristesse; 
Cette  onde  que  j'entends  murmure  avec  mollesse, 
Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m'appeler. 
Oh!  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 
Ici ,  loin  des  humains!...  au  bruit  de  ces  ruisseaux; 
Sur  un  tapis  de  fleurs ,  dans  ce  lieu  solitaire, 
Qu'ignoré,  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux  ! 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilica; 
Ces  genêts,  ornements  d'un  sauvage  réduit, 
Ce  chèvrefeuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  fuit, 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts,  agitez-vous  doucement  dans  les  airs! 
A  quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  confiront  des  amours  étrangères  ; 
Moi,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  les  déserts, 

CIIATEAUBRUNC 


LA   CHIMIE. 

Il  fallut  séparer,  il  fallut  réunir  : 
Le  peintre  à  son  secours  te  vit  alors  venir, 
Science  souveraine,  ô  Circé  bienfaisante, 
Qui  sur  l'être  animé,  le  métal  et  la  plante, 
Règnes  depuis  Hermès  ,  trois  sceptres  dans  la  main. 
Tu  soumets  la  nature  et  fouilles  dans  son  sein  ; 
Interroges  l'insecte,  observes  le  fossile; 
Divises  par  atome  et  repélris  l'argile; 
Recueilles  tant  d'esprits ,  de  principes,  de  sels . 
Du  corps  que  lu  dissous  moteurs  universels  ; 
Distilles  sur  la  flamme  en  philtres  salutaires 
Le  suc  de  la  ciguë  ei  le  sang  des  vipères  ; 
Par  un  subtil  agent  réunis  les  métaux; 
Dénatures  leur  être  au  creux  de  tes  fourneaux; 
Du  mélange  et  du  choc  des  sucs  antipathiques 
Fais  sortir  quelquefois  des  tonnerres  magiques; 
Imites  le  volcan  qui  mugit  vers  Enna, 
Quand  Typhon  ,  s'agilanl  sous  le  poids  de  l'Etna, 
Par  la  cime  du  mont  qui  le  relient  à  peine, 
Lance  au  ciel  des  rochers  noircis  par  son  haleine. 
lp-mièiie,  poème  de  la  Peinture. 
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L  IMPRIMERIE. 


L'homme  aîdé  du  travail,  ce  premier  des  trésors, 
Ne  découvre  le  bien  qu'après  de  longs  efforts; 
Jusqu'à  la  vérité  par  le  doute  guidée, 
Chaque  idée  à  son  Cl  attache  une  autre  idée; 
Les  arts  naissent  des  arts.  D'abord ,  lorsque  du  lin 
La  dépouille  se  change  en  un  brillant  vélin , 
Sur  un  frêle  tissu  Pécrilure  tracée 
Donne  un  corps  à  la  voix,  un  être  à  la  pensée. 
A  peine  un  bois  flexible,  habilement  taillé, 
En  mobile  alphabet  se  creuse  travaillé, 
Sur  les  ardents  brasiers  où  la  fonte  s'écoule 
Le  plomb  industrieux  se  façonne,  se  moule, 
Et  des  pensers  muets  dans  l'esprit  renfermés 
Fait  parler  à  nos  yeux  les  signes  animés; 
Les  lettres,  dont  le  choix  en  mots  divers  s'assemble, 
Dans  un  cadre  allongé  se  nivellent  ensemble; 
Quand  sur  ces  mots  unis,  sans  être  confondus. 
De  la  noire  liqueur  les  flots  sont  répandus, 
Pour  la  boire  à  son  tour,  de  ses  pages  légères 
Le  blanc  papier  revêt  les  sombres  caractères. 
Alors  gémit  la  presse,  et,  foulés  avec  bruit, 
Ces  types  variés ,  que  le  métal  produit, 
Gravent,  d'un  seul  instant  ouvrage  indélébile, 
Sur  la  feuille  mouvante  une  empreinte  immobile. 
0  prodige!  Le  temps,  vainqueur  des  autres  arts, 
Roule  son  char  poudreux  sur  leurs  débris  épars; 
Mais  l'ame,  inaccessible  aux  lois  de  la  matière, 
Confidente  du  ciel ,  se  survit  tout  entière  ; 
Ses  chefs-d'œuvre ,  gardés  par  un  soin  merveilleux, 
Rapprochent  la  dislance  et  des  temps  et  des  lieux , 
Embrassent  l'univers,  et,  sans  peur  des  naufrages, 
Voguent  indépendants  sur  l'océan  des  âges. 

4.  bignan.  Épitre  sur  la  Découverte  de 
l'Imprimerie.  1829. 


LES   SCIENCES  NATURELLES. 

Si  jadis  tes  aïeux  parèrent  ta  maison 
Des  bizarres  beautés  d'un  gothique  écusson , 
Dans  tes  jardins,  partout,  je  vois  que  ton  génie 
L'orna  plus  sagement  des  travaux  d'Uranie. 
Ici,  sur  un  pivot  vers  le  nord  entraîné, 
L'aimant  cherche  à  mes  yeux  son  point  déterminé. 
Là,  de  l'antique  Hermès  le  minéral  fluide 
S'élève  au  gré  de  l'air  plus  sec  ou  plus  humide. 
Ici,  par  la  liqueur  un  tube  coloré, 
De  la  température  indique  le  degré  '. 
Là,  du  haut  de  tes  toits,  inclinés  vers  la  terre, 
Un  long  il  1  électrique  écarte  le  tonnerre. 
Plus  loin  la  cucurbile,  à  l'aide  du  fourneau  s, 
!  De  légères  vapeurs  mouille  son  chapiteau. 
Le  règne  végétal ,  analysé  par  elle , 
Offre  à  l'œil  curieux  tous  les  sucs  qu'il  recèle; 
Et.  plus  haut  je  vois  l'ombre ,  errante  sur  un  mur, 
Faire  marcher  le  temps  d'un  pas  égal  et  sûr 3. 

colardeao.  Épilre  à  M.  Duhamel. 


',     Pour  les  cœurs  corrompus  l'amitié  n'est  point  faite. 
0  divine  amitié,  filieiU  parfaite , 


i  Le  baromôlic  et  le  tiicrinomclrc. 

4  On  donne  le  nom  de  cucurbltc  à  la  chaudière  d'un  alam- 
bic, il  dérive  du  latin  cueurOila,  citrouille,  dont  ce  vase 
rappelle  la  forme.  (N.  E.) 


Seul  mouvement  de  l'âme  où  l'excès  soit  permis, 
Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis ,' 
Compagne  de  mes  pas,  dans  toutes  mes  demeures, 
Dans  toutes  les  saisons,  et  dans  toutes  les  heures, 
Sans  loi,  tout  homme  est  seul  ;  il  peut,  par  ton  appui, 
Multiplier  son  être,  et  vivre  dans  autrui. 
Idole  d'un  cœur  juste,  et  passion  du  sage, 
Amitié!  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage; 
Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur: 
Tu  m'appris  à  connaître ,  à  chanter  le  bonheur  4. 
voltaire.  Mélanges  de  poésies. 


l'espérance  et  le  sommeil. 

Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie, 
Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 
A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants , 
De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants, 
Soutiens  dans  les  travaux  ,  trésors  dans  l'indigence  : 
L'un  est  le  doux  sommeil ,  et  l'autre  est  l'espérance. 
L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 
Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature, 
Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure; 
L'autre  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 
Et  même  en  nous  trompant  donne  de  vrais  plaisirs  : 
Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie, 
Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie, 
Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui; 
Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 

le  même.  Henriade ,  cb.  vil. 


.    .    .    .    Rien  n'est  plus  ordinaire; 
C'est  un  litre  banal  ;  on  ne  peut  faire  un  pas 
Qu'on  ne  voie  accorder  ce  nom  imaginaire 
A  tout  venant,  à  gens  qui  ne  sont  bien  souvent 
Que  des  cerveaux  brûlés ,  des  lèles  à  l'évent, 

Que  les  plus  fats  de  tous  les  hommes. 
Ce  qu'on  prend  pour  l'esprit,  dans  le  siècle  où  nous 
N'est,  ou  je  me  trompe  fort,  [sommes, 

Qu'une  frivole  effervescence, 
Qu'un  accès,  une  fièvre,  un  délire,  un  transport, 
Que  l'on  nomme  autrement,  faute  de  connaissance. 
Proverbes,  quolibeis,  folles  allusions, 
Pointes,  frivolités  plaisamment  habillées, 
Quelque  superficie  ,  et  des  expressions 

Artislement  entortillées  ; 

Joignez-y  le  ton  suffisant  : 
Voilà  les  qualités  de  l'esprit  d'à  présent. 
Pour  moi  r  mon  avis  est,  dût-il  paraître  étrange, 
Que  ces  petits  messieurs  qui  sont  si  florissants , 
Feraient  un  marché  d'or,  s'ils  donnaient  en  échange 
Tout  ce  qu'ils  ont  d'esprit  pour  un  peu  de  bon  sens\ 
la  chaussée.  École  des  Mères, 
acte  m,  scène  m. 


l'esprit  de  parti. 


Celui  qui  nous  défend  de  nous  servir  du  DÔtïï 
Qui ,  dans  les  factions  nous  tenant  engagés, 


3  Cadran  solaire. 

4  Voyez  en  prose,  Défaillions,  Morale  religieuse  ,  ou  Pkh 
losophie pratit/ue,  inCme  sujet. 

5  Voyez  lr«  parle   Deiiwtiont  en  prose  ,  même  sujet. 
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Infecte  la  raison  par  les  sots  préjugés, 

Lui  fait  voir  les  objets  tels  qu'il  les  voit  lui-même; 

Qui  de  sang-froid  échauffe  et  rend  fou  par  système, 

Veut  que  l'homme  aveuglé ,  fuyant  ce  qui  lui  plaît, 

Soit  l'homme  d'une  secte ,  et  non  pas  ce  qu'il  est  ; 

Qui  le  livre  en  esclave  à  l'erreur  mensongère , 

Et  rend  faux  ou  douteux  le  vrai  qu'il  exagère; 

Fait  sur  tous,  contre  tous,  en  toute  occasion , 

Appuyer  le  tranchant  de  sa  décision  ; 

Dont  la  morgue  insultante,  à  quiconque  l'écoute, 

Interdit  la  réplique  et  s'indigne  d'un  doute; 

Condamne  sans  appel  un  avis  différent, 

Et,  de  la  tolérance  apôtre  intolérant, 

De  la  société  détruisant  l'équilibre, 

Prétend  tout  asservir  en  criant  :  «  Tout  est  libre.  » 

Esprit  aigre,  chagrin,  ennemi  du  repos, 

Qui  fait  que  dansle  monde,  ainsi  qu'en  un  champ  clos, 

Il  faut  être  sans  cesse  armé  pour  se  défendre; 

Que  les  plus  querelleurs  onUe  plus  à  prétendre, 

Que  ne  céder  jamais  est  la  suprême  loi , 

Qu'on  se  hait  à  la  mort,  et  sans  savoir  pourquoi. 

0  rage  des  partis!  noir  esprit  des  cabales! 

Ton  absurde  fureur  est  aux  vertus  morales 

Ce  qu'est  le  fanatisme  à  la  religion... 

ciiabanON.  Dialogue  de  l'Esprit  de  Parli. 


MÊME   SUJET. 

Ecoutez  mon  histoire  : 

Je  brûlais  de  voir  Londre,  et  me  plaisais  à  croire 
Que  cette  ville  était  un  séjour  enchanté, 
Par  le  goût,  les  plaisirs,  les  amours  habité. 
La  tête  m'en  tournait  durant  la  traversée. 
A  peine  en  débarquant  vous  avais  -je  embrassée , 
Dans  un  cercle  je  cours  me  présenter  :  je  croi 
Que  tous  les  yeux  d'abord  vont  se  fixer  sur  moi; 
Qu'il  me  faudra  conter  mes  combats,  mes  vovages , 
Des  pays  que  j'ai  vus  les  mœurs  et  les  usages  ; 
Point.  «  Monsieur,  me  dit-on,  pour  toute  question, 
Sert-il  le  ministère,  ou  l'opposition?  » 

—  «  Je  sers  le  roi,  messieurs,  et  je  n'eus  de  ma  vie 
D'amis  ni  d'ennemis  que  ceux  de  ma  patrie.  » 

On  rit  de  ma  réponse.  «  Il  faut,  je  le  vois  bien , 
Être  homme  de  parti  chez  vous ,  ou  n'être  rien; 
Soit,  je  vais  faire  un  choix  :  le  côté  dont  on  cite 
Le  plus  de  gens  d'honneur,  je  m'y  range  au  plus  vite. 
Quel  est  cet  homme?  —  Un  fou  pétri  d'ambition, 
Et  sans  talent.  —  Il  est?...  —  De  l'opposition. 

—  Cet  autre?  Un  député  que  sa  femme  dirige  : 
Bel  esprit  politique,  elle  enfante  et  rédige 
Ces  longs  projets  de  loi ,  ces  éternels  discours 
Qu'à  la  chambre  monsieur  débite  tous  les  jours...  » 
Mon  censeur  continue,  et,  dans  ce  qu'il  me  nomme 
Parmi  les  opposants,  pas  un  seul  galant  homme; 


Tout  l'honneur,  le  mérite  est  de  l'autre  côté  t 

Il  en  était.  Un  autre  est  par  moi  consulté, 

Qui,  sur  les  mêmes  gens,  me  dit  tout  le  contraire. 

Oh  !  pour  le  coup ,  je  vis  ce  que  j'avais  à  faire  ; 

Et,  me  narguant  des  fous ,  sans  égard  aux  couleurs , 

Je  n'en  pris  point,  plutôt  que  d'arborer  les  leurs. 

Mais  ma  neutralité  me  rendit  leur  victime  : 

De  l'un  à  l'autre  bord  chacun  m'en  lit  un  crime, 

Tira  sur  moi;  n'importe  !  11  est  plus  courageux 

De  braver  les  partis  que  d'errer  avec  eux. 

bert  et  Onésime  leroy.  L'Esp 
de  Parti,  act.  vt,  se- 1". 


LES  BUREAUX  D'ESPRIT. 

Il  faut  penser  pour  être  au  rang  de  mes  amis; 
Les  beaux  esprits  manques  n'y  seront  point  admis. 
J'en  veux  laisser  jouir  une  madame  Hortense 
Qui,  pour  le  sentiment  n'ayant  plus  d'existence, 
Croit  qu'on  a  de  l'esprit,  en  rassemblant  le  soir 
Ceux  qui  dans  le  public  passent  pour  en  avoir. 
Bien  peu  de  gens  en  ont,  disons -le  sans  scrupule, 
Et,  de  tout  cet  esprit  qui  dans  Paris  circule, 
Il  est  peu  de  cerveaux  qui  fournissent  les  fonds. 
Quelques  hommes  choisis  sont  légers  et  profonds. 
Quelques  femmes  aussi  peuvent  être  citées; 
Mais  tout  le  reste  vit  de  choses  empruntées. 

Vous  feriez-vous  le  protecteur 

De  ces  plaisants  aréopages, 
Où  préside  toujours  une  femme  docteur, 
Qui,  rassemblant  de  petits  personnages, 

Recueillant  de  petits  suffrages , 

Dicte  des  lois  au  peuple  auteur? 
On  vit  là  comme  ailleurs  de  phrases  rebattues. 

Je  compare  ces  tribunaux 

A  des  cabinets  de  statues 

Où  sont,  sur  de  grands  piédestaux, 
De  petits  bustes  peints,  figures  inconnues, 
Qu'un  curieux  étiquete  du  nom 

D'Aristophane  ou  de  Platon. 
Chacun  de  ces  bureaux  se  croit  la  seule  école 
Des  talents  et  du  goût,  de  la  prose  et  des  vers. 

Dans  une  outre,  on  a  dit  qu'Éole 

Renferma  tous  les  vents  divers  : 
De  nos  bureaux  d'esprit  cette  outre  est  le  symbole; 
Chacun  croit  contenir,  comme  dans  une  fiole, 

Tout  le  bon  sens  de  l'univers. 
Poètes ,  orateurs ,  historiens ,  critiques , 
Tout  abonde  en  ces  lieux  :  je  crois  voir  ces  boutiques 
Où  je  lis  quelquefois ,  en  traversant  Paris, 
Sur  des  vases  rangés,  d'Esculape  chéris, 
Emétique,  antimoine,  essence,  esprit  de  nitre. 
Eh  bien,  ces  vases-là  n'ont  souvent  que  le  titre. 

desmahis.  L'Honnête  Homme,  act.  n.sc.  u. 


FABLES. 


liien  n'est  hean  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable  : 
Il  doit  régner  partout ,  et  même  dans  'a  fahlP, 

EOILEAU.^.  IX. 


FABLE. 


PRECEPTES   DU  GENRE. 


On  a  dit  :  Le  style  de  la  fable  doit  être  simple, 
familier,  riant ,  gracieux ,  naturel,  et  même  naïf. 
Il  fallait  dire  :  et  surtout  naïf. 

La  naïveté  est  susceptible  de  tous  les  tons. 
Joas  est  naïf  dans  sa  scène  avec  Albalie  ,  mais 
d'une  naïveté  noble ,  qui  fait  frémir  pour  les  jours 
de  ce  précieux  enfant. 

L'instruction  théâtrale  exige  un  appareil  qui 
n'est  ni  de  tous  les  lieux  ni  de  tous  les  temps  : 
c'est  un  miroir  public  qu'on  n'élève  qu'à  grands 
frais  et  à  force  de  machines  ;  il  en  est  à  peu  près 
de  même  de  l'épopée.  On  a  donc  voulu  nous 
donner  des  glaces  portatives ,  aussi  fidèles  et  plus 
commodes,  où  chaque  vérité  isolée  eût  son  image 
distincte,  et  de  là  l'invention  des  petits  poèmes 
allégoriques. 

Dans  ces  tableaux ,  on  pouvait  nous  peindre  à 
nos  yeux  sous  trois  symboles  différents  :  ou  sous 
les  traits  de  nos  semblables,  comme  dans  la  fable 
duSavetieretduFinancier,  danscelledu  Berger  et 
du  Roi,  dans  celle  du  Meunier  et  de  son  Fils ,  etc.  ; 
ou  sous  le  nom  des  êtres  surnaturels  et  allé- 
goriques, comme  dans  la  fable  de  Phébus  et 
de  Borée,  dans  celle  de  la  Discorde,  dans  les 
fictions  poétiques ,  dans  les  contes  des  Fées;  ou 
sous  la  figure  des  animaux  et  des  êtres  matériels, 
que  le  poète  fait  agir  et  parler  à  notre  manière. 
C'est  ici  le  genre  le  plus  étendu,  et  peut-être  le 
seul  vrai  genre  de  la  fable ,  par  la  raison  même 
qu'il  est  le  plus  dépourvu  de  vraisemblance  à 
notre  égard. 

Tout  ce  qui  concourt  à  nous  persuader  la  sim- 
plicité et  la  crédulité  du  poète ,  rend  la  fable  plus 
intéressante ,  au  lieu  que  tout  ce  qui  nous  fait 
douter  de  la  bonne  foi  de  son  récit ,  en  affaiblit 
l'intérêt. 

Quelle  est  l'espèce  d'illusion  qui  rend  la  fable 
si  séduisanle  ?  On  croit  entendre  un  hoimuc  assez 


simple  et  assez  crédule  pour  répéter  sérieusement 
les  contes  puérils  qu'on  lui  a  faits  ;  et  c'est  dans 
cet  air  de  bonne  foi  que  consiste  la  naïveté  du 
récit  et  du  style. 

On  reconnaît  la  bonne  foi  d'un  historien  à  l'at- 
tention qu'il  a  de  saisir  et  de  marquer  les  circon- 
stances ,  aux  réflexions  qu'il  y  mêle,  à  l'éloquence 
qu'il  emploie  à  exprimer  ce  qu'il  sent  :  c'est  là 
surtout  ce  qui  met  la  Fontaine  au-dessus  de  tous 
ses  modèles.  Ésope  raconte  simplement,  mais  en 
peu  de  mots  ;  il  semble  raconter  fidèlement  ce 
qu'on  lui  a  dit.  Phèdre  y  met  plus  de  délicatesse 
et  d'élégance  ,  mais  aussi  moins  de  vérité.  On 
croirait  en  effet  que  rien  ne  dût  mieux  caractériser 
la  naïveté  qu'un  style  dénué  d'ornements;  cepen- 
dant la  Fontaine  a  répandu  dans  le  sien  tous  les 
trésors  de  la  poésie  ,  et  il  n'en  est  que  plus  naïf: 
ces  couleurs  si  variées  et  si  brillantes  sont  elles- 
mêmes  les  traits  dont  la  Nature  vient  se  peindre 
dans  les  écrits  de  ce  poète,  avec  tant  de  grâce  et 
de  simplicité.  Ce  prestige  de  l'art  paraît  d'abord 
inconcevable  ;  mais,  dès  qu'on  remonte  à  la  cause, 
on  n'est  plus  surpris  de  l'effet. 

Non-seulement  la  Fontaine  a  ouï  dire  ce  qu'il 
raconte ,  mais  il  l'a  vu ,  il  croit  le  voir  encore. 
Ce  n'est  pas  un  poète  qui  imagine ,  ce  n'est  pas 
un  conteur  qui  plaisante  ;  c'est  un  témoin  présent 
à  l'action ,  et  qui  veut  vous  y  rendre  présent  vous, 
même  :  son  érudition^  son  éloquence,  sa  philo- 
sophie ,  sa  politique,  tout  ce  qu'il  a  d'imagination, 
de  mémoire  et  de  sentiment,  il  met  tout  en  œu- 
vre, de  la  meilleure  foi  du  monde,  pour  vous 
persuader  ;  et  c'est  cet  air  de  bonne  foi,  c'est  le 
sérieux  avec  lequel  il  mêle  les  plus  grandes  choses 
avec  les  plus  petites  ,  c'est  l'importance  qu'il 
attache  à  des  jeux  d'enfants ,  c'est  l'intérêt  qu'il 
prend  pour  un  lapin  et  pour  une  belette,  qui  font 
qu'on  est  tenté  de  s'écrier  à  chaque  instant  :  Le 
bonhomme!  On  le  disait  de  lui  dans  la  société. 
Son  caractère  n'a  fait  que  passer  dans  ses  Fables. 
C'est  du  fond  de  sou  caractère  que  sont  émanés 
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ces  tours  si  naturels ,  ces  expressions  si  naïves, 
ces  images  si  fidèles. 

La  Fontaine  raconte  la  guerre  des  vautours; 
son  génie  s'élève  ;  il  plut  du  sang.  Cette  image 
lui  paraît  encore  faible  ;  il  ajoute ,  pour  exprimer 
la  dépopulation  : 

Et  sur  son  roc  ProméUiéc  espéra 
ne  voir  bientôt  une  fin  â  sa  peine. 

La  querelle  de  deux  coqs  pour  une  poule  lui 
rappelle  ce  que  l'amour  a  produit  de  plus  funeste  : 

Amour,  tu  perdis  Troie! 

Deux  chèvres  se  rencontrent  sur  un  pont  trop 
étroit  pour  y  passer  ensemble  ;  aucune  des  deux 
ne  veut  reculer;  il  s'imagine  voir 

Avec  Louis  le  Grand 
Philippe  quatre  qui.s'avance 
Dans  l'ile  de  la  Conférence. 

Un  renard  est  entré  la  nuit  dans  un  poulailler  ; 
comment  exprimer  ce  désastre  ? 

les  marques  de  sa  cruauté 
Parurent  avec  l'aube  :  on  vit  un  étalage 

De  corps  sanglants  et  de  carnage. 

Peu  s'en  faliut  que  le  soleil       i 
Ne  rebroussât  d'horreur  vers  le  manoir  liquide,  elc. 

La  Fontaine  a  toujours  le  style  de  la  chose  : 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 
Mal  que  le  ciel ,  en  sa  fureur, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre. 


Les  tourterelles  se  fuyaient  : 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

Ce  n'est  jamais  la  qualité  des  personnages  qui 
le  décide.  Jupiter  n'est  qu'un  homme  dans  les 
choses  familières  ;  le  moucheron  est  un  héros 
lorsqu'il  combat  le  lion:  rien  de  plus  philoso- 
phique ,  et  en  même  temps  de  plus  naïf,  que  ces 
contrastes.  La  Fontaine  est  peut-être  celui  de  tous 
les  poètes  qui  passe  d'un  extrême  à  l'autre  avec 
le  plus  de  justesse  et  de  rapidité.  Il  n'a  pas  des- 
sein de  faire  croire  qu'il  s'égaye  à  rapprocher  le 
grand  du  petit  :  il  veut  que  l'on  pense ,  au  con- 
traire ,  que  le  sérieux  qu'il  métaux  petites  choses, 
les  lui  fait  mêler  et  confondre  de  bonne  foi  avec 
les  grandes;  et  il  réussit,  en  effet,  à  produire 
cette  illusion.  De  là  vient  qu'il  n'est  jamais  con- 
traint ,  ni  dans  le  style  familier ,  ni  dans  le  haut 
style.  Si  ses  réflexions  et  ses  peintures  l'empor- 
tent vers  l'un  ,  ses  sujets  le  ramènent  à  l'autre  , 
et  toujours  si  à  propos ,  que  le  lecteur  n'a  pas  le 
temps  de  désirer  qu'il  prenne  l'essor  ou  qu'il  se 
modère.  En  lui ,  chaque  idée  réveille  soudain 
limage  et  le  sentiment  qui  lui  est  propre;  on 
peut  le  voir  dans  ses  peintures ,  dans  son  dia- 


logue, dans  ses  harangues.  Qu'on  lise,  pour  les 
peintures,  la  fable  de  Phébus.ct  de  Borde,  celle 
du  Chêne  et  du  Roseau  ;  pour  le  dialogue,  celle 
de  la  Mouche  et  de  la  Fourmi ,  celle  des  Compa- 
gnons d'Ulysse;  pour  les  harangues  ,  celle  du 
Loup  et  des  Bergers ,  celle  du  Berger  et  du  Roi, 
celle  de  Y  Homme  et  de  la  Couleuvre,  modèles  à  la 
fois  de  philosophie  et  de  poésie.  On  a  dit  souvent 
que  l'une  nuisait  à  l'autre  ;  qu'on  nous  cite,  ou 
parmi  les  anciens  ou  parmi  les  modernes,  quelque 
poète  plus  riant ,  plus  fécond ,  plus  varié ,  quel- 
que moraliste  plus  sage. 

Mais  ni  sa  philosophie  ni  sa  poésie  ne  nuisent 
à  sa  naïveté  ;  au  contraire  ,  plus  il  met  de  l'une 
et  de  l'autre  dans  ses  récits,  dans  ses  réflexions, 
dans  ses  peintures  ,  plus  il  semble  persuadé , 
pénétré  de  ce  qu'il  raconte ,  et  plus ,  par  consé- 
quent ,  il  nous  paraît  simple  et  crédule. 

Le  premier  soin  du  fabuliste  doit  donc  être  de 
paraître  persuadé  ;  le  second  ,  de  rendre  sa  per- 
suasion amusante  ;  le  troisième ,  de  rendre  cet 
amusement  utile. 

Son  caractère  de  naïveté  une  fois  établi,  nous 
devons  trouver  possible  qu'il  ajoute  foi  à  ce  qu'il 
raconte  ;  et  de  là  vient  la  règle  de  suivre  les  mœurs, 
ou  réelles,  ou  supposées.  Son  dessein  n'est  pas 
de  nous  persuader  que  le  lion ,  l'àne  et  le  renard 
ont  parlé,  mais  d'en  paraître  persuadé  lui-même; 
et  pour  cela,  il  faut  qu'il  observe  les  convenances, 
c'est-à-dire  qu'il  fasse  parler  et  agir  le  lion ,  l'àne 
et  le  renard ,  chacun  selon  le  caractère  et  les 
intérêts  qu'il  est  supposé  leur  attribuer  :  ainsi,  la 
règle  de  suivre  les  mœurs  dans  la  fable  est  une 
suite  de  ce  principe,  que  tout  doit  y  concourir  à 
nous  persuader  la  crédulité  du  poète.  La  Fontaine 
a  quelquefois  lui-même  oublié  cette  règle ,  comme 
dans  la  fable  du  Lion ,  de  la  Chèvre  cl  de  la 
Génisse. 

Il  faut  de  plus  que  la  crédulité  du  conteur  soit 
amusante.  La  Fontaine  évite  avec  soin  tout  ce 
qui  a  l'air  de  la  plaisanterie,  et,  s'il  lui  échappe 
quelque  trait ,  il  a  gi'and  soin  de  l'émousser. 

A  ces  mots ,  l'animal  pervers, 
C'est  le  serpent  que  je  veux  dire. 

Voilà  une  excellente  épigramme ,  et  le  poète 
s'en  serait  tenu  là  ,  s'il  avait  voulu  être  fin  ;  mais 
il  voulait  être,  ou  plutôt  il  était  naïf;  il  a  donc 
achevé  : 

C'est  le  serpent  que  je  veux  dire, 
Et  non  l'homme  ;  on  pourrait  aisément  s'y  trompei. 

De  même  ,  dans  ces  vers  qui  terminent  la  fable 
du  Bat  solitaire: 

Qui  désigné-jc ,  à  votre  avis , 
Tar  oc  rat  si  peu  tecourable? 
l'n  moine?  Non',  mais  uu  dervl» 
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1!  a'j&iib  ! 

Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  cbarilable. 

La  finesse  du  style  consiste  à  se  laisser  devi- 
ner ;  la  naïveté  ,  à  dire  tout  ce  qu'on  pense. 

La  Fontaine  nous  fait  rire ,  mais  à  ses  dépens  , 
et  c'est  sur  lui-même  qu'il  fait  tomber  le  ridicule, 
quand  ,  pour  rendre  raison  de  la  maigreur  d'une 
belette,  il  observe  qu'elle  sortait  de  maladie; 
quand,  pour  expliquer  comment  un  cerf  ignorait 
une  maxime  de  Salomon ,  il  se  croit  obligé  de 
nous  avertir  que  ce  cerf  n'avait  pas  accoutumé  de 
lire  ;  quand  ,  pour  nous  prouver  l'expérience 
d'un  vieux  rat,  et  les  dangers  qu'il  avait  courus, 
il  remarque  quil  avait  même  perdu  sa  queue  à 
la  bataille;  quand,  pour  nous  peindre  la  bonne 
intelligence  des  chiens  et  des  chats ,  il  nous  dit  : 


Ces  animaux  vivaient  entre  eux  comme  cousinî  : 
Cette  union  si  douce  et  presque  fraternelle 
Édifiait  tous  les  voisins. 

Cependant,  comme  ce  n'est  pas  uniquement  à 
nous  amuser,  mais  surtout  à  nous  instruire  ,  que 
la  fable  est  destinée  ,  l'illusion  doit  se  terminer 
au  développement  de  quelque  vérité  utile  :  je  dis 
au  développement ,  et  non  pas  à  la  preuve,  car 
il  faut  bien  observer  que  la  fable  ne  prouve  rien. 
Quelque  bien  adapté  que  soit  l'exemple  à  la  mo- 
ralité ,  l'exemple  est  un  fait  particulier,  la  mora- 
lité une  maxime  général*  ;  et  l'on  sait  que  du 
particulier  au  général  il  n'y  a  rien  à  conclure.  Il 
faut  donc  que  la  moralité  soit  une  vérité  connue 
par  elle-même,  et  à  laquelle  on  n'ait  besoin  que 
de  réfléchir  pour  en  être  persuadé.  L'exemple 
contenu  dans  la  fable  en  est  l'indication  ,  et  non 
la  preuve  :  son  but  est  d'avertir,  et  non  pas  de 
convaincre  ;  et  son  office  est  de  rendre  sensible  à 
l'imagination  ce  qui  est  avoué  par  la  raison  ;  mais, 
pour  cela,  il  faut  que  l'exemple  mène  droit  à  la 
moralité ,  sans  diversion  ,  sans  équivoque  ;  et 
c'est  ce  que  les  plus  grands  maîtres  semblent  avoir 
oublié  quelquefois. 

La  vérité  doit  nnitre  de  la  fable. 

La  Motte  l'a  dit  et  l'a  pratiqué  ;  il  ne  le  cède 
même  à  personne  en  celte  partie  .  comme  elle 
dépend  de  la  justesse  cl  de  la  sagacité  de  l'esprit , 
et  que  la  Molle  avait  supérieurement  l'une  et 
l'autre ,  le  sens  moral  de  ses  Fables  est  presque 
toujours  bien  saisi,  bien  déduit,  bien  préparé. 

La  Fontaine  s'est  plus  négligé  que  lui  sur  le 
îhoix  de  la  moralité.  Il  semble  quelquefois  la 
chercher  après  avoir  composé  sa  fable,  soil  qu'il 
affecte  celle  incertitude  pour  cacher  jusqu'au  boni 
le  dessein  qu'il  avait  d'instruire  ;  soil  qu'en  effet 
il  se  soil  livré  d'abord  à  l'attrait  d'un  tableau 
favorable  à  peindre,  bien  sûr  que  d'un  sujet 


|  moral  il  est  facile  de  lirer  une  réflexion  morale. 
!  Cependant  sa  conclusion  n'est  pas  toujours  égale- 
!  ment  heureuse  ;  le  plus  souvent  profonde ,  lumi- 
I  neuse ,  intéressante ,  et  amenée  par  un  chemin 
I  de  fleurs,  mais  quelquefois  aussi,  commune,  fausse 
J  ou  mal  déduite. 

En  général ,  le  respect  de  la  Fontaine  pour 
les  anciens  ne  lui  a  pas  laissé  la  liberté  du  choix 
!  dans  les  sujets  qu'il  en  a  pris  ;  presque  toutes  ses 
|  beautés  sont  de  lui ,  presque  tous  ses  défauts  sont 
des  autres  :  ajoutons  que  ses  défauts  sont  rares 
et  tous  faciles  à  éviter,  et  que  ses  beautés  sans 
nombre  sont  peut-être  inimitables. 

J'aurais  beaucoup  à  dire  sur  sa  versification , 
dont  lesbeautés  ravissent  d'admiration  les  hommes 
de  l'art  les  plus  exercés  et  les  hommes  de  goût 
les  plus  délicats;  mais  la  richesse,  la  vérité  ,  l'o- 
riginalité ,  l'heureuse  hardiesse  de  son  langage , 
ne  sont  pas  des.qualilés  qu'on  puisse  rendre  sen- 
sibles en  les  définissant.  Pour  en  avoir  l'idée  et  le 
sentiment ,  il  faut  le  lire  ,  et  le  lire  encore  ;  c'est 
un  plaisir  qui  ne  s'épuise  point. 

mabmOntel.  Éléments  de  Littérature,  tom.  n  t. 


LA  FABLE    ET   LA  VÉRITÉ, 

La  Vérité  toute  nue 
Sortit  un  jour  de  son  puits. 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un  peu  détruits; 

Jeune  et  vieux  fuyaient  à  sa  vue. 
La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue, 
Sans  trouver  un  asile  où  pouvoir  habiter. 

A  ses  yeux  vient  se  présenter 

La  Fable  richement  vêtue, 

Portant  plumes  et  diamants, 

La  plupart  faux,  mais  très-brillants. 

a  Eh  !  vous  voilà?  Bonjour,  dit- elle. 
Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin?  » 
La  Vérité  répond  :  a  Vous  le  voyez,  je  gèle  ; 

Aux  passants  je  demande  en  vain 

De  me  donner  une  retraite; 
Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas!  je  le  vois  bien , 

Vieille  femme  n'obtient  plus  rien.  » 

«  Vous  êtes  pourtant  ma  cadette, 

Dit  la  Fable,  et,  sans  vanité, 

Partout  je  suis  fort  bien  reçue. 

Mais  aussi ,  dame  Vérité, 

Pourquoi  vous  montrer  toute  nue? 
Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez,  arrangeons-nous 

Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble. 
Venez  sous  mon  manteau,  nous  marcherons  ensemble: 

Chez  le  sage,  à  cause  de  vous, 

Je  ne  serai  point  rebutée; 

A  cause  de  moi ,  chez  les  fous 

Vous  ne  serez  point  maltraitée. 
Servant  par  ce  moyen  chacun  selon  son  goùf, 
Cràce  à  votre  raison,  et  grâce  à  ma  folie, 

Vous  verrez,  ma  sœur,  que  partout 

Nous  passerons  de  compagnie.  » 

FLORMR. 


Voyez  l'article  même  dan .  Marmuulcl. 
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LE  CHÊNE  ET  LE  ROSEAU. 
MODÈLE  D'EXERCICE. 


La  Fontaine  mettait  au  rang  de  ses  meilleures 
fables  celle  du  Chêne  et  du  Roseau.  Avant  que  de 
la  lire ,  essayons  nous-mêmes  quelles  seraient  les 
idées  que  la  nature  nous  présenterait  sur  ce  sujet. 
Prenons  les  devants,  pour  voir  si  l'auteur  suivra 
la  même  route  que  nous. 

Dès  qu'on  nous  annonce  le  Chêne  et  le  Roseau, 
nous  sommes  frappés  par  le  contraste  du  grand 
avec  le  petit ,  du  fort  avec  le  faible.  Voilà  une 
première  idée  qui  nous  est  donnée  par  le  seul 
titre  du  sujet.  Nous  serions  choqués,  si ,  dans  le 
récit  du  poëte ,  elle  se  trouvait  renversée  de  ma- 
nière qu'on  accordât  la  force  et  la  grandeur  au 
Roseau ,  et  la  petitesse  avec  la  faiblesse  au  Chêne; 
nous  ne  manquerions  pas  de  réclamer  les  droits 
de  la  nature ,  et  de  dire  qu'elle  n'est  pas  rendue, 
qu'elle  n'est  pas  imitée.  L'auteur  est  donc  lié  par 
le  seul  litre. 

Si  on  suppose  que  ces  deux  plantes  se  parlent, 
la  supposition  une  fois  accordée ,  on  sent  que  le 
Chêne  doit  parler  avec  hauteur  et  avec  confiance , 
le  Roseau  avec  modestie  et  simplicité  ;  c'est 
encore  la  nature  qui  le  demande.  Cependant , 
comme  il  arrive  presque  toujours  que  ceux  qui 
prennent  le  ton  haut  sont  des  sots ,  et  que  les 
gens  modestes  ont  raison  ,  on  ne  serait  point  sur- 
pris ni  fâché  de  voir  l'orgueil  du  Chêne  abattu  , 
et  la  modestie  du  Roseau  préservée.  Mais  cette 
idée  est  enveloppée  dans  les  circonstances  d'un 
événement  qu'on  ne  conçoit  pas  encore.  Hâtons- 
nous  de  voir  comment  l'auteur  le  développera. 

Le  chêne  un  jour  dit  au  roseau  : 
Vous  avez  bien  sujeL  d'accuser  la  nature. 

Le  discours  est  direct.  Le  Chêne  ne  dit  point 
au  Roseau  :  qu'il  avait  bien  sujet  d'accuser  la 
nature,  mais:  Vous  avez...  Cette  manière  est 
beaucoup  plus  vive  ;  on  croit  entendre  les  acteurs 
mêmes  :  le  discours  est  ce  qu'on  appelle  drama- 
tique. Ce  second  vers,  d'ailleurs,  contient  la  pro- 
position du  sujet,  et  marque  quel  sera  le  ton  de 
tout  le  discours.  Le  Chêne  montre  déjà  du  senti- 
ment et  de  la  compassion ,  mais  cette  compassion 
orgueilleuse  par  laquelle  on  fait  sentir  au  malheu- 
reux les  avantages  qu'on  a  sur  lui. 

lin  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau.   - 

Ce'.le  idée  que  le  Chêne  donne  de  la  faiblesse 
du  Roseau  est  bien  vive  cl  bien  humiliante  poul- 
ie Roseau  ;  clic  liciildc  l'insulte  :  le  plus  petit  des 
oiseaux  est  pour  vous  un  poids  qui  vous  incom- 
mode. 


Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  l'eau  , 
Vous  oblige  à  baisser  la  tête. 

C'est  la  même  pensée  présentée  sous  une  aul.ro 
image.  Le  Chêne  ne  raisonne  que  par  des  exem- 
ples; c'est  la  manière  de  raisonner  la  plus  sensible, 
parce  qu'elle  frappe  l'imagination  en  même  temps 
que  l'esprit.  D'aventure  est  un  terme  un  peu 
vieux  ,  dont  la  naïveté  est  poétique.  Rider  la  face 
de  l'eau  est  une  image  juste  et  agréable  :  Vous 
oblige  à  baisser  la  télé  ;  ces  trois  vers  sont  doux  : 
il  semhle  que  le  Chêne  s'abaisse  à  ce  ton  de 
bonté  par  pitié  pour  le  Roseau.  Il  va  parler  de 
lui-même  en  bien  d'autres  termes  : 

Cependant  que  mon  front ,  au  Caucase  pareil, 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil , 
Brave  l'effort  de  la  tempête- 
Quelle  noblesse  dans  les  images  !  Quelle  fierté 
dans  les  expressions  et  dans  les  tours  !  Cependant 
que,  terme  noble  et  majestueux!  au  Caucase 
pareil,  comparaison  hyperbolique  ;  non  content 
d'arrêter  les  rayons  du  soleil  :  arrêter  marque 
une  sorte  d'empire  et-  de  supériorité  ;  sur  qui  ? 
sur  le  soleil  même;  brave  l'effort  :  braver  ne 
signifie  pas  seulement  résister,  mais  résister  avec 
insolence.  Ce  n'est  point  à  la  tempête  seulement 
qu'il  résiste ,  mais  à  son  effort.  Le  singulier  est 
ici  plus  poétique  que  le  pluriel.  Ces  trois  vers , 
dont  l'harmonie  est  forte ,  pleine ,  les  idées 
grandes ,  nobles ,  figurent  avec  les  trois  précé- 
dents, dont  l'harmonie  est  douce,  de  même  que 
les  idées  :  observez  encore  front  et  arrêter,  à 
l'hémistiche. 

Tout  vous  est  aquilon  ;  tout  me  semble  zépbyr. 

Le  Chêne  revient  à  son  parallèle ,  si  flatteur  pour 
son  amour-propre  ;  et ,  pour  le  rendre  plus  sen- 
sible ,  il  le  réduit  en  deux  mots  :  tout  vous  est 
réellement  aquilon;  et  à  moi,  tout  me  semble 
zéphyr.  Le  contraste  est  observé  partout ,  jusque 
dans  l'harmonie  :  tout  me  semble  zéphyr  est  beau- 
coup plus  doux  que  tout  vous  est  aquilon;  mais 
quelle  énergie  dans  la  brièveté!  Contirtuons  ; 

Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinage, 
Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir; 
Je  vous  défendrais  de  l'orage. 

L'orgueil  du  Chêne  était  content;  peut-être 
même  qu'il  avait  un  peu  rougi.  Il  reprend  son 
premier  ton  de  compassion  ,  pour  engager  adroi- 
tement le  Hoscau  à  consentir  aux  louanges  qu'il 
s'est  données,  cl  à  natter  encore  son  amour- 
propre  par  un  aveu  plaintif  de  sa  faiblesse.  Mais, 
malgré  ce  ton  de  compassion,  il  sait  toujours 
mêler  dans  son  discours  les  expressions  du  ton 
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avantageux.  A  l'abri  est  vain  et 'Orgueilleux  dans 
la  bouche  du  Chêne.  Du  feuillage  dont  je  couvre 
le  voisinage  :  de  mon  feuillage  eût  été  trop  suc- 
cinct et  trop  simple;  mais  dont  je  couvre,  cela 
étend  l'idée  et  fait  image.  Le  voisinage,  terme 
juste,  mais  qui  n'est  pas  sans  enflure.  Je  vous 
défendrais  de  l'orage  :  Je...  Qu'il  y  a  de  plaisir 
à  se  donner  soi-même  pour  quelqu'un  qui  pro- 
tège! 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 

Ce  tour  est  poétique,  et  même  de  la  haute  poésie  ; 
ce  qui  nemessied  pas  dans  la  bouche  du  Chêne. 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 

C'est  la  conclusion  ,  que  le  Chêne  prononça  sans 
doute  en  appuyant,  et  avec  une  pitié  désobli- 
geante, quoique  réelle  et  véritable. 

On  attend  avec  impatience  la  réponse  du  Ro- 
seau. Si  on  pouvait  la  lui  inspirer,  on  ne  manque- 
rait point  de  l'assaisonner.  La  Fontaine  ,  qui  a  su 
faire  naître  l'intérêt,  ne  sera  point  embarrassé 
pour  le  satisfaire.  La  réponse  du  Roseau  sera 
polie  ,  mais  sèche ,  et  on  n'en  sera  point  surpris. 

Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste , 
Part  d'un  bon  naturel. 

C'est  précisément  une  contre-vérité.  Le  Roseau 
n'a  pas  voulu  lui  dire  qu'elle  partait  de  l'orgueil  ; 
mais  seulement  il  lui  fait  sentir  qu'il  en  avait  exa- 
miné et  vu  le  principe  :  c'était  au  Chêne  à  com- 
prendre ce  discours.  Tout  ce  qui  suit  est  sec  ,  et 
même  menaçant  : 

Mais  quittez  ce  souci: 
Les  vents  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables  ; 
,  Je  plie, et  ne  romps  pas.  Vous  avez  jusqu'ici 
Contre  leurs  coups  épouvantables 
Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  lin. 

Le  propos  n'est  pas  long,  mais  il  «st  énergique. 
Les  acteurs  n'ont  plus  rien  à  se  dire  ;  c'est  au 
poëte  à  achever  le  récit.  Il  prend  le  ton  de  la 
matière;  il  peint  un  orage  furieux. 

•    Comme  il  disait  ces  mots, 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

Le  vent  part  de  l'extrémité  de  l'horizon  ;  sa  rapi- 
dité s'augmente  dans  sa  course  :  il  y  a  image.  Au 
lieu  de  dire  un  vcnl  du  nord ,  on  le  personnifie  , 
et  la  périphrase  donne  de  la  noblesse  a  l'idée  ,  et 
de  l'espace  pour  placer  l'harmonie. 

L'arbre  lient  bon  ;  le  roseau  plie. 

Voilà  nos  deux  acteurs  en  situation  parallèle. 


lèvent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine . 
Et  dont  le»  pieds  louchaient  à  l'empire  des  mort». 

Ces  vers  sont  beaux  ,  nobles  ;  l'antithèse  et  l'hy- 
perbole qui  régnent  dans  les  deux  derniers  lus 
rendent  sublimes. 

Le  poète  ,  comme  on  le  voit ,  a  suivi  les  idées 
que  le  sujet  présente  naturellement  :  c'est  ce  qui 
fait  la  vérité  de  son  récit.  Mais  il  a  su  revêtir  ce 
fonds  de  tous  les  ornements  qui  pouvaient  lui  con- 
venir :  c'est  ce  qui  en  fait  la  beauté.  Ses  pensées  , 
ses  expressions,  ses  tours,  forment  un  accord 
parfait  avec  le  sujet  :  toutes  les  parties  en  sont 
assorties  et  liées ,  au  dedans  par  la  suite  et  l'ordre 
des  pensées ,  au  dehors  par  la  forme  du  style  ,  et 
nous  présentent  parce  moyen  un  tableau  de  l'art, 
où  tout  est  grâce  et  vérité.  Joignez  à  cela  le  sen- 
timent qui  règne  partout ,  qui  anime  tout  d'un 
bout  à  l'autre.  Celte  pièce  a  tout  ce  qu'on  peut 
désirer  pour  une  fable  parfaite. 

la  fontaine,  développé  par  LE  batteux. 


AUTRE  DEVELOPPEMENT 

La  Fontaine  représente  toutes  les  puissances 
de  la  nature  en  action  dans  ce  paysage.  On  y  voit 
le  soleil,  le  vent,  l'orage ,  l'eau ,  une  grande  mon- 
tagne, un  chêne  et  un  roseau ,  enfin  un  roitelet , 
puissance  animale.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  si 
son  sujet  eût  comporté  un  personnage  humain  , 
et  surtout  une  nymphe ,  il  ne  l'eût  rendu  plus 
intéressant.  Mais ,  à  son  défaut ,  il  personnifie  ses 
deux  acteurs  inanimés  ;  il  donne  au  chêne  un 
front  au  Caucase  pareil ,  un  dos  qui  ne  courbe 
jamais  ,  une  tête  au  ciel  voisine  ,  et  des  pieds  qui 
touchent  à  l'empire  des  morts.  Il  lui  suppose  des 
sentiments  convenables  à  sa  taille ,  un  orgueil 
protecteur,  une  compassion  dédaigneuse;  il  lui 
oppose  un  faible  roseau ,  jouet  des  vents ,  mais 
humble,  patient,  content  de  son  sort,  cl  qui 
trouve  sa  sûreté  dans  sa  faiblesse  même.  Il  relève 
ensuite  ,  par  des  expressions  sublimes,  son  site 
naturellement  circonscrit,  et  y  ajoute  des  loin- 
tains par  des  images  accessoires.  Il  appelle  les 
marais,  humides  bords  des  royaumes  du  vent; 
il  peint  le  vent  lui-même  en  le  personnifiant. 
Enfin  ,  arrive  la  catastrophe,  pour  servir  d'éler- 
nellc  leçon  aux  grands  et  aux  petits.  La  moralité 
de  cette  fable  n'est  point  récapitulée  en  maxime 
au  commencement  ou  à  la  fin  ,  comme  dans  les 
autres  fables  de  la  Fontaine;  mais  elle  est  répan- 
due partout ,  ce  qui  vaut  encore  mieux.  C'est  le 
lecteur  lui-même ,  cl  non  l'auteur,  qui  la  tire. 
Lorsqu'elle  est  entremêlée  avec  la  fiction,  la 
fable  ressemble  à  ces  riches  étoffes  où  l'or  et  la 
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soie  sont  filés  ensemble.  Cependant  la  morale  de 
celle-ci  paraît  se  montrer  dans  les  expressions 
mêmes  de  sa  dernière  image.  Elles  conviennent 
également  au  chêne  orgueilleux  déraciné  par  le 
vent ,  et  aux  grands  de  la  terre  renversés  par  des 
causes  souvent  aussi  légères. 

bernardin  de  sniHT-viKRKK , Harmonies 
de  la  Nature,  tom.  I. 


LE  VIEILLARD  ET   LES  TROIS    JEUNES  HOMMES. 
MODÈLE  D'EXERCICE. 

tn  octogénaire  plantait. 
Passe  encor  de  bâtir;  mais  planter  à  cet  âge , 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage , 

Assurément  il  radotait. 

Qu'on  cherche  ailleurs  des  débuts  plus  simples , 
plus  vifs ,  plus  nets ,  plus  riches  ,  d'un  tour  plus 
piquant. 

Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

Au  nom  des  dieux  est  affectueux  ,  je  vous  prie 
est  familier,  labeur  est  très-poétique  ;  qu'on  essaye 
de  mettre  travail  :  patriarche,  familier  encore. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 

Il  est  difficile  de  dire  mieux  la  même  chose ,  et 
en  moins  de  mots  :  charger,  expression  forte  ; 
charger  votre  vie,  tour  poétique. 

Ne  songez  désormais  qu'à  vos  fautes  passées  : 

Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes'pensécs  ; 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

Le  caractère  du  jeune  homme  est  peint  dans  ce 
discours  ;  le  fond  en  est  désobligeant.  Songez  à 
vos  fautes  tient  de  l'outrage.  Quittez  le  long 
espoir  et  les  vastes  pensées.  Quel  vers  !  qu'il  est 
riche ,  qu'il  est  harmonieux  !  quel  champ  d'idées 
pour  le  lecteur  !  long  espoir  est  un  latinisme  qui 
fait  beauté  * .  Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous  : 
c'est  la  confiance  du  Chêne. 

II  ne  convient  pas  à  vous-mêmes , 
Repartit  le  vieillard.  Tout  établissement 
Vient  tard  et  dure  peu. 

Cette  maxime ,  très-belle  ,  très-importante ,  est 
placée  on  ne  peut  mieux  dans  la  bouche  d'un 
vieillard  d'une  expérience  consommée. 

La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 

Blême  fait  image,  c'est  le  pallida  Mors  d'Horace . 
Le  poète  a  imité  le  reste  de  la  pensée  de  l'auteur 


Y  lt*  summa  bievis  ijern  nos  vetal  inchoarc  longam. 
HOR..OJ.  4,  liv.  \n.  (N.  E.j' 


latin  ,  mais  en  la  rajeunissant  par  un  tour  nou- 
veau. Horace  avait  dit  :  La  pâle  Mort  heurte  éga- 
lement du  pied  à  la  porte  des  rois  et  à  celle  des 
bergers  ;  la  Fontaine  dit  :  La  Parque  blême  se 
joue  également  de  la  vie  des  jeunes  et  de  celle 
des  vieux. 

.....    Est-il  aucun  moment 

Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 

C'est  un  raisonnement  plein  de  philosophie.  On 
voit  avec  quelle  force  il  est  rendu  ,  et  quel  est 
l'effet  du  mot  seulement  placé  au  bout  du  vers. 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Eh  bien  !  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui  : 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore. 

Il  n'est  rien  de  plus  noble  que  ce  sentiment.  Si 
nos  pères  n'avaient  travaillé  que  pour  eux,  de 
quoi  jouirions-nous  ? 


Ce  tour  poétique  donne  un  air  gracieux  à  une  pen- 
sée triste  par  elle-même. 

Le  vieillard  eut  raison  :  un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  en  Amérique; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  république, 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés  ; 

Le  troisième  lomba  d'un  arbre 

Que  lui-même  voulait  enter  : 
Et,  pleures  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre 
'  Ce  que  je  viens  de  raconter. 

Le  caractère  du  vieillard  se  soutient  jusqu'au 
bout.  11  les  pleura ,  quoiqu'ils  lui  eussent  parlé 
avec  peu  de  respect;  mais  il  a  tout  pardonné  à  la 
vivacité  de  leur  âge  :  il  gémit  de  les  voir^itôt 
moissonnés. 

la  fontaine,  développé  par  LE  batteux. 


LES  SACS  DES  DESTINÉES. 

On  n'est  pas  bien  dès  qu'on  veut  être  mieux. 
Mécontent  de  son  sort,  sur  les  autres  fortunes 
Un  homme  promenait  ses  désirs  et  ses  yeux, 

Et  de  cent  plaintes  importunes 

Tous  les  jours  fatiguait  les  dieux. 
Par  un  beau  jour,  Jupiter  le  transporte 

Dans  tes  célestes  magasins 
Où,  dans  autant  de  sacs  scellés  par  les  Destins, 
Sont  par  ordre  rangés  tous  les  étals  que  porte 

La  condition  des  humains. 
«  Tiens,  lui  dit  Jupiter,  ton  sort  est  en  tes  main*  ; 
Contenions  un  mortel  une  fois  en  la  vie; 
Tu  n'en  es  pas  trop  digne,  el  Ion  murmure  impie 
Méritait  mon  courroux  plutôt  que  mes  bienfaits; 
Je  n'y  veux  pas  ici  regarder  de  si  près. 

Voilà  toutes  les  destinées; 
Pèse  et  choisis;  mais,  pour  régler  ion  choix, 
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Sache  que  les  plus  fortunées 
Pèsent  le  moins  :  les  maux  seuls  font  le  poids,  » 
«  Grâce  au  seigneur  Jupin,  puisque  je  suis  à  même, 

Dit  notre  homme,  soyons  heureux.  » 
Il  prend  le  premier  sac ,  le  sac  du  rang  suprême, 
Cachant  les  soins  cruels  sous  un  éclat  pompeux. 

«  Oh  !  oh  !  dit-il ,  bien  vigoureux 

Qui  peut  porter  si  lourde  masse  : 
Ce  n'est  mon  fait.  »  Il  en  pèse  un  second, 

Le  sac  des  grands,  des  gens  en  place  : 
Là  gisent  le  travail  et  le  penser  profond , 
L'ardeur  de  s'élever,  la  peur  de  la  disgrâce, 
Même  les  bons  conseils  que  le  hasard  confond. 
«  Malheur  à  ceux  que  ce  poids-ci  regarde, 
Cria  notre  homme ,  et  que  le  ciel  m'en  garde! 
A  d'autres,  j  II  poursuit,  prend  et  pèse  toujours 
Et  mille  et  mille  sacs ,  trouvés  toujours  trop  lourds  : 
Ceux-ci  par  les  égards  et  la  triste  contrainte; 

Ceux-là  par  les  vastes  désirs  ; 

D'autres  par  l'envie  ou  la  crainte  ; 
Quelques-uns  seulement  par  l'ennui  des  plaisirs. 

<  0  ciel!  n'est -il  donc  point  de  fortune  légère  ? 
.  Disait  déjà  le  chercheur  mécontent; 

Mais  quoi!  me  plains-je  à  tort?  J'ai,  je  crois, mon  affaire: 

Celle-ci  ne  pèse  pas  tant.  » 

«  Elle  pèserait  moins  encore, 
Lui  dit  alors  le  dieu  qui  lui  donnait  le  choix  : 

Mais  tel  en  jouit  qui  l'ignore  ; 

Cette  ignorance  en  fait  le  poids.  » 

<  Je  ne  suis  pas  si  sot;  souffrez  que  je  m'y  lionne, 
Dit  l'homme.  »«  Soit;  aussi  bien  c'est  la  tienne, 
Dit  Jupiter.  Adieu,  mais  là-dessus , 

Apprends  à  ne  te  plaindre  plus.  » 


LE  MIROIR. 

Jadis  un  père  de  famille 
Eut  un  flls  beau  comme  le  jour; 
Il  eut,  au  contraire,  une  lille 
Sans  nuls  attraits,  vrai  remède  d'amour. 
Ces  enfants  badinaient,  comme  font  d'ordinaire 
Ceux  de  leur  âge,  et,  trouvant  un  miroir 
A  la  toilette  de  leur  mère, 
Le  Narcisse  nouveau  prit  plaisir  à  s'y  voir. 
Devenu  tout  à  coup  amoureux  de  lui-même, 
Il  vanta  ses  attraits,  vanité  dont  sa  sœur 

Ressentit  un  dépit  extrême, 
Croyant ,  à  chaque  mot ,  qu'il  taxait  sa  laideur. 
Elle  n'entendait  pas  là-dessus  raillerie; 
Quoique  fort  jeune  encor,  l'amour  -propre  et  l'envie 
S'en  étaient  emparés.  Elle  va  promptement 
Trouver  son  père  à  son  appartement. 

a  Mon  petit  frère  a  la  manie 
se  mirer,  dit-elle;  il  se  croit  un  soleil , 

Et  son  orgueil  est  sans  pareil. 
Défendez-lui,  mon  père,  je  vous  prie, 
D'approcher  du  miroir  et  de  s'y  regarder.  « 

Le  Dère,  loin  de  le  gronder. 
Les  embrasse  tous  deux,  lour  h  tour  les  caresse; 
El .  leur  partageant  sa  tendresse, 
«  Mes  chers  enfants,  dit-il,  je  veux 
Que  vous  vous  miriez  tous  les  deux  : 
Vous,  mon  fils,  afin  que  l'image 
De  la  beauté  dont  Dieu  prit  soin  de  vous  parer 
Vous  donne  horreur  du  vice  et  du  libertinage 

Qui  pourrait  la  déshonorer; 
El  vous  ma  fille,  afin  qu'eu  celte  glace 
Apercevant  votre  disgrâce, 


Et  que  vous  n'avez  pas  ces  attraits  enchanteurs 
Dont  brille  souvent  la  jeunesse, 
Vous  répariez  ces  défauts  par  vos  mœurs  : 
Rien  n'est  si  beau  que  la  sagesse  '.  « 

uennu 


LE  LIVRE  DE   LA   RAISO.\. 

Lorsque  le  ciel ,  prodigue  en  ses  présents, 
Combla  de  biens  tant  d'êtres  différents  , 
Ouvrages  merveilleux  de  son  pouvoir  suprême, 
De  Jupiter  l'homme  reçut,  dit-on, 
Un  livre  écrit  par  Minerve  elle-même, 

Ayant  pour  titre  la  Raison. 
Ce  livre,  ouvert  aux  yeux  de  tous  les  âges, 
Les  devait  tous  conduire  à  la  vertu  ; 
Mais  d'aucun  d'eux  il  ne  fut  entendu, 
Quoiqu'il  contînt  les  leçons  les  plus  sages. 
L'enfance  y  vit  des  mots,  et  rien  de  plus; 

La  jeunesse,  beaucoup  d'abus; 
L'âge  suivant,  des  regrets  superflus; 
Et  la  vieillesse  en  déchira  les  pages. 

AOBEnT. 


Un  miroir  merveilleux ,  et  d'utile  fabrique, 
Où  se  peignait  par  art  le  naturel  des  gens , 
Attirait,  au  milieu  d'une  place  publique, 

Les  regards  de  tous  les  passants. 
J'ignore  chez  quel  peuple;  il  n'importe  en  quel  temps, 
Chacun  glose  à  l'envi  sur  ce  tableau  fidèle. 
Arrive  une  coquette  :  elle  y  voit  traits  pour  traits 
Ses  petits  soins  jaloux  et  ses  penchants  secrets  : 
Sans  mentir,  voilà  bien  le  portrait  d'Isabelle! 
Présomption  ,  désirs  ,  mépris  d'autrui  :  c'est  elle , 
C'est  son  esprit  tout  pur,  je  la  reconnais  là. 

Le  joli  miroir  que  voilà! 
Et  combien  je  m'en  vais  humilier  la  belle! 

Un  petit-maître  succéda, 
Et  la  glace  aussitôt  présente  pour  image 

Beaucoup  d'orgueil  et  fort  peu  de  raison. 
Parbleu  !  je  suis  ravi  que  l'on  ait  peint  Damon, 
S'écrie,  en  se  mirant,  l'important  personnage  ; 

Et  je  voudrais  que,  pour  devenir  sage  , 
De  ce  miroir  malin  il  prît  quelque  leçon. 

Après  ce  fat  vient  un  vieil  Harpagon 
D'une  espèce  tout  à  fait  rare. 
Il  tire  une  lunette  ,  et  se  regarde  bien; 

Puis,  ricanant  d'un  air  bizarre: 
C'est  Ariste  ,  dit-il ,  ce  vieux  fou ,  cet  avare, 
Qui  se  ferait  fouetter  pour  accroître  son  bien  ; 
J'aurais  un  vrai  plaisir  à  montrer  sa  lésine , 
Et  paîrais  de  bon  cœur  cette  glace  divine 

Si  l'on  me  la  donnait  pour  rien. 
Mille  gens  vicieux,  sur  les  pas  de  cet  homme, 
Tour  à  lour  firent  voir  la  même  bonne  foi  ; 
Chacun  d'eux  reconnut,  dans  le  brillant  fantôme-, 
Qui  l'un,  qui  l'autre,  et  jamais  soi. 

Tout  homme  est  vain,  tout  homme  aime  à  médire  : 

On  rirait  moins  des  traits  de  la  satire, 
Si  la  présomption  dont  naquit  le  dédain 

Entre  eux  et  nous  ne  mettait  le  prochain. 

LE    MÊME. 
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l'histoire. 

La  capitale  d'un  empire 
Que  le  glaive  du  Scythe  achevait  de  détruire, 

Par  mille  édifices  pompeux 
Du  sauvage  vainqueur  éblouissait  la  vue. 
D'un  prince  qui  régna  dans  ces  murs  malheureux 
Il  admirait  surtout  la  superbe  statue. 

On  lisait  sur  le  monument  : 
A  très-puissant ,  très-bon,  très-juste  et  très-clément, 
El  le  reste;  en  un  mot,  l'étalage  vulgaire 
Des  termes  consacrés  au  style  lapidaire. 
Ces  mots  en  lettres  d'or  frappent  le  conquérant  ; 

Ce  témoignage  si  touchant 
Qu'aux  vertus  de  son  roi  rendait  un  peuple  immense, 
Emeut  le  roi  barbare  ;  il  médite  en  silence 
Sur  ce  genre  d'honneur  qu'il  ne  connut  jamais; 
Longtemps  de  ce  bon  prince  il  contemple  les  traits. 
11  se  fait  expliquer  l'histoire  de  sa  vie. 
«  Ce  prince,  dit  l'histoire  ,  horreur  de  ses  sujets, 
Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie. 
Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois; 
Il  étouffa  l'honneur,  ce  brillant  fanatisme 

Qui  sert  si  bien  les  rois, 
El  fit  le  premier  pas  vers  l'affreux  despotisme.  » 
Tel  était  le  portrait  qu'à  la  postérité 

Transmettait  l'équitable  histoire. 
Le  Scythe  confondu  ne  sait  ce  qu'il  doit  croire. 
Pourquoi  donc,  si  l'histoire  a  dit  la  vérité, 

Par  un  monument  si  notoire 

Le  mensonge  est-il  attesté? 
Sa  Majesté  sauvage  était  bien  étonnée. 

«  Seigneur,  dit  un  des  courtisans 
Qui ,  durant  près  d'un  siècle,  à  la  cour  des  tyrans 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort, 

Au  destructeur  de  la  patrie 

Fut  érigé  pendant  sa  vie... 

On  fit  l'histoire  après  sa  mort,  j 

BOISSARD. 


LA  LINOTTE. 

Une  étourdie ,  une  tête  à  l'évent  », 

Une  linotte ,  c'est  tout  dire , 
Sifflant  à  tout  propos ,  et  tournant  à  tout  vent , 
Quitta  sa  mère  et  voulut  se  produire, 

Se  faire  un  sort  indépendant. 

Un  nid  chez  soi  vaut  mieux  souvent 

Que  ne  vaut  ailleurs  un  empire. 
H  s'agit  de  trouver  un  bel  emplacement. 
Ma  folle,  un  jour,  s'arrêta  près  d'un  chêne. 

«  C'est ,  dit-elle,  ce  qu'il  me  faut; 

Je  serai  là  comme  une  reine  ; 

On  ne  peut  se  nicher  plus  haut,  i 

En  un  moment  le  nid  s'achève  : 

Mais  deux  jours  après,  ô  douleur! 

Par  tourbillons  le  vent  s'élève, 

L'air  s'embrase,  un  nuage  crève  :. 

Adieu  les  projets  de  bonheur  ! 

Notre  linotte  était  absente. 

A  son  retour,  Dieu  !  quels  dégâts  ! 

Plus  de  nid  !  le  chêne  en  éclats! 

«  Ho,  ho!  je  serai  plus  prudente, 
Dit-elle  ;  logeons-nous  six  étages  plus  bas.  » 


1  Evr.nl  veut  i!i 
ÎO&ère,  elc  (N.E., 


ir  agite,  d'où  tùle  à  féveiil.  étourd'e, 


Des  broussailles  frappent  sa  vue. 

t  La  foudre  n'y  tombera  point , 

J'y  vivrai  tranquille ,  inconnue  ; 
Et  ceci ,  pour  le  coup ,  est  mon  fait  de  tout  point.  » 

Elle  y  bâtit  son  domicile. 

Moins  d'éclat ,  sans  plus  de  repos  : 

La  poussière  et  les  vermisseaux 

L'inquiètent  dans  cet  asile  : 
II  faut  prendre  congé;  mais,  sage  à  ses  dépens, 
D'un  buisson  qui  domine  elle  gagne  l'ombrage, 

Y  trouve  des  plaisirs  constants, 

Et  s'y  préserve  en  même  temps 

De  la  poussière  et  de  l'orage. 

Si  le  bonheur  nous  est  permis, 
II  n'est  point  sous  le  chaume,  il  n'est  point  sur  le  trône. 

Voulons-nous  l'obtenir,  amis, 

La  médiocrité  le  donne. 


LES  MÉTAMORPHOSES  DU  SINGE. 

Gille,  histrion  de  foire,  un  jour  par  aventure, 

Trouva  sous  sa  patte  un  miroir  : 
Mon  singe,  au  même  instant,  de  chercher  à  s'y  voir. 
a  0  le  museau  grotesque!  ô  la  plate  figure! 

S'écria-t-il;  que  je  suis  laid! 
Puissant  maître  des  dieux,  j'ose  implorer  tes  grâces: 

Laisse-moi  le  lot  des  grimaces; 
Je  te  demande  au  reste  un  changement  complet.  * 
Jupin  l'entend  et  dit:  «  Je  consens  à  la  chose. 
Regarde  :  es-tu  content  de  ta  métamorphose  ?  ^ 
Le  singe  était  déjà  devenu  perroquet. 
Sous  ce  nouvel  habit  mon  drôle  s'examine, 
Aime  assez  son  plumage  et  beaucoup  son  caquet; 
Mais  il  n'a  pas  tout  vu  :  «  Peste  !  la  sotte  mine 
Que  me  donne  Jupin  ;  le  long  bec  que  voilà! 
J'ai  trop  mauvaise  grâce  avec  ce  bec  énorme  : 

Donnez-moi  vite  une  autre  forme.  » 

Par  bonheur  en  ce  moment-là 
Le  seigneur  Jupiter  était  d'humeur  à  rire: 
Il  en  fit  donc  un  paon  ;  et  cette  fois  le  sire, 
Promenant  sur  son  corps  des  yeux  émerveillés, 

S'enfle,  se  pavane,  et  s'admire; 

Mais  las  !  il  voit  ses  vilains  pieds; 

Et  mon  impertinente  bête 
A  Jupin  derechef  adresse  une  requête. 
o  Ma  bonté,  dit  le  dieu ,  commence  à  se  lasser  : 
Cependant  j'ai  trop  fait  pour  rester  ea  arrière, 
Et  vais  de  chaque  état  où  lu  viens  de  passer 

Te  conserver  le  caractère  : 

Mais  aussi  plus  d'autre  prière  ; 
Que  je  n'entende  plus  ton  babil  importun.  » 
A  ces  mots,  Jupiter  lui  donne  un  nouvel  être. 

El  qu'en  fait-il?  Un  petit-maître. 
Depuis  ce  temps,  dit-on,  les  quatre  ne  fon»  qu'un  -. 

«Ç  BAILLY. 


L'AVEUGLE  ET   LE  PARALYTIQUE. 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère; 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère, 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement; 


s  Voyez  le  Singe,  Fables  et  Alie<jo> 


FABLES. 


SCI 


Oonfucius  l'a  dit  :  suivons  tons  sa  doctrine. 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 

Il  leur  contait  le  trait  suivant  : 

Dans  "une  ville  de  l'Asie 

11  existait  deux  malheureux , 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle, et  pauvres  tous  les  deux. 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie; 

Mais  leurs  vœux  élaient  superflus  : 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique  , 
Souffrait  sans  être  plaint  :  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Était  sans  guide,  sans  soutien  , 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons,  au  détour  d'une  rue, 

Près  du  malade  se  trouva; 
Il  entendit  ses  cris,  son  urne  en  fut  émue. 
Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
<•  J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres; 
Unissons-les,  mon  frère;  ils  seront  moins  affreux.  » 
«  —  Hélas!  dit  le  perclus,  vous  ignorez,  mon  frère, 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère?  » 
«  — A  quoi!  répond  l'aveugle;  écoulez  :  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  ; 

J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux; 
Moi,  je  vais  vous  porter;  vous,  vous  serez  mon  guide; 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi , 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi.  » 

FLOniAN. 


LE  CHATEAU  nE  CARTES. 

Un  bon  mari ,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  héritage 
Où ,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir  dans  l'été,  soupantsous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver,  devant  leurs  tisons, 
Us  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse, 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'elles  donnent  toujours  : 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours , 

La  mère  par  une  caresse. 
L'alnéde  ces  enfants,  né  grave,  studieux, 

Lisait  et  méditait  sans  cesse; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'alné  lisait Rollin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  desRomainseldesParthcs, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  a  soutenir  par  les  quatre  côtés, 

Un  fragile  château  de  cartes. 
II n'en  respirait  pas,  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  a  Papa,  dit-il,  daigne  m'inslruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire? 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents?  » 
Le  père  méditait  une  réponse  sage, 


Lorsque  son  fils  cadet,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  un  second  étage, 
S'écrie  :  «  II  est  Uni  !  »  Son  frère,  murmurant, 
Se  fâche,  etd'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

«  Mon  fils ,  répond  alors  le  père, 

Le  fondateur,  c'est  votre  frère, 

Et  vous  êtes  le  conquérant,  » 

LE  Ml1. il,:. 


LE  CHAMEAU  ET   LE  BOSSU. 

Au  son  du  fifre  et  du  tambour, 
Dans  les  murs  de  Paris  on  promenait  un  jour 

Un  chameau  du  plus  haut  parage; 
Il  était  fraîchement  arrivé  de  Tunis, 
El  mille  curieux,  encercle  réunis, 
Pour  le  voir  de  plus  près  lui  fermaient  le  passage. 
Un  riche,  moins  jaloux  de  compter  des  amis 
Que  de  voir  à  ses  pieds  ramper  un  monde  esclave, 
Dans  le  chameau  louait  un  air  soumis. 
Un  magistrat  aimait  son  maintien  grave, 

Tandis  qu'un  avare  enchanté 
Ne  cessait  d'applaudir  à  sa  sobriété. 

Un  bossu  vint,  qui  dit  ensuite  : 

a  Messieurs,  voilà  bien  des  propos  ; 
Mais  vous  ne  parlez  pas  de  son  plus  grand  mérite. 

Voyez  s'élever  sur  son  dos 

Cette  gracieuse  éminence  ; 

Qu'il  paraît  léger  sous  ce  poids! 
Et  combien  sa  ligure  en  reçoit  à  la  fois 

Et  de  noblesse  et  d'élégance!  » 
En  riant  du  bossu,  nous  faisons  comme  lui; 
A  sa  conduite  en  rien  la  nôtre  ne  déroge, 
Et  l'homme,  tous  les  jours,  dans  l'éloge  d'autrui , 

Sans  y  songer,  fait  son  éloge. 

LE  BAILLY. 


Un  grand  fleuve  parcourt  le  monde  : 
Tantôt  lent,  il  serpente  entre  des  prés  fleuris, 

Les  embellit  et  les  féconde; 
Tantôt  rapide,  il  s'enfle,  il  se  courrouce,  il  gronde, 
Roulant,  précipitant  au  milieu  des  débris 

Son  eau  turbulente  et  profonde. 
A  travers  les  cités,  les  guérets,  les  déserts, 
Il  va,  distribuant  à  mesure  inégale, 
Aux  avides  humains  dont  ses  bords  sont  couverts, 
Les  trésors  de  son  urne  avare  et  libérale. 
Ainsi,  tandis  que  l'un  ,  dans  son  repos, 

Bénit  la  main  de  la  nature, 
Qui  dans  son  héritage  a  fait  passer  leurs  flots, 

Ou  les  lui  donne  pour  ceinture, 
L'autre  maudit  le  sol  dont  les  flancs  déchirés 
Reproduisent  sans  cesse  et  le  roc  et  la  pierre , 
Indestructible  digue,  éternelle  barrière, 
Assise  entre  le  fleuve  et  ses  champs  altérés. 

Mais  le  plaisant  de  celte  histoire, 

C'est  de  voir  certain  compagnon, 

Plongé  dans  l'eau  jusqu'au  menton; 

Plus  il  a  bu,  plus  il  veut  boire. 

Infatigable,  et  dans  son  bain, 

Cent  fois  moins  heureux  et  moins  sacc 
Qu'un  homme  qui  tout  près,  sans  désirs,  sansdédaio, 
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Regardant  l'eau  couler,  n'en  prend  pour  son  usage 
Que  ce  qui  peut  tenir  dans  le  creux  de  sa  main. 

Homme  rare,  sur  ma  parole! 

Avec  moi  vous  en  conviendrez  , 

Mes  bons  amis,  quand  vous  saurez 

Que  noire  fleuve  est  le  Pactole. 


l'aigle  et  le  serpent. 

L'oiseau  ministre  du  tonnerre, 
Après  avoir  longtemps  contemplé  le  soleil, 

Abaissa  son  vol  vers  la  terre. 
Il  voulait  y  jouir  du  brillant  appareil 

Que  développe  la  nature , 
Lorsque  les  doux  zéphyrs,  messagers  du  printemps, 

Ont  rajeuni  l'herbe  des  champs, 
Et  tapissé  les  prés  de  Heurs  et  de  verdure. 

Du  sommet  d'un  roc  sourcilleux, 
Son  avide  regard  ne  peut  trpp  se  repaître 

D'un  spectacle  si  merveilleux. 
Comme  il  rendait  hommage  à  l'œuvre  du  grand  mal  tre, 
Qui  prodigue  aux  mortels  tant  de  biens  précieux, 
Un  énorme  serpent  frappe  soudain  ses  yeux. 

Sorti  du  fond  d'une  crevasse, 

Il  a  vu  l'aigle;  il  le  menace, 
Et,  pour  mieux  l'embrasser,  de  son  corps  monstrueux 
Déroule  en  longs  replis  les  anneaux  tortueux; 
A  darder  le  venin  déjà  sa  langue  est  prête; 
Il  se  ramasse  en  rond,  dresse  une  horrible  tête, 
Puis  s'élance,  et,  toujours  entraîné  par  son  poids, 
Tombe,  s'élance  encore  et  retombe  vingt  fois. 

Outré  de  dépit ,  de  colère, 

Il  répond  par  des  sifflements 

Au  calme  de  son  adversaire , 
Et  sur  le  roc  aride  il  imprime  ses  dents. 

L'aigle  voit  en  pitié  sa  rage. 

Il  lui  tient  alors  ce  langage  : 
«  Que. prétendais-tu  faire,  animal  odieux? 

Va,  cesse  une  attaque  inutile; 
Quel  triomphe  obtiendrait  sur  un  faible  reptile 

L'oiseau  du  souverain  des  dieux? 

J'entends...  Tu  voudrais  qu'en  sa  serre 
Il  daignât  te  saisir  pour  t'élever  aux  cieux  : 

Ton  sort  serait  trop  glorieux  : 

Non  :  siffle  et  rampe  sur  la  terre.  » 
Il  dit,  et,  reprenant  son  vol  audacieux, 
L'aigle,  au  milieu  des  airs,  franchit  un  vaste  espace , 

Où  l'œil  du  reptile  envieux 

Ne  peut  suivre  même  sa  trace. 

A.-F.  LE  CAILLY. 


LE   TRONE   DE  NEIGE, 

Qui  n'aime  à  voir  folâtrer  des  enfants? 
On  se  croit  de  leur  âge.  0  douce  jouissance 
De  pouvoir  quelquefois  se  rappeler  ce  temps 
Si  regretté,  bien  qu'il  ait  ses  tourments! 
Un  rien  suilit  pour  amuser  l'enfance; 
Mais  dans  ses  jeux,  plus  qu'on  ne  pense, 
S'introduisent  déjà  les  passions  des  grands. 
Un  jour,  échappés  du  collège, 
Des  écoliers  d'onze  à  douze  ans 
Aperçurent  un  las  de  neige.. 
Le  plus  âgé,  qu'on  avait  nommé  roi, 
Dit  que  de  son  pouvoir  il  en  faisait  le  siège. 


Le  trône  enfin  ;  et  le  cortège 

Donne  à  ce  vœu  force  de  loi. 

Le  trône  était  froid  comme  glace; 

N'importe ,  avec  plaisir  s'y  place 

Cette  éphémère  majesté. 

On  s'enivre  de  la  puissance... 
Peut-on  impunément  avoir  l'autorité? 

Chez  notre  prince  l'insolence 

Surpasse  encor  la  dureté  :  - 
Des  malheureux  sujets  la  moindre  négligence 

Est  réprimée  avec  sévérité. 
De  Tarquin  le  Superbe  il  avait  l'arrogance , 
Et  de  Néron ,  plus  tard ,  selon  toute  apparence, 

Il  aurait  eu  la  cruauté. 

Pourtant  le  soleil  le  dérange  : 
Le  trône,  qui  se  fond  d'une  manière  étrange, 

Avant  la  fin  du  jour  s'abat... 

Bientôt  l'orgueilleux  potentat... 

Se  voit  au  milieu  de  la  fange. 

Redoutez  un  destin  pareil , 
Vous  que  la  fortune  protège  : 
Vous  êtes  sur  un  tas  de  neige.... 
Gare  le  rayon  du  soleil  ! 

DE  STASSART,  liv.  V,  fui).  10. 


LE   SAGE   ET  LE   CONQUÉRANT. 

Sorti  vainqueur  de  cent  combats, 
Et  fier  d'avoir  porté  le  deuil  et  les  alarmes 

Jusques  aux  plus  lointains  climats, 
Un  nouveau  Tamerlan  visitait  les  Etats 

Soumis  au  pouvoir  de  ses  armes. 
Un  sage,  par  hasard,  accompagnait  ses  pas  : 

Sage,  qui  ne  le  flattait  pas; 
Mais  on  vantail  son  talent  oratoire , 
Et  l'adroit  conquérant  l'admettait  à  sa  cour,  » 

Espérant  le  charger  un  jour 

Du  soin  d'écrire  son  histoire. 
Epuisés  de  fatigue,  ils  arrivent  tous  deux 

Au  sommet  d'un  roc  sourcilleux 

Où  le  Tartare  enfin  s'arrête, 
Jaloux  de  contempler  sa  dernière  conquête  : 

C'était  jadis  une  vaste  cité 
Qu'embellissaient  les  arts,  enfants  de  l'opulence; 
Mais ,  en  proie  au  pillage,  à  la  férocité, 
Ce  n'était  plus  alors  qu'une  ruine  immense. 
Le  sage,  à  cet  aspect,  se  sent  glacé  d'horreur. 

«  Regarde,  lui  dit  le  vainqueur, 
C'est  là  que  j'ai  livré  dix  assauts,  vingt  batailles; 

Là,  que  les  ennemis  surpris 

M'ont  abandonné  leurs  murailles  ; 
Ici ,  que  par  milliers  des  soldats  aguerris 

Ont  rencontré  leurs  funérailles. 
Quels  beaux  litres  de  gloire!  Us  sont  partout  écrits. 
—  Ah  !  lui  répond  le  sage,  osez-vous  bien  le  croire  '( 

Non ,  je  ne  vois  autour  de  ces  remparts 
Que  cendres,  que  débris  et  qu'ossements  épars  : 

Vainement  j'y  cherche  la  gloire.  » 

LE  BAILI.T. 


L'ALOUETTE  ET   SES   PETITS,  AVEC  LE  MAITRE 
D'UN  CHAMP." 

Ne  t'attends  qu'à  loi  seul:c'est  un  commun  proverbe. 
Voici  comme  Esope  le  mil 
En  crédit. 
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Les  alouettes  font  leur  nid 
Dans  les  blés  quand  ils  sont  en  herbe, 
C'est-à-dire,  environ  le  temps 
Que  tout  aime,  et  que  tout  pullule  dans  le  monde, 

Monstres  marins  au  fond  de  l'onde, 
Tigres  dans  les  forêts,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernières 
Avait  laissé  passer  la  moitié  du  printemps 
Sans  goûter  les  plaisirs  des  amours  printanières. 
A  toute  force  enfin  elle  se  résolut 
D'imiter  la  nature  et  d'être  mère  encore. 
Elle  bâtit  un  nid ,  pond ,  couve,  et  fait  éclore 
A  la  hâte  :  le  tout  alla  du  mieux  qu'il  put. 
Le»  blés  d'alentour  mûrs  avant  que  la  nitée 
Se  trouvât  assez  forte  encor 
Pour  voler  et  prendre  l'essor  ; 
De  mille  soins  divers  l'alouette  agitée 
S'en  va  chercher  pâture,  avertit  ses  enfants 
D'être  toujours  au  guet,  et  faire  sentinelle. 

«  Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  Dis,  comme  il  viendra,  dit-elle, 
Ecoutez  bien  ;  selon  ce  qu'il  dira, 
Chacun  de  nous  décampera.  » 
Sitôt  que  l'alouette  eut  quitté  sa  famille, 
Le  possesseur  du  champ  vient  avecque  son  Dis. 
«  Les  blés  sont  mûrs,  dit-il  ;  allez  chez  nos  amis 
Les  prier  que  chacun  ,  apportant  sa  faucille, 
Nous  vienne  aider  demain  dès  la  pointe  du  jour.  » 
Notre  alouette,  de  retour, 
Trouve  en  alarme  sa  couvée. 
L'un  commence  :  «  Il  a  dit  que,  l'aurore  levée, 
L'on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  l'aider.  » 
«  S'il  n'a  dit  que  cela,  repartit  l'alouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite. 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  tout  de  bon  écouler. 
Cependant  soyez  gais  ;  voilà  de  quoi  manger.  » 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mère. 
L'aube  du  jour  arrive,  et  d'amis  point  du  tout.  % 
L'alouelle  à  l'essor  ',  le  maître  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'à  l'ordinaire. 
«  Ces  blés  ne  devraient  pas,  dit-il,  être  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux  à  servir  ainsi  lents. 
Mon  fils,  allez  chez  nos  parents 
Les  prier  de  la  même  chose.  » 
L'épouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais. 
*  Il  a  dit  ses  parents,  mère!  c'est  à  celte  heure...  » 
«  Non ,  mes  enfants,  dormez  en  paix  : 
Ne  bougeons  de  notre  demeure.  » 
L'alouette  eut  raison  ,  car  personne  ne  vint*- 
Pour  la  troisième  fois  le  maître  se  souvint 
De  visiter  ses  blés,  o  Notre  erreur  est  extrême  , 
Dit-il,  de  nous  atlendre  à  d'autres  gens  que  nous. 
Il  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-même  : 


P.elenez  bien  cela,  mon  fils;  etsavez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire?  Il  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  dès  demain  chacun  notre  faucille: 
C'est  là  notre  plus  court;  et  nous  achèverons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons.  » 
Dès  lois  que  le  dessein  fut  su  do  l'alouette  : 
t  C'està  cecoupqu'ill'autdécamper,mesenfants!> 

Et  les  petits,  en  même  temps, 

Voletants,  se  culebutants, 

Délogèrent  tous  sans  trompette*. 

LA  FONTAINE,  liV.1V,  22. 


LE   PIIILOSOPUE  SCYTHE. 

Un  philosophe  austère  et  né  dans  la  Scythie, 
Se  proposant  de  suivre  une  plus  douce  vie, 
Voyagea  chez  les  Grecs,  et  vit  en  certains  lieux 
Un  sage  assez  semblable  au  vieillard  de  Virgile  3, 
Homme  égalant  les  rois,hommeapprochantdes  dieux, 
El,  comme  ces  derniers,  satisfait  et  tranquille  : 
Son  bonheur  consistait  aux  beautés  d'un  jardin. 
Le  Scythe  l'y  trouva,  qui ,  la  serpe  à  la  main  , 
De  ses  arbres  à  fruit  retranchait  l'inutile, 
Ëbranchait,  émondait,  était  ceci,  cela, 

Corrigeant  partout  la  nature, 
Excessive  à  payer  ses  soins  avec  usure. 

Le  Scythe  alors  lui  demanda 
Pourquoi  cette  ruine  :  «  Etait-il  d'homme  sage  * 
De  mutiler  ainsi  ces  pauvres  habitants? 
Qtiillez-moi  votre  serpe,  instrument  de  dommr.^o  ; 

Laissez  agir  la  faux  du  Temps  : 
Ils  iront  assez  tôt  border  le  noir  rivage. 
—  J'ôlele  superflu,  dit  l'autre;  et,  l'abattant, 

Le  reste  en  profite  d'autant.  » 
Le  Scythe,  retourné  dans  sa  triste  demeure, 
Prend  la  serpe  à  son  tour,coupeet  tailleà  toutcheure, 
Conseille  à  ses  voisins,  prescrit  à  ses  amis 

Un  universel  abatis. 
Il  ôte  de  chez  lui  les  branches  les  plus  belles, 
Il  tronque  son  verger  contre  toule  raison, 

Sans  observer  temps  ni  saison ,  . 

Lunes  ni  vieilles  ni  nouvelles. 
Tout  languit  et  tout  meurt.  Ce  Scythe  exprime  bien 

Un  indiscret  stoïcien  : 

Celui-ci  retranche  de  l'âme 
Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais, 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits. 
Contre  de  telles  gens,  quant  à  moi ,  je  réclame  : 
Us  ôtent  à  nos  cœurs  le  principal  ressort, 
Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 

LE  MÊME,  tiv.  XII.  20. 


«  Lorsque  Palouctlc  eut  pris  son  vol  et  quitté  ses  ix 
Bcmar<|iicz  la  précision  de  ce  tour.  (Cf.  E.) 
t  Voyez  les  Kuits  alliques  d'Aulu-Uelle,  même  sujet. 


3  Le  vieillard  de  Corycie,  dont  pnrlc  Virgile  au  quitrlèm 
ivre  dos  Gcorgiqucs,  vers  127.  (N.  E.) 
•»Élail-ccle  fait  d'un  homme  sage?  (K.B.) 
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ALLEGORIE. 


PRECEPTES   DU   GENRE. 


On  n'a  point  assez  distingué  Yalïégorie  d'avec 
î'apologue  ou  la  fable  morale. 

Le  mérite  de  l'apologue  est  de  cacher  le  sens 
moral,  ou  la  vérité  qu'il  renferme ,  jusqu'au  mo- 
ment de  la  conclusion ,  qu'on  appelle  moralité. 

Le  mérite  de  l'allégorie  est  de  n'avoir  pas  besoin 
d'expliquer  la  vérité  qu'elle  enveloppe  ;  elle  la 
fait  sentir  à  chaque  trait  par  la  justesse  de  ses 
rapports. 

L'allégorie  se  propose,  non  pas  de  déguiser, 
mais  d'embellir  la  vérité  et  de  la  rendre  plus  sen- 
sible. C'est,  comme  on  l'a  très-bien  dit,  une 
métaphore  continuée.  Or  une  qualité  essentielle 
de  la  métaphore  est  d'être  transparente  ;  il  fallait 
donc  aussi  donner  pour  qualité  distinctive  à  Yal- 
ïégorie cette  clarté ,  cette  transparence  qui  laisse 
voir  la  vérité ,  et  qui  ne  l'obscurcit  jamais.  On  la 
voit  sans  cesse  occupée  à  rendre  son  objet  sensi- 
ble, écartant,  comme  des  nuages,  tout  ce  qui 
allère  la  justesse  de  l'allusion  et  des  rapports. 

L'allégorie  est  quelquefois  aussi  une  façon  de 
présenter  avec  ménagement  une  vérité  qui  offen- 
serait ,  si  on  l'exposait  toute  nue  ;  mais  elle  la 
déguise  moins.  C'est  un  conseil  discrètement 
donné ,  mais  dont  celui  qu'il  intéresse  ne  peut 
manquer  de  sentir  à  chaque  trait  l'application. 
L'ode  d'Horace ,  tant  de  fois  citée  :  0  navis,  réfè- 
rent in  mare  te  novi  fluctus ,  en  est  l'exemple  et 
le  modèle  ;  entre  un  vaisseau  et  la  république  , 
entre  la  guerre  civile  et  une  mer  orageuse ,  tous 
les  rapports  sont  si  frappants,  que  les  Romains  ne 
pouvaient  s'y  méprendre ,  et  la  vérité  n'eut  jamais 
de  voile  plus  fin  ni  plus  clair. 

L'allégorie ,  par  sa  ressemblance  et  par  la  jus- 
tesse de  ses  rapports,  doit  toujours  laisser  entre- 
voir la  vérité  qu'elle  enveloppe  ;  son  objet  est 
manqué,  si  l'esprit  s'y  trompe,  ou  si,  satisfait 
d'en  apercevoir  la  surface  ,  il  ne  désire  pas  autre 
chose ,  et  n'en  pçnèlrc  nas  le  fond. 


Là,  pour  nous  enchanter,  tout  est  mis  en  usage  5 
Tout  prend  un  corps  ,  une  âme ,  un  esprit ,  un  visage. 
boileau.  ArlpoCl ,  ebant  m. 


Plutarque  a  raison  de  comparer  les  fictions 
poétiques  aux  feuilles  de  vigne  ,  sous  lesquelles 
le  raisin  doit  être  caché  ;  mais ,  toutes  les  fois  que 
le  sujet  en  lui-même  a  son  utilité  morale ,  c'est  un 
raffinement  puéril  que  d'y  chercher  un  sens  mys- 
térieux. 

Ce  n'est  pas  que ,  dans  les  poëmes  épiques ,  et 
particulièrement  dans  ceux  d'Homère,  il  n'y  ait 
bien  des  détails  où  l'allégorie  est  sensible;  et 
alors ,  la  vérité  voilée  y  perce  de  façon  à  frapper 
tous  les  yeux  :  telle  est  l'image  des  Prières,  tel 
est  l'ingénieux  épisode  de  la  ceinture  de  Vénus  ; 
mais  regarder  l'Iliade  comme  une  allégorie  con- 
tinue ,  c'est  attribuer  à  Homère  des  rêves  qu'il  n'a 
jamais  faits. 

C'est  particulièrement  dans  les  présages,  dans 
les  songes,  dans  le  langage  prophétique,  que  les 
poètes  emploient  Yalïégorie.  Dans  l'Iliade,  tandis 
qu'Hector  et  Polydamas  attaquent  le  camp  des 
Grecs ,  un  aigle  audacieux  vole  à  leur  gauche , 
tenant  dans  ses  serres  un  énorme  dragon  ,  qui , 
palpitant  et  ensanglanté,  ose  combattre,  se  replie, 
et  blesse  son  vainqueur.  L'oiseau  sacré  laisse 
tomber  sa  proie. 

C'est  de  cette  image  qu'Horace  semble  avoir  pris 
la  comparaison  de  l'aiglon  avec  le  jeune  Drusus  : 
Qualem  minislrum  fulminis  alilem,  etc. 

L'art  de  Yalïégorie  consiste  à  peindre  vivement 
et  correctement ,  d'après  l'idée  ou  le  sentiment, 
la  choser qu'on  personnifie  :  comme  la  Renommée, 
dans  Y  Enéide  de  Virgile  ;  l'Envie ,  dans  les  Méta- 
morphoses d'Ovide  et  dans  la  Henriade;  les 
Prières,  dans  Y  Iliade,  etc.  Il  n'y  a  peut-être 
jamais  eu  ^allégorie  ni  plus  belle,  ni  plus  adroite, 
ni  plus  éloquemment  employée  que  celle-ci. 

Des  modèles  parfaits  de  Yalïégorie  en  action 
sont  la  fable  de  l'Amour  et  la  Folie,  dans  la  Fon- 
taine ;  l'épisode  de  la  Haine  dans  l'opéra  à'Ar- 
mide;  la  Mollesse,  dans  le  Lutrin.  Quelque  belle 
que  soit  Yalïégorie,  clic  serait  froide,  si  elle 
était  longue.  Un  poëmc  tout  allégorique  ne  serait 
pas  soulcnablc,  eût-il  d'ailleurs  mille  beautés- 


ALLLGORIES. 
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Presque  loule  la  mythologie  des  Grecs,  comme 
celle  des  Égyptiens ,  est  allégorique  ;  et  ses  fic- 
tions étaient  peut-être ,  dans  leur  nouveauté  ,  ce 
que  l'esprit  humain  a  jamais  inventé  de  plus  ingé- 
nieux ;  mais ,  à  présent  qu'elles  sont  rebattues ,  la 
poésie  descriptive  a  bien  plus  de  mérite  et  de 
gloire  à  peindre  la  nature  toute  nue ,  qu'à  l'enve- 
lopper de  ces  voiles  depuis  longtemps  usés. 

Les  emblèmes  ne  sont  que  des  allégories  que 
peut  exprimer  le  pinceau.  C'est  ainsi  qu'on  a  re- 
présenté le  Nil,  la  tête  voilée,  pour  faire  entendre 
que  la  source  de  ce  fleuve  était  inconnue  ;  c'est 
ainsi  que ,  pour  désigner  la  paix ,  on  a  peint  les 
colombes  de  Vénus  faisant  leur  nid  dans  le  casque 
de  Mars. 

C'est  une  idée  assez  heureuse ,  pour  exprimer 
la  crainte  des  maux  d'imagination,  que  Vallc'goric 
d'un  enfant  qui  souffle  en  l'air  des  boules  de  savon, 
et  qui,  s'effrayant  de  leur  chute,  inspire  la  même 
frayeur  à  une  foule  d'autres  enfants,  sur  qui  ces 
boules  vont  retomber.  Ainsi  les  peintres ,  à 
l'exemple  des  poêles ,  font  quelquefois  usage  de 
ces  fictions  allégoriques ,  mais  rarement  avec 
succès. 

Lucien  nous  a  transmis  l'idée  d'un  tableau  allé- 
gorique des  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane  :  le 
peintre  était  Aétion.  Son  tableau ,  qu'il  exposa 
dans  les  jeux  Olympiques,  fit  l'admiration  de  la 
Grèce  assemblée,  et  Raphaël  l'a  dessiné  tel  que 
Lucien" l'a  décrit. 

Les  philosophes  eux-mêmes  emploient  souvent 
le  style  allégorique.  Platon ,  que  la  nature  avait 
fait  poêle  ,  exprime  assez  souvent  ainsi  les  idées 
les  plus  sublimes.  C'estlui  qui  a  dit  que  la  Divi- 
nité est  située  loin  de  Douleur  et  de  Volupté.  On 
doit  à  Xénophon  la  belle  allégorie  du  jeune  Her- 
cule entre  la  Volupté  et  la  Vertu.  Mais  qui  avait 
imaginé  celle  des  Furies ,  nées  du  sang  d'un  père 
répandu  par  son  fils,  du  sang  de  Cœlus  mutilé  par 
Saturne?  C'est  là  le  sublime  &&Y  allégorie.  Cette 
façon  de  s'énoncer  fait  le  charme  du  style  de 
Montaigne  :  dans  ses  écrits,  l'idée  abstraite  ne  se 
présente  jamais  nue  :  "il  voit  tout  ce  qu'il  pense , 
il  peint  tout  ce  qu'il  dit. 

marmomtkl.  Éléments  de  Littérature,  t.  i  I. 


LA  FADLE  ET  L'ALLEGORIE-, 

Là,  pour  nous  enchanter,  tout  est  mis  en  usage; 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage; 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 
Minerve  est  la  prudence,  et  Venus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre; 


Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots, 

C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  Dois. 

Echo  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse  , 

C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Ainsi,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions, 

Le  poëte  s'égaye  en  mille  inventions, 

Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses, 

Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écloses. 

Qu'Ënée  et  ses  vaisseaux,  par  les  vents  écartés, 
Soient  aux  bords  africains  d'un  orage  emportés, 
Ce  n'est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune, 
Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune; 
iMais  que  Junon  ,  constante  en  son  aversion, 
Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d'Ilion; 
Qu'Ëole,  en  sa  faveur  les  chassant  d'Italie, 
Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Ëolie; 
Que  Neptune  en  courroux ,  s'élevant  sur  la  nier, 
D'un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 
Délivre  les  vaisseaux ,  des  syrles  les  arrache  2  : 
C'est  là  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 
Sans  tous  ces  ornements  le  vers  tombe  en  langueur, 
La  poésie  est  morte,  ou  rampe  sans  vigueur; 
Le  poëte  n'est  plus  qu'un  orateur  timide, 
Qu'un  froid  historien  d'une  fable  insipide. 

Ce  n'est  pas  que  j'approuve,  en  un  sujet  chrétien, 
Un  auteur  follement  idolâtre  et  païen  : 
Riais,  dans  une  profane  et  riante  peinture, 
De  n'oser  de  la  Fable  emprunter  la  ligure; 
De  chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaux; 
D'ôter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux. 
D'empêcher  que  Caron,  dans  la  fatale  barque 
Ainsi  que  le  berger,  ne  passe  le  monarque, 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement, 
El  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau ,  ni  balance  ; 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain, 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main; 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'Allégorie. 

boileau.  Artpotl.,  en.  III. 


MÊME  SUJET. 

Qu'on  fait  d'injure  à  l'art,  de  lui  voler  la  Fable! 
C'est  interdire  aux  vers  ce  qu'ils  ont  d'agréable, 
Anéantir  leur  pompe,  éteindre  leur  vigueur, 
Et  hasarder  la  Muse  à  sécher  de  langueur. 
0  vous,  qui  prétendez  qu'à  force  d'injustices 
Le  vieil  usage  cède  à  de  nouveaux  caprices, 
Donnez-nous  par  pilié  du  moins  quelques  beautés 
Qui  puissent  remplacer  ce  que  vous  nous  ôtez, 
Et  ne  nous  livrez  pas  aux  tons  mélancoliques 
D'un  style  estropié  par  de  vaines  critiques  : 
Quoi  !  bannir  des  enfers  Proserpine  et  Pluton, 
Dire  toujours  le  diable ,  et  jamais  Alecton  , 
Sacrifier  Hécate  et  Diane  à  la  lune, 
Et  dans  son  propre  sein  noyer  le  vieux  Neptune? 
Un  berger  chantera  ses  déplaisirs  secrets, 
Sans  que  la  triste  Echo  répète  ses  regrets? 
Les  bois  autour  de  lui  n'auront  point  de  dryades' 
L'air  sera  sans  zéphyrs,  les  fleuves  sans  naïades? 

Otez  Pan  et  sa  finie ,  adieu  les  pâturages; 
Otez  Pomone  et  Flore,  adieu  les  jardinages. 


t  Voyez  dans  I"  tilcur  l'article 
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Des  roses  et  des  lis  le  plus  superbe  éclat, 

Sans  la  Fable,  en  nos  vers  n'aura  rien  que  de  plat. 

Qu'on  y  peigne  en  savant  une  plante  nourrie 

Des  impures  vapeurs  d'une  plante  pourrie; 

Le  portrait  plaira-t-il ,  s'il  n'a  pour  ornement 

Les  larmes  d'une  amante  ou  le  sang  d'un  amant? 

Qu'aura  de  beau  la  guerre  à  moins  qu'on  ne  crayonne 

ici  le  char  de  Mars,  là  celui  de  Bellone, 

Que  la  Victoire  vole,  et  que  les  grands  exploits    [voix? 

Soient  portés  en  cent  lieux  par  la  nymphe  aux  cent 

Qu'ont  la  terre  et  la  mer,  si  l'on  n'ose  décrire 
Ce  qu'il  faut  de  Triions  à  pousser  un  navire? 
Cet  empire  qu'Ëole  a  sur  les  tourbillons, 
Bacchus  sur  les  coteaux,  Cérès  sur  les  sillons? 
Tous  ces  vieux  ornements,  traitez-les  d'antiquailles  : 
Moi ,  si  je  peins  jamais  Trianon  et  Versailles , 
Les  nymphes,  malgré  vous,  danseront  alentour, 
Cent  demi-dieux  badins  leur  parleront  d'amour; 
Des  satyres  cachés  les  brusques  échappées 
Dans  les  bras  des  sylvains  feront  fuir  les  napées; 
Et,  si  le  bal  s'ouvrait  en  ces  aimables  lieux, 
J'y  ferais,  malgré  vous  ,  trépigner  tous  les  dieux  '. 

CORNEILLE. 


LES   DIVINITÉS   POÉTIQUES. 

Oui,  c'est  toi,  peintre  inestimable, 
Trompette  d'Achille  et  d'Hector, 
Par  qui,  de  l'heureux  siècle  d'or, 
L'homme  entend  le  langage  aimable. 
Et  -voit ,  dans  la  variété 
Des  portraits  menteurs  de  la  Fable, 
Les  rayons  de  la  vérité. 

Il  voit  l'arbitre  du  tonnerre 
Réglant  le  sort  par  ses  arrêts  : 
Il  voit,  sous  les  yeux  de  Cércs, 
Croître  les  trésors  de  la  terre  ; 
Il  reconnaît  les  dieux  des  mers 
Aces  sons  qui  calment  la  guerre 
Qu'Ëole  excitait  dans  les  airs. 

Si ,  dans  un  combat  homicide , 
Le  devoir  engage  ses  jours, 
Pallas,  volant  à  son  secours, 
Vient  le  couvrir  de  son  égide  : 
S'il  se  voue  au  maintien  des  lois , 
C'est  Thémis  qui  lui  sert  de  guide. 
Et  qui  l'assiste  en  ses  emplois. 

Plus  heureux,  si  son  cœur  n'aspire 
Qu'aux  douceurs  de  la  liberté  ; 
Astrée  est  la  divinité 
Qui  lui  fait  chérir  son  empire. 
S'il  s'élève  au  sacré  vallon, 
Son  enthousiasme  est  la  lyro 
Qu'il  reçoit  des  mains  d'Apollon. 

Ainsi  consacrant  le  système 
De  la  sublime  fiction, 
Homère,  nouvel  Ainphion, 
Change ,  par  la  vertu  suprême 
De  ses  accords  doux  et  savants , 


«  Ces  vers  sont  traduits  ou  plulùt  i 
SanLcuIl,  sur  le  même  sujet.  (N.  li.) 


iltés  du  poème  latin  de 


Nos  destins,  nos  passions  même, 
En  êtres  réels  et  vivants. 

Ce  n'est  plus  l'homme  qui ,  pour  plaire  j 
Étale  ses  dons  ingénus: 
Ce  sont  les  Grâces,  c'est  Vénus, 
Sa  divinité  tutélaire  : 
La  sagesse  qui  brille  en  lui, 
C'est  Minerve  dont  l'œil  l'éclairé, 
El  dont  le  bras  lui  sert  d'appui. 

L'ardente  et  fougueuse  Bellone 
Arme  son  courage  aveuglé  : 
Les  frayeurs  dont  il  est  troublé 
Sont  le  flambeau  de  Tisiphone  : 
Sa  colère  est  Mars  en  fureur, 
Et  ses  remords  sont  la  Gorgone 
Dont  l'aspect  le  glace  d'horreur. 

J.-B.  ROUSSEAU,  liV.  IV,  Ode  G. 


APOLOGIE  DE  LA  FABLE. 

Savante  antiquité,  beauté  toujours  nouvelle, 
Monuments  du  génie,  heureuses  fictions  ; 

Environnez-moi  des  rayons 

De  votre  lumière  immortelle  : 
Vous  savez  animer  l'air,  la  terre  et  les  mers; 

Vous  embellissez  l'univers. 
Cet  arbre  à  tète  longue,  auxrameaux  toujours  verts  -, 

C'est  Atys  aimé  de  Cybele. 

Ue  l'éclat  de  leur  vermillon 
Flore  avec  le  Zéphire  ont  peint  ces  jeunes  roses. 
Des  baisers  de  Pomone  on  voit  dans  ce  vallon 
Les  fleurs  de  mes  pêchers  nouvellement  écloses. 
Ces  montagnes,  ces  bois  qui  bordent  l'horizon 

Sont  couverts  de  métamorphoses. 
Ce  cerf  aux  pieds  légers  est  le  jeune  Actéon; 
L'ennemi  des  troupeaux  est  le  roi  Lycaon. 
Du  chantre  de  la  nuit  j'entends  la  voix  touchante; 

C'est  la  fille  de  Pandion, 

C'est  I'hilomèle  gémissante. 
Si  le  soleil  se  couche,  il  dort  avec  Thétis; 
Si  je  vois  de  Vénus  la  planète  brillante, 
C'est  Vénus  que  je  vois  dans  les  bras  d'Adonis. 
Ce  pôle  me  présente  Andromède  et  Persée  3;  . 
Leurs  amours  immortels  échauffent  de  leurs  feux 
Les  éternels  frimas  de  la  zone  glacée; 
Tout  l'Olympe  est  peuplé  de  héros  amoureux. 
Admirables  tableaux!  séduisante  magie! 
Qu'Hésiode  me  plaît  dans  sa  Théogonie, 
Quand  il  me  peint  l'Amour  débrouillant  le  Chaos, 
SYlançani  dans  les  airs  et  planant  sur  les  Ilots  ! 

VOLTAUiK. 


MÊME  SUJET. 


Tempe ,  séjour  célèbre ,  ô  magique  vallon  ! 
Où  l'eau  de  Sperchius,  d'Amphryse  et  de  Pénés, 
D'ombrages  immortels  roulait  environnée. 
L'Olympe  en  tes  bosquets  vit  errer  tous  ses  dieux  ; 
Pan  qui  sut  animer  des  joncs  mélodieux; 
Diane  au  carquois  d'or,  déesse  bocagère 


2  Le  pin    Voyez  Ovide,  Met.,  liv.  x.  (IV.  E.} 
s  Chaudes  en  constellations.  (N.  *.) 


ALLÉGORIES. 


307 


Qui,  la  flèche  à  la  main,  de  sa  robe  légère 
Nouait  sur  le  genou  les  replis  ondoyants; 
Les  sylvains  couronnés  de  rameaux  verdoyants; 
Les  nymphes  qui  sans  art,  les  mains  entrelacées, 
Dansaient  aux  sons  joyeux  de  leurs  voix  cadencée.;; 

rares  aux  blonds  cheveux,  et  le  dieu  des  orgies, 
Bacchus  au  Iront  vermeil ,  ceint  de  grappes  rougics; 
Et  celte  déité ,  charme  de  l'univers, 
Vénus,  qui  de  Lucrèce  inspirait  les  beaux  vers. 

Mais  c'en  est  fait  :  le  chêne  oublia  ses  oracles; 
Les  bois  désenchantés  ont  perdu  leurs  miracles. 
Ils  ne  sont  plus  ces  jours,  où  chaque  arbre  divin. 
Enfermait  sa  dryade  et  son  jeune  sylvain, 
Qui  versait  en  silence  à  la  tige  altérée 
La  sève  à  longs  replis  sous  l'écorce  égarée. 
Pourquoi  n'èles-vous  plus,  rêves  attendrissants! 
Dès  que  l'amour  des  vers  charma  mes  premiers  ans, 
J'appris  avec  transport  ceux  de  l'aimable  Ovide, 
Poète  mensonger  dont  l'enfance  est  avide. 
Devant  le  laurier  vert  tendrement  incliné, 
Triste,  je  saluais  les  mânes  de  Daphné, 
Et,  touché  de  son  sort ,  je  passais  en  silence 
Près  de  cet  arbre  en  deuil  qu'un  vent  léger  balance, 
Qui  monte  en  pyramide  élancé  dans  les  airs, 
Et  croit,  ami  des  morts,  sur  les  tombeaux  déserts; 
.le  pleurais  le  trépas  du  jeune  Cyparisse  '. 
Lorsqu'un  chêne  m'offrait  son  ombre  prolectrice, 
Lorsque  je  reposais  sous  un  tilleul  assis, 
Nommant  avec  respect  Philémon  et  Baucis, 
Si  j'obtiens,  me  disais-je,  une  épouse  fidèle, 
,4e  veux  que  Philémon  soit  un  jour  mon  modèle  ; 
Qu'elle  imite  Baucis!  el  tous  deux  puissions-nous 
Mourir  au  même  instant,  comme  ces  deux  époux! 
de  fontanes.  La  Foret  île  ifavarre. 


MÊME   SUJET, 

*      oyez  dans  ses  récits  le  fabuleux  Ovide , 
ui  d'erreurs  en  erreurs  conduit  l'esprit  avide , 

De  prodiges  sans  nombre  embellir  l'univers. 

La  raison  ,  en  secret,  présidait  à  ses  vers  : 

C'étaient  des  fictions,  mais  non  pas  des  chimères. 

Chaque  être,  en  dépouillant  ses  traits  imaginaires, 

Reste  dans  la  nature  et  dans  la  vérité  : 
Xes  bois  offrent  encore  à  l'œil  désenchanté 
L'arbre  de  Philémon,  celui  de  sa  compagne; 

narcisse  est  une  Heur,  Allas  une  montagne; 

Hyacinthe  expirant  ne  meurt  pas  tout  entier. 

~uc  Daphné  disparaisse,  il  nous  reste  un  laurier. 
u  palais  du  Sommeil  les  brillantes  demeures, 
es  coursiers  enflammés,  attelés  par  les  Heures, 

En  «'évanouissant  laisseront  sous  vos  yeux 

Et  l'ordre  des  saisons ,  et  la  marche  des  cieux. 

Dans  lxion  enfin,  dans  la  vapeur  qu'il  aime* 

■^imagination  se  peignit  elle-même  : 
^»si  la  vérité  sort  de  la  liclion  , 
Pjjsi  la  vigilante  et  sévère  raison 
■/se  laisse  bercer  que  par  d'heureux  mensonges, 
ïveut  à  son  réveil  aimer  encor  ses  songes. 

nr.i.n.LK.  L'Imagination,  eu.  V. 


Pllsde  télùplie,  fut  changé  c»  eypre»  par  Apollon. Voyez 

fc,  Btetam.,  liv.  x,  v.  12t. 
fN.E.) 
lïion.iitm  Junon.  Jupiter  donna  a  un  nuage  l'apparence 


r.Nl'LOI   DE   LA   FABI.E. 


Même  aux  eaux ,  même  aux  fleurs,  même  aux  nr- 
La  poésie  encore ,  avec  art  mensongère,  [bres  muel», 
Ne  peut-elle  prêter  une  âme  imaginaire? 
Tout  semble  concourir  à  cette  illusion. 
Voyez  l'eau  caressante  embrasser  le  gazon, 
Ces  arbres  s'enlacer,  ces  vignes  tortueuses 
Embrasser  les  ormeaux  de  leurs  mains  amoureuses, 
Et,  refusant  les  sucs  d'un  terrain  ennemi, 
Ces  racines  courir  vers  un  sol  plus  ami. 
Ce  mouvement  des  eaux,  et  cet  instinct  des  plantes, 
Suffit  pour  enhardir  vos  fictions  brillantes. 
Donnez-leur  donc  l'essor.  Que  le  jeune  bouton 
Espère  le  zéphyr,  el  craigne  l'aquilon. 
A  ce  lis  altéré  versez  l'eau  qu'il  implore; 
Formez,  dans  ses  beaux  ans,  l'arbre  docile  encore: 
Que  ce  tronc,  enrichi  de  rameaux  adoptés, 
Admire  son  ombrage  et  ses  fruits  empruntés  5, 
Et,  si  le  jeune  cep  prodigue  son  feuillage, 
Demandez  grâce  au  fer  en  faveur  de  son  âge. 
Alors,  dans  ces  objets  croyant  voir  mes  égaux, 
La  douce  sympathie  ,  à  leurs  biens ,  à  leurs  maux , 
Trouve  mon  cœur  sensible,  et  votre  heureuse  adresse 
Me  surprend  pour  un  arbre  un  moment  de  tendresse 
LE  même.  G6orgiqa.es  françaises. 


LE   DIEU   DU   GOUT. 

Je  vis  ce  dieu  qu'en  vain  j'implore, 
Ce  dieu  charmant  que  l'on  ignore 
Quand  on  cherche  à  le  définir; 
Ce  dieu  qu'on  ne  sait  point  servir 
Quand  avec  scrupule  on  l'adore; 
Une  la  Fontaine  fait  sentir, 
Et  que  Vadius  cherche  encore. 
Il  se  plaisait  à  consulter 
Ces  grâces  simples  et  naïves 
Dont  la  France  doit  se  vanter; 
Ces  grâces  piquantes  et  vives , 
Que  les  nations  attentives 
Voulurent  souvent  imiter; 
Qui  de  l'art  ne  sont  point  captives, 
Qui  régnaient  jadis  à  la  cour, 
Et  que  la  nature  et  l'amour 
Avaient  fait  naître  sur  nos  rives. 
Il  est  toujours  environné 
D'une  troupe  tendre  et  légère; 
C'est  par  leurs  mains  qu'il  est  orné, 
C'est  par  leur  charme  qu'il  sait  plaire; 
Elles-mêmes  l'ont  couronné 
D'un  diadème  qu'au  Parnasse 
Composa  jadis  Apollon 
Du  laurier  du  divin  Maron , 
Du  lierre  et  du  myrte  d'Horace, 
El  des  roses  d'Anacréon. 

VOLTAU.F. 


LE   VERITABLE  ET   LE   FAUX   IIO.NNEUU. 


Sous  le  bon  roi  Saturne  ,  ami  de  la  douceur. 
L'Honneur,  cher  Valincour,  el  l'Equité  sa  sœur, 


de  la  déesse,  lxiou  (ut  trompa  par  ce  fantôme.  De  la,  dit-ou, 
naquirent  les  centaures,  in.  e.) 
5  Uiralliraue  novas  fronde»  et  non  sua  poma. 

Vir.G.,  Ocorj.,  11,82.  (H.  E.) 
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De  leurs  sages  conseils  éclairant  tout  le  monde, 
Régnaient,  chéris  du  ciel,  dans  une  paix  profonde, 
Tout  vivait  en  commun  sous  ce  couple  adoré: 
Aucun  n'avait  d'enclos  ni  de  champ  séparé; 
La  vertu  n'était  point  sujette  à  l'ostracisme , 
Ni  ne  s'appelait  point  alors  un  jansénisme,     [monts, 
L'Honneur,  beau  par  soi-même,  et  sans  vains  orne- 
N'étalait  point  aux  yeux  l'or  ni  les  diamants , 
Et,  jamais  ne  sortant  de  ses  devoirs  austères, 
Maintenait  de  sa  sœur  les  règles  salutaires; 
Mais,  une  fois  au  ciel  par  les  dieux  appelé, 
Il  demeura  longtemps  au  séjour  étoile. 

Un  fourbe  cependant,  assez  haut  de  corsage, 
El  qui  lui  ressemblait  de  geste  et  de  visage, 
Prend  son  temps,  et  partout  ce  hardi  suborneur 
S'en  va  chez  les  humains  crier  qu'il  est  l'Honneur, 
Qu'il  arrive  du  ciel ,  et  que,  voulant  lui-même 
Seul  porter  désormais  le  faix  du  diadème, 
De  lui  seul  il  prétend  qu'on  reçoive  la  loi. 
A  ces  discours  trompeurs  le  monde  ajoute  foi  ; 
L'innocente  Equité,  honteusement  bannie, 
Trouve  à  peine  un  désert  où  fuir  l'ignominie. 
Aussitôt  sur  un  trône  éclatant  de  rubis 
L'imposteur  monte,  orné  de  superbes  habits. 
La  Hauteur,  le  Dédain,  l'Audace  l'environnent, 
Et  le  Luxe  et  l'Orgueil  de  leurs  mains  le  couronnent; 
Tout  fier,  il  montre  alors  un  front  plus  sourcilleux, 
Et  le  Mien  et  le  Tien, deux  frères  pointilleux, 
Par  son  ordre  amenant  les  Procès  et  la  Guerre, 
En  tous  lieux  de  ce  pas  vont  partager  la  terre; 
En  tous  lieux,  sous  les  noms  de  bon  droit  et  de  tort, 
Vont  chez  elle  établir  le  seul  droit  du  plus  fort. 
Le  nouveau  roi  triomphe,  et  sur  ce  droit  unique 
Bâtit  de  vaines  lois  un  code  fantastique; 
Avant  tout  aux  mortels  prescrit  de  se  venger, 
L'un  l'autre  au  moindre  affront  les  force  à  s'égorger  ; 
Et,  dans  leur  âme  en  vain  de  remords  combattue, 
Trace  en  lettres  de  sang  ces  deux  mots  :  Meurs  ou  lue. 

Alors,  ce  fut  alors,  sous  ce  vrai  Jupiter, 
Qu'on  vit  naître  ici-bas  le  noir  siècle  de  fer: 
Le  frère  au  même  instant  s'arma  contre  le  frère  ; 
Le  fils  trempa  ses  mains  dans  le  sang  de  son  père  ; 
La  soif  de  commander  enfanta  les  tyrans , 
Du  Tanaïs  au  Nil  porta  les  conquérants: 
L'ambition  passa  pour  la  vertu  sublime, 
Le  crime  heureux  fut  juste  ,  et  cessa  d'être  crime. 
On  ne  vit  plus  que  haine  et  que  division , 
Qu'envie,  effroi,  tumulte,  horreur,  confusion. 

Le  véritable  Honneur  sur  la  voûte  céleste 
Est  enlin  averti  de  ce  trouble  funeste. 
Il  part  sans  différer,  et,  descendu  des  cieux, 
Va  partout  se  montrer  dans  les  terrestres  lieux  : 
Mais  il  n'y  fait  plus  voir  qu'un  visage  incommode; 
On  n'y  peut  plus  souffrir  ses  vertus  hors  de  mode; 
Et  lui-même ,  traité  de  fourbe  et  d'imposteur, 
Lst  contraint  de  ramper  aux  pieds  du  séducteur. 
Enfin ,  las  d'essuyer  outrage  sur  outrage  , 
Il  livre  les  humains  à  leur  triste  esclavage, 
S'en  va  trouver  sa  sœur,  et,  dès  ce  même  jour, 
Avec  elle  s'envole  au  céleste  séjour1. 


i  Voyez  plus  haut,  Définitions,  r Honneur. 

s  Roland  OlaiL  le  nc\cu  de  Charleinagnc  :  il  fut  tué  à  la 
bataille  de  Roncevaux  ci  célébré  par  l'Aiiostc.  L'hymne  de 
Roland  était,  un  chant  de  guerre .  usilû  dans  les  siècles  de  la 
chevalerie.  («.  e.) 


LA  CHEVALERIE. 


Qu'ils  élaienlbeaux,cesjoursdegloirecldebonheur 
Où  les  preux  s'enflammaient  à  la  voix  de  l'honneur, 
Et  recevaient  des  mains  de  la  beauté  sensible 
L'écharpe  favorite  et  la  lance  invincible! 
Les  rênes  d'or  flottaient  sur  les  blancs  destriers, 
La  lice  des  tournois  s'ouvrait  à  nos  guerriers. 
Oh!  qu'on  aimait  à  voir  ces  fils  de  la  patrie 
Suspendre  la  bannière  aux  palmiers  de  Syrie, 
Des  arts,  dans  l'Orient ,  conquérir  le  flambeau, 
Et ,  défenseurs  du  Christ ,  lui  rendre  son  tombeau  ! 
Qu'on  aimait  à  les  voir,  bienfaiteurs  de  la  terre , 
Au  frein  de  la  clémence  accoutumer  la  guerre! 
Le  faible,  l'opprimé  leur  confiait  ses  droits; 
Au  serment  d'être  juste  ils  admettaient  les  rois. 
Leurs  vœux  mystérieux,  leurs  amitiés  constantes, 
Les  hymnes  de  Roland  répétés  sous  leurs  tentes2, 
Leurs  défis,  proclamés  aux  sons  bruyants  du  cor, 
A  leur  vieux  souvenir  m'intéressent  encor  : 
J'interroge  leur  cendre;  et  la  Chevalerie, 
Avec  ses  paladins,  ses  couleurs,  sa  féerie, 
Ses  légers  palefrois ,  ses  ménestrels  joyeux , 
Merveilleuse  et  brillante  apparaît  à  mes  yeux. 
Le  casque  orne  son  front,  sa  main  porte  une  lance; 
Aux  rives  du  Tésin  sur  ses  pas  je  m'élance: 
La  déité  s'arrête,  et  fléchit  les  genoux. 
Quel  spectacle  imposant  s'est  montré  devant  nous! 
Quel  enfant  des  combats  et  de  la  renommée 
Suspend  autour  de  lui  la  course  d'une  armée, 
Et  voit  de  fiers  soldats  couvrir  de  leurs  drapeaux 
Le  chêne  protecteur  de  son  noble  repos  ! 
Est-ce  un  roi  couronné  des  mains  de  la  victoire? 
Est-ce  un  triomphateur,  qui,  fatigué  de  gloire, 
S'assied  quelques  instants  près  de  son  bouclier? 
Non ,  c'est  Bayard  mourant ,  c'est  Bayard  prisonnier. 
A  rejoindre  Nemours  déjà  son  âme  aspire5  ; 
Il  meurt.,.  Le  nom  du  Christ  sur  ses  lèvres  expire. 
A  la  patrie  en  pleurs  les  Français  abattus 
Vont  raconter -sa  mort,  digne  de  ses  vertus; 
Et  la  Chevalerie ,  inclinant  sa  bannière, 
Pose  sur  le  cercueil  sa  couronne  dernière. 

Alex,  soumkt.  Les  Derniers  Moments  de 
Bayard ,  poème  couronne  par  la  2e  classe 
de  l'Institut,  le  5  avril  1815. 


Sur  un  fier  tribunal ,  au  fond  d'un  sanctuaire, 
Soudain  le  héros  vit  une  déesse  austère. 
Par  sa  voix  appelés,  renaissant  tour  à  tour, 
Tous  les  siècles  rangés  venaient  former  sa  cour. 
Plusieurs,  le  front  hideux,  et  respirant  la  guerre. 
De  leurs  crimes  encore  épouvantaient  la  terre  ; 
Marchant  sur  des  débris  ,  et  de  sang  tout  couverts, 
lisse  traînaient  au  bruitdesarmes  et  des  fers,  [sombres 
D'autres  semblaient  plus  doux,  déjà  leurs  traits  moins 
D'un  front  demi -barbare  éclaircissaienl  les  ombrea, 
Quelques-uns  de  rayons  semblaient  étincelants. 
Le  vieillard  immortel,  le  Temps,  en  cheveux  blancs, 
Remontait  en  arrière  aux  jours  de  sa  jeunesse. 


3   Lotus    d'Armagnac  ,   duc    de    Nemours,    vivait    6ousf 
Charles  Vil  I  etLouisXlI;  il  fut  tué  à  la  bataille  de  Cériguolé 
le  28  avril  15(13. 

liï.E.J 


ALLEGORIES 


369 


il  déroulait  encore  aux  yeux  de  la  déesse 
Le  long  cercle  des  ans  mesuré  par  ses  pas. 
Les  races  qu'il  fit  naître  et  rendit  au  trépas 
En  sortent  à  sa  voix;  chaque  peuple  respire; 
.Les  tombeaux  sont  déserts  ;  la  mortn'a  plus  d'empire. 
Ici  d'un  peuple  heureux  l'hymne  reconnaissant 
Proclamait  les  vertus  d'un  maître  bienfaisant. 
Plus  loin,  par  les  tyrans  -l'humanité  foulée 
S'élevait  comme  une  ombre  auguste  et  i'  ' 
De  ses  lambeaux  sanglants  elle  essuyait  ses  pleurs; 
Les  peuples  opprimés  racontaient  leurs  malheurs. 
L'Histoire  présidait  à  ces  pompeux  spectacles, 
La  balance  à  la  main  prononçait  ses  oracles; 
Et  de  la  Vérité  l'inflexible  burin 
Les  gravait  aussitôt  sur  des  tables  d'airain, 
D'un  airain  immortel.  Debout  dans  celte  enceinte 
De  la  postérité  l'image  auguste  et  sainte 
llépétait  ces  accents  dont  le  long  souvenir 
Allait  rouler  au  sein  de  l'immense  avenir, 
lit  d'échos  en  échos  retentir  dans  les  âges. 
Différentes  de  voix,  d'aspect  et  de  visages, 
Près  au  trône  siégeaient  deux  immortalités: 
L'une  de  Némésis  a  les  traits  redoutés; 
Sa  splendeur,  qui  s'échappe  en  éclairs  formidables  , 
Jette  un  jour  éternel  sur  le  front  des  coupables, 
Sur  ces  grands  criminels,  auteurs  des  grands  revers, 
Kl  les  montre  de  loin  ,  aux  yeux  de  l'univers , 
Empreints  d'une  éclatante  et  vaste  ignominie. 
Mais  l'autre,  aux  ailes  d'or,  éblouissant  génie  , 
Ornant  de  rayons  purs  son  front  majestueux, 
Accompagne  les  noms  des  mortels  vertueux, 
Kl  leur  offre  à  jamais  de  renaissants  hommages' 
tuomas  PClriide. 


LE   SOMMEIL   ET    SA  COUR. 

Sous  les  lambris  moussus  de  ce  sombre  palais 
Écho  ne  répond  point,  et  semble  être  assoupie. 
La  molle  Oisiveté,  sur  le  seuil  accroupie, 
N'en  bouge  nuit  et  jour,  et  fait  qu'aux  environs 
Jamais  le  chant  des  coqs  ni  le  bruit  des  clairons 
Ne  viennent  au  travail  inviter  la  nature. 
Un  ruisseau  coule  auprès,  et  forme  un  doux  murmure. 
Les  simples  dédiés  au  dieu  de  ce  séjour 
Sont  les  seules  moissons  qu'on  cultive  à  Pcntour; 
De  leurs  fleurs  en  tout  temps  sa  demeure  est  semée; 
H  a  presque  toujours  la  paupière  fermée. 
Je  le  trouvai  dormant  sur  un  lit  de  pavots; 
Les  Songes  l'entouraient  sans  troubler  son  repos  ; 
De  fantômes  divers  une  cour  mensongère, 
Vains  et  frêles  enfants  d'une  vapeur  légère, 
Troupe  qui  sait  charmer  le  plus  profond  ennui, 
Prête  aux  ordres  du  dieu  ,  volait  autour  de  lui. 
Là,  cent  figures  d'air,  en  leur  moule  gardées  , 
Là  ,  des  biens  et  des  maux  les  légères  idées, 
■Prévenant  nos  destins,  trompant  notre  désir, 
(Formaient  des  magasins  de  peine  ou  de  plaisir. 
Je  regardais  sortir  et  rentrer  ces  merveilles: 
Telles  vont  au  butin  les  nombreuses  abeilles, 
Et  tel,  dans  un  Etat  de  fourmis  composé, 
Le  peuple  rentre  et  soit  en  cent  parts  divisé  2. 
■     la  fontaine.  OJùwres  diverses 


L'IMAGINATION. 


.\aietDifiniUons,cl-<\cv\\3,l'llis(otre,im  J.-B.  Rousses 
M  Legouvû. 


L'Imagination,  rapide  messagère, 
Effleure  les  objets  dans  sa  course  légère; 
Et,  bientôt,  rassemblant  tous  ces  tableaux  divers, 
Dans  les  plis  du  cerveau  reproduit  l'univers. 
Elle  l'ait  plus  :  souvent  sa  puissante  énergie, 
Au  monde  extérieur  opposant  sa  magie, 
Dans  un  monde  inconnu  cherche  à  se  maintenir, 
Se  dérobe  au  présent,  et  vit  dans  l'avenir. 
Source  des  voluptés,  des  terreurs  et  des  crimes , 
Elle  a  ses  favoris  comme  elle  a  ses  victimes; 
Et ,  toujours  des  objets  altérant  les  couleurs, 
Ainsi  que  nos  plaisirs  elle  accroît  nos  douleurs. 
Mais  pour  elle  c'est  peu.  Lorsque  le  corps  sommeille, 
Elle  aime  à  retracer  les  tableaux  de  la  veille. 
^  Je  la  vois  au  héros  présenter  des  lauriers, 

Au  jeune  homme  un  carquois,  un  char  etdes  coursiers, 
Jeter  le  barde  aux  bords  d'une  mer  blanchissante, 
Et  quelquefois  aussi,  terrible  et  menaçante, 
Dans  des  rêves  vengeurs  effrayer  les  tyrans, 
Ou  présenter  l'exil  aux  favoris  des  grands. 
Déesse  au  front  changeant,  mobile  enchanteresse, 
Qui  sans  cesse  nous  flatte  et  nous  trompe  sans  cesse; 
Mère  des  passions,  des  arts  et  des  talents, 
Qui ,  peuplant  l'univers  de  fantômes  brillants, 
Et  d'espoir  tour  à  tour  et  de  crainte  suivie, 
Ou  dore  ou  rembrunit  le  tableau  de  la  vie. 

ciiênf.dollé.  Le  G  unie  de  l'homme,  eu.  m. 


LA  NATURE. 

Nature!  ô  séduisante  et  sublime  déesse, 
Que  tes  traits  sont  divers!  Tu  fais  naître  dans  moi 
Ou  les  plus  doux  transports,  ou  le  plus  saint  effroi. 
Tantôt  dans  nos  vallons,  jeune,  fraîche  et  brillante, 
Tu  marches,  et  des  plis  de  ta  robe  flottante 
Secouant  la  rosée  et  versant  les  couleurs, 
Tes  mains  sèment  les  fruits,  la  verdure  et  les  fleurs. 
Les  rayons  d'un  beau  jour  naissent  de  ton  sourire, 
De  ton  souille  léger  s'exhale  le  zéphirc;    ' 
Et  le  doux  bruit  des  eaux,  le  doux  concert  des  bois, 
Sont  les  accents  divers  de  ta  brillante  voix. 
Tantôt  dans  les  déserts,  divinité  terrible, 
Sur  des  sommets  glacés  plaçant  ton  trône  horrible, 
Le  front  ceinldevieuxpinss'entre-choquanldans  l'ai), 
Des  torrents  écumeux  battent  tes  flancs  ;  l'éclair 
Sort  de  tes  yeux  ;  ta  voix  est  la  foudre  qui  gronde, 
Et  du  bruit  des  volcans  épouvante  le  monde. 

delille.  L'Homme  des  Champs,  eh.  iv. 


L'ÉTUDE  ET   LA   MEDITATION. 

Dans  sa  majestueuse  et  sainte  obscurité, 
Soudain  s'ouvre  un  palais  par  l'élude  habile  : 
Là  loul  se  tait;  nul  son  n'importune  l'oreille; 
Mais  le  calme  est  actif,  Cl  le  silence  veille  ; 
Des  soins,  des  passions  la  turbulente  voix 
Expire  en  approchant  de  ces  paisibles  toits. 


s  Voyez  même  sujet,  traduction  des  Mitamorphmes,  par 
le  Halut-Anji 
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Là,  loin  du  vain  fracas  d'un  monde  qu'elle  oublie, 
La  Méditation ,  assise  et  recueillie, 
Couve  tous  les  trésors  renfermés  dans  son  sein  , 
Et  son  front  taciturne  est  penché  sur  sa  main. 
Elle  ne  quitte  point  ce.  solitaire  asile; 
Le  regard  incliné,  la  paupière  immobile, 
D'un  invisible  objet  que  poursuit  son  ardeur 
Son  œil  semble  de  loin  percer  la  profondeur. 
&u  ravage  du  jour  les  Heures  échappées 
Glissent  légèrement,  et  d'ombre  enveloppées; 
L'astre  des  nuits  préside  à  des  travaux  constants, 
Et  la  seule  pensée  y  mesure  le  temps. 

THOMAS.  Pétreide. 


LE  TEMPLE  DU   SOLEIL. 

L'ivoire  et  l'argent  pur,  l'or,  présent  de  Vulcain, 
Font  briller  leur  éclat  sur  les  portes  d'airain. 
La  porte  s'ouvre  :  on  entre.  Au  fond  du  sanctuaire , 
Vêtu  de  pourpre  et  d'or,  le  dieu  de  la  lumière 
Sur  son  trône  d'opale  apparaît  radieux  : 
Tel  il  traîne  à  son  char,  dans  le  cercle  des  cieux, 
Le  Jour  au  vol  si  prompt ,  les  Heures  plus  rapides , 
Les  vieux  Siècles,  le  front  chargé  d'épaisses  rides, 
Des  amours  et  des  fleurs  la  riante  saison ,   • 
Et  le  pompeux  Eté,  père  de  la  moisson , 
Les  derniers  fruits  cueillis  sur  le  sein  de  l'Automne, 
Et  le  stérile  Hiver  que  la  vie  abandonne. 

La  zone  sur  l'autel ,  brillant  et  léger  dais, 
Enferme  chaque  signe  en  son  vaste  palais. 
Là  le  Taureau  superbe  y  proclame  la  guerre, 
Les  fatigues  du  soc ,  les  bienfaits  de  la  terre. 
Le  Bélier,  dans  l'éclat  de  sa  riche  toison , 
Des  arts  industrieux  figure  la  moisson. 
Les  doux  Gémeaux ,  parmi  les  chants  et  l'allégresse, 
Enchantent  de  l'Amour  l'éternelle  jeunesse. 
Le  Cancer  est  l'espoir  du  hardi  nautonier. 
Le  Lion  dans  les  cœurs  verse  l'instinct  guerrier, 
Excite  au  repentir,  au  meurtre,  à  la  colère. 
La  Vierge,  des  beaux-arts  fait  briguer  le  salaire, 
Inspire  la  pudeur,  réprime  les  penchants. 
Quand  Baccuus  de  ses  dons  vient  enrichir  nos  champs, 
Celui  que,  sous  son  astre,  enfante  la  Balance, 
Fait  révérer  les  lois  qu'il  médite  en  silence. 

dokion.  Palmyre  conquise ,  en.  1er. 


LA  RENOMMEE. 

Quelle  est  cette  déesse  énorme, 
Ou  plutôt  ce  monstre  difforme, 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux, 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre, 
Et  qui  des  pieds  touchant  la  terre 
Cache  sa  tète  dans  les  cieux? 

C'est  l'inconstante  Renommée, 
Qui ,  sans  cesse  les  yeux  ouverts, 
Fait  sa  revue  accoutumée 
Dans  tous  les  coins  de  l'univers. 
Toujours  vaine,  toujours  errante, 
Et  messagère  indifférente 
Des  vérités  et  de  Terreur, 
Sa  voix,  en  merveilles  féconde, 
Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 


MÊME   SUJET. 


Du  vrai  comme  du  faux  la  prompte  messagère, 
Qui  s'accroît  dans  sa  course,  et ,  d'une  aile  légèf  e, 
Plus  prompte  que  le  Temps,  vole  au  delà  des  mers 
Passe  d'un  pôle  à  l'autre  et  remplit  l'univers. 
Ce  monstre  composé  d'yeux,  de  bouches,  d'oreilles. 
Qui  célèbre  des  rois  la  honte  ou  les  merveilles, 
Qui  rassemble  sous  lui  la  curiosité, 
L'espoir,  l'effroi ,  le  doute  et  la  crédulité, 
De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire, 
Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire  '. 

voltaire.  Henriade,  chant  VIH. 


LA  LOUANGE   ET   LA  CRITIQUE. 

Dans  le  temps  qu'au  dieu  du  Permessç 
J'adressai  mon  premier  tribut, 
Heureux  fruit  de  ma  douce  ivresse, 
Ce  dieu  lui-même  m'apparut. 

Deux  déesses  suivaient  ses  traces  : 
L'une  à  l'œil  fier,  au  front  hautain  ; 
L'autre,  avec  un  ris  plein  de  grâce.1', 
S'avançait  l'encens  à  la  main. 

«  C'est  la  Louange  et  la  Critique, 
Me  dit  Phébus  :  choisis  des  deux 
Qui  dans  la  lice  poétique 
Guidera  tes  pas  hasardeux.  » 

Mon  cœur,  charmé  de  la  première, 
Est  prêt  à  lui  donner  sa  voix; 
Mais  l'autre,  d'un  trait  de  lumière, 
Me  pénètre  et  change  mon  choix. 
.  Phébus  me  quitte,  et  la  Louange, 
Confuse  de  mon  peu  d'égard , 
Disparaît ,  et  déjà  se  venge 
Avec  un  dédaigneux  regard. 

L'autre  près  de  moi  prend  sa  place, 
Et,  l'arbitre  de  mes  écrits, 
Elle  ôte,  elle  ajoute,  elle  efface  ; 
A  chaque  chose  met  son  prix. 

Elle  veut  la  raison  pour  base 
De  mes  plus  badines  cl^nsons, 
Chicane  le  mot  et  la  phrase , 
Va  même  à  critiquer  les  sons. 

Elle  orne  si  bien  ma  pensée, 
Et  met  tant  d'art  dans  mes  accorda 
Qu'enfin  la  Louange  est  forcée 
De  me  rapporter  ses  trésors. 

J'éprouve  aujourd'hui  le  mélange 
De  leurs  différentes  faveurs, 


i 


Et  la  Critique  et  la  Louange 
Vivent  avec  moi  comme  sœurs. 


Au  fond  d'un  bois  à  la  paix  consacré, 
Séjour  heureux  de  la  cour  ignoré, 
S'élève  un  temple  où  l'art  et  ses  prestiges 


'  La  victoire  de  Henri  IV.  Voyez,  dans  la  traduction  < 
l'Éneide  par  Delillc,  et  dans  celle  des  Métamorphoses  pai  i 
Saint-Aiiijc,  le  même  sujet. 
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N'étalent  point  l'orgueil  de  ïeurs  prodiges , 

Où  rien  ne  trompe  et  n'éblouit  les  yeux, 

Où  tout  est  vrai ,  simple  et  fait  pour  les  dieux  : 

De  bons  Gaulois  de  leurs  mains  le  fondèrent; 

A  l'Amitié  leurs  cœurs  le  dédièrent. 

Las!  ils  pensaient,  dans  leur  crédulité, 

Que  par  leur  race  il  serait  fréquenté. 

En  vieux  langage  on  voit  sur  la  façade 

Les  noms  sacrés  d'Oreste  et  de  Pylade, 

Le  médaillon  du  bon  Pirilhoùs, 

Du  sage  Achate,  et  du  tendre  Nisus. 

Tous  grands  héros ,  tous  amis  véritables  : 

Ces  noms  sont  beaux ,  mais  ils  sont  dans  les  fables. 

Les  doctes  Sœurs  ne  chantent  qu'en  ces  lieux , 

Car  on  les  siffle  au  superbe  empyrée. 

On  n'y  voit  point  Mars  et  sa  Cythérée. 

Car  la. Discorde  est  toujours  avec  eux  : 

L'Amitié  vit  avec  très-peu  de  dieux. 

A  ses  côtés,  sa  fidèle  interprète, 
La  Vérité,  charitable  et  discrète, 
Toujours  utile  à  qui  veut  l'écouler, 
Attend  en  vain  qu'on  l'ose  consulter  : 
Nul  ne  l'approche  ,  et  chacun  la  regrette. 
Par  contenance  un  livre  est  dans  ses  mains, 
Où  sont  écrits  les  bienfaits  des  humains, 
Doux  monuments  d'estime  et  de  tendresse, 
Donnés  sans  fasie,  acceptés  sans  bassesse, 
Du  protecteur  noblement  oubliés , 
Du  protégé  sans  regret  publiés. 
C'est  des  vertus  l'histoire  la  plus  pure; 
L'histoire  est  courte,  et  le  livre  est  réduit 
A  deux  feuillets  de  gothique  écriture, 
Qu'on  n'entend  plus ,  et  que  le  temps  détruit  ». 

VOLTAIRE. 


LA  FAVEUH. 

Au  sein  des  mers,  dans  une  lie  enchantée . 
Près  du  séjour  de  l'inconstant  Protée, 
11  est  un  temple  élevé  par  l'Erreur, 
Où  la  brillante  et  volage  Faveur, 
Semant  au  loin  l'esnoir  et  les  mensonges, 
D'un  air  distrait  faifce  sort  des  mortels. 
Son  faible  trône  est  sur  l'aile  des  Songes; 
...Les  Vents  légers  soutiennent  ses  autels. 
Là ,  rarement  la  Raison ,  la  Justice, 
Ont  amené  les  mortels  vertueux  ; 
L'Opinion ,  la  Mode  et  le  Caprice 
Ouvrent  le  temple  ,  et  nomment  les  heureux 
En  leur  offrant  la  coupe  délectable, 
Sous  le  nectar  cachant  un  noir  poison , 
La  déité  daigne  paraître  aimable, 
Et  d'un  sourire  enivre  leur  raison  ; 
Au  même  instant,  l'agile  Renommée 
Grave  leur  nom  sur  son  char  lumineux. 
Jouet  constant  d'une  vaine  fumée , 
Le  monde  entier  se  réveille  pour  eux; 
Mais  sur  la  foi  de  l'onde  pacifique , 
A  peine  ils  sont  mollement  endormis, 
Déifiés  par  l'erreur  léthargique 
Qui  leur  fait  voir,  dans  des  songes  amis, 
Tout  l'univers  à  leur  gloire  soumis  ; 
Dans  ce  sommeil  d'une  ivresse  riante, 
En  un  moment,  la  Faveur  inconstante 
Tournant  ailleurs  son  essor  incertain, 


Dans  des  déserts,  loîn  de  l'Ile  charmante, 

Les  aquilons  les  emportent  soudain , 

El  leur  réveil  n'offre  plus  à  leur  vue 

Que  les  rochers  d'une  plage  inconnue ,        [jours, 

Qu'un  monde  obscur, sans  printemps  ,  sans  beaux 

Et  que  des  cieux  éclipsés  pour  toujours  2. 

GBBSSBT. 


L'A-PROPOS. 

Cet  infatigable  vieillard 

Qui  toujours  vient ,  qui  toujours  part , 
Qu'on  appelle  sans  cesse,  en  craignant  ses  outrages, 
Qui  mûrit  la  raison,  achève  la  beauté, 
Et  que  suivent  en  foule,  à  pas  précipité, 
Les  heures  et  les  jours,  et  les  ans  et  les  âges, 
Le  Temps,  qui  rajeunit  sans  cesse  l'univers, 
Et,  de  l'immensité  parcourant  les  espaces, 
Détruit  et  reproduit  tous  les  mondes  divers  , 
Un  jour,  d'un  vol  léger  suspendu  dans  les  aire  , 
Aperçut  Aglaé ,  la  plus  jeune  des  Grâces. 
!   Son  cortège  nombreux  fut  prompt  à  s'écarter, 
Le  dieu  descendit  seul  vers  la  jeune  immortelle  : 
Ainsi  l'on  voit  encore.,  à  l'aspect  d'une  belle, 
Les  heures,  les  jours  fuir,  et  le  temps  s'arrêter. 
Il  parut  s'embellir  par  le  désir  de  plaire; 

Et  sans  doute  le  dieu  du  temps 
Sut  préparer,  sut  choisir  les  instants, 

Ceux  de  parler ,  ceux  de  se  taire- 
Un  autre  dieu  naquit  de  ce  tendre  mystère  : 

Cherchez  la  troupe  des  Amours, 

La  plus  leste,  la  plus  gentille, 

Vous  l'y  rencontrerez  toujours  : 

C'est  un  enfant  de  la  famille. 

Le  don  de  plaire  promptement, 
Les  rapides  succès,  les  succès  du  moment, 

Forment  surtout  son  apanage  ; 

Il  est  le  dieu  des  courtisans , 
Et  la  faveur  des  cours  est  encor  son  ouvrage, 
Même  quand  elle  vient  par  les  soins  et  les  ans; 

Il  donne  de  la  vogue  au  sage, 

Quelquefois  de  l'esprit  aux  sots  , 
Le  bonheur  aux  amants,  la  victoire  aux  héros. 
On  ne  le  voit  jamais  revenir  sur  ses  traces; 
Il  fuit  comme  le  Temps,  il  plaît  comme  les  Grâces; 

Et  c'est  le  dieu  de  l'à-propos. 


LE  DON   DU   CONTRE-TEMrS. 

Tout  l'univers  sait  comment 
Vénus  reçut  dans  la  Grèce , 
Pour  unique  vêlement, 
Sa  ceinture  enchanteresse. 
On  sait  moins  communément 
Que  l'époux  de  la  déesse 
Reçut  du  sort  malfaisant 
Un  charme  d'une  autre  espèce  : 
C'est  une  lourde  besace 
Où  les  dieux  avaient  jeté 
Esprit,  savoir  et  galle, 
Tous  trois  pris  hors  de  leur  place; 
Ensuite  l'empressement, 


*  VuyozVt'fiiiilions, 


■  voj kl  .■lllCtjarles,  en  prose. 
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Qui  va ,  vient  et  se  démène , 
ki  se  met  tout  hors  d'haleine, 
Pour  manquer  le  vrai  moment- 
Dans  ses  énormes  sacoches, 
Pleines  de  talents  pareils, 
Vous  trouverez  les  reproches , 
Les  soupçons  et  les  conseils, 
Et  la  morgue  du  précepte, 
Le  rire  faux  et  l'inepte, 
Les  pédanlismes  divers , 
Même  celui  des  bons  airs , 
Et  tant  de  petites  ruses 
Des  grandes  prétentions , 
Et  les  mauvaises  excuses 
Des  bonnes  intentions.- 
Mais ,  fût-on  la  beauté  même, 
N'eût-on  que  quinze  ou  vingt  ans , 
Entre  ces  dons  importants 
Sûrs  de  déplaire  en  tout  temps, 
Le  premier,  le  don  suprême , 
C'est  le  don  du  contre-temps. 
Or,  sur  la  voûte  céleste 
Vulcain  marchant  de  travers , 
Par  un  accident  funeste 
Son  sac  s'ouvrit  dans  les  airs  ; 
Et,  tout  sortant  pêle-mêie, 
Tous  ces  talents  entassés 
Sont  tombés  comme  la  grêle 
Sur  gens  que  vous  connaissez. 

LE  tàilllB. 


LA  NOUVEAUTÉ. 

La  Nouveauté  paraît,  et  son  brillant  pinceau 
Vient  du  vieil  univers  rajeunir  le  tableau. 
C'est  elle  qui  du  Nord  fait  briller  les  aurores, 
Enfante  des  héros  les  sanglants  météores  ; 
Fait  luire  une  comète ,  un  Voltaire ,  un  Rousseau  , 
Fait  mugir  un  volcan ,  tonner  un  Mirabeau. 
Cet  uniforme  dieu ,  conduit  par  l'habitude , 
Qui  n'a  jamais  qu'un  ton,  qu'un  air,  qu'une  attitude, 
L'Ennui ,  s'enfuit  loin  d'elle,  et  la  Variété, 
Un  prisme  dans  la  main ,  se  joue  à  son  côté  ; 
De  ses  mouvants  tableaux  le  monde  est  idolâtre , 
Mais  la  France  surtout  est  son  brillant  théâtre. 

La  baguette  à  la  main  ,  voyez-la  dans  Paris , 
Arbitre  des  succès ,  des  mœurs  et  des  écrits , 
Exercer  son  empire  élégamment  futile  ; 
Et,  tandis  qu'oubliant  leur  rudesse  indocile , 
Les  métaux  les  plus  durs ,  l'acier,  l'or  et  l'argent , 
Sous  mille  aspects  divers  suivent  son  goût  changeant, 
Et  la  gaze,  et  le  lin,  plus  fragile  merveille, 
Dédaigneux  aujourd'hui  des  formes  de  la  veille , 
Inconstants  comme  l'air,  et  comme  lui  légers, 
Vont  mêler  notre  luxe  aux  luxes  étrangers. 
Ainsi  de  la  parure  aimable  souveraine , 
Par  la  mode,  du  moins,  la  France  est  encor  reine; 
Et  jusqu'au  fond  du  Nord  portant  nos  goûts  divers, 
Le  mannequin  '  despote  asservit  l'univers. 

delillb.  L'Imagination,  eh.  m. 


i  Espèce  de  modèle  en  carton  dont  se  servent  les  mar- 
chandes de  modes,  et  qu'elles  habillent  d'après  le  goût  di 
jour.  (iV.E.) 

2  voyez  Caractères  ou  Portraits, en  prose. 


LA  FRIVOLITÉ. 


Mère  du  vain  Caprice  et  du  léger  Prestige, 
La  Fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige  : 
Nymphe  au  corps  ondoyant,  né  de  lumière  et  d'air. 
Qui  mieux  que  l'onde  agile  ou  le  rapide  éclair, 
Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée  , 
S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée  , 
Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 
Un  vol  la  précipite  f  inégal  et  peu  sûr, 
La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 
j   Les  Rêves  transparents ,  troupe  vaine  et  fluide , 
|  D'un  vol  élincelant  caressent  ses  lambris. 
j  Auprès  d'elle,  à  toute  heure ,  elle  occupe  les  Ris» 
]  L'un  pétrit  les  parfums  des  bouches  embaumées  ; 
j   L'autre  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 
)  L'autre  inutile  et  seul ,  au  bout  d'un  chalumeau , 
!  En  globe  aérien,  souffle  une  goutte  d'eau. 
!   La  reine ,  en  cette  cour,  qu'anime  la  Folie, 
j  Va,  vient,  chante ,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie, 
j  El  dans  mille  cristaux,  qui  portent  son  palais, 
;   Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits. 

André  cnÉsiEn, 


LA  DEESSE  AUX  VAPEURS  ET  SA  COUR. 

TJmbriel  à  l'instant ,  vieux  gnome  rechigné, 
Va  d'une  aile  pesante ,  et  d'un  air  renfrogné , 
Chercher  en  murmurant  la  caverne  profonde 
Où,  loin  des  doux  rayons  que  répand  l'œil  du  mondes 
La  déesse  aux  vapeurs  a  choisi  son  séjour  : 
Les  tristes  aquilons  y  sifflent  à  l'entour, 
Et  le  souffle  malsain  de  leur  aride  haleine 
V  porte  aux  environs  la  fièvre  et  la  migraine. 
Sur  un  riche  sofa,  derrière  un  paravent, 
Loin  des  flambeaux,  du  bruit,  des  parleurs  et  du  ver.! 
La  quinteuse  déesse  incessamment  repose, 
Le  cœur  gros  de  chagrin ,  sans  en  savoir  la  cause, 
N'ayant  pensé  jamais,  l'esprit  toujours  troublé, 
L'œil  chargé,  le  teint  pâle,  et  l'hypocondre  enflé. 
La  médisante  Envie  est  assise  auprès  d'elle, 
Vieux  spectre  féminin ,  décrépite  pucelle , 
Avec  un  air  dévot  déchirant  son  prochain , 
Et  chansonnant  les  gens,  l'Evangile  à  la  main. 
Sur  un  lit  plein  de  fleurs  négligemment  penchée , 
Une  jeune  beauté  non  loin  d'elle  est  couchée  : 
C'est  l'Affectation ,  qui  grasseyé  en  parlant, 
Ecoute  sans  entendre ,  et  lorgne  en  regardant , 
Qui  rougit  sans  pudeur,  et  rit  de  tout  sans  joie  ; 
De  cent  maux  différents  prétend  qu'elle  est  la  proie 
Et  pleine  de  santé  sous  le  rouge  et  le  fard , 
Se  plaint  avec  mollesse ,  et  se  pâme  avec  art s. 

voltaire.  Imité  de  Pope, 


LE  GÉNIE   DU  DÉSERT. 

Sur  les  pas  de  leur  guide  errant  un  jour  entier, 
Les  Romains  de  Tadmor  suivent  l'obscur  sentier. 
Mercure  les  conduit  sur  l'arène  enflammée 
Où  s'engloutit  naguère  une  puissante  armée  , 
Loin  de  tous  les  secours,  sans  gloire  etsans  combats. 
C'est  là  que  les  Romains  foulent,  à  chaque  pas, 
Des  ossements  blanchis ,  des  têtes  mutilées. 
Dépouilles  sans  honneur  de  la  tombe  exilées. 
Chacun,  pâle,  muet,  s'arrête  plein  d'horreur; 


ALLÉGORIES. 


Un  prodige  effroyable  augmente  la  terreur, 
Quand  la  sœur  d'Apollon ,  d'une  clarté  soudaine, 
Eclaire  au  loin  le  dieu  de  cet  affreux  domaine. 
La  famine  se  peint  sur  ses  traits  désolés; 
L'éclair  brille  en  ses  yeux  d'un  sang  épais  voilés. 
De  son  front  dans  les  airs  il  porte  la  menace, 
Et  son  pied  colossal  foule  l'aride  espace. 
«  Détesté  sur  la  terre,  et  maudit  dans  les  cieux, 
<  Dit-il ,  je  règne  ici ,  morne ,  silencieux. 
«  Seul,  toujours  seul ,  brûlé  des  feux  de  la  lumière  ; 
«  Mon  temple  est  le  désert;  ma  couche,  la  poussière. 
«  Pour  les  tristes  mortels  sinistre  objet  d'effroi , 
«  Tout  ce  que  je  produis  est  hideux  comme  moi. 
«  Quel  qu'il  soit  cependant,  je  défends  mon  empire. 
«  Titan  me  conlia  le  salut  de  Palmyre. 
«  Et  c'est  moi  qui,  jadis,  en  ces  mêmes  déserts, 
t  De  tant  de  légions  ai  vu  mes  champs  couverts. 
«  De  mes  pièges  brûlants  partout  je  vous  enlace  ; 
«  Mars  ne  sait  plus  ici  soutenir  votre  audace. 
«  Romains,  tremblez;  et  toi,  superbe  Aurélien, 
«  Ta  vas  suivre  aux  enfers  l'ombre  d'Héraclien  '.  » 

En  funèbres  accents  la  voix  à  peine  achève, 
Un  tourbillon  poudreux  autour  du  dieu  s'élève  : 
Sur  sa  couche  embrasée  il  tombe  haletant, 
Et  laisse  plein  d'effroi  le  peuple  qui  l'entend 2. 
DOB10N.  Palmyre  conquise t  chant  il. 


L'ENVIE  ET   SON  ANTRE. 

Au  pied  du  mont  où  le  fils  de  Latone 
Tient  son  empire,  et  du  haut  de  son  trône 
Dicte  à  ses  sœurs  les  savantes  leçons , 
Qui  de  leurs  voix  régissent  tous  les  sons, 
La  main  du  Temps  creusa  les  voûtes  sombres 
D'un  antre  noir,  séjour  des  tristes  ombres, 
Où  l'œil  du  monde  est  sans  cesse  éclipsé, 
Et  que  les  vents  n'ont  jamais  caressé. 
Là,  de  serpents  nourrie  et  dévorée, 
Veille  l'Envie,  honteuse  et  retirée. 
Monstre  ennemi  des  mortels  et  du  jour, 
Qui  de  soi-même  est  l'éternel  vautour, 
Et  qui ,  traînant  une  vie  abattue, 
Ne  s'entretient  que  du  Gel  qui  le  tue  : 
Ses  yeux  caves,  troubles  et  clignotants, 
De  feux  obscurs  sont  chargés  en  tout  temps. 
Au  lieu  de  sang,  dans  ses  veines  circule 
Un  froid  poison  qui  les  gèle  et  les  brûle, 
Et  qui ,  de  là ,  porté  par  tout  son  corps , 
En  fait  mouvoir  les  horribles  ressorts. 
Son  front  jaloux  et  ses  lèvres  éteintes 
Sont  le  séjour  des  soucis  et  des  craintes. 
Sur  son  visage  habile  la  pâleur  ; 
Et  dans  son  sein  triomphe  la  douleur, 
Qui  sans  relâche  à  son  âme  infectée 
Fait  éprouver  le  sort  de  Prométhée. 

j  -b.  rousseau.  Allégories. 


Le  plus  cruel  de  tous,  dans  ses  sombres  caprices, 
Le  plus  lâche  à  la  fois,  et  le  plus  acharné, 


Qui  plonge  au  fond  d'un  cœur  on  trait  empoisonné 
Ce  bourreau  de  l'esprit,  quel  est-il?  C'est  t'Envie. 
L'Orgueil  lui  donna  l'être  au  sein  de  la  Folie  : 
Rien  ne  peut  l'adoucir,  rien  ne  peut  l'éclairer; 
Quoi<;u'enfant  de  l'Orgueil,  il  craint  de  se  montrer 
Le  mérite  étranger  est  un  poids  qui  l'accable; 
Semblable  à  ce  géant  si  connu  dans  la  Fable  3, 
Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux  écrasé, 
Lançant  en  vain  les  feux  dont  il  est  embrasé, 
Il  blasphème,  il  s'agite  en  sa  prison  profonde; 
Il  croit  pouvoir  donner  des  secousses  au  monde; 
Il  fait  trembler  l'Etna  dont  il  est  oppressé  : 
L'Etna  sur  lui  retombe,  il  en  est  terrassé. 


MÊME   SUJET. 

Là4  gît  la  sombre  Envie,  à  l'œil  timide  et  louche. 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche. 
Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  élincelants  ; 
Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vivants. 
Elle  aperçoit  Henri ,  se  détourne  et  soupire. 
Auprès  d'elle  est  l'Orgueil  qui  se  plaît  et  s'admire  ; 
La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus, 
Tyran  qui  cède  au  crime,  et  détruit  les  vertus; 
L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée, 
De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 
La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur. 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur; 
Le  Faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes, 
Et  l'Intérêt  enfin ,  père  de  tous  les  crimes  5. 

le  même.  Ilcnriade,  cii-  vu. 


LA   CALOMNIE. 

....    Quel  ravage  affreux 
N'excite  point  ce  monstre  ténébreux , 
A  qui  l'Envie,  au  regard  homicide, 
Met  dans  la  main  son  flambeau  parricide, 
Mais  dont  le  front  est  peint  avec  tout  l'art 
Que  peut  fournir  le  mensonge  et  le  fard  ! 
Le  faux  Soupçon ,  lui  consacrant  ses  veilles , 
Pour  l'écouler  ouvre  ses  cent  oreilles; 
Et  l'Ignorance,  avec  des  yeux  distraits, 
Sur  son  rapport  prononce  nos  arrêts. 
Voilà  quels  sont  les  infidèles  juges 
A  qui  la  Fraude,  heureuse  en  subterfuges, 
Fait  avaler  son  poison  infernal  ; 
Et  tous  les  jours ,  devant  leur  tribunal , 
Par  les  cheveux  l'Innocence  traînée, 
Sans  se  défendre  est  d'abord  condamnée. 

J.-B.   BOUSSE\U. 


Entre  ces  vieux  appuis  dont  l'alTrcuse  grand'salle 
Soutient  l'énorme  poids  de  sa  voûte  infernale, 
Est  un  pilier  fameux  des  plaideurs  respecté, 


t  Général  romain  dont  l'armOc  est  supposée  avoir  pêrl 
dans  les  sables  îles  déserts  qui  environnent  Palmyre.  (.rs .  e.) 
9  voyez  le  Génie  des  tempêtes;  Morceaux  lyriques. 
s  Typhcc,  que  Jupilor  ensevelit  sous  l'Etna.  (N.  E.) 


4  Aux  enfers. 

5  Voyez  la   traduction  des  Métamorphoses,  par  de 
Ange,  même  sujet. 
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El  toujours  des  Normands  à  midi  fréquenté. 
Là,  sur  des  tas  poudreux  de  sacs  et  de  pratique, 
Hurle  tous  les  matins  une  sibylle  élique  : 
On  l'appelle  Chicane,  et  ce  monstre  odieux 
Jamais  pour  l'équité  n'eut  d'oreilles  ni  d'yeux. 
La  Disette  au  teint  blême,  et  la  triste  Famine, 
Les  Chagrins  dévorants  et  l'infâme  Ruine , 
Enfants  infortunés  de  ses  raffinements, 
Troublent  l'air  d'alentour  de  longs  gémissements. 
Sans  cesse  feuilletant  les  lois  et  la  coutume, 
Pour  consumer  autrui  le  monstre  se  consume; 
Et,  dévorant  maisons,  palais,  châteaux  entiers , 
Rend  pour  des  monceaux  d'or  de  vains  tas  de  papiers. 
Sous  le  coupable  effort  de  sa  noire  insolence, 
Thémis  a  vu  cent  fois  chanceler  sa  balance. 
Incessamment  il  va  de  détour  en  détour  ; 
Comme  un  hibou  souvent  il  se  dérobe  au  jour  : 
Tantôt,  les  yeux  en  feu,  c'est  un  lion  superbe; 
Tantôt,  humble  serpent,  il  se  glisse  sous  l'herbe. 
En  vain,  pour  le  dompter,  le  plus  juste  des  rois 
Fit  régler  le  chaos  des  ténébreuses  lois. 
Ses  griffes,  vainement  par  Pussort  accourcies  ', 
Se  rallongent  déjà,  toujours  d'encre  noircies; 
Et  ses  ruses,  perçant  et  digues  et  remparts , 
Par  cent  brèches  déjà  rentrent  de  toutes  parts. 

BOILEAC.  Le  Lutrin,  en.  V. 


LE  TRAVAIL. 

Le  travail  est  mon  dieu,  lui  seul  régit  le  monde; 
Il  est  l'âme  de  tout  :  c'est  en  vain  qu'on  nous  dit 
Que  les  dieux  sont  à  table ,  ou  dorment  dans  leur  lit; 
J'interroge  les  dieux,  l'air,  et  la  terre,  et  l'onde  : 
Le  puissant  Jupiter  fait  son  tour  en  dix  ans  ; 
Son  vieux  père  Saturne  avance  à  pas  plus  lents; 
Mais  il  termine  enfin  son  immense  carrière, 
Et ,  dès  qu'elle  esl;  finie ,  il  recommence  encor. 
Sur  son  char  de  rubis ,  mêlé  d'azur  et  d'or, 
Apollon  va  lançant  des  torrents  de  lumière. 
Quand  il  quitta  les  cieux,  il  se  fit  médecin, 
Architecte,  berger,  ménétrier,  devin  : 
Il  travailla  toujours.  Sa  sœur  l'aventurière 
Est  Hécate  aux  enfers ,  Diane  dans  les  bois , 
Lune  pendant  les  nuits,  et  remplit  trois  emplois.     • 
Neptune  chaque  jour  est  occupé  six  heures 
A  soulever  des  eaux  les  profondes  demeures, 
Et  les  fait  dans  leur  lit  retomber  par  leur  poids. 
Vulcain ,  noir  et  crasseux ,  courbé  sur  son  enclume , 
Forge,  à  coups  de  marteau,  les  foudres  qu'il  allume 

VOLTAIRE. 


LA  FOLIE  ET   L'AMOUR. 

Tout  est  mystère  dans  l'Amour, 
Ses  flèches,  son  carquois,  son  flambeau,  son  enfance  ■ 

Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour 

Que  d'épuiser  cette  science. 
Je  ne  prétends  donc  point  tout  expliquer  ici. 
Mon  but  est  seulement  de  dire,  à  ma  manière. 

Comment  l'aveugle  que  voici 
(C'est  un  dieu),  comment,  dis-je,  il  perdit  la  lumière. 


«  Henri  Pussort  eut  part  à  la  réformalion  Je  la  justice  cl  a 
l'abréviation  des  procès, ordonnées  par  le  roi  enlCG7el  1(>70 
m.  e  ) 


Quelle  suite  eut  ce  mal,  qui  peut-être  est  un  mer; 

J'en  fais  juge  un  amant,  et  ne  décide  rien. 

La  Folie  et  l'Amour  jouaient  un  jour  ensemble  -. 

Celui-ci  n'é-lait  pas  encor  privé  des  yeux. 

Une  dispute  vint  :  l'Amour  veut  qu'on  assemble 

Là-dessus  le  conseil  des  dieux. 

L'autre  n'eut  pas  la  patience  : 
Elle  lui  donne  un  coup  si  furieux, 

Qu'il  en  perd  la  clarté  des  cieux ,  _ 

Vénus  en  demande  vengeance. 
Femme  et  mère,  il  suffit  pour  juger  de  ses  un!»  : 

Les  dieux  en  furent  étourdis , 

Et  Jupiter  et  Némésis, 
Et  les  juges  d'enfer,  enfin  toute  la  bande. 
Elle  représenta  l'énormité  du  cas  ; 
Son  fils  sans  un  bâton  ne  pouvait  faire  un  pas. 
Nulle  peine  n'était  pour  ce  crime  assez  grande. 
Ce  dommage  devait  être  aussi  réparé. 

Quand  on  eut  bien  considéré 
L'intérêt  du  public,  celui  de  la  partie. 
Le  résultat  enfin  de  la  suprême  cour 

Fut  de  condamner  la  Folie 

A  servir  de  guide  à  l'Amour 

LA  FONTAINE 


LA    LIBERTIÎ. 

Que  le  chantre  flatteur  du  tyran  des  Romains, 
L'auteur  harmonieux  des  douces  Géorgiques , 
Ne  vante  plus  ces  lacs  et  leurs  bords  magnifiques, 
Ces  lacs  que  la  nature  a  creusés  de  ses  mains 

Dans  les  campagnes  italiques  : 
Mon  lac  est  le  premier;  c'est  sur  ses  bords  heureux 
Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle , 
L'âme  des  grands  travaux,  l'objet  des  nobles  vœux, 
Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire,  ou  rappelle, 
Qui  vit  dans  tous  les  cœurs,  et  dont  le  nom  sacré 
Dans  les  cours  des  tyrans  est  tout  bas  adoré , 
La  Liberté.  J'ai  vu  cette  déesse  allière, 
Avec  égalité  répandant  tous  les  biens , 
Descendre  de  Morat  en  habit  de  guerrière.9, 
Les  mains  teintes  du  sang  des  fiers  Autrichiens, 

Et  de  Charles  le  Téméraire. 
Devant  elle  on  portait  ces  piques  et  ces  dards, 
On  traînait  ces  canons,  ces  échelles  fatales 
Qu'elle-même  brisa ,  quand  ses  mains  triomphales 
De  Genève  en  danger  défendaient  les  remparts. 
Un  peuple  entier  la  suit  :  sa  naïve  allégresse 
Fait  à  tout  l'Apennin  répéter  ses  clameurs  ; 
Leurs  fronts  sont  couronnés  de  ces  fleurs'que  la  Grèce 
Aux  champs  de  Marathon  prodiguait  aux  vainqueurs. 
C'est  là  leur  diadème  ;  ils  en  font  plus  de  compte 
Que  d'un  cercle  à  fleurons  de  marquis  et  de  comte. 
Et  des  larges  mortiers  à  grands  bords  abattus  , 
Et  de  ces  mitres  d'or  aux  deux  sommets  pointus. 
On  ne  voit  point  ici  la  grandeur  insultante 

Portant  de  l'épaule  au  côté 

Un  ruban  que  la  vanité 

A  tissu  de  sa  main  brillante  ; 
Ni  la  fortune  insolente 
Repoussant  avec  fierté 
La  prière  humble  et  tremblante 
De  la  triste  pauvreté. 


2  BIor.it  (Slurtcn),  ville  de  Suisse  ,  fut  assiégée  en  17G4  par 
Charles  le  Téméraire;  les  Suisses  y  remportèrent  une  vic- 
toire complète  le  22  juin.  IN  E.)  ' 
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On  ne  méprise  pas  les  travaux  nécessaires-. 
Les  étals  sont  égaux  ,  et  les  hommes  sont  frères. 

VOLTA1HE. 


l'hypocrisie. 

Humble  au  dehors,  modeste  en  son  langage, 
L'austère  honneur  est  peint  sur  son  visage. 
Dans  ses  discours  règne  l'humanité, 
La  bonne  foi ,  la  candeur,  l'équité. 
Un  miel  flatteur  sur  ses  lèvres  distille  ; 
Sa  cruauté  parait  douce  et  tranquille  ; 
Ses  vœux  au  ciel  semblent  tous  adressés  ; 
Sa  vanité  marche  les  yeux  baissés. 
Le  zèle  ardent  masque  ses  injustices, 
Et  sa  mollesse  endosse  les  cilices. 

j.-broussbau. 


Loin  du  faste  de  Rome  et  des  pompes  mondaines 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines , 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers, 
L'humble  Religion  se  cache  en  des  déserts: 
Elle  y  vil  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde; 
Cependant  que  son  nom,  profané  dans  le  monde, 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire,  et  le  mépris  des  grands  ! 
Souffrir  est  son  destin  ,  bénir  est  son  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage. 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits, 
Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 
Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importune 
Qui  court  à  ses  autels  adorer  la  fortune  ». 

voltaire.  Henriade,  ch.  IV. 


SIXTE-QUINT   ET   LA  POLITIQUE. 

Blxte  alors  était  roi  de  l'Église  et  de  Rome. 
Si ,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme, 
II  suffit  d'être  faux ,  austère  et  redouté , 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artilices  : 
Il  sut  cacher  quinze  ans  ses  vertus  et  ses  vices. 
Il  sembla  fuir  le  rang  qu'il  brûlait  d'obtenir, 
Il  s'en  lit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir. 
•    Sous  le  puissant  abri  de  son  bras  despotique , 
Au  fond  du  Vatican  régnait  la  Politique, 
i    Fille  de  l'Intérêt  et  de  l'Ambition, 
)    Dont  naquirent  la  Fraude  et  la  Séduction. 
Ce  monstre  ingénieux ,  en  détours  si  fertile , 
Accablé  de  soucis,  parait  simple  et  tranquille; 
Ses  yeux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos , 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots. 
!     Par  ses  déguisements,  à  toute  heure  elle  abuse 
Les  regards  éblouis  de  l'Europe  coniuse. 
Le  mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours, 
De  la  vérité  même  empruntant  le  secours, 
Du  sceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures , 
El  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures. 

lk  même.  Henriade,  Cil.  IV- 


i  Voyez  le  même  sujet,  dans  les  Uirrerciilea  parties  de  . 
recueil,  tant  eu  prose  cui'cn  vers. 


LE  PALAIS   DES   DESTINS. 


LeTemps,  d'une  aile  prompte  etd'unvollnsensible 
Fuit  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible; 
Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 
Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 
|   Sur  un  autel  de  fer  un  livre  inexplicable 
!  Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 
La  main  de  l'Éternel  y  marqua  nos  désirs, 
Et  nos  chagrins  cruels, et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  Liberté, cette  esclave  si  fière, 
Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière; 
Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser, 
Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 
A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée, 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée; 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix 
Et  souvent  au  destin  pense  donner  des  lois. 

LE  mêmi:.  JJenriade,  ch.  vu. 


MÊME  SUJET. 

Loin  de  la  sphère  où  grondent  les  orages , 
Loin  des  soleils,  par  delà  tous  les  cieux , 
S'est  élevé  cet  édifice  affreux 
Qui  se  soutient  sur  le  gouffre  des  âges. 
D'un  triple  airain  tous  les  murs  sont  couverts  ; 
Et,  sur  leurs  gonds  quand  les  portes  mugissent. 
Du  temple  alors  les  bases  retentissent; 
Le  bruit  pénètre,  et  s'entend  aux  enfers. 
Les  vœux  secrets ,  les  prières  ,  la  plainte, 
Et  notre  encens,  détrempé  de  nos  pleurs, 
Viennent,  hélas  !  comme  autant  de  vapeurs, 
Se  dissiper  autour  de  cette  enceinte. 
Là,  tout  est  sourd  à  l'accent  des  douleurs; 
Multipliés  en  échos  formidables, 
Nos  cris  en  vain  montent  jusqu'à  ce  lieu  : 
Ces  cris  perçants  et  ces  voix  lamentables 
N'arrivent  point  aux  oreilles  du  dieu. 
A  ses  regards  un  bronze  incorruptible 
Olfre  en  un  point  l'avenir  ramassé  ; 
L'urne  des  sorts  est  dans  sa  main  terrible; 
L'axe  des  temps  pour  lui  seul  est  fixé. 
Sous  une  voûte  où  l'acier  étincelle 
Est  enfoncé  le  trône  du  Destin , 
Triste  barrière  et  limite  éternelle, 
Inaccessible  à  tout  effort  humain; 
Morne,  immobile,  et  dans  soi  recueillie, 
C'est  de  ce  lieu  que  la  Nécessité, 
Toujours  sévère  et  toujours  obéie  , 
i       Lève  sur  nous  son  sceptre  ensanglanté, 
Ouvre  l'abîme  où  disparaît  la  vie, 
D'un  bras  de  fer  courbe  le  front  des  rois. 
Tient  sous  ses  pieds  la  terre  assujettie. 
Et  dit  au  Temps  :  Exécute  mes  lois  1 


LE  TEMPLE  ET   LE  TRONE  DE  l/OPINtON 

Autrefois  la  Justice  et  la  Vérité  nues, 
Chezlespremiershiunainsfuienllonglempsconn3«t. 
Elles  régnaient  en  sœurs;  mais  on  sait  que  depuis 
L'une  a  fui  dans  le  ciel ,  et  l'autre  dans  un  puits. 
La  vaine  Opinion  règne  sur  tous  les  âges: 
Son  temple  est  dans  les  airs,  porté  sur  les  nuages, 
l  Une  foule  de  dieux,  de  démons,  de  lutins. 
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Sont  au  pied  de  son  trône,  et,  lenantdansleursmains 
Mille  riens  enfantés  par  un  pouvoir  magique, 
Nous  les  montrent  de  loin  sous  des  verres  d'optique. 
Autour  d'eux,  nos  vertus,  nos  biens,  nos  maux  divers, 
En  boules  de  savon  sont  épars  dans  les  airs, 
Et  le  souffle  des  vents  y  promène  sans  cesse 
De  climats  en  climats  le  temple  et  la  déesse: 
Elle  fuit  et  revient;  elle  place  un  mortel, 
Hier  sur  un  bûcher,  demain  sur  un  autel. 

rulhière.  Les  Disputes. 


LE  TEMPLE  DE   LA  TRAGÉDIE. 

Sur  le  sommet  du  Pinde,  au  séjour  des  orages, 
S'élève  un  temple  auguste ,  affermi  par  les  âges. 
•Cent  colonnes  d'ébène  en  soutiennent  le  faix; 
On  grava  sur  les  murs  les  illustres  forfaits. 
On  avance  en  tremhlant  sous  d'immenses  portiques; 
L'œil  s'enfonce  et  se  perd  dans  leurs  lointains  magï- 
On  n'y  rencontre  point  d'ornements  fastueux,  [ques. 
Tout  est,  dans  ce  séjour,  simple  et  majestueux. 
On  y  voit  des  tombeaux  entourés  de  ténèbres , 
Des  fantômes  penchés  sur  des  urnes  funèbres, 
Et  l'on  n'entend  partout  que  des  frémissements, 
Que  sons  entrecoupés ,  et  longs  gémissements. 
Deux  femmes  ',  sur  le  seuil ,  en  défendent  l'entrée; 
L'une,  toujours  plaintive.,  est  toujours  éplorée  : 
Ses  cheveux  sont  épars ,  son  front  couvert  de  deuil . 
Et  sa  bouche  collée  au  marbre  d'un  cercueil. 
L'autre  inspire  l'effroi  dont  elle  est  oppressée; 
Son  front  est  fixe  et  morne ,  et  sa  langue  glacée. 
La  vengeance ,  la  rage ,  et  la  soif  des  combats , 
Cent  spectres  en  tumulte  accourent  sur  ses  pas. 
Ses  sens  sont  éperdus  ;  ses  cheveux  se  hérissent; 
Sa  poitrine  se  gonfle ,  et  ses  bras  se  roidissent; 
Un  feu  sombre  étincelle  en  ses  yeux  inhumains , 
Et  la  coupe  d'Atrée  ensanglante  ses  mains. 

Plus  loin  règne  l'Amour,  cet  Amour  implacable, 
De  meurtre  dégouttant,  malheureux  et  coupable, 
Qui  ne  respecte  rien  quand  il  est  outragé  , 
Court,  se  venge,  et  gémit  sitôt  qu'il  est  vengé  ; 
L'assassin  de  Pyrrhus,  l'Euménide  d'Oreste; 
Ce  dieu  qui  d'ilion  hâta  le  jour  funeste, 
Osa  porter  la  flamme  au  bûcher  de  Didon , 
Et  plonger  le  poignard  au  sein  d'Agamemnon. 
De  ces  sombres  objets  Melpomène  entourée, 
Choisit  au  milieu  d'eux  sa  retraite  sacrée. 

dorât.  La  Déclamation,  en.  m. 


MEME   SUJET. 

Un  temple  ouvre  à  mes  yeux  son  enceinte  sacrée, 
De  cyprès ,  de  tombeaux  et  d'ombres  entourée. 
Deux  spectres  sont  debout  sur  ce  lugubre  seuil  : 
L'un,  la  tète  inclinée,  enveloppé  de  deuil, 
Exprimant  sur  son  front  ses  touchantes  alarmes , 
Semble  aimer  sa  douleur  et  se  plaire  à  ses  larmes  ; 
Sa  poitrine  élevée  est  pleine  de  sanglots  : 
Hélas!  c'est  la  Pitié,  qu'attendrissent  nos  maux. 
L'autre  a  le  regard  fixe  et  la  bouche  entr'ouverle  : 
L'image  du  péril  à  ses  yeux  semble  offerte  ; 
Ses  cheveux  hérissés,  sa  sinistre  pâleur, 
Tous  ses  traits  altérés  me  monlrent  la  Terreur. 


0  du  plus  beau  des  arts  auguste  souveraine! 
Voilà  ton  sanctuaire;  oui,  c'est  toi,  Melpomène, 
C'est  toi  ;  je  reconnais  tes  attributs  divins, 
Le  sceptre  et  le  poignard  qui  brillent  dans  tes  mains, 
Ces  vêtements  pompeux  dont  l'éclat  t'environne , 
Et  ces  festons  sanglants  qui  forment  ta  couronne  : 
Tes  soutiens  les  plus  chers,  que  toi-même  as  choisis, 
Tous,  sur  des  sièges  d'or,  près  de  toi  sont  assis. 

Ah  !  combien  je  leur  dois  et  d'encens  et  d'hommages  ! 
Jesuis  depuis  longtemps  heureux  par  leurs  ouvrages. 
Je  les  vois  :  le  laurier  qui  ceint  des  cheveux  blancs 
M'annonce  ce  vieillard  qui  triomphe  à  cent  ans , 
Sophocle!...  Près  de  lui ,  le  voilà  ce  grand  homme9 
Qui  porte  sur  son  front  la  majesté  de  Rome; 
Des  héros  dans  ses  traits  respire  la  grandeur. 
j  Moins  sublime  et  plus  doux,  son  rival  enchanteur* 
Aux  Grâces,  à  l'Amour,  emprunte  tous  leurs  charmes  ; 
Entre  Euripide  et  lui  l'Amour  verse  des  larmes  : 
Auprès  de  Crébillon  Eschyle  ici  placé 
Le  contemple ,  surpris  de  se  voir  surpassé. 
Tous  ces  esprits  divins  que  Melpomène  assemble, 
Mortels  devenus  dieux,  y  jouissent  ensemble. 

la  harpe.  Dithyrambe- 


LA  TRAGÉDIE. 

D'un  génie  imposant  la  sombre  majesté, 
Triste,  et  le  front  couvert  d'un  voile  ensanglanté. 
Apparut  en  traînant  des  ornements  funèbres. 
Sa  redoutable  voix  évoqua  des  ténèbres 
Ces  antiques  héros  dont  la  mâle  vigueur 
Des  âges  dégradés  accuse  la  langueur. 
Ils  s'avancent.  Le  czar  croit  errer  dans  Athène; 
Il  assiste  aux  conseils  de  la  grandeur  romaine. 
«  0  César!  0  Pompée!  Est-ce  vous  que  j'entends? 

j  Horace,  avec  respect  je  vois  tes  cheveux  blancs. 

j  Oh  !  dans  ta  noble  erreur,  accents  dignes  de  Rome! 

i  Paternelle  fureur,  et  courroux  d'un  grand  homme  ! 
Oui ,  mon  cœur,  je  le  sens ,  eût  pensé  comme  toi.  i 

I    A  son  lâche  assassin  ici  pardonne  un  roi. 

!  Par  l'auguste  malheur  la  vertu  consacrée 
Lève  du  sein  des  fers  une  tête  adorée. 
Des  spectres  menaçants  vengent  d'illustres  morts, 
Et  le  crime  éperdu  fuit  devant  les  remords. 

L'Amour,  l'Amour  aussi  redemande  des  larmes. 
Que  de  malheurs  cruels  empoisonnent  ses  charmes 
Ce  n'est  plus  cet  Amour  de  myrte  couronné  : 
De  poignards,  de  poisons,  il  marche  environné. 
Un  peuple  épouvanté  goûte  un  plaisir  austère  ; 
Tantôt,  dans  une  horreur  muette  et  solitaire, 
Il  palpite;  tantôt  des  transports  ravissants 
S'exhalent  de  son  sein  en  rapides  accents. 
Dans  une  seule  voix,  mille  voix  se  confondent; 
Tous  les  sens  sont  émus,  tous  les  cœurs  se  répondent; 
Les  passions ,  errant  sur  ce  peuple  assemblé , 
Offrent  les  vastes  flots  d'un  océan  troublé , 
Qui  frémit  et  qui  gronde,  et  roule  sur  lui-même; 
Mais  à  leur  mouvement  préside  un  art  suprême. 
Leur  utile  tempête ,  en  agitant  les  cœurs , 
Souffle  le  germe  heureux  des  vertus  et  des  mœurs, 
On  pleure  l'infortune,  on  déteste  les  crimes, 
Et  des  plaisirs  touchants  sont  des  leçons  sublimes. 
Le  monarque  étonné  s'instruit  en  s'effrayant. 

thomas.  Pélrêide. 


-  Iladnc.  (N.  E.J 
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LA  COMÉDIE. 


Maïs  bientôt  un  génie,  au  visage  riant, 
Magistrat  enjoué  de  l'humaine  nature, 
I     Citait  au  tribunal  d'une  adroite  censure 
r     Les  vices  échappés  à  la  rigueur  des  lois. 
Chacuu  vient  s'accuser  d'une  indiscrète  voix; 
Sous  le  choc  irritant  des  intérêts  contraires, 
{     On  voit,  en  traits  hardis,  jaillir  les  caractères, 
De  leurs  penchants  secrets  éloquents  délateurs, 
Les  ris,  d'un  peuple  doux  malins  réformateurs, 
Poursuivent  l'ennemi  dénoncé  sur  la  scène; 
'"     Le  mépris  vient  sauver  des  tourments  de  la  haine  ; 
•      Le  coupable  rougit,  et  ce  vivant  miroir 
I     Présente  l'homme  à  l'homme  étonné  de  s'y  voir. 

LE  TABLEAU  ALLÉGORIQUE ,  OU  LE  PEINTRE,  LE  NOUVEL- 
LISTE, LE  CAPITAINE  CORSAIRE,  ET  LE  MÉDECIN. 

On  l'a  dit  avant  moi ,  j'ose  m'en  prévaloir  : 

Oui ,  l'Apologue  est  un  miroir; 

Mais ,  dans  cette  glace  fidèle , 
Cest  son  voisin  qu'on  cherche,  on  ne  veut  pas  s'y  voir. 
Contons  à  ce  propos  une  fable  nouvelle  ; 
Chez  un  peuple  étranger  j'en  ai  pris  le  sujet  : 
L'auteur  fut  habitant  des  bords  de  la  Tamise. 

Or,  maintenant  voici  le  fait 

Que  je  vais  narrer  à  ma  guise. 
Émule  de  Callot,  un  jeune  peintre  anglais 

S'exerçait  au  genre  bur'esque. 
Il  forme  un  jour,  de  cent  bizarres  traits, 
Un  tableau  tout  ensemble  et  moral  et  grotesque  : 
La  Tamise  circule  au  fond  de  ce  tableau; 
Des  ballots  entassés  encombrent  ses  rivages  ; 
Un  ours,  planté  debout  sur  le  pont  d'un  bateau , 

Est  le  premier  des  personnages. 
Son  œil  creux  est  caché  sous  un  large  chapeau  ; 
Une  hache ,  un  damas  pendent  à  sa  ceinture  ; 
!    .        Et  mon  lourdaud,  le  nez  en  l'air, 

Flairant  quelque  riche  capture, 
Semble  attendre  un  bon  vent  pour  se  mettre  à  la  mer. 

Mais  quelle  est  cette  autre  merveille 
Qui  fait  tant  ricaner  un  groupe  de  plaisants? 

Pourquoi  ces  éclats  si  bruyants? 
M'y  voici  :  je  découvre  un  petit  bout  d'oreille. 
C'est  maître  Aliboron ,  en  docteur  transformé. 
Son  chef  est  affublé  d'une  perruque  énorme  ; 
On  dirait,  à  le  voir  de  sa  lancette  armé, 
Qu'il  attend  quelque  ânon  pour  le  tuer  en  forme. 

Par  un  dernier  coup  de  pinceau 

Couronnons  enfin  le  tableau. 
Là  paraît  un  hibou  qui  porte  des  lunettes; 
Entouré  de  papiers,  il  rêve,  il  se  nourrit 

De  la  lecture  des  gazettes  : 


Jugez  combien  il  a  d'esprit! 
Ce  tableau ,  si  ma  Muse  a  bien  su  le  décrire, 

Offrait  ample  matière  à  rire  : 

Aussi  gens  de  tous  les  états 
Accouraient  pour  le  voir,  et  riaient  aux  éclaiï. 

Chacun  complimente  l'artiste. 
H  faut  en  excepter  un  seul  des  curieux  : 

C'est  Patridge,  le  nouvelliste, 
Qui  se  croit  important,  lorsqu'il  n'est  qu'ennuyeux. 

—  Ne  devinez- vous  pas,  dit-il,  troupe  crédule, 
Que  ce  peintre  malin  vous  tourne  en  ridicule? 
Par  exemple,  parlez,  capitaine  Stribord , 

Vous,  le  plus  dur  de  nos  corsaires, 

Qui  maudissez  les  vents  contraires , 
N'êtes-vous  pas  cet  ours  arrêté  dans  le  port? 

—  Goddam  !  je  crois  que  tu  me  bernes , 
Lui  répond  le  marin  outré  d'un  tel  discours  ; 

Mais  toi  qui  me  prends  pour  cet  ours , 

Digne  orateur  de  nos  tavernes , 
C'est  toi  seul  que  l'artiste  a  peint  dans  ce  hibou. 

—  Oui ,  s'écrie  une  voix  qui  part  on  ne  sait  d'où , 
C'est  Patridge  lui-même.  —  0  comble  d'insoIeDce  ! 
Réplique  ce  dernier.  Ah!  j'en  donne  ma  foi  : 

Si  la  cour  à  l'instant  ne  répare  l'offense , 
Je  ne  me  mêle  plus  des  affaires  du  roi. 
Chacun  lui  rit  au  nez  ;  il  écume  de  rage. 
Johnston,  le  médecin,  ignorant  personnage, 
L'aborde  en  plaisantant,  veut  lui  tâter  le  pouls, 
Mais  Patridge  lui  dit  :  —  Observez  bien  cet  âne: 
Votre  confrère  Gall,  sans  vous  toucher  le  crâne, 
Avoûrait  qu'on  a  peint  le  mignon  d'après  vous. 

A  cette  apostrophe  sanglante, 
Johnston  veut  répliquer,  mais  il  reste  confus, 
Lorsqu'il  entend  cent  voix  s'écrier  en  chorus  : 

—  C'est  le  docteur  Johnston  que  l'âne  représente. 

Patridge  alors  reprend  avec  fureur  : 

—  Ecoutez,  capitaine,  et  vous  aussi,  docteur  : 
Ce  peintre  nous  a  fait  une  injure  commune, 

En  nous  désignant  tous  ies  trois. 
Eh  bien!  messieurs,  plus  de  rancune, 
Et  contre  l'insolent  portons  plainte  à  la  fois. 

La  foule  rit;  le  trio  tonne  ; 
L'artiste  cherche  en  vain  à  se  justifier, 
Protestant  qu'en  particulier, 
Il  n'a  voulu  blesser  personne. 
On  ne  l'écoute  pas.  La  cause  fait  du  bruit; 
Elle  est  portée  enfin  au  tribunal  suprême. 
J'entends  celui  du  public  même  : 
Par  lui  le  procès  est  instruit. 
i  Or,  les  noms  des  plaignants  que  ce  juge  condamne 
j   Passent  bientôt  de  la  ville  aux  faubourgs  : 

Dans  le  corsaire  on  ne  voit  plus  qu'un  ours , 
t  Dans  Patridge  un  hibou,  dans  le  docteur  un  âne. 
j  A  quoi  bon  vous  mettre  en  courroux , 

[   Si  vous  reconnaissez  vos  traits  clans  quelque  fable'' 
j  II  n'est,  en  pareil  cas,  qu'un  parti  raisonnable  : 
1  Ne  dites  mot:  corrigez-vous. 

LE  B1ILCT. 
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la  vertu,  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine 
boileac,  Satire  V. 


EXISTENCE  DE  DIEU. 

Consulte  Zoroastre1,  et  Minos,  et  Solon, 
Et  le  sage  Socrate ,  et  le  grand  Cicéron  ; 
Ils  ont  adoré  tous  un  maître ,  un  juge,  un  père  : 
Ce  système  sublime  à  l'homme  est  nécessaire; 
C'est  le  sacré  lien  de  la  société , 
Le  premier  fondement  de  la  sainte  équité, 
Le  frein  du  scélérat ,  l'espérance  du  juste. 
Si  les  cieux,  dépouillés  de  leur  empreinte  auguste, 
Pouvaient  cesser  jamais  "de  la  manifester, 
Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 
Que  le  sage  l'annonce,  et  que  les  grands  le  craignent. 
Rois,  si  vous  m'opprimez,  si  vos  grandeurs  dédaignent 
Les  pleurs  de  l'iunocent  que  vous  faites  couler, 
Won  vengeur  est  au  ciel  :  apprenez  à  trembler2. 

VOLTAIRE. 


ESSENCE  ET  MAJESTE   DE  DIEU. 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable 
Dieu  mit  avant  les  temps  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds  ;  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  à  Punivers. 
La  puissance,  l'amour  avec  l'intelligence, 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence. 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix. 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais, 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même, 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brûlants  séraphins, 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 
Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face  • 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race; 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur , 
Des  conseils  éternels  accusent  la  lenteur. 


DIEU  ET   SON  ESSENCE. 

De  cet  Être  infini ,  l'infini  le  sépare. 
Du  char  glacé  de  l'Ourse  aux  feux  du  Sirius 
Il  règne  :  il  règne  encore  où  les  cieux  ne  sont] 


t  Vhllosophe  et  législateur  persan.  (N.  E.) 
•voyez,  sur  ce  morceau  et  les  suivants,  ire  partie,  môme 
.njet. 
3  voyc».,  i>e  partie- 


|    Dans  ce  gouffre  sacré  quel  mortel  peut  descendre 
j   L'immensité  l'adore ,  et  ne  peut  le  comprendre  -, 
I   Et  loi ,  songe  de  l'être ,  atome  d'un  instant, 
j  Égaré  dans  les  airs  sur  ce  globe  flottant , 
!  Des  mondes  et  des  cieux  spectateur  invisible, 
!  Ton  orgueil  pense  atteindre  à  l'Etre  inaccessible! 
|  Tu  prétends  lui  donner  tes  ridicules  traits  ; 
;   Tu  veux ,  dans  ton  Dieu  même ,  adorer  tes  portraits! 
Ni  l'aveugle  hasard,  ni  l'aveugle  matière, 
N'ont  pu  créer  mon  âme ,  essence  de  lumière. 
Je  pense  :  ma  pensée  atteste  plus  un  Dieu 
Que  tout  le  firmament  et  ses  globes  de  feu. 
Voilé  de  sa  splendeur,  dans  sa  gloire  profonde , 
D'un  regard  éternel  il  enfante  le  monde. 
Les  siècles  devant  lui  s'écoulent,  et  le  Temps 
N'oserait  mesurer  un  seul  de  ses  instants. 
Ce  qu'on  nomme  Destin  -n'est  que  sa  loi  suprême  : 
L'immortelle  Nature  est  sa  fille,  est  lui-même. 
Il  est;  tout  est  par  lui  :  seul  être  illimité, 
En  lui  tout  est  vertu,  puissance,  éternité. 
Au  delà  des  soleils ,  au  delà  de  l'espace, 
Il  n'est  rien  qu'il  ne  voie,  il  n'estrien  qu'il  n'embrasse. 
Il  est  seul  du  grand  tout  le  principe  et  la  fin , 
Et  la  création  respire  dans  son  sein  3. 

LE  brun.  Poème  de  ta  Nature, 


MÊME   SUJET. 

Cet  astre  universel ,  sans  déclin ,  sans  aurore , 
C'est  Dieu,  c'est  ce  grand  tout,  qui  soi-même  s'adore  i 
Il  est;  tout  est  en  lui  :  l'immensité,  les  temps, 
De  son  être  infini  sont  les  purs  éléments  ; 
L'espace  est  son  séjour,  l'éternité  sou  âge; 
Le  jour  est  son  regard ,  le  monde  est  son  image; 
Tout  l'univers  subsiste  à  l'ombre  de  sa  main  ; 
L'être,  à  flots  éternels  découlant  de  son  sein , 
Comme  un  fleuve  nourri  par  cette  source  immense , 
S'en  échappe,  et  revient  finir  où  tout  commence. 
Sans  bornes  comme  lui ,  ses  ouvrages  parfaits 
Bénissent  en  naissant  la  main  qui  les  a  faits! 
11  peuple  l'infini  chaque  fois  qu'il  respire; 
Pour  lui,  vouloir  c'est  faire,  exister  c'est  produire* 
Tirant  tout  de  soi  seul ,  rapportant  tout  à  soi, 
Sa  volonté  suprême  est  sa  suprême  loi  ! 
Mais  celte  volonté,  sans  ombre  et  sans  faiblesse , 
Esta  la  fois  puissance,  ordre,  équité,  sagesse. 
Sur  tout  ce  qui  peut  être ,  il  l'exerce  à  son  gré; 
Le  néant  jusqu'à  lui  s'élève  par  degré  : 
Intelligence,  amour,  force,  beauté,  jeunesse, 
Sans  s'épuiser  jamais,  il  peut  donner  sans  cesse. 
Et,  comblant  le  néant  de  ses  dons  précieux» 
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|)es  derniers  rangs  de  l'être  il  peut  tirer  des  dieux  ! 
Mais  ces  dieux  de  sa  main ,  ces  fils  de  sa  puissance , 
ljesurenl  d'eux  à  lui  l'éternelle  distance, 
Tendant  par  leur  nature  à  l'être  qui  les  fit; 
■  est  leur  fin  à  tous,  et  lui  seul  se  suffit1  ! 

DE  Lamartine.  Méditations  poétiques. 


PREUVES  PHYSIQUES  DE   L'EXISTENCE  DE  DIEU. 
LES  CIEUX,  LA  MER,  LA  TERRE. 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  leDieu  qu'il  faut  croire, 
ais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire, 
}uels  témoins  éclatants ,  devant  moi  rassemblés  ! 
lépondez,  cieux  et  mers;  et  vous,  terre,  parlez! 
•  Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles  ? 
Nuit  brillante,  dis-nous,  qui  t'a  donné  les  voiles? 
0  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté! 
reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté, 
iqui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière, 
insi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
oi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
stre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 
ar  quel  ordre ,  ô  soleil ,  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
ous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  l'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 
~st-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours? 
Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre, 
iler  terrible ,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
jur  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts; 

s  de  tes  llols  expire  sur  tes  bords, 
ais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice, 
lélasl  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux? 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême. 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême  : 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié! 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle; 
La  terre  le  publie.  Est-ce  moi ,  me  dit-elle, 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements? 
C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne; 
Les  présents  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu'il  les  donne. 
Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main  ; 
Il  ne  fait  que  l'ouvrir,  et  m'en  remplit  le  sein. 
Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide , 
C'est  lui  qui  dans  l'Egypte,  où  je  suis  trop  aride, 
Veutqu'au  moment  prescrit,  leïxil,  loin  de  ses  bords, 
Répandu  sur  ma  plaine,  y  porte  mes  trésors. 
A.  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnoître  : 
(Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître; 
Mon  suc,  dans  la  racine  à  peine  répandu, 
Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  branche  est  rendu  : 
La  feuille  le  demande,  et  la  branche  fidèle, 
Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 
De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté, 
Ne  méprise  jamais  ces  [liantes  sans  beauté , 
Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  faible  vulgaire  ; 
Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire-, 
Elles  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours, 
Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts  : 


l  Voyez  dans  la  prose. 

l   La  cendre  de   la   fougère,  du  chardon    et    d'aiilres 
hcrlios  qu'on  méprise,  sert  à  faire  le  verre,  le  cristal  et 


Toute  plante ,  en  naissant,,  déjà  renferme  en  elle 
D'enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle. 
Chacun  de  ces  enfants,  dans  nia  fécondité, 
Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité  s, 

racine  le  Ois.  La  RetiqloH. 


Le  roi  brillant  du  jour,  se  couchant  dans  sa  gloire, 
Descend  avec  lenteur  de  son  char  de  victoire. 
Le  nuage  éclatant  qui  le  cache  à  nos  yeux 
Conserve  en  sillons  d'or  sa  trace  dans  les  cieux, 
Et  d'un  reflet  de  pourpre  inonde  l'étendue. 
Comme  une  lampe  d'or  dans  l'azur  suspendue, 
La  lune  se  balance  aux  bords  de  l'horizon  ; 
Ses  rayons  affaiblis  dorment  sur  le  gazon, 
El  le  voile  des  nuits  sur  les  monts  se  déplie  : 
C'est  l'heure  où  la  nature,  un  moment  recueillie, 
Entre  la  nuit  qui  tombe  et  le  jour  qui  s'enfuit, 
S'élève  au  créateur  du  jour  et  de  la  nuit, 
Et  semble  offrir  à  Dieu ,  dans  son  brillant  langage, 
De  la  création  le  magnifique  hommage. 
Voilà  le  sacrifice  immense,  universel! 
L'univers  est  le  temple  ,  et  la  terre  est  l'autel; 
Les  cieux  en  sont  le  dôme  ;  et  ces  astres  sans  nombre 
Ces  feux  demi-voilés,  pâle  ornement  de  l'ombre, 
Dans  la  voûte  d'azur  avec  ordre  semés, 
Sont  les  sacrés  flambeaux  pour  ce  temple  allumés. 
Et  ces  nuages  purs  qu'un  jour  mourant  colore , 
Et  qu'un  souffle  léger,  du  couchant  à  l'aurore, 
Dans  les  plaines  de  l'air  repliant  mollement, 
Roule  en  flocons  de  pourpre  aux  bords  du  firmament, 
Sont  les  flots  de  l'encens  qui  monte  et  s'évapore 
Jusqu'au  trône  du  Dieu  que  la  nature  adore. 
Mais  ce  temple  eslsansvoix.Oùsonllessaintsconcerts? 
D'où  s'élèvera  l'hymne  au  rof  de  l'univers? 
Tout  se  tait  :  mon  cœur  seul  parle  dans  ce  silence. 
La  voix  de  l'univers,  c'est  mon  intelligence; 
Sur  les  rayons  du  soir,  sur  les  ailes  du  vent, 
Elle  s'élève  à  Dieu  comme  un  parfum  vivant  ; 
Et,  donnant  un  langage  à  toute  créature, 
Prêle  pour  l'adorer  mon  âme  à  la  nature. 
Seul,  invoquant  ici  son  regard  paternel, 
Je  remplis  le  désert  du  nom  de  l'Éternel  ; 
Et  celui  qui,  du  sein  de  sa  gloire  infinie, 
Des  sphères  qu'il  ordonne  écoute  l'harmonie, 
Ecoute  aussi  la  voix  de  mon  humble  raison , 
Qui  contemple  sa  gloire  et  murmure  son  nom  *. 
de  Lamartine.  Méditations  poétiques. 


INSTINCT  PATERNEL  ET   MATERNEL  DES  OISEAUX. 

Mais  pour  toi  que  jamais  ces  miracles  n'étonnent, 
Stupide  spectateur  des  biens  qui  l'environnent, 
O  toi,  qui  follement  fais  Ion  dieu  du  hasard, 
Viens  me  développer  ce  nid  qu'avec  tant  d'art, 
Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle, 
A  l'aide  de  son  bec  maçonne  l'hirondelle' 
Comment,  pour  élever  ce  hardi  bâtiment, 
A-t-elle,  en  le  broyant,  arrondi  son  ciment7 


les  glaces.  I.'orllc  est  employée  comme  remède  ,  cic.  (fl.  E.) 
s  Voyez  en  prose,  infime  partie. 
4  voyez  i«  partie,  même  sujet. 
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Et  pourquoi  ces  oiseaux,  si  remplis  de  prudence, 
Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance? 
Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus! 
Sur  le  plus  doux  coton  que  de  lits  étendus  ! 
Le  père  vole  au  loin,  cherchant  dans  la  campagne 
Des  vivres  qu'il  rapporte  à  sa  tendre  compagne  : 
Et  la  tranquille  mère,  attendant  son  secours, 
Échauffe  dans  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 
Des  ennemis  souvent  il  repousse  la  rage , 
Et  dans  de  faibles  corps  s'allume  un  grand  courage  ». 
Si  chèrement  aimés,  leurs  nourrissons  un  jour 
Aux  fils  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour. 
Quand  des  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 
Allumera  pour  eux  le  flambeau  d'hyménée, 
Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens, 
Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens  : 
Innombrable  famille ,  où  bientôt  tant  de  frères 
Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni  leurs  pères  ! 
Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil,  par  les  chefs  assemblé, 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé  : 
11  arrive,  tout  part.  Le  plus  jeune  peut-être 
Demande ,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés! 
racine  le  fils;  La  Religion. 


MEME   8CJET. 

Ainsi  qu'adroits  chasseurs ,  architectes  savants 
Contre  leurs  ennemis ,  les  frimas  et  les  vents  , 
Avec  combien  d'adresse ,  instruits  par  la  nature, 
Us  savent  de  leur  nid  combiner  la  structure  ! 
Chaque  race  choisit  et  la  forme  et  le  lieu  ; 
L'une  en  ces  longs  canaux  où  pétille  le  feu  ; 
Sur  nos  toits,  sur  nos  murs,  hospitaliers  pour  elle  , 
Construit  de  ses  enfants  la  demeure  nouvelle  2. 
L'un  au  chêne  orgueilleux,  l'autre  à  l'humble  arbris- 
De  ses  jeunes  enfants  confia  le  berceau  ;         [seau , 
Là,  des  œufs  maternels  nouvellement  éclose, 
Sur  le  plus  doux  coton  la  famille  repose, 
Et  la  laine  et  le  crin ,  assemblés  avec  art , 
De  leur  tissu  serré  leur  forment  un  rempart, 
Dont  le  tour  régulier,  l'exacte  symétrie , 
Défirait  le  compas  de  la  géométrie. 
Par  un  soin  prévoyant  d'autres  placent  leurs  nids 
Au  lieu  le  plus  propice  à  nourrir  leurs  petits. 
Ici  l'amour  craintif  les  cache  sous  la  terre; 
Là  de  leurs  ennemis  pour  éviter  la  guerre , 
Les  suspend  aux  rameaux  mollement  balancés  s , 
Et  dans  ce  doux  hamac  Ses  enfants  sont  bercés. 
Quelques-uns  ont  leur  toit,  leur  auvent,  leur  issue, 
Qui  de  leurs  ennemis  ne  peut  être  aperçue  : 
Chacun  a  son  instinct  inspiré  par  l'amour. 
Voyez,  de  ses  enfants  préparant  le  séjour, 
En  architecte  adroit,  mais  en  père  timide, 
Cet  oiseau  leur  construit  une  humble  pyramide  4, 


Mille  fois  préférable  à  celles  de  l'orgueil. 
Son  air  mystérieux  d'abord  étonne  l'œil  ; 
Introduit  par  la  porte  au  sein  du  vestibule, 
L'oiseau  monte  et  descend  dans  une  autre  ceilt:!^  , 
Où  cachés  et  bravant  les  pièges ,  les  saisons , 
Reposent  mollement  ses  tendres  nourrissons. 
Ainsi,  nos  toits,  nos  murs,  les  forêts,  les  charmille:', 
Tout  a  ses  constructeurs,  ses  berceaux,  ses  familles; 
Tout  aime,  tout  jouit,  tout  bâtit  à  son  tour. 
Protège,  Dieu  puissant,  ces  enfants  de  l'amour. 
Le  doux  chardonneret ,  la  fauvette  fidèle , 
Le  folâtre  pinson ,  et  surtout  philomèle  ! 


Que  de  charmes  n'ont  point  leursanioursmaiernell 
Voyez  le  tendre  oiseau  réchauffer  sous  ses  ailes 
Ses  petits  enfermés  dans  leur  frêle  séjour! 
Tantôt  j'ai  peint  son  nid  :  qui  peindra  son  amour? 
Eh  !  qui  peut  surpasser  le  courage  du  père  ? 
Quel  soin  peut  s'égaler  aux  doux  soins  de  la  mère? 
Cet  être  si  léger,  que  le  frêne  ou  l'ormeau 
Ne  voit  pas  deux  instants  sur  le  même  rameau , 
Mère  aujourd'hui  constante  et  nourrice  assidue, 
Demeure  jour  et  nuit  sur  ses  œufs  étendue. 
Le  père,  heureux  époux  autant  qu'heureux  amanl, 
De  sa  tendre  moitié  va  chercher  l'aliment, 
Ou,  sur  les  bords  du  nid ,  se  plaçant  auprès  d'elle, 
Soulage  par  ses  chants  sa  compagne  fidèle. 
Des  ennemis  souvent  l'un  et  l'autre  est  vainqueur, 
Et  dans  de  faibles  corps  se  déploie  un  grand  cœur  ». 
Souvent  avec  ses  fils  une  mère  enlevée 
Vit  pour  eux,  les  nourrit,  et  meurt  sur  sa  couvée. 
&nmi  avec  quel  soin  et  quel  zèle  nouveau 
Ses  parents  à  voler  forment  le  jeune  oiseau! 
C'est  aux  heures  du  soir,  lorsque  dans  la  nature 
Tout  est  repos,  fraîcheur,  et  parfum  ,  et  verdure;  ' 
L'adolescent,  ravi  de  ce  bel  horizon  , 
S'agite  dans  son  nid  devenu  sa  prison , 
Il  sort ,  et ,  balancé  sur  la  branche  pliante , 
Il  hésite  ,  il  essaye  une  aile  encor  tremblante  : 
Le  couple,  en  voltigeant,  provoque  son  essor, 
Gourmande  sa  frayeur,  l'appelle,  et  vole  encor  : 
Enfin  il  se  hasarde ,  et ,  déployant  ses  ailes , 
Non  sans  crainte,  il  se  fie  à  ses  plumes  nouvelles. 
L'air  reçoit  ce  doux  poids  ;  il  touche  le  gazon  ; 
Les  parents  enchantés  répètent  la  leçon. 
D'une  aile  moins  novice  alors  le  jeune  élève 
S'enhardit,  prend  l'essor,  s'abat,  et  se  relève; 
Enfin,  sûr  de  sa  force  ,  et  plus  audacieux , 
Il  part,  tout  est  fini ,  tous  se  font  leurs  adieux; 
Et  l'instinct  dénouant  la  chaîne  mutuelle , 
Un  nouveau  nœud  commence  une  race  nouvelle. 
delille.  Les  Trois  Règnes,  en.  vin. 


LES   INSECTES. 

A  nos  yeux  attentifs  que  le  spectacle  change  : 
!  Retournons  sur  la  terre ,  où ,  jusque  dans  la  fange , 
!   L'insecte  nous  appelle,  et,  certain  de  son  prix  , 

Ose  nous  demander  raison  de  nos  mépris. 

Plus  l'auteur  s'est  caché  ,  plus  il  est  admirable. 
I  De  secrètes  beautés  quel  amas  innombrable! 


•  ingénies  animos  angusto  in  corpore  versant. 

vinc,  Georg.,  liv.  IV- 
«  L'hirondelle,  (n.  f..) 
s  D'après  les  règles  trc  la  grammaire  ,  il  faxidrait  ri  les 

pend.  in.  E.) 


4  il  parait  que  Delille  veut  p.nler  ici  de  certaines  espèces 
do  mésanges,  comme  le  Pelil-Deuil ,  la  Penduline,  te 
Reniez. 

s  Voyez  dans  le  morceau  prccijdcnt.  (N.  E)        ^ 


OU  PIIILOSOÏ'IIIE  PRATIQUE. 
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Quoiqu'un  fier  éléphant,  malgré  l'énorme  tour 
Qui  de  son  vaste  dos  me  cache  le  contour, 
S'avance  sans  ployer  sous  ce  bois  qu'il  méprise, 
Je  ne  t'admire  pas  avec  moins  de  surprise, 
Toi  qui  vis  dans  la  boue,  et  traînes  ta  prison, 
Toi  que  souvent  ma  haine  écrase  avec  raison; 
Toi-même  ,  insecte  impur,  quand  lu  me  développe 
Les  étonnants  ressorts  de  les  longs  télescopes  ', 
Oui ,  toi ,  lorsqu'à  mes  yeux  lu  présentes  les  tiens, 
Qu'élèvent  par  degrés  leurs  mobiles  soutiens, 
C'est  dans  un  faible  objet,  imperceptible  ouvrage, 
Que  l'art  de  l'ouvrier  me  trappe  davantage. 

Dans  un  champ  de  blés  mûrs,tout  un  peuple  pruden  t 
Rassemble  pour  l'Etat  un  trésor  abondant  : 
Fatigués  du  butin  qu'ils  traînent  avec  peine, 
De  faibles  voyageurs  arrivent  sans  haleine 
A  leurs  greniers  publics,  immenses  souterrains, 
Où  par  eux  en  monceaux  sont  élevés  ces  grains 
Dont  le  père  commun  de  tous  tant  que  nous  sommes 
Nourrit  également  les  fourmis  et  les  hommes. 
Et  tous,  nourris  par  lui,  nous  passons  sans  retour, 
Tandis  qu'une  chenille  est  rappelée  au  jour. 

De  l'empire  de  l'air  cet  habitant  volage  , 
Qui  porte  à  tant  de  fleurs  son  inconstant  hommage, 
Et  leur  ravit  un  suc  qui  n'était  pas  pour  lui , 
Chez  ses  frères  rampants,  qu'il  méprise  aujourd'hui, 
Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure, 
Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure. 

i    Mais  les  temps  sonlchangés,  sa  mort  fut  un  sommeil  ; 

I    On  le  vit  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil , 
Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière  , 
Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière. 

0  ver,  à  qui  je  dois  mes  nobles  vêtements  2, 
De  tes  travaux  si  courts  que  les  fruits  sont  charmants! 
N'est-ce  donc  que  pour  moi  que  tu  reçois  la  vie? 
Ton  ouvrage  achevé,  ta  carrière  est  finie  : 
Tu  laisses  de  ton  art  des  héritiers  nombreux, 
Qui  ne  verront  jamais  leur  père  malheureux. 
Je  le  plains  et  j'ai  dû  parler  de  les  merveilles  ; 
Mais  ce  n'est  qu'à  Virgile  à  chanter  les  abeilles. 
racine  le  Ills.  La  Religion. 


Le  roi  pour  qui  sont  faits  tant  de  biens  précieux , 
L'homme  élève  un  front  noble  et  regarde  les  cieux  ; 
Ce  front,  vaste  théâtre  où  l'âme  se  déploie, 
Est  tantôt  éclairé  des  rayons  de  la  joie, 
Tantôt  enveloppé  du  chagrin  ténébreux. 
L'amitié  tendre  et  vive  y  fait  briller  ces  feux 
Qu'en  vain  veut  imiter,  dans  son  zèle  perfide , 
La  trahison  que  suit  l'envie  au  teint  livide. 
Un  mot  y  fait  rougir  la  timide  pudeur; 
Le  mépris  y  réside  ainsi  que  la  candeur  ; 
Le  modeste  respect,  l'imprudente  colère, 
La  crainte  e\  la  pâleur,  sa  compagne  ordinaire, 
Qui,  dans  tous  les  périls  funestes  à  mes  jours , 
Plus  prompte  que  ma  voix  appelle  du  secours. 

A  me  servir  aussi  cette  voix  empressée, 
Loin  de  moi ,  quand  je  veux ,  va  porter  ma  pensée  ; 
Messagère  de  l'âme,  interprète  du  cœur, 
De  la  société  je  lui  dois  la  douceur. 


ILCliiiiagon. 

:  i,c  40  i  soie.  Voyez  dans  les  descriptions  en  vers.  » 

s  Voyez,  1"'  partie,  Tableaux. 


Quelle  foule  d'objets  l'œil  réunit  ensemble! 
Que  de  rayons  épars  ce  cercle  étroit  rassemble! 
Tout  s'y  peint  tour  à  tour.  Le  mobile  tableau 
Frappe  un  nerf  qui  l'élève,  et  le  porte  au  cerveau. 
D'innombrables  filets,  ciel!  quel  tissu  fragile! 
Cependant  ma  mémoire  en  a  fait  son  asile, 
Et  tient  dans  un  dépôt  fidèle  et  précieux 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux  : 
Elle  y  peut  à  toute  heure  et  remettre  et  reprendre, 
M'y  garder  mes  trésors,  exacte  à  me  les  rendre. 
Là  ces  esprits  subtils,  toujours  prêts  à  partir, 
Attendent  le  signal  qui  les  doit  avertir, 
Mon  âme  les  envoie;  et,  ministres  dociles, 
Je  les  sens  répandus  dans  mes  membres  agiles  : 
A  peine  ai-je  parlé  qu'ilssoni  accourus  tous. 
Invisibles  sujets,  quel  chemin  prenez-vous? 

Mais  qui  donne  à  mon  sang  cette  ardeur  salutaire^ 
Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire. 
D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur, 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur  : 
Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course  : 
Plus  tranquille  et  plus  froid ,  il  remonte  à  sa  sour 
Et  toujours  s'épuisant  se  ranime  toujours. 
Les  portes  des  canaux  destinés  à  son  cours 
Ouvrent  à  son  entrée  une  libre  carrière, 
Prêtes,  s'il  reculait,  d'opposer  leur  barrière. 
Est-ce  moi  qui  préside  au  maintien  de  ces  lois? 
Et  pour  les  établir  ai-je  donné  ma  voix? 
Je  les  connais  à  peine;  une  attentive  adresse 
Tous  les  jours  m'en  découvre  et  l'ordre  et  la  sages 
De  cet  ordre  secret  reconnaissons  l'auteur  : 
Fut-il  jamais  de  lois  sans  un  législateur3. 

LE  MÊME.   Ibitt. 


MiSÈRE  DE  L'HOMME. 

L'homme  né  de  la  femme  a  peu  d'instants  à  vivre, 
Ses  jours  sont  des  jours  de  douleur  ; 
Il  fuit  comme  l'éclair,  tombe  comme  la  fleur; 
C'est  une  ombre  qui  passe  et  que  l'œil  ne  peut  suivre, 
Et  c'est  sur  lui ,  fantôme  d'un  moment, 
Que  ton  regard,  grand  Dieu!  daigne  descendre; 
C'est  à  lui  que  tu  fais  entendre 
Ton  redoutable  jugement. 
Qui  peut  épurer  dans  sa  course 
Un  fleuve  empoisonné,  corrompu  dès  sa  source'' 

Tu  règles  son  avenir, 
Si  tu  tiens  dans  tes  mains  ses  tristes  destinées , 

Si  tu  prescris  à  ses  années 
Un  terme  que  jamais  elles  n'ont  pu  franchir, 
Permets  du  moins  que  l'homme,  accablé  de  misère, 
Ait  son  jour  de  repos,  comme  le  mercenaire. 

L'arbre  qu'on  a  coupé  ne  meurt  pas  sans  retour; 
En  lui  sommeille  encor  le  germe  de  la  vie, 

Et  nos  yeux  le  verront  un  jour 
Parer  de  rejetons  sa  souche  rajeunie. 
Quand  sa  racine  aurait  dormi  longtemps 
Dans  les  entrailles  de  la  terre  ; 
Quand  son  tronc  ,  séché  par  les  vents, 
N'olfrirait  qu'un  cadavre  éteint  par  la  poussière, 
Si  l'onde  rafraîchit  ses  restes  languissants, 
Il  se  ranime,  et  bientôt  le  printemps 
Lui  rend  sa  jeunesse  première, 
Et  d'un  riche  feuillage  orne  sa  tète  allière. 

Mais  lorsque  de  la  mort  l'homme  a  franchi  le  seuil, 
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Que  devient-il  au  delà  du  cercueil? 
Comme  l'eau  du  torrent,  et  plus  rapide,  il  passe; 
ili  passe,  et  laisse  à  peine  un  léger  souvenir  : 
Tant  que  l'astre  des  cieux  roulera  dans  l'espace, 

Son  sommeil  ne  doit  point  finir. 
Dieu!  que  ne  daignes-tu,  suspendant  ta  vengeance, 

Me  plonger  dans  ce  long  sommeil , 
Et  fixer  à  la  lois  l'heure  de  la  clémence, 

Et  le  moment  de  mon  réveil  ! 

Quand  l'homme  aura  fourni  sa  course  passagère, 
Verra-t-il,  affranchi  de  tout  lien  mortel, 

Apparaître  un  jour  éternel? 
Après  tant  de  combats  soutenus  sur  la  terre, 
J'attends  cet  avenir  que  l'innocence  espère. 
Tu  m'appelles,  Seigneur,  je  réponds  à  ta  voix  ; 
Viens,  ouvre-moi  tes  bras  ;  ma  vie  est  ton  ouvrage. 
Aujourd'hui  suppliant ,  criminel  autrefois, 
Mes  maux  ont  expié  les  fautes  d'un  autre  âge; 
Ferme  à  jamais  le  livre  où  fut  inscrit  l'outrage 

Que  j'ai  fait  à  tes  saintes  lois. 

Le  temps,  des  monts  altiers  a  renversé  la  cime  : 

Le  roc  vieilli  s'affaisse  et  roule  dans  l'abîme; 

Les  eaux  creusent  la  pierre,  et,  par  de  lents  efforts, 

La  mer  enfin  parvient  à  conquérir  ses  bords  ; 

Ainsi  tu  détruis  l'homme;  ainsi  tes  mains  à  peine 

Paraissent  l'affermir  dans  sa  marche  incertaine, 

Que  le  sol  des  vivants  le  rejette  à  jamais. 

Tu  flétris  son  visage  et  tu  changes  ses  traits; 

Que  dis-je?  ta  rigueur  le  chasse  de  la  vie. 

Que  ses  fils  soient  couverts  de  gloire  ou  d'infamie, 

Séparé  des  mortels,  abandonné  des  siens, 

Il  ne  partagera  ni  leurs  maux  ni  leurs  biens. 

Ici-bas  quel  espoir  sourit  à  sa  misère? 

Tant  qu'il  respire,  hélas!  il  ne  fait  que  gémir. 

Le  ciel  a  condamné,  dans  sa  loi  de  colère, 

Son  âme  à  soupirer  et  son  corps  à  souffrir. 

levavasseur.  Traduction  du  livre  de  Job,  ch/xiv. 


nARMONIE  DU  MONDE  PHYSIQUE. 

De  l'univers  entier  contemple  les  accords, 
Pour  les  dons  de  l'esprit  et  pour  les  dons  du  corps  ! 
Observe  avec  quel  art  Dieu  de  sa  main  féconde 
Distribua  les  rangs  et  nuança  le  monde, 
Depuis  l'homme,  ce  roi  si  fier  de  sa  raison , 
Jusqu'à  l'insecte  vil  qui  peuple  le  gazon. 
Le  jour  est  pour  la  taupe  un  crépuscule  sombre, 
A  l'œil  perçant  du  lynx  la  nuit  même  est  sans  ombre; 
Le  chien  poursuit  sa  proie,  averti  par  l'odeur; 
La  lionne,  au  bruit  seul  s'élance  avec  ardeur  : 
Le  poisson  est  sans  voix  et  presque  sans  oreille, 
Taudis  que  l'oiseau  chante,  et  qu'un  zéphyr  l'éveille. 
Quelle  gradation  des  mêmes  facultés 
Occupe  le  milieu  de  ces  extrémités  ! 
Comme  elle  croît,  décroît,  et  s'élève  et  s'abaisse! 
De  l'agile  Arachné  combien  j'aime  l'adresse! 
Que  ses  doigts  sont  légers!  que  son  tact  est  subtil! 
Elle  sent  chaque  souille  et  vit  dans  chaque  fil. 
Admire  avec  quel  art  l'abeille  sait  extraire 
D'une  herbe  empoisonnée  un  onguent  salutaire! 
Compare  au  vil  pourceau,  stupidement  glouton, 


i  impies  fameux  dont  parlent  Viigiie  U  d'autres  poètes 
ficit'iis.  (n.  e.) 


L'éléphant ,  dont  l'instinct  est  presque  la  raison. 
A  la  fière  raison  combien  l'instinct  ressemble! 
Mémoire,  jugement,  quel  nœud  vous  joint  ensemble  : 
De  sentir  à  penser  qu'il  est  peu  de  degré?  ' 
Ainsi ,  toujours  voisins ,  mais  toujours  séparés, 
Les  êtres  sont  placés  à  leur  juste  distance; 
Leur  inégalité  produit  leur  dépendance. 
Tous  soumis  l'un  à  l'autre,  et  tous  soumis  à  nous, 
Chacun  d'eux  a  ses  dons,  la  raison  les  vaut  tous. 
delillb.  Trad.  de  V Essai  sur  l'Homme. 


PREUVES  MORALES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 
IDÉE  D'UN  DIEU  CHEZ  TOUS  LES  PEUPLES. 

Devant  l'Être  éternel  tous  les  peuples  s'abaissent; 
Toutes  les  nations  en  tremblant  le  confessent. 
Quelle  force  invisible  a  soumis  l'univers? 
L'homme  a-t-il  mis  sa  gloire  à  se  forger  des  fers? 
Oui ,  je  trouve  partout  des  respects  unanimes, 
Des  temples,  des  autels,  des  prêtres,  des  victimes  : 
Le  ciel  reçut  toujours  nos  vœux  et  notre  encens. 
Nous  pouvons,  je  l'avoue,  esclaves  de  nos  sens, 
De  la  Divinité  défigurer  l'image  : 
A  des  dieux  mugissants  l'Egypte  rend  hommage; 
Mais,  dans  ce  bœuf  impur  qu'elle  daigne  honorer, 
C'est  un  Dieu  cependant  qu'elle  croit  adorer. 
L'esprit  humain  s'égare,  et,  follement  crédules, 
Ces  peuples  se  sont  fait  des  maîtres  ridicules. 
Ces  maîtres  toutefois,  par  l'erreur  encensés, 
Jamais  impunément  ne  furent  offensés  : 
On  détesta  Mézence  ainsi  queSalmonée, 
Et  l'horreur  suit  encor  le  nom  de  Capanée  '. 
Un  impie  en  tout  temps  fut  un  monstre  odieux  : 
El  quand,  pour  me  guérir  de  la  crainte  des  dieux, 
Epicure  en  secret  médite  son  système, 
Aux  pieds  de  Jupiter  je  l'aperçois  lui-même. 

{  Surpris  de  son  aveu  ,  je  l'entends  en  effet 
Reconnaître  un  pouvoir  dont  l'homme  est  le  jouet, 
Un  ennemi  caché  qui  réduit  en  poussière 

i  De  toutes  nos  grandeurs  la  pompe  la  plus  fière. 
Peuples,  rois,  vous  mourrez  ;  et  vous,  villes,  aussi. 
Là,  gît  Lacedéinone  ;  Athènes  fut  ici. 
Quels  cadavres  epars  dans  la  Grèce  déserte  ! 
Eh  !  que  vois  -je  partout?  La  terre  n'est  couverte 
Que  de  palais  détruits,  de  trônes  renversés, 
Que  de  lauriers  flétris,  que  de  sceptres  brisés. 
Où  sont,  fière  Memphis,  tes  merveilles  divines? 
Le  temps  a  dévoré  jusques  à  tes  ruines. 
Que  de  riches  tombeaux  élevés  en  tous  lieux, 
Superbes  monuments  qui  portent  jusqu'aux  cieux 
Du  néant  des  hujpains  l'orgueilleux  témoignage! 
A  ce  pouvoir  si  craint  tout  mortel  rend  hommage  ; 
Et,  devant  son  idole  un  barbare  à  genoux, 
D'un  être  destructeur  croit  fléchir  le  courroux  -. 
racine  le  fils.  La  Religion. 


l'immortalité  de  l'ame. 

Pères  des  fictions,  les  poètes  menteurs 
De  ces  dogmes,  dit-on,  furent  les  inventeurs; 
Et  sitôt  que  la  Grèce,  ivre  de  son  Homère, 


2  Comparez  ce  merceau  et  le  précédent  sur  l'txisleitc* 
Dieu,  avec  les  mêmes  morceaux  en  prose. 


OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 
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Eut  de  l'empire  sombre  admiré  la  chimère, 

Le  peuple  qu'effrayaient  Tisiphone  et  ses  sœurs, 

D'un  charmant  Elysée  espéra  les  douceurs. 

Piuton  fut  leur  ouvrage,  et  leurs  mains,  je  l'avoue, 

Etendirent  jadis  Ixion  sur  sa  roue. 

L'onde  affreuse  du  Styx  qui  coulait  sous  leurs  lois 

Ferma  les  noirs  cachons  qu'elle  entoura  neuf  fois. 

Ils  livrèrent  Tantale  à  des  ondes  perfides, 

Qui  sans  cesse  échappaient  à  ses  lèvres  arides. 

Par  l'urne  de  Minos,  et  ses  arrêts  cruels, 

Ils  jetèrent  l'effroi  dans  l'âme  des  mortels. 

Ils  leur  firent  entendre  une  ombre  malheureuse, 

Qui  poussant  vers  le  ciel  une  voix  douloureuse, 

S'écriait  :  Par  les  maux  que  je  souffre  en  ces  lieux, 

Jpnrrvrz,  6  mortels,  à  respecter  les  Dieux  1 .' 

Hardis  l'abricateurs  de  mensonges  utiles  , 
Eussent-  ils  pu  trouver  des  auditeurs  dociles, 
Sans  ia  secrète  voix,  plus  forte  que  la  leur, 
Celte  voix  qui  nous  crie  ,  au  fond  de  notre  cœur, 
Qu'un  juge  nous  attend,  dont  la  main  équitable 
Tient  de  nos  actions  le  compte  redoutable? 
Il  ne  laissera  point  l'innocent  en  oubli  : 
Espérons  et  souffrons  :  tout  sera  rétabli  2. 

LE   MÊME. 


Oui ,  Platon ,  tu  dis  vrai  :  notre  âme  est  immortelle  ; 

C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  vit  en  elle. 

Eh  !  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 

Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant? 

Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes; 

Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes , 
|    Et  m'ouvrir,  loin  du  corps  dans  la  fange  arrêté, 

Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 

L'éternité  !  quel  mot  consolant  et  terrible! 

0  lumière!  ô  nuage!  ô  profondeur  horrible! 

Que  dis-je?où suis-je?  où  vais-je?etd'oùsnis-je  tiré? 

Dansquels  climats  nouveaux,  dans  quel  monde  ignoré 

Le  moment  du  trépas  va-t-il  plonger  mon  être? 

Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître? 

Que  me  préparez-vous ,  abimes  ténébreux? 

Allons,  s'il  est  un  Dieu,  Platon  doit  être  heureux. 

Il  en  est  un,  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage; 

Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 

Il  doit  venger  sa  cause,  et  punir  les  pervers. 
j    Mais  comment  ?  dans  quel  temps  ?  etdans  quel  univers  ? 

Ici  la  vertu  pleure,  et  l'audace  l'opprime; 

L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime; 

La  Fortune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char. 

Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César. 

Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste. 

Je  te  verrai  sans  ombre ,  ô  VérTrafcéleste! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil  ; 

Cette  vie  est  un  songe,  et  la  mort  un  réveil. 

vor.TAiHK.  Imité  du  Calon  d'Addison. 


LA  CONSCIENCE. 

C'est  pour  moi  que  je  vis;  je  ne  dois  rien  qu'à  moi. 
La  vertu  n'est  qu'un  nom  ;  mon  plaisir  est  ma  loi  : 
Ainsi  parle  l'impie,  et  lui-même  est  l'esclave 


i  Virgile ,  Enéide,  liv.  vi. 
•2  Voyez  Ire  partie,  même  sujet. 

î  «ans  la  fameuse  lettre  que  nous  a  conservée  Tacite  dans 
set  Annales-  I.N.  E.) 


De  la  foi ,  de  l'honneur,  de  la  vertu ,  qu'il  brave. 
Dans  ses  honteux  plaisirs  ,  s'il  cherche  à  se  cacher, 
Un  éternel  témoin  les  lui  vient  reprocher. 
Son  juge  est  dans  son  cœur,  tribunal  où  réside 
Le  censeur  de  l'ingrat,  du  traître,  du  perfide. 
Par  ses  affreux  complots  nous  a-t-il  outragés, 
La  peine  suit  de  près,  et  nous  sommes  vengés  : 
De  ses  remords  secrets  triste  et  lente  victime, 
Jamais  un  criminel  ne  s'absout  de  son  crime. 
Sous  des  lambris  dorés  ce  triste  ambitieux 
Vers  le  ciel,  sans  pâlir,  n'ose  lever  les  yeux; 
Suspendu  sur  sa  tête,  un  glaive  redoutable 
Rend  fades  tous  les  mets  dont  on  couvre  sa  table. 
Le  cruel  repentir  est  le  premier  bourreau 
Qui  dans  un  sein  coupable  enfonce  le  couteau. 

Des  chagrins  dévorants  attachés  sur  Tibère, 
La  cour  de  ses  flatteurs  veut  en  vain  le  distraire. 
Maître  du  monde  entier,  qui  peut  l'inquiéter? 
Quel  juge  sur  la  terre  a-t-il  à  redouter? 
Cependant  il  se  plaint,  il  gémit  ;  et  ses  vices 
Sont  ses  accusateurs,  ses  juges,  ses  supplices. 
Toujours  ivre  de  sang,  et  toujours  altéré, 
Enfin  par  ses  forfaits  au  désespoir  livré, 
Lui-même  étale  aux  yeux  du  sénat  qu'il  outrage 
De  son  cœur  déchiré  la  déplorable  image  3„ 
Il  périt  chaque  jour  consumé  de  regrets, 
Tyran  plus  malheureux  que  ses  tristes  sujets. 

Ainsi  de  la  vertu  les  lois  sont  éternelles; 
Les  peuples  ni  les  rois  ne  peuvent  rien  contre  ell 
Je  l'apporte  en  naissant,  elle  est  écrite  en  moi  ; 
Cette  loi  qui  m'instruit  de  tout  ce  que  je  doi 
A  mon  père,  à  mon  fils,  à  ma  femme,  à  moi-mê 
A  toute  heure  je  lis  dans  ce  code  suprême 
La  loi  qui  me  défend  le  vol ,  la  trahison  , 
Cette  loi  qui  précède  et  Lycurgue  et  Solon. 
Avant  même  que  Rome  eût  gravé  douze  tables , 
Métius4  et  Tarquin  n'étaient  pas  moins  coupables. 

Je  veux  perdre  un  rival  :  qui  me  retient  le  bras? 
Je  le  veux,  je  le  puis,  et  je  n'achève  pas. 
Je  crains  plus  de  mon  cœur  le  sanglant  témoignage, 
Que  la  sévérité  de  tout  l'aréopage. 
La  vertu,  qui  n'admet  que  de  sages  plaisirs, 
Semble  d'un  ton  trop  dur  gourmander  nos  désirs; 
Mais,  quoique  pour  la  suivre  il  coûtequelques  larmes, 
Tout  austère  qu'elle  est,  nous  admirons  ses  charmes. 
Jaloux  de  ses  appas  dont  il  est  le  témoin , 
Le  vice,  son  rival,  la  respecte  de  loin. 
Sous  ses  nobles  couleurs  souvent  il  se  déguise, 
Pour  consoler  du  moins  l'âme  qu'il  a  surprise. 

Adorable  vertu,  que  tes  divins  attraits 
Dans  un  cœur  qui  te  perd  laissent  de  longs  regrets! 
De  celui  qui  te  hait  la  vue  est  le  supplice; 
Parais!  que  le  méchant  te  regarde ,  et  frémisse  5! 
La  richesse,  il  est  vrai,  la  fortune  te  fuit; 
Mais  la  paix  t'accompagne,  et  la  gloire  le  suit; 
Et,  perdant  tout  pour  toi,  l'heureux  mortel  qui  faim?, 
Sans  bien,  sans  dignité,  se  suffit  à  lui-même0. 

RACIISK  le  fils. 


Non,  le  Dieu  qui  m'a  fait  ne  m'a  point  fait  en  vain; 
Sur  le  Iront  des  mortels  il  mil  son  sceau  divin  : 


•4  JIclius  Fuflclius  puni  par  Tullus  Ilostilius  pour  avoir 
trahi  son  serinent.  Voyez  Tit-Liv.  1.  1er.  (N.  E.) 
5  Vlrtulem  vidcant.intabcscantnncreliclâ.  perse,  sot.  m, 
fi  Voyez  même  sujet ,  en  prose. 
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Je  ne  puis. Ignorer  ce  qu'ordonna  mon  maître  ; 
11  m'a  donné  sa  loi ,  puisqu'il  m'a  donné  l'êlre. 
La  morale,  uniforme  en  tout  temps,  en  tout  lieu . 
A  des  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu. 
C'est  la  loi  de  Trajan ,  de  Socrate ,  et  la  vôtre  : 
De  ce  culte  éternel  la  nature  est  l'apôtre  ; 
Le  bon  sens  la  reçoit,  et  les  remords  vengeurs,    - 
Nés  dans  la  conscience ,  en  sont  les  défenseurs. 

J'entends  avec  Cardan  Spinosa  qui  murmure1  : 
Ces  remords ,  me  dit-il ,  ces  cris  de  la  nature , 
Ne  sont  que  l'habitude  et  les  illusions 
Qu'un  besoin  mutuel  inspire  aux  nations. 
Raisonneur  malheureux,  ennemi  de  toi-même! 
D'où  nous  vient  ce  besoin?  Pourquoi  l'Etre  suprême 
Mit-il  dans  notre  cœur,  à  l'intérêt  porté, 
Un  instinct  qui  nous  lie  à  la  société? 
Les  lois  que  nous  faisons,  fragiles,  inconstantes, 
Ouvrages  du  moment,  sont  partout  différentes. 
Sous  le  fer  du  méchant  le  jusîe  est  abattu  ; 
Eh  bien!  conclurez-vous  qu'il  n'est  point  de  vertu? 
Tous  les  divers  fléaux  dont  le  poids  nous  accable, 
Du  choc  des  éléments  effet  inévitable , 
Des  biens  que  nous  goûtons  corrompent  la  douceur  ; 
Mais  tout  est  passager,  le  crime  et  le  malheur. 

De  nos  désirs  fougueux  la  tempête  fatale 
Laisse  au  fond  de  mon  cœur  la  règle  et  la  morale. 
C'est  une  source  pure  :  en  vain  dans  ses  canaux 
Les  vents  contagieux  en  ont  troublé  les  eaux; 
En  vain  sur  sa  surface  une  fange  étrangère 
Apporte,  en  bouillonnant,  un  limon  qui  l'altère; 
L'homme  le  plus  injuste  et  le  moins  policé 
S'y  contemple  aisément  quant  l'orage  est  passé. 
Tous  ont  reçu  du  ciel,  avec  l'intelligence, 
Ce  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience  : 
De  la  raison  naissante  elle  est  le  premier  fruit; 
Dès  qu'on  la  peut  entendre,  aussitôt  elle  instruit, 
Contre -poids  toujours  prompt  à  rendre  l'équilibre 
Au  cœur  plein  de  désirs ,  asservi ,  mais  né  libre; 
Arme  que  la  nature  a  mise  en  notre  main , 
Qui  combat  l'intérêt  pour  l'amour  du.  prochain  ; 
De  Socrate,  en  un  mot,  c'est  là  l'heureux  génie; 
C'est  là  ce  dieu  secret  qui  dirigeait  sa  vie  ; 
Ce  dieu  qui  jusqu'au  bout  présidait  à  sou  sort, 
Quand  il  but,  sans  pâlir,  la  coupe  de  la  mort. 
Quoi  !  cet  esprit  divin  n'est-il  que  pour  Socrate? 
Tout  le  monde  a  le  sien  qui  jamais  ne  le  flatte. 

VOLTAIRE. 


RIEN  N'EST  BEAU  QUE  LE  VRAI. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  estaimable  : 
Il  doit  régner  partout ,  et  même  dans  la  fable. 
De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 
Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 

C'est  la  nature  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 
Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même. 
Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 
Ce  n'est  que  l'air  d'aulrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite, 
Ccthommeàloujours  fuir,  qui  jamais  ne  vousquille? 
11  n'est  pas  sans  esprit;  mais  né  triste  et  pesant, 
If veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant: 


i  Cardan  ,  médecin  ci  mathématicien  né  à  Paris,  en  1502, 
K}l>n  en  1576,  fut  plutôt  un  sophiste  qu'un  philosophe.  Ses 
ouvraçes  ont  été  réunis  cl  publiés  à  Lyon  en  ICG3.  Spinosa, 
w  îmis  célcfcre  «les  athées  modernes,  né  en  1032,  mort 


Il  s'est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire, 

Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire» 

La  simplicité  plaît,  sans  élude  et  sans  art. 

Tout  charme  en  un  enfant,  dont  la  langue  sans  fani, 

A  peine  du  filet  encor  débarrassée, 

Sait  d'un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 

L'ignorance  vaut  mieux  qu'un  savoir  affecté; 

Rien  n'est  beau ,  je  reviens ,  que  par  la  vérité. 

C'est  par  elle  qu'onplaîtetqu'onpeutlongter.ips  plaire; 

L'esprit  lasse  aisément,  si  le  cœur  n'est  sincère. 

Mais  la  seule  vertu  peut  souffrir  la  clarté. 
Le  vice,  toujours  sombre,  aime  l'obscurité  : 
Pour  paraître  au  grand  jour,  il  faut  qu'il  se  déguise; 
C'est  lui  qui  de  nos  mœurs  a  banni  la  franchise. 
Jadis  l'homme  vivait  au  travail  occupé, 
Et,  ne  trompant  jamais,  n'était  jamais  trompé. 
On  ne  connaissait  point  la  ruse  et  l'imposture; 
Le  Normand  même  alors  ignorait  le  parjure. 
Aucun  rhéteur  encore,  arrangeant  les  discours , 
N'avait  d'un  art  menteur  enseigné  les  détours. 
Mais  sitôt  qu'aux  humains,  faciles  à  séduire. 
L'abondance  eut  donné  le  loisir  de  se  nuire , 
La  mollesse  amena  la  fausse  vanité; 
Chacun  chercha  pour  plaire  un  visage  emprunlo. 
Pour  éblouir  les  yeux ,  la  fortune  arrogante 
Affecta  d'étaler  une  pompe  insolente  : 
L'or  éclata  partout  sur  les  riches  habits; 
On  polit  l'émeraude ,  on  tailla  le  rubis; 
Et  la  laine  et  la  soie  en  cent  façons  nouvelle.! 
Apprirent  à  quitter  leurs  couleurs  naturelles. 
La  trop  courte  beauté  monta  sur  des  patins, 
La  coquette  tendit  ses  lacs  tous  les  matins; 
Et,  mettant  la  céruse  et  le  plâtre  en  usage, 
Composa  de  sa  main  les  fleurs  de  son  visage» 
L'ardeur  de  s'enrichir  chassa  la  bonne  foi. 
Le  courtisan  n'eut  plus  de  sentiment  à  soi. 
Tout  ne  fut  plus  que  fard,  qu'erreur,  que  tromperie 
On  vit  partout  régner  la  basse  flatterie. 
Le  Parnasse  surtout,  fécond  en  imposteurs, 
Diffama  le  papier  par  ses  propos  menteurs  2. 

boileau,  Épître  m 


BORNES   DES   RECHERCHES  PHILOSOPHIQUES. 

La  raison  te  conduit  :  avance  à  sa  lumière; 
Marche  encor  quelques  pas,  mais  borne  ta  carrière 
Aux  bords  de  l'infini  tu  te  dois  arrêter; 
Là  commence  un  abîme,  il  le  faut  respecte!1. 
Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 
M'apprendra-t-ilffthais  par  quels  subtils  ressorts 
L'éternel  artisan  l'ait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère, 
N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère  , 
Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit, 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit? 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds ,  qui  semblent  inutile.1', 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau  , 
S'enterre  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau, 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles,. 


en  1G77.   Ses  œuvres  complotes  ont  Clé  publiées  à  Jéna- 
Cil  1803,  2  vol.  in-8.  (N.  E.) 
a  Voyez  lie  partie ,  même  sujet. 


OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


Sélancc  dans  les  airs,  en  déployant  ses  ailes? 
Le  sage  Du  Eaï,  parmi  ces  plants  divers  J 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers, 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 
Malade ,  et  dans  un  lit,  de  douleur  accablé , 
Par  l'éloquent  Silva  vous  êtes  consolé  -; 
Il  sait  l'art  de  guérir  autant  que  l'art  de  plaire. 
Demandez  à  Silva  par  quel  secret  mystère 
Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré, 
'Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé? 
Comment,  toujours  filtré  dans  ces  routes  certaines, 
Eniongsruisseaux de  pourpre  ilcourtentler  mes  veines, 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau , 
Fait  palpiter  mon  cœur  et  penser  mon  cerveau  ? 
Il  lève  au  ciel  les  yeux,  il  s'incline,  il  s'écrie  : 
«  Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie3!  » 

VOLTAIRE. 


BOIS  ET  SUJETS. 

Le  premier  qui  du  sceptre  exerça  la  puissance 

t'avait  que  ses  enfants  sous  son  obéissance. 
es  enfants,  à  leur  tour,  dans  ce  chef  révéré 

Obéissaient  à  Dieu  qui  l'avait  consacré. 

Dans  ces  nœuds  que  forma  la  sagesse  divine, 

Du  vrai  gouvernement  nous  trouvons  l'origine  : 

Sur  l'intérêt  commun  ses  titres  sont  fondés. 

Vous  que  régit  un  maître ,  et  vous  qui  commandez, 

Conservez  à  jamais  de  si  doux  caractères  : 

Rois,  voilà  vos  enfants!  sujets,  voilà  vos  pères! 
Ce  sont  là  les  pasteurs,  ce  sont  les  souverains 

A  qui  le  Roi  des  rois  conûa  les  humains. 

Ils  régnent  comme  lui  par  l'amour  et  la  crainte; 

Il   les  a  couronnés  de  sa  majesté  sainte; 

Ils  tiennent  de  lui  seul  l'empire  des  mortels. 

Images  du  Très-Haut,  vengeurs  de  ses  autels, 

Il  dépose  en  leurs  mains  sa  balance  et  sa  foudre, 
|     Et  le  droit  de  juger,  de  punir  et  d'absoudre. 

Mais  dans  ce  rang  divin  dont  ils  sont  revêtus, 
i     Qu'ils  trouvent  de  devoirs,  et  qu'il  faut  de  vertus  ! 

Un  monarque  pieux  n'en  sera  que  plus  juste  : 

Mieux  qu'un  autre  il  remplit  son  ministère  auguste. 

De  la  Religion  la  Justice  est  la  sœur  ; 

Dieu  la  donne  en  partage  aux  rois  selon  son  cœur. 

Assise  en  leurs  conseils,  qu'elle  seule  y  décidé; 

Que  le  pauvre,  la  veuve  et  l'orpheliu  timide, 
!      Sans  terreur  et  sans  honte  approchent  de  ce  lieu  : 
!      Le  palais  d'un  roi  juste  est  le  temple  de  Dieu. 
'     Sa  bouche  en  est  l'organe ,  et  sa  voix  son  oracle  ; 
!      La  vérité'  lui  parle,  et  ne  craint  point  d'obstacle  : 

Il  l'écoute,  il  l'honore;  et,  par  un  seul  regard, 

Du  mensonge  perfide  il  déconcerte  l'art. 

LE  FRANC  DE  POMPICNAN. 


INFLUENCE  t>'UN  BON   OU   D'UN    MAUVAIS    GOUVERNEMENT. 

Sous  un  prince  adoré,  tout  fleurit,  tout  prospère; 
S'il  commande  en  monarque,  il  administre  en  père. 
Il  aide  ses  sujets  dans  les  jouis  de  malheurs; 
Économe  attentif  de  ses  biens  et  des  leurs, 
l 

*     »  Rufay,   botaniste  célèbre  ,  né  a  Paris  en  1G98,  mon 
*Jen  173U,  fut  le  premier  directeur  spécial  du  Jardin  des 
ïlaulcs.  mitron  lui  succéda.  (N.  E.) 


Ardent  à  les  venger,  sr  quelqu'un  les  opprime, 
Lui-même  apprend  aux  rois  cette  sainte  maxime  : 
Que  les  dons ,  les  tributs ,  fruits  de  tant  de  soupirs , 
Sont  faits  pour  les  besoins,  et  non  pour  les  plaisirs. 

Loin  des  yeux;,  loin  du  cœur  d'an  monarque  sensible, 
Les  tableaux  douloureux,  le  spectacle  terrible 
Des  maux,  de  la  misère,  et  du  long  désespoir 
De  tant  d'infortunés  soumis  à  son  pouvoir! 
Ou  plutôt  olfrons-lui  ces  touchantes  images  : 
Des  mortels  abrutis  et  devenus  sauvages; 
Des  familles  en  pleurs  importunant  les  cioux; 
Des  pays  autrefois  peuplés,  industrieux, 
Où  l'art  du  laboureur,  ce  premier  art  des  hommes, 
Cet  artqui  nous  l'ait  vivre,  injustes  que  nous  sommes, 
Cet  art  que  tant  de  rois  ont  honoré,  chéri, 
Est  par  un  vil  service  indignement  flétri  ; 
Des  vallons,  des  coteaux,  et  des  plaines  fertiles, 
Où  le  cultivateur  qui  de  ses  mains  utiles 
A  conduit  la  charrue  et  manié  la  faux, 
Ne  trouve  que  la  faim  au  bout  de  ses  travaux  ; 
Des  domaines  entiers  sans  maître  et  sans  culture, 
Des  bois  et  des  sillons  pleins  d'une  bourbe  impure; 
Des  chemins  effacés,  des  villages  détruits, 
Et  des  prés  sans  herbage,  et  des  vergers  sans  fruits; 
Des  murs  abandonnés,  où,  parmi  les  reptiles, 
Des  troupeaux  sans  pasteurs,  des  vieillards  sans  asiles, 
Sont  ensemble  couchés  sous  des  toits  enlr'ouverts. 
Là  de  faibles  enfants,  victimes  des  hivers, 
Sous  un  ciel  étranger  suivent  leur  triste  mère , 
Qui  déplore  avec  eux  le  trépas  de  leur  père. 
Ici  l'épouse  enceinte,  au  fort  de  ses  douleurs, 
De  l'extrême  indigence  éprouve  les  horreurs  : 
Succombant  aux  besoins,  autant  qu'à  son  mal  même. 
Elle  lient  dans  ses  bras  le  tendre  époux  qu'elle  aime. 
Et  qui  de  tout  son  sang  voudrait  la  secourir, 
Le  quitte  avec  regret,  et  meurt  avec  plaisir. 

0  rois!  l'ignorez-vous?  Vos  sujets  sont  vos  frères; 
C'est  à  vous,  à  vous  seuls  d'adoucir  leurs  misères. 

Qu'il  est  beau  de  régner  surdes  peuples  nombreux! 
C'est  la  force  du  maître,  il  n'est  grand  que  par  eux. 
Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince; 
La  plus  brillante  cour  vaut  moins  qu'une  province. 
Un  monarque  éclairé  porte  au  loin  ses  regards, 
Rend  la  vie  et  le  zèle  au  peuple  comme  aux  arts. 
Conduite  par  l'amour,  sa  douceur  bienfaisante, 
Partout  inépuisable,  et  partout  agissante, 
Vole,  franchit  les  airs  de  climats  en  climats, 
Jusqu'aux  extrémités  de  ses  vastes  États. 
Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes; 
Les  yeux  à  son  aspect  ne  versent  plus  de  larmes  : 
C'est  le  soleil  du  pauvre,  et  l'astre  du  bonheur. 
La  terre  et  les  humains  ressentent  sa  faveur. 
Telle  est  au  point  du  jour  cette  fraîche  rosée, 
Secours  délicieux  d'une  plante  épuisée, 
Source  de  ces  parfums  qu'au  retour  du  printemps 
Exhalent  à  l'envi  les  jardins  et  les  champs. 
Telle  est  la  douce  pluie  en  automne  attendue, 
Qui,  sans  bruit,  sans  orage,  à  grands  flots  répandue, 
Vient  donner  aux  raisins ,  trop  durcis  par  l'été, 
Leur  couleur  transparente  et  leur  maturité. 

Cependant  l'industrie  et  les  hommes  renaissent; 
Le  commerce  fleurit,  les  moissons  reparaissent; 
Le  coteau  retentit  îles  chants  du  vigneron; 
L'écho  des  bois  s'éveille  aux  airs  du  bûcheron  ; 
Le  laboureur,  content,  vers  son  hameau  ramène 
Les  taureaux  vigoureux  qui  sillonnent  la  plaine; 


s  Silva  était  un  médecin  fameux  sous  Louis  XV.  Rfi  a 
deaux  en  1C82,  il  mourut  a  Paris  en  1742.  (N.  E.) 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


La  flûte  et  le  hautbois  assemblent  les  troupeaux-, 
-^     Le  moissonneur,  chargé  de  ses  propres  fardeaux , 
Qui  de  l'âpre  exacteur  ne  seront  plus  la  proie, 
Aux  mains  de  ses  enfants  les  remet  avec  joie. 
C'est  le  prix  des  sueurs,  et  ce  prix  est  sacré. 
Le  champêtre  repas  est  déjà  préparé , 
Repas  d'hommes  contents,  banquet  de  la  sagesse , 
Commencé  sans  ennui ,  terminé  sans  ivresse. 
L'envieux,  le  méchant  n'y  portent  point  leur  fiel; 
On  y  bénit  le  prince,,  on  y  rend  grâce  au  ciel. 
Quelle  félicité!  quel  maître  et  quel  empire! 
L'étranger  est  jaloux,  et  l'univers  admire. 


LA  REDELLION   ET   SES  SUITES.   LA  SOUMISSION 
AUX  PRINCES  ET  AUX  LOIS. 

Vivons  en  citoyens,  vivons  soumis ,  paisibles. 
De  la  rébellion  les  suites  sont  horribles. 
Quel  changement  heureux,  quel  bien  dans  les  États 
Ont  produit  les  complots,  les  partis,  les  combats? 
C'est  vous  que  j'interroge,  auteurs  de  ces  intrigues 
Qui,  dans  le  sein  du  trouble,  ont  enfanté  les  ligues; 
Vous  qui,  pour  vos  plaisirs,  dévorant  les  tributs, 
Parlez  de  maux  publics ,  et  d'excès ,  et  d'abus; 
Qui  trompez  le  vulgaire,  allumez  l'incendie, 
Et,  pour  guérir  l'État,  immolez  la  patrie. 
Il  est  des  malheureux,  il  est  des  oppresseurs, 
On  le  sait  :  mais  faut-il,  pour  finir  ces  malheurs, 
Au  bruit  de  la  trompette  arborer  dans  nos  villes 
L'effroyable  étendard  des  discordes  civiles? 
Du  sage  patriote  ètes-vous  secondés? 
Êtes -vous  son  espoir,  son  salut?  Répondez. 
Les  traîtres  n'oseraient  :  eux-mêmes  se  condamnent; 
Ils  usurpent  en  vain  des  titres  qu'ils  profanent. 
L'intérêt  personnel,  sous  des  noms  spécieux, 
Conduit  secrètement  leurs  coups  ambitieux. 
Le  peuple  n'a  jamais  profité  de  leur  crime; 
Il  en  fut  le  prétexte,  il  en  est  la  victime. 

Ce  n'est  pas  qu'adoptant  un  système  fatal , 
Je  rende  au  despotisme  un  hommage  vénal , 
Que  j'accorde  à  des  rois  ce  que  Dieu  leur  refuse, 
Ni  dans  leurs  attentats  que  ma  voix  les  excuse. 
Non;  je  connais  trop  bien  leurs  devoirs  différents. 
4e  hais  la  tyrannie,  et  je  plains  les  tyrans. 
Mais  si  le  droit  divin,  mai?  si  les  lois  humaines, 
Contre  leurs  passions  sont  des  barrières  vaines; 
Si,  jusqu'en  ses  foyers,  l'innocent  craint  pour  lui, 
N'est-il  donc  pas  contre  eux  de  légitime  appui , 
Des  règles  que  le  ciel,  que  la  nature  ait  faites, 
Des  juges  dont  le  soin...  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'êtes, 
Soldats,  peuple,  ni  grands,  prêtres,  ni  magistrats  ;■ 
Le  serment  de  vos  cœurs  enchaîne  aussi  vos  bras. 
Qui  détrône  les  rois,  bientôt  les  assassine. 
Périsse  pour  toujours  l'exécrable  doctrine 
Qui  de  l'oint  du  Seigneur  combattrait  le  pouvoir, 
Et  d'un  crime  d'État  ferait  un  saint  devoir! 

Des  maîtres  que  le  ciel  établit  sur  nos  tètes , 
La  chute  ou  tes  revers  sont  pour  nous  des  tempêtes. 
La  sûreté  publique  à  leur  sort  nous  unit  : 
Dieu  seul,  quand  il  le  veut,  les  juge  et  les  punit. 
Mais  ceux  que  la  pitié  ni  la  gloire  ne  touche, 
Les  tyrans ,  en  un  mot,  apprendront  par  ma  bouche 
Qu'ils  n'ont,  après  leur  mort,  ni  sujets  ni  flatteurs, 
Que  leurs  propres  eul'anls  leur  refusent  des  pleurs, 
fjuc  la  postérité ,  que  le  temps  et  l'histoire 
A  l'opprobre,  à  l'horreur  consacrent  leur  mémoire  ; 
*ifc     gue  tel  est  leur  destin  dans  ce  séjour  mortel  : 
'     Mais  qu'il  est  d'autres  maux  dans  l'abîme  éternel  ; 


Qu'ils  y  trouvent  un  Dieu  terrible ,  inexorable  : 

Les  cris  de  l'opprimé,  les  pleurs  du  misérable, 

Le  sang  des  nations,  follement  répandu 

Pour  un  droit  chimérique ,  ou  trop  mal  défendu , 

Les  crimes  qu'ils  ont  faits,  ceux  qu'on  fit  pour  leur  plaire, 

Les  imprécations  contre  un  règne  arbitraire , 

L'accablant  souvenir  de  ce  qu'ils  ont  été, 

Et  des  méchants  entre  eux  l'affreuse  égalité. 

Épouvantable  fin  d'une  illustre  carrière! 
De  quoi  leur  a  servi  cette  majesté  fière, 
Tant  de  gardes  armés ,  tant  de  pompe  et  d'orgueil? 
Le  sceptre  est  un  fardeau ,  le  trône  est  un  écueil. 
Il  n'est  rien  qui  du  peuple  écarte  les  injures. 
Souvent  le  meilleur  prince  a  causé  des  murmures. 
Que  n'exigeons -nous  pas,  impérieux  sujets! 
Des  talents,  des  vertus,  et  même  des  succès? 
Vous  dont  le  cœur  est  droi  t,  l'âme  tranquille  et  saine, 
Parcourez  les  devoirs  de  cette  vie  humaine, 
Observez  bien  les  rois ,  et  vous  direz  :  Hélas  ! 
Trop  heureux  qui  sait  l'être:  heureux  qui  ne  l'est  pas. 

LE  MÊME.  DUC. philOS, 


AUX  ENFANTS   DES   SOUVERAINS. 

Aux  fils  des  souverains  je  consacre  mes  sons  : 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
Jadis  des  dieux  bergers  foulaient  les  fleurs  champêtres; 
Un  trône  de  gazon  vous  attend  sous  des  hêtres; 
Vous  porterez  un  jour  le  doux  nom  de  pasteur; 
Ce  nom  est  pour  un  roi  le  nom  le  plus  flatteur  ; 
Des  devoirs  qu'il  impose  aimez  à  vous  instruire; 
Le  ciel  dans  ses  décrets  vous  réserve  à  conduire 
Un  troupeau  qui ,  docile  aux  lois  de  ses  bergers , 
Ne  s'égare  j  amais  sur  des  bords  étrangers. 
Il  est  dans  nos  hameaux  des  Socrates  champêtres  : 
«Les  rois,  vous  diront-ils,  sontplus  pères  que  maîtres; 
Le  premier  trône  était  un  gazon  façonné, 
Et  le  premier  monarque  an  pasteur  couronné. 
La  douceur  du  berger,  ses  soins,  sa  vigilance  , 
Sont  les  devoirs  des  rois  au  sein  de  leur  puissance; 
Trop  heureux  s'ils  goûtaient  la  paix  que  nous  goûtons!  » 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons, 
De  fertiles  guérets ,  de  riants  paysages , 
Les  moutons  bondissants  sur  de  gras  pâturages  ; 
Des  muses  de  nos  bois  les  paisibles  combats 
Traceront  à  vos  yeux  l'image  des  États, 
De  ces  Étals  heureux  qui  bravent  l'indigence, 
Où  les  arts,  les  plaisirs,  naissent  de  l'abondance 
La  richesse  du  peuple  est  le  trésor  des  rois, 
Qu'elle  soit  et  le  but  et  le  prix  de  vos  lois. 
La  Seine  coulera  sur  les  rives  de  l'Ébre, 
Lorsque  nous  oublirons  ce  monarque  célèbre 
Qui  jusqu'à  nos  hameaux  abaissa  sa  bonté  : 
Henri  voulut  bannir  la  dure  pauvreté 
Des  champêtres  repas  que  Thestylis  '  apprête, 
Et  de  ses  tendres  soins  marquer  nos  jours  de  fêle. 
Henri  vit  dans  nos  cœurs,  il  vit  dans  nos  chansons; 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  lççons 
Le  cristal  de  nos  eaux  est  un  miroir  fidèle, 
Il  forme  des  objets  l'image  naturelle; 
Aux  rois  comme  aux  bergers  il  ose  reprocher 
Les  défauts  qu'un  flatteur  sait  parer  ou  cacher. 
Vous  le  consulterez  aux  bords  d'une  onde  pure; 
Vous  y  verrez  du  vrai  la  naïve  peinture. 
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On  dit  que  ce  spectacle  est  des  rois  peu  connu  ; 
Rien  ne  s'offre  à  leurs  yeux  sous  un  air  ingénu. 
Telle  qu'est  à  la  cour  une  jeune  bergère, 
Qui  se  cache,  rougit  près  du  trône  étrangère, 
L'aimable  Vérité  tremble  devant  les  rois; 
Timide,  embarrassée,  elle  fuit  dans  nos  bois, 
Et  revient  parmi  nous  dissiper  ses  alarmes. 
Parmi  nous  on  apprend  à  respecter  ses  charmes; 
Elle  pare  nos  mœurs ,  préside  à  nos  chansons. 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
le  pasteur  qui  prétend  au  titre  heureux  de  sage, 
Eloigne  les  périls  du  troupeau  qu'il  ménage; 
Son  paisible  bercail ,  inaccessible  aux  loups, 
N'en  redoute  jamais  l'homicide  courroux. 
Les  bergères  de  fleurs  couronnent  sa  houlette, 
Et  pour  lui  les  bergers  réveillent  leur  musette. 
Satisfait  de  ses  champs ,  il  borne  ses  desseins 
A  maintenir  la  paix  dans  les  hameaux  voisins. 
Mais  pourquoi  vous  tracer  cette  image  rustique? 
La  France  vous  présente  un  héros  pacifique  * 
Qui  des  bergers  du  Nord  assure  le  repos , 
Et  règle  le  destin  de  leurs  divers  troupeaux; 
On  le  nomme  partout  le  dieu  des  bergeries. 
Pour  orner  ses  autels,  sur  nos  rives  chéries 
Nous  cueillerons  des  fleurs  dans  toutes  les  saisons. 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
Croissez  parmi  nos  vœux  mêlés  à  notre  hommage , 
Souffrez  encor  nos  airs  :  les  vertus  de  votre  âge, 
Ses  grâces,  sa  candeur,  biens  nés  dans  les  hameaux, 
Sont  réservés  aux  sons  des  simples  chalumeaux. 
Ils  viendrontees  beaux  jours  où, sur  des  tons  sublimes, 
La  lyre  chantera  vos  vertus  magnanimes; 
Par  la  gloire  conduits  sur  les  pas  des  Bourbons, 
Vos  exemples  aux  rois  serviront  de  leçons. 

te  p.  lombard,  jésuite. 


l'éducation  des  filles. 

Ce  sont  les  arls  qui  font  le  charme  de  la  vie, 
Kl  par  eux  une  femme  est  toujours  embellie. 
Votre  sexe  avec  nous  peut  bien  les  partager, 
Hien  d'aimable  ne  doit  lui  rester  étranger. 
11  est  doux  de  trouver  dans  une  épouse  chère 
Des  arts  consolateurs  qui  sachent  nous  distraire, 
De  pouvoir,  sans  quitter  son  modeste  séjour, 
Se  reposer  le  soir  des  fatigues  du  jour. 
Ayez  clone  des  talents:  Mais  il  est  nécessaire 
Qu'on  en  fasse  un  plaisir,  et  non  pas  une  affaire. 
Chacun  veut  aujourd'hui  briller,  voilà  le  mal! 
Ce  vice  est  parmi  nous  devenu  général; 
Il  est  dans  tous  les  rangs.  Le  marchand  le  plus  mince 
Elève  ses  enfants  comme  des  fils  de  prince; 
Sa  fille,  qu'en  tous  lieux  il  se  plaît  à  vanter, 
N'entend  rien  au  ménage ,  et  ne  sait  pas  compter  ; 
En  revanche  elle  fait  des  vers  ,  de  la  musique, 
Et  l'on  trouve  un  piano...  dans  l'arrière-boutiquc. 
Casimir  bonjour.  L'Éducation,  ou  les 
Deux  Cousines,  act.  m,  se.  x 


AIDONS-NOUS  MUTUELLEMliINT. 


Dans  nos  jours  passagers  de  peines,  de  misères , 
niants  d'un  même  Dieu,  vivons  du  moins  en  frères  ; 


i  t.ouis  xv. 
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Aidons-nous  l'un  et  l'autre  à  porter  nos  fardeaux; 
Nous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos  maux; 
Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie  , 
Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours  si  chérie. 
Quelquefois,  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs, 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs; 
Mais  le  plaisir  s'envole ,  et  passe  comme  une  ombre  : 
Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  perles  sonlsans  nombre. 
Notre  cœur  égaré,  sans  guide  et  sans  appui , 
Est  brûlé  de  désirs,  ou  glacé  par  l'ennui. 
Nul  de  nous  n'a  vécu  sans  connaître  les  larmes. 
De  la  société  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs  au  moins  quelques  instants; 
Remède  encor  trop  faible  à  des  maux  si  constants. 
Ah  !  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 
Je  crois  voir  des  forçats ,  dans  leur  cachot  funeste, 
Se  pouvant  secourir,  l'un  sur  l'autre  acharnés  , 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés. 


DOUCEURS  DE  LA  VIE  CHAMPÊTRE. 

Tircis,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  -  vagabonde  : 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle ,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  : 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempe 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui ,  loin  retiré  de  la  foule  importune , 
Vivant  dans  sa  maison ,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père? 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages , 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions  ,  il  a  ce  qu'il  désire  ; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 
Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 
Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille , 
Le  vendangeur  plier  sous  le  faix  des  paniers. 
Il  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  el  ses  greniers. 

Il  suit  aucunes  fois  un  cerf  par  les  foulées  ", 
Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées, 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses 
El  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses, 


s  ,tucunes  roi<,  ancienne  forme  de  stylCi  pour  quelt/uê 
fois.  Fouieet,  ir.iecs  îles  pieds  du  gibier.  (N.  E.l 
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MORALE  RELIGIEUSE , 


Du  lieu  de  sa  retraite  en  faire  son  tombeau. 

Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmailloltés; 
Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années , 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînée», 
Faire  avec  lui  vieillir  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues , 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues  ', 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors. 
Il  ne  recherche  point ,  pour  honorer  sa  vie , 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours  ,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits, 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Agréables  déserts ,  séjour  de  l'innocence , 
Où,  loin  des  vanités  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude , 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement  '-. 


AMOUR  DE  LA  RETRAITE. 

Je  voudrais  inspirer  l'amour  de  la  retraite. 
Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras  ; 
Biens  purs,  présents  du  ciel,  qui  naissent  sous  ses  pas. 
Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 
Lieux  que  j'aimai  toujours ,  ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais! 
Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  ?  [villes , 
Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des 
M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  cieux 
Les  mouvements  divers  inconnus  à  nos  yeux; 
Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes  3? 
Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si-grands  projets , 
Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets, 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie. 
La  parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie; 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 
En  est-il  moins  profond ,  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 
Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  tes  morts , 
J'aurai  vécu  sans  soins,  et  mourrai  sans  remords  *. 
la  fontaine.  Fables. 


LA  RETRAITE. 

Retraite  d'Argenial ,  vallon  tranquille  et  sombre , 
Qu'habitent  le  travail ,  la  paix  et  le  bonheur, 
Que  j'aime  à  respirer  ce  reste  de  fraîcheur, 
A  l'ardeur  des  étés  échappé  sous  ton  ombre! 


«  Chenues,  blanchissantes,  Calmantes,  du  latin  canus. 
s\'oyez,  1"  partie, Tableaux,  Descriptions  et  Morale,mème 
tu  je  t. 
s  La  Fontaine  fait  allusion  aux  croyances  de  l'astrologie 


Le  zéphire  se  plaît  flans  tes  longs  peupliers; 
Ces  monts ,  où  deux  forêts  balancent  leur  verduiv . 
Environnent  ton  sein  d'une  double  ceinture. 
Courbez-vous  sur  mon  front,  rameaux  hospitaliers, 
Source  fraîche ,  où  ma  main  recueille  une  onde  pure, 
Reviens  par  cent  détours  aux  bords  que  tu  chéris , 
Poursuis  :  que  ton  murmure,en charmant  mes  oreilles, 
Se  mêle  au  bruit  léger  de  cet  essaim  d'abeilles 
Qui  vole  en  bourdonnant  sur  les  buissons  fleuris. 
Des  chênes  ébranlés  mutilant  les  racines , 
Puissent  les  noirs" torrents  dont  le  cours  inégal 
Dans  un  lit  de  gravier  gronde  au  pied  des  collines 
Ne  jamais  obscurcir  ton  paisible  cristal! 
Puissent  le  dieu  des  champs,  et  ses  nymphes  divines, 
Ecarter  loin  de  loi  le  chasseur  inhumain , 
Quand ,  l'oreille  aux  aguets,  sortant  du  bois  voisin , 
La  biche  au  pied  léger,  ou  le  chevreuil  timide, 
Vient  se  désaltérer  à  ta  source  limpide! 
Ah  !  si  jamais  le  ciel ,  soigneux  de  mes  plaisirs , 
Fixe  ma  vie  errante  au  milieu  de  ces  plaines; 
Je  veux  que  leur  enceinte  enferme  mes  désirs , 
Que  mon  travail  soit  libre  ainsi  que  mes  loisirs  : 
J'y  veux  couler  en  paix  des  jours  exempts  de  peines. 
Quand  l'ardent  Sirius  blanchit  l'azur  des  cieux , 
Quel  bonheur  de  fouler  des  herbes  verdoyantes  ; 
Ou  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  un  vent  pluvieux 
Vient  battre  à  coups  pressés  les  vitres  frémissantes , 
De  rêver  à  ce  bruit  qui  vous  ferme  les  yeux  ! 
Si  je  meurs  entouré  de  riantes  images, 
Je  ne  veux  pour  tombeau  que  ces  gazons  épais. 
Les  passants  fatigués  de  quelques  longs  voyages 
Pourront  s'y  reposer  sous  des  peupliers  frais; 
Mon  ombre  écartera  de  leur  couche  tranquille 
L'insecte  malfaisant ,  le  reptile  odieux; 
Un  regret ,  un  soupir,  en  quittant  ces  beaux  lieux , 
Me  paîront  au  delà  mes  soins  et  mon  asile. 
Voilà  mes  seuls  désirs  :  puissent-ils  plaire  aux  dieux! 
0  vallon  fortuné  !  paisibles  promenades  ! 
Tout  ce  faste  imposant  que  Paris  va  m'offrir, 
Ces  palais ,  ces  jardins,  eMeurs  tristes  naïades , 
Du  besoin  de  vous  voir  ne  sauraient  me  guérir  ; 
Entre  vos  monts  ailiers,  au  bruit  de  vos  cascades, 
Que  ne  m'est-il  donné  de  vivre  et  de  mourir! 

Casimir  DELAVIGNK. 


LA  PAIX  DES  CHAMPS,  ET  L'AGITATION  DES  VILLES. 

Propice  agriculture,  art  des  premiers  humains, 
L'homme  a  trop  dédaigné  la  tâche  de  ses  mains; 
Mais,  en  quittant  le  soc  que  guidaient  ses  ancêtres, 
11  a  payé  bien  cher  l'oubli  des  soins  champêtres. 
Loin  du  bruit  des  combats,  loin  d'un  féroce  honneur, 
Sou?  un  abri  de  chaume  il  trouvait  le  bonheur. 
La  terre,  à  ses  besoins  prodiguant  ses  largesses, 
Faisait  germer  pour  lui  d'innocentes  richesses. 
Il  avait  pour  trésors  des  grottes ,  des  ruisseaux , 
Des  fontaines,  des  lacs  et  de  riants  coteaux, 
La  force,  la  santé,  le  sommeil  sous  un  hêtre, 
La  paix,  la  paix  du  cœur,  fruit  du  travail  champêtre, 
Une  table  frugale  et  ses  enfants  autour, 
Compagnons  de  sa  peine ,  et  doux  objets  d'amour. 


judiciaire,  qui  supposait  que  les  étoiles  réglaient  notre  des- 
tinée. (N.  E.) 

4  Voyez,  lie  partie,  Morale  religieuse,  ou  Philosophie  pra- 
tique, et  les  Gûorgiqucs  de  Virgile,  liv-  I". 


OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 
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Quel  insensé  quitta  ces  demeures  tranquilles, 
Pour  grossir  un  vain  peuple  assemblé  dans  les  villes, 
Pour  courir  en  esclave  aux  portes  des  palais 
Mendier  le  coup  d'œil  d'un  tyran  sous  le  dais? 
Quel  barbare  mortel  reforgea  pour  la  guerre 
Le  fer  qui  dans  nos  mains  fertilisait  la  terre, 
Chassa  le  laboureur  d'un  champ  riche  et  fécond 
Que  hérissa  bientôt  la  ronce  et  le  chardon; 
Au  lieu  des  blonds  épis  éleva  dans  les  plaines 
Les  panaches  Douants  des  légions  hautaines , 
Et  dans  le  choc  pressé  de  tant  de  bataillons, 
Par  des  ruisseaux  de  sang  inonda  les  sillons  '? 
LEMIÈre.  Les  Fastes,  ch.  IV. 


L'HOMME  DE  BON   SENS. 


A  sa  juste  valeur  j'estime  la  no 
Qu'on  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  ou  duchesse, 
C'est  bien ,  si  l'on  est  duc,  et  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  me  convient;  mais  si  je  risque  un  pas 
Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte, 
A  cent  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 
Mon  appétit  s'en  va  lorsque  je  vois  siéger 
Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger. 
Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence , 
S'il  faut,  au  lieu  de  vous,  dire  voire  excellence, 
Ou ,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 
De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 
Je  ne  sais  pas  encor  de  quel  air  on  écoute 
Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte, 
Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'élourdir, 
Moi,  quicherche  àcomprendreavantqued'applaudir. 
De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie, 
Si  j'étais  assez  sol  pour  me  croire  un  génie; 
Mais,  grâce  à  du  bon  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 
Jouissez  sans  fracas  du  fruil  de  mes  travaux, 
Avec  de  bonnes  gens,  des  gens  qu'on  puisse  entendre, 
[cendre, 
Qui  de  leur  nom  pour  nous  n'aient  pas  l'air  de  des- 
Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut, 
Si  je  parle  sans  gêne  ou  si  je  ris  trop  haut, 
El  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 
En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 
Voilà  mes  gens,  voilà  les  amis  que  je  veux , 
Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 
Casimir  dei.avigne.  L'École  des 
Vieillards,  act.  il,  se.  vu. 


LE  SAGE. 

Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 
Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux 
Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tran- 
Oes  soucis  dévorants  c'est  l'éternel  asile;       [quille. 
Véritable  vautour  que  le  fils  de  Japet 
Représente  enchaîné  sur  son  triste  sommet 2. 
L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste; 
Le  sage  y  vit  en  paix ,  et  méprise  le  reste. 
Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 
Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 


î  Voyez,  1"  paille,  même  sujet, 
a   L'Incohérence    et    la   multiplicité    des    métaphores 
ans  ces  six  premiers    vers  nuisant  un  peu  à  la  hcaulO 


Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
Àpproche-t-il  du  but?  qnitle-t-il  ce  séjour? 
Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

LA  FONTAINE.  Philémon  et  Daucis. 


LE  TESTAMENT  DE  DELILLE. 

Viens  là,  viens,  disait-il,  0  toi  que  j'aimai  tant5! 
Né  pauvre,  je  meurs  pauvre,  et  j'ai  vécu  content. 
Ah!  c'en  est  fait!  reçois  de  ma  reconnaissance 
Ce  peu  que  notre  amour  changeait  en  opulence , 
Tout  ce  luxe  indigent  qui ,  sous  nos  humbles  toits , 
Égalait  à  nos  yeux  la  richesse  des  rois. 
Vois  ces  vases  sans  art  ;  leurs  formes  sont  vulgaires 
Mais  nos  chiffres  unis  le  les  rendront  plus  chères  ; 
Mais  ils  faisaient  l'honneur  de  ce  léger  festin 
Qui  charmait  près  de  loi  les  heures  du  matin. 
Hélas!  le  ciel  pour  moi  ne  marquera  plus  d'heures. 
Reçois  encor  de  moi ,  de  l'ami  que  tu  pleures , 
Cetle  image  du  temps  dont  tu  trompais  le  cours  : 
Puisse-t-elle,  après  moi ,  te  marquer  d'heureux  jours! 
Cette  boîte  en  mon  sein  si  doucement  cachée, 
Qui  parle  trépas  seul  pouvait  m'êlre  arrachée, 
Et  qui ,  de  ton  absence  adoucissant  l'ennui , 
Sentait  battre  ce  cœur,  et  reposait  sur  lui, 
Détache-la!  je  souffre  à  me  séparer  d'elle; 
Mais  j'emporte  en  mon  âme  un  portrait  plus  fidèle: 
Le  mien  sera-t-il  cher  à  tes  tendres  douleurs? 
Sera-t-il  en  secret  mouillé  de  quelques  pleurs? 
Ce  fidèle  animal ,  témoin  de  nos  tendresses, 
Qui  longtemps  entre  nous  partagea  ses  caresses, 
Que  j'ai  vu  si  souvent,  fier  de  me  devancer, 
Reconnaître  ton  seuil ,  bondir  et  m'annoncer, 
Et  qui ,  dans  ce  moment,  les  yeux  gonflés  de  larmes, 
Semble  prévoir  ma  fin  et  sentir  tes  alarmes, 
Je  le  lègue  à  tes  soins  :  puisse  de  nos  amours 
Le  doux  ressouvenir  protéger  ses  vieux  jours! 
Vois-tu  cette  tablette  où  sans  faste  s'assemble 
Ce  peu  d'auteurs  choisis  que  nous  lisions  ensemble? 
Mon  crayon  y  marqua  les  traits  goûtés  par  toi  ; 
Tu  ne  les  liras  pas  sans  t'altendrir  sur  moi. 

delille.  L'Imagination. 


l'art  de  jouir. 


0  vous,  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  des  mceiys  de  Sybaris, 
Qui ,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse, 
Nourrissez  dans  votre  àme  une  éternelle  ivresse, 
Apprenez,  insensés  qui  cherchez  le  plaisir, 
Et  l'art  de  le  connaître,  et  celui  d'en  jouir. 
Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  noire  divin  Maître 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 

j  Chacun  a  sa  saison ,  et  par  des  soins  prudents 

!  On  peut  en  conserver  dans  l'hiver  de  nos  ans. 

!  Mais  s'il  faut  les  cueillir,  c'est  d'une  main  légèrf. 

j   On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 

I  N'offrez  pas  à  vos  sens,  de  mollesse  accablés- 
Tous  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  exhalés: 


de  ce   morecau    dont  la    (in  est    d'ailleurs  si    admirait!  i 
5  Delille  adresse  ecs  vers  a  sa  fciuiue.  (.*.  lî  I 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


Il  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre  : 
Quittons  les  voluptés  pour  savoir  les  reprendre. 
Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir. 
Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 
Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature  : 
Il  n'est  point  ici-bas  de  moissons  sans  culture; 
Tout  veut  des  soins ,  sans  doute ,  et  tout  est  acheté. 
voltaire.  Diseours  sur  la  Modération. 


MÊME   SUJET. 

En  retranchant  de  notre  vie 
Les  façons ,  la  cérémonie , 
Et  tout  populaire  fardeau . 
Loin  de  l'humaine  comédie, 
Et  comme  en  un  monde  nouveau , 
Dans  une  charmante  pratique 
Nous  réaliserons  enfin 
Cette  petite  république 
Si  longtemps  projetée  en  vain. 

Une  divinité  commode, 
L'Amitié ,  sans  bruit ,  sans  éclat , 
Fondera  ce  nouvel  État  : 
La  Franchise  en  fera  le  code, 
Les  Jeux  en  seront  le  sénat; 
Et  sur  un  tribunal  de  roses, 
Siège  de  notre  consulat, 
L'Enjoûment  jugera  les  causes. 
On  exclura  de  ce  climat 
Tout  ce  qui  porte  l'air  d'étude  ; 
La  Raison,  quittant  son  ton  rude, 
Prendra  le  ton  du  sentiment  : 
La  Vertu  n'y  sera  point  prude , 
L'Esprit  n'y  sera  point  pédant , 
Le  Savoir  n'y  sera  mettable 
Que  sous  les  traits  de  l'agrément  : 
Pourvu  que  l'on  sache  être  aimable, 
On  y  saura  suffisamment. 
Rien  n'y  proscrira  l'étalage 
Des  phrasiers ,  des  rhéteurs  bouffis  : 
Rien  n'y  prendra  le  nom  d'ouvrage; 
Mais  sous  le  nom  de  badinage , 
Il  sera  quelquefois  permis 
De  rimer  quelques  chansonnettes , 
Et  d'embellir  quelques  sornettes 
Du  poétique  coloris , 
Eu  répandant  avec  finesse 
Une  nuance  de  sagesse 
Jusque  sur  Bacchus  et  les  Ris, 
Par  un  arrêt  en  vaudevilles 
On  bannira  les  faux  plaisants, 
Les  cagots  fades  et  rampants ,    • 
Les  complimenteurs  imbéciles, 
Et  le  peuple  des  froids  savants. 

Enfin,  cet  heureux  coin  du  monde 
N'aura  pour  but  dans  ses  statuts 
Que  de  nous  soustraire  aux  abus 
Dont  ce  bon  univers  abonde. 
Toujours  sur  ces  lieux  enchanteurs 
Le  soleil  levé  sans  nuages 
Fournira  son  cours  sans  orages, 
Et  se  couchera  dans  les  fleurs. 
Pour  prévenir  la  décadence 
Du  nouvel  établissement, 
Nul  indiscret,  nul  inconstant, 
N'entrera  dans  la  confidence  : 
Ce  canton  veut  être  inconnu. 
*  Ses  charmes,  sa  béatitude, 
Tour  base  ayant  la  solilude, 


S'il  devient  peuple,  ÎK  est  perdu. 
Les  états  de  la  république 
Chaque  automne  s'assembleront; 
Et  là ,  notre  regret  unique , 
Nos  uniques  peines  seront 
De  ne  pouvoir  toute  l'annéa 
Suivre  celte  loi  fortunée 
De  philosophiques  loisirs, 
Jusqu'à  ce  moment  où  la  Parque 
Emporte  dans  la  même  barque 
Nos  jeux,  nos  cœurs  et  nos  plaisirs. 

cresset.  La  Chartreuse- 


l'amitié. 

Noble  et  tendre  amitié,  je  te  chante  en  mes  vers  : 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  l'univers , 
Par  tes  soins  consolants ,  c'est  loi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux,  bonheur  de  tous  les  âges , 
Le  ciel  te  fit  pour  l'homme,  et  tes  charmes  touchants 
Sontnosderniersplaisjrs,sontnospremierspenchanls, 
Qui  de  nous ,  lorsque  l'âme  encor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir  et  s'ouvre  à  la  nature , 
N'a  pas  senti  d'abord ,  par  un  instinct  heureux, 
Le  besoin  enchanteur,  ce  besoin  d'être  deux; 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 
Ont  conduit  mon  vaisseau  sur  des  bords  enchantés , 
Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités, 
Brillant  d'un  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-même, 
Sans  épancher  mon  cœur,  sans  un  ami  qui  m'aime, 
Porterai-je  moi  seul ,  de  mon  ennui  chargé , 
Tout  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  point  partagé? 
Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage, 
Ciel!  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage! 
Moi-même  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté, 
Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  irrité. 

Oui ,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes  ; 
Ce  nom  répare  tout  :  sais-je,  grâce  à  ses  charmes, 
Si  je  donne  ou  j'accepte?  Il  efface  à  jamais 
Ce  mot  de  bienfaiteur  et  ce  mot  de  bienfaits. 

Si ,  dans  l'été  brûlant  d'une  vive  jeunesse , 
Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse, 
Je  veux ,  le  front  ouvert ,  de  la  feinte  ennemi , 
Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
D'un  ami!  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure, 
Que  je  cherche  la  paix,  des  conseils,  un  appui; 
Je  me  soutiens,  m,' éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille, 
J'embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille  : 
Dans  le  champ  varié  de  nos  doux  entretiens , 
Son  esprit  est  à  moi ,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens,  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées, 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant, 
Et  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  l'accent  '. 

Dvcis-Épitresur  l'amitié. 


MÊME   SUJET. 

Otez  l'amitié  de  la  vie, 

Ce  qui  reste  de  biens  est  peu  digne  d'envie; 


part, même  sujet,  Narrations  et  Morale. 


î 
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On  n'en. Jouit  qu'autant  qu'on  peut  les  partager. 
L'amour,  ce  sentiment  aveugle  et  passager, 
Est  souvent  un  tourment  et  toujours  un  délire  : 
"  »in  de  remplir  le  cœur,  sans  cesse  il  le  déchire. 

'amitié  lui  fournit  tout  ce  qu'il  a  de  bon  ; 

)ur  se  faire  écouter  il  emprunte  son  nom. 
perte  des  amis  est  la  seule  réelle; 

eur  mémoire  est  pour  nous  une  dette  éternelle; 
Et  ne  croyons  jamais  que,  pour  un  nœud  si  beau , 
Il  n'est  plus  de  devoir  au  delà  du  tombeau. 
~  ésir  de  tous  les  cœurs ,  plaisir  de  tous  les  âges , 

ésor  des  malheureux,  divinité  des  sages, 
/amitié  vient  du  ciel  habiter  ici-bas; 
Elle  embellit  la  vie  et  survit  au  trépas J. 

dksmaiiis»  L'Honnête  Homme,  act.  h,  se.  n 


Ne  verrons-nous  jamais  délivrer  la  patrie 
D'un  monstre  que  jadis  vomit  la  barbarie? 
Ne  le  verrons-nous  point  à  ses  pieds  abattu? 
L'audace  est  donc  sans  frein,  et  la  loi  sans  vertu, 
Si  chaque  citoyen,  pour  venger  son  injure, 
Rentre,  quand  il  lui  plaît,  dans  l'état  de  nature; 
Et  je  dois  donc  livrer  ma  vie  à  l'insensé 
Qui  veut  risquer  la  sienne  à  titre  d'offensé? 

Si  dans  le  sang  l'offense  était  toujours  lavée, 
Bientôt  la  terre  entière  en  serait  abreuvée. 
Que  sert  d'avoir  quitté  les  antres  et  les  bois , 
De  s'être  réunis  sous  de  communes  lois, 
De  vivre  rassemblés  dans  l'enceinte  des  villes, 
Dès  que  ces  mêmes  lois  deviennent  inutiles? 
On  dit  que  la  fureur  des  combats  singuliers 
De  tous  les  citoyens  fait  autant  de  guerriers; 
Qu'elle  entretient ,  au  moins  dans  l'ordre  militaire , 
Ce  mépris  de  la  mort,  aux  guerriers  nécessaire. 
Quel  délire!  en  valeur  les  Francs  et  les  Germains 
Ont-ils  donc  surpassé  les  Grecs  et  les  Romains  ? 
Chaque  jour  le  Pirée  et  les  rives  du  Tibre 
Étaient  couverts  des  flots  d'un  peuple  lier  et  libre, 
Sans  qu'Athènes  ou  Rome  ait  vu  ses  habitants, 
Seul  à  seul ,  sous  ses  murs,  chaque  nuit  combattants. 
Rome  n'égala  point  au  brave  capitaine 
Le  vil  gladiateur  triomphant  sur  l'arène. 
Et  le  Français,  barbare,  au  mépris  de  sa  foi, 
Du  ciel ,  de  la  raison ,  de  l'ordre ,  de  la  loi , 
Du  véritable  honneur,  restera  tributaire 
D'un  honneur  fantastique,  idole  sanguinaire, 
Tyran,  fléau  sacré,  plus  terrible  cent  fois, 
Que  l'affreux  Teulatès,  adoré  des  Gaulois! 

Ah!  c'est  pour  le  braver  qu'il  faut  un  vrai  courage, 
Non  pour  suivre  à  l'aveugle  une  imbécile  rage. 
Le  courage,  à  mes  yeux,  n'est  que  férocité, 
S'il  ne  tend  pas  au  bien  de  la  société. 
Où  règne  la  justice,  il  devient  inutile. 
S'il  vient,  audacieux,  en  cruauté  fertile, 
Ensanglanter  la  paix  et  violer  les  lois, 
Brisons  leur  joug,  ou  bien  qu'il  en  sente  le  poids. 
Aux  barbares  laissons  ces  coutumes  fatales, 
Héritage  odieux  des  Gollis  et  des  Vandales. 
De  lâcheté  Turenne  était-il  accusé  ? 
Cependant  un  cartel  fut  par  lui  refusé. 


1  Voyez  en  prose,  lrc partie, 
s  Fameuse  courtisane  grecque, 
s  voyez,  lrc  partie, même  sujet. 

4  Rcrninr,  plus  connu  sous  le  nom  du  chevalier  r.ernin  , 
habile  peintre,  sculpteur  et  architecte,  «0  à  Naplescn  I51JS, 


Détestons,  proscrivons  ces  hommes  dont  l'épée, 
Coupant  tous  les  liens ,  à  nos  yeux  est  trempée 
Du  sang  de  leurs  pareils ,  du  sang  de  leurs  amis, 
Peut-être  pour  un  mot,  ou  pour  une  Lais  2. 

Si  quelqu'un  ne  craint  pas  de  vous  faire  une  injure, 
Pour  vous-même  écoutez  le  cri  de  la  nature; 
Epargnez  votre  sang  en  épargnant  le  sien  ; 
Et  songez  que,  comme  homme  et  comme  citoyen , 
Fous  n'êtes  point  à  vous  3.    .    .    . 

LE  MÊME.  Ibid.,  act.  IV. 


l'estime,  l'union  o«i  doivent  régner  entre  les 
hommes  de  talent. 

A  la  voix  de  Colbert ,  Bernini  vint  de  Rome; 
De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main  4. 
«  Ah!  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie, 
Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie  ?  » 

Voilà  le  vrai  mérite.  Il  parle  avec  candeur; 
L'envie  est  à  ses  pieds ,  la  paix  est  dans  son  cœur. 
Qu'il  est  grand,  qu'il  estdoux  de  se  dire  à  soi-même: 
Je  n'ai  point  d'ennemis,  j'ai  des  rivaux  que  j'aime; 
Je  prends  part  à  leur  gloire, à  leurs  maux, à  leurs  biens, 
Les  arts  nous  ont  unis;  leurs  beaux  jours  sont  les  miens! 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes,  ces  sapins,  qui  s'élèvent  ensemble  : 
Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 
Leurpiedtoucheaux  enfers,  leurcime  est  dans  les  cieu: 
Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tête 
Résiste,  en  se  touchant,  aux  coups  de  la  tempête. 
Ils  vivent  l'un  pour  l'autre ,  ils  triomphent  du  temps, 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 
Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines, 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

voltaire.   Discours  sur  l'Envie- 


UTILITE  DES  ENNEMIS. 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière ,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux  : 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie; 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Toi  donc  qui,  t'élevant  sur  la  scène  tragique, 
Suis  les  pas  de  Sophocle,  et  seul ,  de  tant  d'esprits, 
De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris, 
Cesse  de  t'étonner  si  l'envie  animée, 
Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée, 
La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit. 
En  cela  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit, 


mort  ci»  1080.  Louis  XI V  le  ni  en  effet  inviter  par  Colbert  A 
venir  travailler  a  l'achèvement  du  Louvre.  Claude  Ptrrault, 
célèbre  architecte,  ne  a  Paris  en  1613,  mort  en  H  >  ".  Belle 
capitale  lui  doit  l'Observatoire  cl  la  colonnade  du  l.ouviv 
(iV.E.) 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 

Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  ; 

Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté  : 

Plus  on  veut  l'affaiblir,  plus  il  croît  et  s'élance. 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance  ; 

Et  peut-être  ta  plume,  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Moi-même  dont  la  gloire,  ici  moins  répandue, 
Des  pâles  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 
De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que  je  l'avoue, 
Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 
Leur  venin,  qui  sur  moi  brûle  de  s'épancher, 
Tous  les  jours  en  marchant  m'empêche  de  broncher. 
Je  songe,  à  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde, 
Que  d'un  œil  dangereux  leur  troupe  me  regarde; 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs, 
Et  je  mets  à  proût  leurs  malignes  fureurs. 
Sitôt  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 
C'est  en  me  guérissant  que  je  sais  leur  répondre  : 
Et,'  plus  eu  criminel  ils  pensent  m'ériger, 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  à  me  venger. 

Imite  mon  exemple;  et  lorsqu'une  cabale, 
Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 
Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 
P.is  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissants. 
Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 
Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 
Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir , 
Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

BoiLKAtr.  Épitrevu. 


MÊME  SUJET. 

Le  bel  honneur  d'attrouper  les  passants 
Au  bruit  honteux  de  nos  cris  indécents! 
Quelle  pitié  de  prendre  ainsi  le  change! 
N'allons  donc  point,  pour  blâme  ou  pour  louange, 
Dépayser  les  talents  estimés 
Et  du  public  peut-être  réclamés, 
En  détournant  leur  légitime  usage 
A  des  emplois  indignes  d'un  vrai  sage  ; 
Et,  nous  vengeant  par  de  plus  nobles  traits, 
Songeons  au  fruit  qu'à  de  bien  moindres  frais 
Peut  retirer  un  solide  mérite 
Des  ennemis  que  le  sort  lui  suscite. 
Tous  ces  travaux  dont  il  est  combattu 
Sont  l'aliment  qui  nourrit  sa  vertu  : 
Dans  le  repos  elle  s'endort  sans  peine; 
Mais  les  assauts  la  tiennent  en  haleine. 

Un  ennemi,  dit  un  célèbre  auteur, 
Est  un  soigneux ,  un  docte  précepteur , 
Fâcheux  parfois,  mais  toujours  salutaire, 
Et  qui  nous  sert  sans  gage  ni  salaire  : 
Dans  ses  leçons  plus  utile  cent  fois 
Que  ces  amis  dont  la  timide  voix    . 
Craint  d'éveiller  notre  esprit  qui  sommeille 
Par  des  accents  trop  durs  à  notre  oreille. 
A  qui  des  deux ,  en  effet,  m'adresser 
Dans  les  besoins  dont  je  me  sens  presser? 


1  Ces  vers  furent  écrits  par  la  Fontaine,  en  faveur  du  sur- 
intendant des  finances, Fouquet,alors  disgracié  par  Louis  XIV. 
Il  possédait  une  terre  magnifique  à  Vaux.  C'est  lui  que  le 
poète  désigne  ici  sous  le  nom  d'Orontc.  (IV.  E.J 


Est-ce  au  flatteur  qui  me  loue  et  m'encense? 
Est-ce  à  l'ami  qui  me  tait  ce  qu'il  pense? 
Par  tous  les  deux  séduit  au  même  point. 
Mon  ennemi  seul  ne  me  trompe  point, 
Du  faible  ami  dépouillant  la  mollesse, 
Du  vil  flatteur  dédaignant  la  souplesse, 
Son  émélique  est  un  breuvage  heureux , 
Souvent  utile,  et  jamais  dangereux. 

J.-B.  Rousseau.  Épitre  m,  liv.  m. 


AUX  NYMPHES  DE  VAUX,  OU  L'INCONSTANCE  DE  LA 
FORTUNE. 

Les  destins  sont  contents,  Oronte  est  malheureux1. 
Vous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines , 
Qui,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  incertaines, 
Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 
Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 
Hélas!  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême! 
Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même! 
Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits; 
Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis, 
Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure , 
En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 
Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 
Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 
Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune; 
On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  fortune, 
Ses  trompeuses  faveurs ,  ses  appas  inconstants; 
Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 
Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 
Qu'on  croit  avoir  pour  soi  le  vent  et  les  étoiles, 
Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs; 
Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 
Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière; 
Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière; 
Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 
Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  raconte 
Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte? 
Ah!  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs, 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 
Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge! 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour; 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 
Du  repos ,  du  loisir ,  de  l'ombre  et  du  silence , 
Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens; 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

LA  FONTAINE. 


LES  MALHEURS  DE  LA  MÉFIANCE. 

Vois-tu  ce  malheureux  qu'un  tyran  de  Sicile  9 
Appelle  à  son  festin!  Pâle,  et  tout  effrayé 
De  cette  menaçante  et  sinistre  amitié, 
11  effleure,  en  tremblant,  de  ses  lèvres  livides, 
Ces  breuvages  suspects  et  ces  mets  homicides, 
Vers  les  lambris  dorés  lève  un  œil  éperdu, 
El  croit  voir  sur  son  front  le  glaive  suspendu  : 


2  On  connaît  l'histoire  du  courtisan  Damoelès,  invité  par 
Denis  le  tyran  A  un  repas  splcndidc,  mais  pendant  lequel,  un 
glaive  attaché  par  mi  ni  restait  suspendu  sur  sa  tète. 
(N.  E.) 
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lelle  est  la  déliance  au  banquet  de  la  vie. 
Que  dis-je!  son  poison  en  corrompt  l'ambroisie; 
Elle-même  contre  elle  aiguise  le  poignard, 
Donne  aux  ombres  un  corps,  un  projet  au  hasard, 
Charge  un  mot  innocent  d'un  crime  imaginaire , 
Et  s'effraye  à  plaisir  de  sa  propre  chimère  : 
Ainsi,  dans  leurs  forêts,  les  crédules  humains  [mains, 
Craignaient  ces  dieux  affreux  qu'avaient  forgés  leurs 

Quel  besoin  plus  pressant  nous  donna  la  nature, 
Que  de  communiquer  les  chagrins  qu'on  endure, 
De  faire  partager  sa  joie  et  sa  douleur , 
Et  dans  un  cœur  ami  de  répandre  son  cœur? 
Toi  seul,  triste  martyr  de  ta  sombre  prudence, 
Toi  seul  ne  connais  pas  la  douce  confiance; 
En  vain  de  ton  secret  tu  te  sens  oppresser; 
Au  sein  de  quels  amis  l'oseras-tu  verser? 
Des  amis!  Crains  d'aimer!  les  plus  pures  délices 
Dans  ton  cœur  soupçonneux  se  changent  en  supplices: 
Des  plus  mortels  poisons  l'abeille  fait  son  miel; 
Toi  du  plus  doux  objet  tu  composes  ton  fiel. 
Ton  cœur  dans  l'amitié  prévoit  déjà  la  haine, 
De  soupçons  en  soupçons  l'amour  jaloux  te  traîne  : 
Un  génie  ennemi  brise  tous  tes  liens  ; 
Tu  n'as  plus  de  parents ,  plus  de  concitoyens  ; 
Te  voilà  seul.  Va ,  fuis  loin  des  races  vivantes; 
Habite  avec  les  rocs,  les  arbres  et  les  plantes, 
Dans  quelque  coin  désert,  dans  quelque  horrible  lieu, 
Où  tu  ne  pourras  plus  calomnier  que  Dieu , 
Où  la  voix  des  torrents  se  fasse  seule  entendre. 
Mais  à  voir  les  humains  tu  ne  dois  plus  prétendre; 
Ton  âme  morte  à  tout  ne  vit  que  par  l'effroi; 
Les  morts  sont  aux  vivants  moins  étrangers  que  toi , 
Le  regret  les  unit;  et  toi,  tout  t'en  sépare. 

Hélas!  il  le  connut  ce  supplice  bizarre, 
L'écrivain  qui  nous  lit  entendre  tour  à  tour 
La  voix  de  la  raison  et  celle  de  l'amour  ». 
Quel  sublime  talent!  souvent  quelle  sagesse! 
Mais  combien  d'injustice  et  combien  de  faiblesse! 
La  crainte  le  reçut  au  sortir  du  berceau  ; 
La  crainte  le  suivra  jusqu'aux  bords  du  tombeau. 
Vous  qui  de  ses  écrits  savez  goûter  les  charmes, 
Vous  tous  qui  lui  devez  des  leçons  et  des  larmes, 
Pour  prix  de  ces  leçons  et  de  ces  pleurs  si  doux, 
Cœurs  sensibles,  venez,  je  le  conDe  à  vous. 
Il  n'est  pas  importun  :  plein  de  sa  défiance , 
Rarement  des  mortels  il  souffre  la  présence. 
Ami  des  champs,  ami  des  asiles  secrets, 
Sa  triste  indépendance  habite  les  forêts; 
Là-haut  sur  la  colline  il  est  assis  peut-être 
Pour  saisir  le  premier  le  rayon  qui  va  naître; 
Peut-être  au  bord  des  eaux,  par  ses  rêves  conduit, 
De  leur  chute  écumante  il  écoule  le  bruit; 
Ou,  lier  d'être  ignoré ,  d'échapper  à  sa  gloire, 
feu  pâtre  qui  raconte  il  écoule  l'histoire; 
h  écoute,  et  s'enfuit,  et  sans  soins,  sans  désirs, 
[tache  aux  hommes  qu'il  craint  ses  sauvages  plaisirs. 

Mais  s'il  se  montre  à  vous,  au  nom  de  la  nature 
Dont  sa  plume  éloquente  a  tracé  la  peinture, 
Ne  l'effarouchez  pas;  respectez  son  malheur; 
Par  des  mots  caressants  apprivoisez  son  cœur. 
Hélas!  ce  cœur  brûlant,  fougueux  dans  ses  caprices, 
S'il  a  fait  ses  tourments,  il  a  fait  vos  délices. 
Soignez  donc  son  bonheur ,  et  charmez  son  ennui  ; 
Consolez-le  du  sort,  des  hommes,  et  de  lui. 

Vains  discours!  rien  ne  peut  adoucir  sa  blessure; 
Contre  lui  ses  soupçons  ont  armé  la  nature. 
L'étranger  dont  les  yeux  ne  l'avaient  vu  jamais , 
Qui  client  ses  écrits  sans  connaître  ses  traits; 


»  J.-J    Rousseau.  (N.  KO 


Le  vieillard  qui  s'éteint,  l'enfant  simple  et  timide 
Qui  ne  sait  pas  encor  ce  que  c'est  qu'un  perfide; 
Son  hôte  ,  son  parent,  son  ami  lui  font  peur  : 
Tout  son  cœur  s'épouvante  au  nom  de  bienfaiteur. 
Est-il  quelque  mortel,  à  son  heure  suprême, 
Qui  n'expire  appuyé  sur  le  mortel  qu'il  aime; 
Qui  ne  trouve  des  pleurs  dans  les  yeux  attendris 
D'un  frère  ou  d'une  sœur,  d'une  épouse  ou  d'un  fils? 
L'infortuné  qu'il  est,  à  son  heure  dernière, 
Souffre  à  peine  une  main  qui  ferme  sa  paupière  ; 
Pas  un  ancien  ami  qu'il  cherche  encor  des  yeux  ; 
Et  le  soleil  lui  seul  a  reçu  ses  adieux. 

Malheureux!  le  trépas  est  donc  ton  seul  asile? 
Ah!danslatombe,aumoins,repose  enfin  tranquille. 
Ce  beau  lac,  ces  flots  purs,  ces  fleurs,  ces  gazons  frais, 
Ces  pâles  peupliers ,  tout  t'invite  à  la  paix. 
Respire  donc  enfin  de  tes  tristes  chimères; 
Vois  accourir  vers  toi  les  époux  et  les  mères; 
Regarde  ces  amants  qui  viennent  chaque  jour 
Verser  sur  ton  cercueil  les  larmes  de  l'amour: 
Vois  ces  groupes  d'enfants  se  jouant  sous  l'ombrage 
Qui  de  leur  liberté  viennent  te  rendre  hommage, 
Et  dis,  en  contemplant  ce  spectacle  enchanteur, 
«Je  ne  suis  point  heureux, mais  j'ai  fait  leur  bonheur.» 
demlle.  L'Imagination. 


LES  RELIGIONS  ANTIQUES. 

D*un  air  plus  grand  encore  et  plus  majestueux , 
De  la  Religion  l'appareil  fastueux, 
Conduisant  des  vainqueurs  la  pompe  solennelle, 
Consacrait  la  victoire  et  marchait  devant  elle, 
Et  du  pied  des  autels  semblait  dire  aux  humains  : 
Rome  commande  au  monde,  et  le  ciel  aux  Romains. 
Le  juste  ciel  sans  doute  abhorrait  ces  conquêtes  ; 
Mais ,  si  quelque  vertu  peut  expier  ces  fêtes , 
C'est  que  Rome  honora ,  dans  ses  jours  de  splendeur, 
Ces  simples  déités  qui  firent  sa  grandeur. 
Le  dieu  du  Capitole  habita  des  chaumières; 
Loin  de  ces  chars  sanglants,  de  ces  pompes  guerrières, 
Où  le  sang  des  taureaux ,  satisfaisant  aux  dieux , 
Du  sang  humain  versé  rendait  grâces  aux  cieux , 
Que  j'aime  à  revoler  vers  ces  fêtes  champêtres 
Où  Rome  célébrait  les  dieux  de  ses  ancêtres  , 
La  déesse  des  blés ,  et  le  dieu  des  jardins , 
Les  nymphes  des  forêts,  les  faunes,  les  sylvains, 
Toi  surtout,  toi ,  Paies  ,  déilé  pastorale! 
A  peine  blanchissait  la  rive  orientale, 
Le  berger,  secouant  un  humide  rameau , 
D'une  onde  salutaire  arrosait  son  troupeau  : 
«  0  Paies!  disait-il,  reçois  mes  sacrifices, 
Protège  mes  brebis,  protège  mes  génisses 
Contre  la  faim  cruelle  et  le  loup  inhumain  : 
Que  je  trouve,  le  soir,  le  nombre  du  malin; 
Qu'autour  démon  bercail,  exacte  sentinelle, 
Sans  cesse,  en  haletant,  rode  mon  chien  fidèle, 
Que  mon  troupeau  connaisse  et  ma  llùte  cl  ma  voix  ; 
Que  le  lait  le  plus  pur  écume  entre  mes  doigts  ; 

!  Hends  mon  bélier  ardent  ,rends  mes  chèvres  fécondes. 

j   Puissent  de  frais  gazons,  puissent  de  claires  ondes, 
Dans  un  riant  pacage  arrêter  mes  brebis! 
Que  leur  fine  toison  compose  mes  babils; 
Et,  quandle  fuseau  tourne  entre  leurs  mains  légères.. 
Ne  blesse  pas  les  doigts  de  nos  jeunes  bergères!  » 

Il  dit;  et  tout  à  coup  un  faisceau  pétillant 
S'allume,  et  dans  les  airs  s'élève  un  l'eu  brillant, 
Que  trois  fois,  dans  sa  vive  et  folâtre  allégresse) 
D'un  pied  léger  franchit  une  ardente  jeunesse. 


m 


MORALE  RELIGIEUSE, 


Jeiixcharmants.vousrégnezencordans  nos  hameaux! 
Eh!  qui  n'est  point  ému  de  ces  brillants  tableaux? 
La  superstition  sied  bien  au  paysage; 
Triste  dans  les  cités,  elle  est  gaie  au  village,- 
Et  le  sage  lui-même  aime  à  voir  en  ses  vœux 
La  terre  à  ses  travaux  intéressant  les  cieux. 

LE  MÊME.  IMd. 


LA  PROV/DENCE. 

<*  Combien  l'homme  est  infortuné  ! 
Le  sort  maîtrise  sa  faiblesse 
El,  de  l'enfance  à  la  vieillesse, 
D'écueils  il  marche  environné; 
Le  temps  l'entraîne  avec  vitesse  ; 
Il  est  mécontent  du  passé; 
Le  présent  l'afflige  et  le  presse  ; 
Dans  l'avenir  toujours  placé, 
Son  bonheur  recule  sans  cesse  ; 
Il  meurt  en  rêvant  le  repos. 
Si  quelque  douceur  passagère 
Un  moment  console  ses  maux , 
C'est  une  rose  solitaire 
Qui  fleurit  parmi  des  tombeaux. 
Toi ,  dont  la  puissance  ennemie 
Sans  choix  nous  condamne  à  la  vie, 
Et  proscrit  l'homme  en  le  créant 
Jupiter,  rends-moi  le  néant!  » . 
Aux  bords  lointains  de  la  Tauride , 
Et  seul  sur  des  rochers  déserts 
Qui  repoussent  des  flots  amers , 
Ainsi  parlait  Ephimécide  *. 
Absorbe  dans  ce  noir  penser, 
Il  coiiteiiipie  l'onde  orageuse; 
Puis,  d'une  course  impétueuse, 
Dans  l'abîme  il  veut  s'élancer. 
Tout  à  coup  une  voix  divine 
Lui  dit  :  «  Quel  transport  le  domine? 
L'homme  est  le  favori  des  cieux; 
Mais  du  bonheur  la  source  est  pure. 
Va,  par  un  injuste  murmure, 
Ingrat,  n'offense  plus  les  dieux.  » 
Surpris  et  longtemps  immobile , 
11  baisse  un  œil  respectueux. 
Soumis  enlin  et  plus  tranquille  , 
A  pas  lents  il  quille  ces  lieux. 
Deux  mois  sont  écoulés  à  peine, 
Il  retourne  sur  le  rocher. 
«  Grands  dieux ,  votre  voix  souveraine 
Au  trépas  daigna  m'arracher; 
Bientôt  voire  main  secourable 
A  mon  cœur  offrit  un  ami. 
J'abjure  un  murmure  coupable; 
Sur  mon  destin  j'ai  trop  gémi. 
Vous  ouvrez  un  port  dans  l'orage; 
Souvent  voire  bras  protecteur 
S'élend  sur  l'homme,  et  le  malheur 
N'est  pas  son  unique  héritage.  ^ 
Il  se  tait.  Par  les  vents  ployé, 
Faible  ,  sur  son  frère  appuyé, 
Un  jeune  pin  frappe  sa  vue  : 
Auprès  il  place  une  statue , 
Et  la  consacre  à  l'Amitié. 

Il  revient  après  une  année  : 
Le  plaisir  brille  dans  ses  yeux; 


La  guirlande  de  l'hyménee 
Couronne  son  front  radieux  : 
t  J'osai ,  dans  ma  sombre  folie , 
Blâmer  les  décrets  éternels, 
Dit-il  :  mais  j'ai  vu  Glyeérie, 
J'aime ,  et  du  bienfait  de  la  vie 
Je  rends  grâce  aux  dieux  immortels-  t 
Son  âme  doucement  émue 
Soupire;  et ,  dès  le  même  jour, 
Sa  main  non  loin  de  la  stalue 
Élève  un  autel  à  l'Amour. 

Deux  ans  après  la  fraîche  aurore 
Sur  le  rocher  le  voit  encore  : 
Ses  regards  sont  doux  et  sereins; 
Vers  le  ciel  il  lève  ses  mains  : 
«  Je  t'adore,  ô  bonheur  suprême! 
L'amitié,  l'amour  enchanteur 
Avaient  commencé  mon  bonheur, 
Mais  j'ai  trouvé  le  bonheur  même. 
Périssent  les  mots  odieux 
Que  prononça  ma  bouche  impie! 
Oui ,  l'homme ,  dans  sa  courte  vie , 
Peut  encore  égaler  les  dieux.  s 
11  dit,  sa  piété  s'empresse 
De  construire  un  temple  en  ces  lieux  ; 
Il  en  bannit  avec  sagesse 
L'or  et  le  marbre  ambitieux , 
Et  les  arts ,  enfants  de  la  Grèce  ; 
Le  bois ,  le  chaume  et  le  gazon 
Remplacent  leur  vaine  opulence; 
Et  sur  le  modeste  fronton 
Il  écrit  :  A  la  Bienfaisance  2. 

pawnt  Mélanges^ 


LA  BIENFAISANCE,  LES  VERTUS,  SEULS  BIENS 
IMPÉRISSABLES. 

Comme,auxjoursdel'automne,endessillonsfertiles 
Le  sage  laboureur  répand  les  grains  utiles 
Dont  le  germe  fécond ,  dans  la  terre  humecté , 
Forme  durant  l'hiver  les  trésors  de  l'été  :* 
Ainsi  des  biens  mortels  l'économe  fidèle, 
Qui  sur  les  malheureux  les  épanche  avec  zèle , 
Sème  des  fruits  de  vie  en  des  champs  précieux, 
Dont  la  moisson  s'élève  et  mûrit  dans  les  cieux. 

Vous  voyez  ces  torrents  qui  tombent  des  nuages , 
Soudains  tributs  de  l'air,  nés  du  sein  des  orages; 
Mais  tout  n'en  ressent  pas  les  humides  faveurs. 
Là ,  vous  n'apercevrez  que  verdure  et  que  fleurs; 
Ici  l'herbe  languit,  ou  meurt  à  peine  éclose, 
Dans  le  terroir  ingrat  qu'en  vain  le  ciel  arrose. 
Qu'importe  que  vos  dons  souvent  soient  mal  placés? 
Dieu,  qui  veille  sur  nous,  les  voit,  et  c'est  assez. 
L'abus  au  bienfaiteur  n'en  est  jamais  funeste  ; 
Et,  si  l'emploi  se  perd,  du  moins  le  bienfait  reste. 

Ce  sont  là  les  vertus,  les  trésors  assurés 
Qui  ne  périssent  point,  et  par  qui  vous  vivrez: 
Elles  sont  au  tombeau  nos  compagnes  fidèles , 
Et  la  mort  et"  l'enfer  se  tairont  devant  elles. 
Ne  fondez  point  ailleurs  vos  vœux  ni  voire  espoir. 
Quand  vous  auriez  du  trône  exercé  le  pouvoir 
Quand  de  siècles  sans  nombre,  au  gré  de  votre  envie. 
Le  ciel  aurait  tissu  le  cours  de  voire  vie  ; 
Quand  pour  vous  chaque  jour  eût  créé  des  plaisirs, 
Et  que  chaque  instant  même  eût  comblé  vos  désirs, 


'Personnage  supposé- (N-  E.) 


2  Voyez  Ir»  partie. 
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Ce  sont  des  Jours  perdus,  des  instants  inutiles, 
Si  vous  n'avez  prévu  ces  repentirs  stériles, 
Et  ces  derniers  moments  d'ennui,  d'obscurité, 
Qui  vous  diront  trop  tard  que  tout  fut  vanité. 

Tout  le  fut,  le  plaisir,  la  jeunesse  et  la  joie  : 
Vous  crûtes  en  jouir,  le  Temps  en  fit  sa  proie; 
Il  vous  en  laissait  l'ombre,  elle  fuit  à  son  tour. 
Bientôt  vos  yeux  éteints  ne  verront  plus  le  jour. 
Sur  vos  fronts  sillonnés  la  pesante  vieillesse 
Imprimera  l'effroi,  gravera  la  tristesse; 
Ses  frimas  détruiront  vos  cheveux  blanchissants , 
Vous  perdrez  le  sommeil,  ce  charme  de  nos  sens; 
Lesmetsn'aurontpourvousquedes  amorces  vaines, 
Vous  serez  sourds  au  chant  de  vos  jeunes  sirènes  ; 
Vos  corps  appesantis,  sans  force  et  sans  ressorts, 
Feront  pour  se  traîner  d'inutiles  efforts. 
La  mort,  d'un  cri  lugubre,  annoncera  votre  heure; 
L'éternité  pour  vous  ouvre  alors  sa  demeure  : 
On  verse  quelques  pleurs  suivis  d'un  prompt  oubli. 
Le  corps ,  né  de  la  fange ,  y  rentre  enseveli , 
Et  l'esprit,  remonté  vers  sa  source  divine, 
Va  chercher  son  arrêt  où  fut  son  origine. 

LE  FRANC  DE  V0MP1GNAN- 


RESPECT  DES  ROMAINS  POUR  LES  MORTS. 

Des  sépulcres  muets  perçant  la  noire  enceinte , 
Et  d'un  ami,  d'un  père,  évoquant  l'ombre  sainte, 
Ce  peuple,  enveloppé  de  sombres  vêtements, 
Trois  fois  se  promenait  au  fond  des  monuments , 
Y  brûlait  de  Saba  les  parfums  salutaires, 
Et  couronnait  enfin  ces  lugubres  mystères 
Par  des  libations  d'un  vin  religieux 
Sur  l'urne  où  reposaient  les  restes  précieux. 

Ce  respect  pour  les  morts,  fruit  d'une  erreur  gros- 
Touchait  peu,  je  le  sais,  une  froide  poussière  [sière. 
Qui  tôt  ou  tard  s'envole  éparse  au  gré  des  vents, 
Et  qui  n'a  plus  enfin  de  nom  chez  les  vivants; 
Mais  ces  tristes  honneurs,  ces  funèbres  hommages, 
Ramenaient  les  regards  sur  de  chères  images; 
Le  c<fiir  près  des  tombeaux  tressaillait  ranimé, 
Et  l'on  aimait  encor  ce  qu'on  avait  aimé. 
Je  l'éprouve  moi-même  :  oui ,  cent  fois ,  à  la  vue 
Du  voile  de  la  mort,  d'une  tombe  imprévue, 
L'image  de  ma  mère  enlevée  en  sa  fleur 
M'a  frappé,  m'a  rempli  d'une  sainte  douleur  : 
J'ai  cru  voir  sa  vertu ,  sa  jeunesse ,  ses  charmes  ; 
Et  ce  doux  souvenir  a  fait  couler  mes  larmes. 

Astre  des  nuits ,  je  veux  à  ton  pâle  flambeau , 
Oui,  je  veux  m'avancer  vers  ce  sacré  tombeau  ! 
Guide-moi... Vain  espoir  que  mon  cœur  se  propose! 
]   Hélas!  trop  loin  de  moi  celte  cendre  repose! 
Ma  mère!  Oh!  si  mon  œil  revoit  le  bord  chéri 
Où  ton  sein  me  conçut,  où  ton  lait  m'a  nourri , 
Où  tes  soins  aux  vertus  formèrent  mon  jeune  âge , 
Je  voue  à  ton  sépulcre  un  saint  pèlerinage; 
J'irai  te  faire  ouïr  le  cri  de  mes  douleurs, 
Et,  courbé  sur  ta  tombe,  y  répandre  des  pleurs  '. 

ROUCUER.  Les  Mois. 


IMAGES  ET  MONUMENTS  DE  DEUIL  DANS  LES  JARDINS. 

Craignez  donc  d'imiter  ces  froids  décorateurs 
Qui  ne  veulent  jamais  que  des  objets  flatteurs. 


I  Voyez  Morale,  en  prose,  mêmes  sujets  ou  analogues. 
S  Dans  un  de  ses  plus  beaux  paysages,  le  Poussin  a  repré- 


Jamais  rien  de  hardi  dans  leurs  froids  paysages  : 
Partout  de  frais  berceaux  et  d'élégants  bocages , 
Toujours  des  fleurs,toujours  des  lestons;  c'est  toujours 
Ou  le  temple  de  Flore  ou  celui  des  Amours. 
Leur  gaîté  monotone  à  la  fin  m'importune. 
Mais  vous,  osez  sortir  de  la  route  commune  : 
Inventez,  hasardez  des  contrastes  heureux; 
Des  effets  opposés  peuvent  .«'aider  entre  eux. 
Imitez  le  Poussin  :  aux  fêtes  bocagères, 
Il  nous  peint  les  bergers  et  les  jeunes  bergères , 
Les  bras  entrelacés,  dansant  sous  des  ormeaux, 
Et  près  d'eux  une  tombe  où  sont  écrits  ces  mots  : 
Et  moi  je  [us  aussi  pasteur  dans  VArcadie  2. 
Ce  tableau  des  plaisirs,  du  néant  de  la  vie, 
Semble  dire  :  «  Mortels!  hâtez-vous  de  jouir; 
Jeux,  danses  et  bergers,  tout  va  s'évanouir;  » 
Et,  dans  l'âme  attendrie,  à  la  vive  allégresse 
Succède  par  degrés  une  douce  tristesse. 

Imitez  ces  effets  :  dans  de  riants  tableaux 
Ne  craignez  point  d'offrir  des  urnes,  des  tombeaux, 
D'offrir  de  vos  douleurs  le  monument  fidèle  : 
Eh  !  qui  n'a  pas  pleuré  quelque  perte  cruelle? 
Loin  d'un  monde  léger,  venez  donc  à  vos  pleurs , 
Venez  associer  les  bois,  les  eaux,  les  fleurs. 
Tout  devient  un  ami  pour  les  âmes  sensibles  : 
Déjà,  pour  l'embrasser  de  leurs  ombres  paisibles, 
Se  penchent  sur  la  tombe ,  objet  de  vos  regrets, 
L'if,  le  sombre  sapin ,  et  loi ,  triste  cyprès , 
Fidèle  ami  des  morts ,  protecteur  de  leur  cendre  ; 
Ta  tige,  chère  au  cœur  mélancolique  et  tendre, 
Laisse  la  joie  au  myrte  et  la  gloire  au  laurier  : 
Tu  n'es  poinl  l'arbre  heureux  de  l'amant,  du  guerrier 
Je  le  sais;  mais  ton  deuil  compatit  à  nos  peines. 

Dans  tous  ces  monuments,  pointde  recherches  v 
Pouvez-vous  allier,  dans  ces  objets  louchants, 
L'arl  avec  la  douleur,  le  luxe  avec  les  champs? 
Surtout  ne  feignez  rien.  Loin  ce  cercueil  faclice, 
Ces  urnes  sans  douleur',  que  plaça  le  caprice; 
Loin  ces  vains  monuments  d'un  chien  et  d'un  oiseau  : 
C'est  profaner  le  deuil,  insulter  au  tombeau. 

Ah!  si  d'aucun  ami  vous  n'honorez  la  cendre, 
Voyez  sous  ces  vieux  ifs  la  tombe  où  vont  descendre 
Ceux  qui,  courbés  pour  vous  sur  des  sillons  ingrats, 
Au  sein  de  la  misère  espèrent  le  trépas. 
Rougiriez-vous  d'orner  leurs  simples  sépultures? 
Vous  n'y  pouvez  graver  d'illustres  aventures, 
Sans  doute.  Depuis  l'aube  où  le  coq  matinal 
Des  rustiques  travaux  leur  donne  le  signal, 
Jusques  à  la  veillée  où  leur  jeune  famille 
Environne  avec  eux  le  sarment  qui  pétille, 
Dans  les  mêmes  travaux  roulent  en  paix  leurs  jours. 
Des  guerres,  des  traités,  n'en  marquent  poinllecours: 
Naître,  souffrir,  mourir,  c'est  toute  leur  histoire; 
Mais  leur  cœur  n'est  point  sourd  au  bruit  de  leur  méiuoirw 
Quel  homme  vers  la  vie,  au  moment  du  départ, 
Ne  se  tourne,  et  ne  jclte  un  triste  et  long  regard, 
A  l'espoir  d'un  regret  ne  sent  pas  quelque  charme, 
Et  des  yeux  d'un  ami  n'attend  pas  une  larme? 

Pour  consoler  leur  vie,  honorez  donc  leur  mort. 
Celui  qui ,  de  son  sang  faisant  rougir  le  son , 
Servit  son  Dieu,  son  roi,  son  pays,  sa  famille, 
Qui  grava  la  pudeur  sur  le  Iront  de  sa  fille, 
D'une  pierre  moins  brute  honorez  son  tombeau; 
Tracez-y  ses  vertus  et  les  pleurs  du  hameau  ; 
Qu'on  y  lise  :  Ci-ail  le  bon  fils,  le  bon  père, 
Le  bon  époux.  Souvent  un  charme  involontaire 
Vers  ces  enclos  sacrés  appellera  vos  yeux. 


scnlO  un 
sur  lequ 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


Et  toi ,  qui  vins  chanter  sous  ces  arbres  pieux, 
Avant  de  les  quitter,  Muse ,  que  la  guirlande 
Demeure  à  leurs  rameaux  suspendue  en  offrande. 
Que  d'autres  dans  leurs  vers  célèbrent  la  beauté; 
Que  leur  Muse,  toujours  ivre  de  volupté, 
Ne  se  montre  jamais  qu'un  myrte  sur  la  tête, 
Qu'avec  ses  chants  de  joie  et  ses  habits  de  fête; 
Toi ,  tu  dis  au  tombeau  des  chants  consolateurs, 
Et  ta  main ,  la  première ,  y  jeta  quelques  fleurs. 
delille.  Les  Jardins,  ch.  V. 


LE  CIMETIÈRE  DE   CAMPAGNE. 

Où  suis-je?  à  mes  regards  un  humble  cimetière 
Offre  de  l'homme  éteint  la  demeure  dernière. 
Un  cimetière  aux  champs  !  quel  tableau  !  quel  trésor  ! 
Là  ne  se  montrent  point  l'airain,  le  marbre,  l'or; 
Là  ne  s'élèvent  point  ces  lombes  fastueuses, 
Où  dorment  à  grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 
De  ces  usurpateurs  par  la  mort  dévorés , 
Et,  jusque  dans  la  mort,  du  peuple  séparés. 
On  y  trouve,  fermés  par  des  remparts  agrestes , 
Quelques  pierres  sans  nom, quelques  lombes  modestes, 
Le  reste  dans  la  poudre  au  hasard  confondu. 

Salut,  cendre  du  pauvre!  Ah!  ce  respect  t'est  dû. 
Souvent  ceux  dont  le  marbre  immense  et  solitaire 
D'un  vain  poids  après  eux  fatigue  encor  la  terre, 
Ne  firent  que  changer  de  mort  dans  le  tombeau  ; 
Toi ,  chacun  de  tes  jours  fut  un  bienfait  nouveau. 
Courbé  sur  les  sillons,  de  leurs  trésors  serviles 
Ta  sueur  enrichit  l'oisiveté  des  villes; 
Et,  quand  Mars  des  combats  fit  retentir  le  cri', 
Tu  défendis  l'Etat  après  l'avoir  nourri. 
Enfin ,  chaque  tombeau  de  cet  enclos  tranquille 
Renferme  un  citoyen  qui  fut  toujours  utile. 
Salut,  cendre  du  pauvre!  accepte  tous  mes  pleurs. 

Mais  quelle  autre  pensée  éveille  mes  douleurs? 
Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire, 
Vertueux  ou  méchant,  il  faut  que  l'homme  expire. 
La  foule  des  humains  est  un  faible  troupeau 
Qu'effroyable  pasteur,  le  Temps  mène  au  tombeau. 
Notre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine; 
Et,  lorsque  dans  les  champs  l'automne  nous  promène, 
Nos  pieds  inaltentifs  foulent  à  chaque  pas 
Un  informe  débris,  monument  du  trépas. 
Voilà  de  quels  pensers  les  cercueils  m'environnent. 
Mais ,  loin  que  mes  esprits  à  leur  aspect  s'étonnent , 
De  l'immortalité  je  sens  mieux  le  besoin, 
Quand  j'ai  poursiége  une  urne  etlamortpour  témoin'. 
legodvé.  La  Mélancolie. 


LE   JOUR  DES  MORTS. 

Entendez-vous  ces  sons  mornes  et  répétés , 
Retentissant  autour  de  nos  toits  attristés? 
De  cent  cloches  dans  l'air  le  timbre  monotone  , 
Qui  si  lugubrement  sur  nos  têtes  résonne, 
Avertit  les  mortels ,  rappelés  à  leur  fin , 
D'implorer  pour  les  morts  un  tranquille  destin, 
D'apprécier  la  vie  ouverte  à  tant  de  peines, 
De  ne  point  consumer  en  mutuelles  haines 


«  Plusieurs  icIOcf  de  ce  morceau  et  des  suivants  sont 
'milccs  <lc  l'olCsic  ïnglaisc  de  Cray,  intitulée  le  Cimetière 
le  Campagne-  (N.  E  ) 


Ce  fragile  tissu  de  moments  limités, 
Qu'aux  humains  fugitifs  la  nature  a  comptés. 

Quels  enclos  sont  ouverts  !  quelles  étroites  places 
Occupe  entre  ces  murs  la  poussière  des  races! 
C'est  dans  ces  lieux  d'oubli,  c'est  parmi  ces  tombeaux 
Que  le  temps  et  la  mort  viennent  croiser  leurs  faux. 
Que  de  morts  entassés  et  pressés  sous  la  terre! 
Le  nombre  ici  n'est  rien ,  la  foule  est  solitaire. 
Qui  peut  voir  sans  effroi  ces  couches  d'ossements, 
Tous  ces  débris  de  l'homme  abandonnés  aux  vents? 
Ah!  si  du  sort  commun  que  ce  lieu  nous  retrace 
Le  spectacle  fatal  nous  saisit  et  nous  glace, 
Qu'un  retour  plus  cruel  sur  les  pertes  du  cœur 
Éveille  en  nous  de  peine  et  répand  de  douleur! 
L'époux  pleure  à  genoux  un  objet  plein  de  charmes; 
Sur  un  frère  chéri  la  sœur  verse  des  larmes; 
La  mère  pleure  un  fils  frappé  dans  son  printemps, 
Et  sur  qui  reposait  l'espoir  de  ses  vieux  ans. 
Pour  vous  qui  les  versez,  ces  pleurs  sontehers  encore, 
De  vos  gémissements  l'humanité  s'honore; 
Mais  ceux  que  vous  pleurez  ont  subi  leur  arrêt , 
Leur  sort  fut  de  mourir,  et  le  jour  n'est  qu'un  prêt. 

Qu'est-ce  que  chaque  race?  une  ombre  après  une  ombi 
Nous  vivons  un  moment  sur  des  siècles  sans  nombre, 
Nos  tristes  souvenirs  vont  s'éteindre  avec  nous  ; 
Une  autre  vie ,  ô  temps ,  se  dérobe  à  tes  coups. 
Mortel ,  jusques  aux  cieux  élève  ta  prière  ; 
Demande  au  Tout-Puissant,  non  pas  que  la  poussière, 
Qu'on  jette  sur  ces  morts,  soit  légère  à  leurs  os; 
Ce  n'est  poinHà  que  l'homme  a  besoin  de  repos; 
Et  l'âme,  qui  du  corps  a  dépouillé  l'argile, 
Cherche  au  sein  de  Dieu  même  un  éternel  asile. 
leuhère.  Les  Fastes,  ch.  xiv. 


LE  JOUR  DES   MORTS  A  LA  CAMPAGNE. 

....  Malheur  aux  temps ,  aux  nations  profanes , 
Chez  qui ,  dans  tous  les  cœurs,  affaibli  par  degré, 
Le  culte  des  tombeaux  cessa  d'être  sacré  ! 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux  ; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux  , 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 
Eh  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé, 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre, 
Son  nom  charmait  encor   l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux? 
De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux, 
Combien  auprès  des  morts  j'oubliais  les  chimères! 
lis  réveillaient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 

Quel  spectacle!  d'abord  un  sourd  gémissement 
Sur  le  fatal  enclos  erre  confusément  : 
Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent  ; 
Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  gémissent  ; 
Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté, 
Dont  la  douleur  se  tait,  et  veut  fuir  la  clarté. 
Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle, 
Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle. 
Hélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adorait, 
Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret; 
Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regrettait  un  époux  ;  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur,  pleurait  aussi  comme  elle. 
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Là,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamello 
Une  mère  au  destinreprochait  le  trépas, 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 
Ici ,  des  laboureurs,  au  front  chargé  de  rides, 
Tremblants,  agenouillés  sur  des  feuilles  arides, 
Venaient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux 
Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout,d'une  main  languissante, 
Embrassaient  tour  à  tour  une  tombe  récente. 
C'était  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans  ;  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 

Lorsqu'un  hiver  fameux  désolait  nos  contrées  ' 
Et  que  le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil , 
Vaincu ,  pleurait  trop  tard  les  fautes  de  l'orgueil , 
Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  l'espérance, 
Déjà  d'un  premier  fils  bénissait  la  naissance. 
Le  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon , 
Détruit  tous  les  trésors  qu'attendait  le  sillon. 
Sur  les  champs  dévastés  la  mort  seule  domine  ; 
Deux  mois  dans  nos  climats  la  hideuse  famine 
Courut  seule  et  muette  en  dévorant  toujours. 
Hombert  désespéré,  sa  femme  sans  secours, 
Voyaient  le  monstre  affreux  menacer  leur  asile. 
Ils  pleuraientsur  leur  fils  :  leur  fils  dormaittranquille. 
0  courage!  ô  vertu  !  renfermant  ses  douleurs, 
Hombert,  pour  la  sauver,  fuit  une  épouse  en  pleurs  : 
Soldat,  il  prend  le  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle  ; 
Mais  du  milieu  des  camps  sa  tendresse  fidèle 
A  sa  femme,  à  son  fils,  se  hâtait  d'envoyer 
Ce  salaire  indigent ,  noble  prix  du  guerrier. 
On  dit  que  de  Villars  il  mérita  l'estime, 
Et  même,  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime , 
Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 
La  paix  revint  alors,  il  revit  son  hameau, 
Et  pour  le  soc  paisible  oublia  son  armure. 

Son  exemple,  éclairant  une  aveugle  culture, 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats; 
Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras, 
Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 
Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins, 
Et  même  il  transplanta  sur  les  mûriers  voisins 
Ce  ver  laborieux  qui  déroule  en  silence 
Les  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 
Tu  méritais  sans  doute,  ô  vieillard  généreux, 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regards  et  nos  vœux. 

DE  FONTANE3- 


LE  JOUR  DES  MORTS. 

De  ces  solennités,  par  qui  sut  autrefois 
L'imagination  suppléer  à  nos  lois, 
Aucune  n'est  égale  à  ces  pompes  funèbres, 
Qu'elle-même  embellit  chez  cent  peuples  célèbres. 
Plein  de  ces  grands  pensers  et  de  ces  grands  tableaux, 
J'ai  médité  longtemps,  assis  sur  les  tombeaux, 
Non  pas  pour  y  chercher  dans  ma  mélancolie 
Le  secret  de  la  mort,  mais  celui  de  la  vie. 


i  l.c  rigoureux  hiver  de  1709.  (N.  E.) 
s  Celte  sublime  réponse  fut  réellement  faite  par 
vace  du  Canada  n  un  capitaine  européen.  (N.  E./ 


Regardez  ces  débris  dispersés  par  les  vents  : 
Croyez-vous  tous  ces  morts  étrangers  aux  vivants? 
Non  :  d'un  tendre  intérêt  sources  toujours  fécondes, 
Lestombeauxsont  placés  aux  conlinsdedeuxmondes; 
Rendez-vous  triste  et  cher,  où  confondant  leurs  vœux, 
La  vie  et  le  trépas  correspondent  entre  eux. 
Ceux  que  vouscroyez  morts  vivent  dans  vos  hommages, 
Vous  conservez  leurs  noms,  vous  gardez  leurs  images. 

Eh!  qui  n'a  pas  connu  ces  dogmes  révérés? 
Voyez  comme,  assemblant  ces  restes  adorés, 
Le  sauvage  avec  joie  en  remplit  sa  cabane, 
Et  change  en  lieu  sacré  sa  retraite  profane! 
L'amour  de  son  pays,  c'est  l'amour  des  aïeijx. 
Allez  lui  commander  d'abandonner  ces  lieux  : 
«  Dis  donc,  vous  répond-il ,  dis  aux  os  de  nos  pères  : 
Levez-vous,  et  marchez  aux  terres  étrangères2!  » 
Dans  ses  marques  de  deuil  quel  sentiment  proloud! 
Tandis  que,  sur  sa  main  posant  son  triste  front, 
L'époux  morne  et  pensif  pleure  un  fils  qu'il  adore, 
La  mère,  en  gémissant,  vient  le  nourrir  encore, 
Et,  sur  la  tombe  où  glt  l'objet  de  ses  douleurs, 
Elle  verse  en  silence  et  son  lait  et  ses  pleurs. 

Un  cri  religieux,  le  cri  de  la  nature, 
Vous  dit  :  «  Pleurez,  priez  sur  cette  sépulture  ; 
Vos  parents,  vos  amis  dorment  dans  ce  séjour, 
Monument  vénérable  et  de  deuil  et  d'amour. 
Ces  êtres  consacrés  par  les  devoirs  suprêmes, 
Honorez-les  pour  eux,pour  l'État,  pour  vous-mêmes. s 
Ainsi  le  dogme  saint  de  l'immortalité 
Recommande  notre  ombre  à  la  postérité  ; 
Ainsi  prêtant  sa  force  au  saint  nœud  qui  nous  lie, 
Le  respect  pour  les  morts  gouverne  encor  la  vie. 

Aussi  voyez  comment  l'automne  nébuleux 
Tous  les  ans,  pour  gémir,  nous  amène  en  ces  lieux; 
Où  des  siècles  humains,  que  les  temps  renouvellent, 
Les  générations  en  foule  s'amoncellent; 
Où  Page  qui  n'est  plus  attend  l'âge  suivant; 
Où  chaque  grain  de  poudre  autrefois  fut  vivant! 
Là,  des  cœurs  attendris  écoutant  le  murmure, 
La  foi  vient  recueillir  les  pleurs  de  la  nature. 
Cette  religion  dont  les  austères  lois 
Quelquefois  du  sang  même  ont  étouffé  la  voix, 
Aujourd'hui  visitant  les  funèbres  enceintes, 
Entre  l'homme  vivant  et  les  races  éteintes, 
Réveillant  de  l'amour  les  pieuses  douleurs, 
De  la  mort  elle-même  emprunte  les  couleurs; 
Ce  n'est  plus  son  habit,  ses  hymnes  d'allégresse, 
C'est  sa  robe  de  deuil  et  ses  chants  de  tristesse. 
Hélas  !  quand  ses  élus,  au  gré  de  leurs  désirs, 
S'enivrent  à  longs  traits  des  célestes  plaisirs, 
Pour  leurs  frères  souffrants  mère  compatissante, 
Elle  élève  vers  Dieu  sa  voix  attendrissante  : 
Dieu  reçoit  de  ses  mains  l'holocauste  d'un  dieu. 

Pour  courir  au  tombeau  tous  sortent  du  saint  lieu; 
Aucun  ne  se  méprend,  chacun  connaît  la  pierre 
Où  tout  ce  qu'il  aima  repose  sur  la  terre, 
Et  le  tertre  modeste  où  git  l'humble  cercueil , 
Et  la  croix  funéraire,  et  l'if  ami  du  deuil, 
Qui ,  protégeant  les  morts  de  son  feuillage  sombre, 
A  l'ombre  des  tombeaux  aime  à  mêler  son  ombre. 
Dieu!  sous  combien  d'aspects,  dans  ce  triste  n 
Se  montrent  le  regret,  la  douleur  cl  l'amour! 
Là,  les  cheveux  épars,  la  sœur  pleure  son  frère  ; 
Hélas!  trop  tôt  ravie  aux  baisers  de  sa  mère, 
Une  vierge  a  subi  son  précoce  destin  ; 
Un  jour,  par  ses  accents,  précurseurs  du  matin  , 
Pour  les  travaux  du  jour  le  coq  l'eût  éveillée; 
Le  soir,  par  des  chansons  égayant  la  veillée, 
Au  bruit  de  la  romance  et  des  vieux  fabliaux  . 
Elle  eût  tourné  la  roue  et  roulé  les  fuseaux  ! 
Ailleurs,  un  faible  enfant,  d'une  mère  chérie. 
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Sans  connaître  la  mort,  redemande  la  vie. 
Plus  loin,  chauve  et  courbé,  ce  vieillard  pleureassis 
Entre  le  corps  d'un  père  et  le  tombeau  d'un  fils  ; 
Et ,  par  ses  cheveux  blancs,  averti  d'y  descendre, 
Déjà  choisit  sa  place  à  côté  de  leur  cendre. 

Approchez  :  là  repose  un  héros  villageois, 
Qui  laissa  ses  sillons  pour  les  drapeaux  des  rois. 
Le  trépas,  au  hasard  peuplant  son  noir  royaume, 
L'oublia  dans  les  camps,  et  le  prit  sous  le  chaume  ; 
Tout  le  hameau  le  pleure;  il  ne  contera  plus 
Les  grands  coups  qu'il  porta,  les  hauts  faits  qu'il  a  vus. 

Quelle  est ,  sur  la  hauteur,  celte  tombe  isolée 
Où  s'empresse  à  grands  flots  la  troupe  désolée? 
Ah!  c'est  de  leur  pasteur  le  monument  pieux  ; 
Heur  espoir  sur  la  terre,  il  l'est  encore  aux  cieux. 

L'ami  pleure  un  ami ,  l'époux  pleure  une  épouse- 
Hélas!  de  leur  bonheur  la  fortune  jalouse, 
A  peine  encor  formés  a  brisé  leurs  doux  nœuds; 
Elle  expire,  et  son  fils,  ô  destin  malheureux! 
Ce  fils,  à  qui  jamais  ne  sourira  son  père, 
Meurt  avant  d'être  né,  dans  le  sein  de  sa  mère. 
Tel  le  bouton  naissant  se  fane  avec  la  fleur. 
Partout  les  cris  du  sang  et  les  larmes  du  cœur, 
Les  cités,  les  hameaux,  les  palais,  les  cabanes , 
Tous  ont  leurs  morts,  leurs  pleurs,  leurs  cercueils  et 
[leurs  mânes. 
Durant  le  jour  entier  les  soupirs,  les  sanglots, 
Roulent  de  tombe  en  tombe,  et  d'échos  en  échos. 
Souvent  on  croit  ouïr  des  voûtes  sépulcrales 
De  lamentables  voix  sortir  par  intervalles. 

delille.  L'Imagination,  ch.  vu. 


Mais  c'est  là  mort  surtout  dont  les  touchants  tableaux 
Placent  l'homme  au-dessus  de  tous  les  animaux  ; 
Là,  dans  tout  l'intérêt  de  sa  dernière  scène, 
Parait  la  dignité  de  la  nature  humaine. 


Dans  leur  stupide  oubli  les  animaux  mourants 
Jettent  vers  le  passé  des  yeux  indifférents  ; 
Savent-ils  s'ils  ont  eu  des  enfants,  des  ancêtres^ 
S'ils  laissent  des  regrets, s'ils  sontchers  àleurs  maîtres? 
Gloire,  amour,  amitié,  tout  est  fini  pour  eux  : 
L'homme  seul,  plus  instruit, est  aussi  plus  heureux; 
Pour  lui ,  loin  d'une-vie  en  orages  féconde, 
Quand  ce  monde  finit,  commence  un  autre  monde. 
Et  du  tombeau ,  qui  s'ouvre  à  sa  fragilité,. 
Part  le  premier  rayon  de  l'immortalité; 
Son  âme  se  ranime,  et  dans  sa  conscience 
Auprès  de  la  vertu  retrouve  l'espérance. 
De  loin  il  entrevoit  le  séjour  du  repos, 
De  ses  parents  en  pleurs  il  entend  les  sanglots; 
Il  voit,  après  sa  mort,  leur  troupe  désolée, 
D'un  long  rang  de  douleurs  border  son  mausolée. 
Au  sortir  d'une  vie,  où  de  maux  et  de  biens 
La  fortune  inégale  a  tissu  ses  liens. 
Il  reprend  fil  à  fil  cette  trame  si  chère 
Dont  la  mort  va  couper  la  chaîne  passagère; 
Le  souvenir  lui  peint  ses  travaux,  ses  succès, 
La  gloire  qu'il  obtint,  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Ainsi ,  sur  les  confins  de  la  nuit  sépulcrale, 
L'affreuse  mort,  au  fond  de  la  coupe  fatale, 
Laisse  encore  pour  lui  quelques  gouttes  de  miel  ; 
Il  touche  encor  la  terre  en  montant  vers  le  ciel. 
Sur  sa  couche  de  mort  il  vit  pour  sa  famille, 
Sent  tomber  sur  son  cœur  les  larmes  de  sa  fille, 
Prend  son  plus  jeune  enfant,  qui,  sans  prévoir  son  sort, 
Essaye  encor  la  vie,  et  joue  avec  la  mort  ; 
Recommande  à  l'aîné  ses  domaines  champêtres, 
Ses  travaux  imparfaits,  l'honneur  de  ses  ancêtres; 
Laisse  à  tous  en  mourant  le  faible  à  secourir, 
L'innocent  à  défendre,  et  le  pauvre  à  nourrir; 
De  ses  vieux  serviteurs  récompense  le  zèle  ; 
Jouit  des  pleurs  touchants  de  l'amitié  fidèle, 
Reçoit  son  dernier  vœu,  lui  fait  son  dernier  don  ; 
De  ses  ennemis  même  emporte  le  pardon  ; 
Et,  dans  l'embrassement  d'une  épouse  chérie,. 
Délie  et  ne  rompt  pas  les  doux  nœuds  de  la  vie. 
le  même.  Les  Trois  Régnes,  cU.  toi- 
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PRÉCEPTES  DU  GENEE. 

Le  grand  avantage  des  poètes  lyriques  de  la 
Grèce  fut  l'importance  de  leur  emploi ,  et  la  vérité 
de  leur  enthousiasme. 

Le  rôle  d'un  poète  lyrique,  dans  l'ancienne 
Rome  et  dans  toute  l'Europe  moderne,  n'a  jamais 
été  que  celui  d'un  comédien  ;  chez  les  Grecs ,  au 
contraire ,  c'était  une  espèce  de  ministère  public , 
religieux ,  politique  ou  moral. 

Ce  fut  d'abord  à  la  religion  que  la  lyre  fut  con- 
sacrée ,  et  les  vers  qu'elle  accompagnait  furent 
le  langage  des  dieux;  mais  elle  obtint  plus  de 
faveur  encore  à  louer  les  hommes. 

La  Grèce  était  plus  idolâtre  de  ses  héros  que 
de  ses  dieux  ;  et  le  poète  qui  les  chantait  le  mieux 
était  sûr  de  charmer,  d'enivrer  tout  un  peuple. 
Les  vivants  furent  jaloux  des  morts:  l'encens 
qu'ils  leur  voyaient  offrir  ne  s'exhalait  point  en 
fumée,  les  vers  chantés  à  leur  louange  passaient 
de  bouche  en  bouche  ,  et  se  gravaient  dans  tous 
les  esprits.  On  vit  donc  les  rois  de  la  Grèce  se 
disputer  la  faveur  des  poètes ,  et  s'attacher  à  eux 
pour  sauver  leur  nom  de  l'oubli. 

Et  quelle  émulation  ne  devaient  pas  inspirer 
des  honneurs  qui  allaient  jusqu'au  culte  !  Si  l'on 
eu  croit  Homère,  le  plus  fidèle  peintre  des  mœurs, 
la  lyre,  dans  la  cour  des  rois,  faisait  les  délices 
des  festins  ;  le  chantre  y  était  révéré  comme  l'ami 
des  Muscs  et  le  favori  d'Apollon  1  :  ainsi  l'en- 
thousiasme des  peuples  et  des  rois  allumait  celui 
des  poètes  ,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  génie  dans 
la  Grèce  se  dévouait  à  cet  art  divin.  Mais  ce  qui 
acheva  de  le  rendre  important  et  grave,  ce  fut 
l'usage  qu'en  fit  la  politique ,  en  l'associant  avec 
les  lois,  pour  aider  à  former  les  mœurs. 

Ce  n'était  donc  pas  seulement  à  louer  l'adresse 
d'un  homme  obscur,  la  vitesse  de  ses  chevaux , 
ou  sa  vigueur  au  combat  de  la  lutte ,  mais  à  élever 
l'Ame  des  peuples ,  que  l'ode  olympique  était 
destinée ,  et  dans  l'éloge  du  vainqueur,  étaient 
rappelés  tous  les  litres  de  gloire  du  pays  qui 
l'avait  vu  naître  :  puissant  moyen  pour  exciter 


i  Voyez  les  premiers  livres  de  l'Odyssée.  (N.E.) 
ï  Timotliee  était  un  musicien  grec,  l'crgolcsc,  un  des  plus 
anciens  et  des  plus  célèbres  composileurs,  ne  a  Casoria 


l'émulation  des  vertus!  Ainsi,  née  au  sein  de  la 
joie,  ennoblie  par  la  religion ,  accueillie  et  honorée 
par  l'orgueil  des  rois  et  par  la  vanité  des  peu- 
ples ,  employée  à  former  les  mœurs ,  en  rappe- 
lant de  grands  exemples ,  en  donnant  de  grandes 
leçons ,  la  poésie  lyrique  avait  un  caractère  aussi 
sérieux  que  l'éloquence  même.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'un  poète  honoré  à  la  cour  des  rois , 
dans  les  temples  des*  dieux ,  dans  les  solennités 
de  la  Grèce  assemblée ,  fût  écouté  dans  les  con- 
seils et  à  la  tête  des  armées ,  lorsque ,  animé  lui- 
même  par  les  sons  de  sa  lyre,  il  faisait  passer 
dans  les  âmes,  aux  noms  de  liberté ,  de  gloire  et 
de  patrie  ,  les  sentiments  dont  il  était  rempli. 

On  ne  veut  pas  ajouter  foi  au  pouvoir  de  cette 
éloquence,  secondée  de  l'harmonie,  et  aux  trans- 
ports qu'elle  excitait ,  en  remuant  l'âme  des  peu- 
ples par  les  ressorts  les  plus  puissants;  on  ne 
veut  pas  y  croire,  tandis  qu'en  Italie  on  voit 
encore  la  musique,  par  la  voix  d'un  homme 
affaibli,  et  dans  la  fiction  la  plus  vaine,  enivrer 
tout  un  peuple  froidement  assemblé. 

Supposez,  au  milieu  de  Rome ,  Pergolèse ,  la 
lyre  à  la  main  ,  avec  la  voix  de  Timotliee  2  et 
l'éloquence  de  Démoslhène ,  rappelant  aux  Ro- 
mains leur  ancienne  splendeur  et  les  vertus  de 
leurs  ancêtres;  vous  aurez  l'idée  d'un  poète  lyrique 
et  des  grands  effets  de  son  art. 

Le  poète  lyrique  n'avait  pas  toujours  un  carac- 
tère sérieux;  mais  il  avait  toujours  un  caractère 
vrai.  Anacréon  chantait  le  vin  et  les  plaisirs, 
parce  qu'il  était  buveur  et  voluptueux  ;  Sapho 
chantait  l'amour  parce  qu'elle  brûlait  d'amour. 

Ces  deux  sortes  d'ivresse  ont  pu  ,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays  ,  inspirer  les  poètes  ; 
mais  dans  quel  autre  pays  que  la  Grèce  la  poésie 
lyrique  a-t-elle  eu  son  caractère  sérieux  et  sublime, 
si  ce  n'est  chez  les  Hébreux ,  et  peut-être  aussi 
dans  nos  climats  du  Nord ,  du  temps  des  druides 
et  des  bardes? 

Chez  les  Romains  et  parmi  nous ,  Horace , 
Malherbe,  Rousseau  feignaient  de  chanter  sur 
la  lyre,  mais  Orphée,  Amphion ,  Thcrpandre, 


en  1704,  et  mort  en  173",  a  lasm'  différents  opéras,  mais  il  est 
connu  surtout  par  son  imn.o.  tel  nu:  ut.  (N.  i-  ; 
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Tyrtee,  Alcée,  ne  feignaient  rien;  ils  chan- 
taient réellement  aux  accords  de  la  lyre ,  peut- 
être  mu  j  au  son  des  instruments  analogues  au 
caractère  et  à  l'intention  de  leur  chant.  Les  Grecs 
disaient  que  la  déesse  Harmonie  était  fdle  de  Mars 
et  de  Vénus ,  pour  dire  qu'elle  était  douée  d'une 
force  et  d'une  grâce  irrésistibles. 

Les  hommes  de  génie  que  l'Italie  moderne  a  pu 
produire  dans  ce  genre  sublime ,  comme  Chia- 
brera  et  Crudeli  *,  n'ayant  à  s'exercer  que  sur 
des  sujets  vagues,  n'ont  été,  comme  Horace, 
que  de  faibles  imitateurs  de  ces  hommes  pas- 
sionnés qui ,  dans  la  Grèce ,  ajoutaient  aux  mou- 
vements de  la  plus  sublime  éloquence ,  le  charme 
de  la  poésie  ,  et  la  magie  des  accords. 

En  Espagne ,  nul  encouragement ,  et  aussi  nul 
succès  pour  le  lyrique  sérieux  et  sublime ,  quoique 
la  langue  y  fût  disposée.  On  ne  laisse  pourtant 
pas  de  trouver  dans  les  poètes  espagnols  quelques 
odes  d'un  ton  élevé  :  celle  de  Louis  de  Léon , 
sur  l'invasion  des  Mores ,  est  remarquable  ,  en 
ce  que  la  fiction  en  est  la  même  que  l'allégorie  du 
Camoëns  pour  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

L'ode ,  en  Angleterre ,  a  eu  plus  d'émulation 
et  plus  de  succès  ;  mais  ce  n'est  encore  là  qu'un 
enthousiasme  factice.  Si  on  y  veut  trouver  l'ode 
antique,  il  faut  la  chercher  dans  les  poésies  des 
anciens  bardes  ;  c'est  Ossian  qu'il  faut  entendre  , 
gémissant  sur  le  tombeau  de  son  père ,  et  se  rap- 
pelant ses  exploits. 

J'ai  dit  que  l'on  trouvait  le  grand  caractère  de 
l'ode  antique  dans  les  poésies  des  Hébreux ,  parce 
que  l'enthousiasme  en  est  sincère ,  et  que  l'objet 
en  est  sérieux  et  sublime.  Ce  n'est  point  un  jeu  de 
l'imagination  que  les  cantiques  de  Moïse  et  ceux 
de  David  ;  ils  chantaient  l'un  et  l'autre  avec  une 
verve  que  l'on  appellerait  génie ,  si  ce  n'était  pas 
l'inspiration  même  de  l'Esprit  divin.  C'est  cette 
inspiration  et  les  élans  rapides  qu'elle  donnait  à 
leur  âme ,  que  les  poètes  allemands  ont  imités  de 
nos  jours.  Mais  le  vague  de  leurs  peintures ,  l'allé- 
gorie continuelle  de  leur  style ,  les  détails  recher- 
chés de  leurs  descriptions  font  trop  voir  que  leur 
enthousiasme  est  simulé. 

Le  seul  de  ces  poètes  qui  ait  donné  à  l'ode  son 
caractère  antique ,  c'est  le  célèbre  Gleim 2,  dans 
ses  chants  de  guerre  prussiens.  On  l'a  appelé 
avec  raison  le  Tyrlée  de  son  pays  ;  on  l'a  comparé 
aux  bardes  des  Germains  et  aux  scaldes  des 
anciens  Danois. 

L'ode  française  a  de  la  pompe ,  du  coloris ,  de 


iChiabrera,  poète  italien,  florissait  dans  le  lGme  et  le 
1W  siècle:  il  mérita  le  surnom  de  Pintlare  italien.  Cru- 
deti,  poète  italien,  ne  en  1703:  le  recueil  de  ses  poésies  csL 
Intitule  :  Rime  e  prosa  del  dollor  Crudeli-  (N.  E.) 

s   Poète   allemand   qui    vivait    au    commencement   du 


l'harmonie;  mais  elle  est  peu  rapide,* et-  encore 
moins  passionnée:  c'est  que  jamais  nos  poètes 
lyriques  n'ont  été  animés  d'un  véritable  enthou- 
siasme. Quel  moment  que  la  mort  de  Henri  IV, 
si  Malherbe  avait  eu  l'âme  de  Sully,  et  si ,  frappé 
comme  il  devait  l'être  de  ce  monstrueux  parri- 
cide ,  il  avait  fait  éclater  sa  douleur,  ou  plutôt 
celle  de  la  patrie  qui  voyait  massacrer  son  père 
dans  ses  bras  !  Malherbe  ,  Racan ,  Rousseau  lui- 
même  ont  voulu  être  élégants ,  nombreux ,  fleuris; 
ils  n'ont  presque  jamais  parlé  à  l'âme ,  leurs  odes 
sont  froidement  belles ,  et  on  les  lit  comme  ils  les 
ont  faites ,  c'est-à-dire,  sans  être  ému. 

marmontel.  Éléments  de  Litliralwe,  t.  m  s. 


EXISTENCE  DE  DIEU. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  Auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre  * 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
Oh!  quel  sublime  cantique, 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords! 

De  sa  puissance  immortelle 
Tout  parle ,  tout  nous  instruit. 
Le  jour  au  jour  la  révèle, 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 
Ce  grand  et  superbe  ouvrage 
N'est  point  pour  l'homme  un  langage 
Obscur  et  mystérieux. 
Son  adorable  structure 
Est  la  voix  de  la  nature 
Qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui,  dans  sa  route, 
Éclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière , 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux, 
Qui,  dès  l'aube  matinale, 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers,  à  sa  présence, 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit; 


18'ne  siècle.  Ses  poésies  lyriques  lui  ont  mérite  non-seulement 
le  nom  de  Tyrtee,  mais  aussi  celui  d' Anacreon  allemand, 
(N.  K.) 

S  Voyez  l'article  entier  dans  l'auteur. 

4  Vieux  mot  employé  pour  renferme. 
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Et,  par  sa  chaleur  puissante, 
La  nature  languissante 
Se  ranime  el  se  nourrit. 

Oh  !  que  tes  œuvres  sont  belles , 
Grand  Dieu!  quels  sont  tes  bienfaits 
Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 
Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  ! 
Ta  crainte  inspire  la  joie  ; 
Elle  assure  notre  voie, 
Elle  nous  rend  triomphants; 
Elle  éclaire  la  jeunesse, 
Ej  fait  briller  la  sagesse 
Dans  les  plus  faibles  enfants1. 

J.-B.   ROUSSEAU.  Ode  II,   liv 


MODELE  D'EXERCICE. 

Bien  des  gens  regardent  les  Psaumes  de  Rous- 
seau comme  ce  qu'il  a  produit  de  plus  parfait; 
c'est  au  moins  ce  qu'il  paraît  avoir  le  plus  tra- 
vaillé; mais  son  talent  est  plus  élevé  dans  ses 
odes ,  et  plus  varié  dans  ses  cantates.  La  diction 
de  ses  Psaumes  est  en  général  élégante  et  pure, 
et  souvent  très-poétique.  Il  s'y  occupe  d'autant 
plus  du  choix  des  mots ,  qu'il  a  moins  à  faire 
pour  celui  des  idées.  Ses  strophes ,  de  quelque 
mesure  qu'elles  soient ,  sont  toujours  nombreu- 
ses ,  et  il  connaît  parfaitement  l'espèce  de  cadence 
qui  leur  convient.  C'est  peut-être  de  tous  nos 
poètes  celui  qui  a  le  plus  travaillé  pour  l'oreille  , 
et  c'est  la  preuve  qu'il  avait  une  aptitude  natu- 
relle pour  le  genre  de  poésie  que  l'oreille  juge 
avec  d'autant  plus  de  sévérité ,  qu'elle  en  attend 
plus  de  plaisir,  et  que  la  diversité  du  mètre  fournit 
plus  de  ressources  et  plus  d'effets.  Quoique  les 
pensées  soient  partout  un  mérite  essentiel ,  elles 
le  sont  dans  une  ode  moins  que  partout  ailleurs , 
parce  que  l'harmonie  peut  plus  aisément  en  tenir 
lieu.  Des  penseurs  trop  sévères,  et,  entre  autres, 
Montesquieu ,  ont  cru  que  c'était  une  raison  de 
mépriser  la  poésie  lyrique.  Mais  il  ne  faut  mépriser 
rien  de  ce  qui  fait  plaisir  en  allant  à  son  but ,  el 
le  poète  lyrique  qui  chante  n'est  pas  obligé  de 
penser  autant  que  le  philosophe  qui  raisonne. 
Rousseau  possède  au  plus  haut  degré  cet  heu 
reux  don  de  l'harmonie,  l'un  de  ceux  qui  carac- 
térisent particulièrement  le  poète.  On  en  peut 
juger  par  les  rhylhmes  différents  qu'il  a  employés 
dans  ses  Psaumes,  et  toujours  avec  le  même  bon- 
heur. 

Seigneur,  dans  la  gloire  adorable 

Quel  morlcl  est  digne  d'eulrer 7 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

Ce  sanctuaire  Impénétrable, 
Oi'i  tes  saints  inclinés, d'un  œil  respectueux, 
Conlcniplcnl  de  ton  front  l'éclat  majestueux  ! 


1  Voyez,  plus  haut,  Morale  religieuse  ou  Philosophie  pro- 
duite. 


Ces  deux  alexandrins ,  où  l'oreille  se  repose 
après  quatre  petits  vers  ,  ont  une  sorte  <}r  dignité 
conforme  au  sujet. 

La  strophe  de  dix  vers  à  trois  pieds  cl  demi , 
l'une  des  plus  heureuses  mesures  qui  soient  du 
domaine  de  l'ode ,  a  deux  repos  où  elle  s'arrête 
successivement,  et  peut,  dans  son  circuit,  em- 
brasser toutes  sortes  de  tableaux,  comme  elle  peut 
s'alliera  tous  lestons. 

Dans  une  éclatante  voûte,  etc. 

A  cette  comparaison,  le  psalmiste  en  ajoute 
une  autre  qui  n'est  pas  moins  bien  rendue  par  le 
poète  français ,  et  n'offre  pas  une  peinture  moins 
complète. 

L'univers  ù  sa  présence ,  etc. 

Quelquefois  il  paraphrase  longuement  et  fai- 
blement ce  qui  est  beaucoup  plus  beau  dans  la 
simplicité  de  l'original. 

Les  cieux  instruisent  la  lerre,etc. 

Comme  le  reste  du  psaume  est  fort  supérieur, 
on  le  cite  souvent  aux  jeunes  gens ,  et  j'ai  vu  ce 
même  commencement  rapporté  avec  les  plus 
grands  éloges  dans  vingt  ouvrages  faits  pour  l'édu- 
cation de  la  jeunesse.  Il  serait  utile ,  au  con- 
traire, de  leur  faire  apercevoir  la  différence  de 
cette  première  strophe  aux  autres.  Les  deux 
premiers  vers  sont  beaux,  quoiqu'ils  ne  vaillent 
pas,  à  mon  gré,  la  simplicité  si  noble  de  l'ori- 
ginal 2  :  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  l'Eternel, 
cl  le  firmament  annonce  l'ouvrage  de  ses  mains. 
Mais  tous  les  vers  suivants  sont  remplis  de  fautes. 
Enseire  est  un  mot  dur  et  désagréable,  déjà 
vieilli  du  temps  de  Rousseau.  Le  globe  des  cieux 
est  une  expression  très-faussc.  Résulte  de  leurs 
accords  termine  la  strophe  par  un  vers  aussi  sourd 
que  prosaïque.  Jamais  le  mot  résulte  n'a  dû  entrer 
que  dans  le  raisonnement.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vicieux,  c'est  la  redondance  de  tous  ces 
mots  presque  synonymes  :  sublime  cantique , 
concert  magnifique,  divine  harmonie ,  grandeur 
infinie:  c'est  un  amas  de  chevilles  indignes  d'un 
bon  poète. 

On  pardonne  de  légères  négligences ,  de  petites 
imperfections,  même  dans  un  morceau  de  peu 
d'étendue,  où  d'ailleurs  les  beautés  prédominent; 
mais  un  terme  absolument  impropre ,  un  vers 
absolument  mauvais,  ne  saurait  s'excuser  dans 
une  ode  qui  n'en  a  que  trente  ou  quarante. 
la  HARPE.  Cours  de  Littérature,  t.  vi. 
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1,'lNSPIRATION ,   00  L'ENTHOUSIASME  LYRIQUE. 
MODÈLE  D'EXERCICE. 

Le  comte  du  Luc,  l'un  des  protecteurs  de 
Rousseau ,  plénipotentiaire  à  la  paix  de  Bade , 
et  ambassadeur  en  Suisse,  avait  bien  servi  la 
France  dans  ses  négociations.  11  était  d'une  mau- 
vaise santé.  Le  poète  veut  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance ,  le  louer  des  services  qu'il  a  rendus 
à  l'État ,  et  lui  souhaiter  une  santé  meilleure  et 
une  longue  vie.  Ce  fonds  est  bien  peu  de  chose  : 
voici  ce  qu'il  en  fait.  Il  commence  par  nous 
peindre  l'état  violent  où  il  est  quand  le  démon 
de  la  poésie  veut  s'emparer  de  lui.  Il  se  compare 
à  Protée ,  quand  il  veut  échapper  aux  mortels 
qui  le  combattent  ;  au  prêtre  de  Delphes ,  quand 
il  est  rempli  du  dieu  qui  va  lui  dicter  ses  oracles  : 
il  nous  apprend  tout  ce  que  doit  coûter  de  tra- 
vaux et  de  veilles  cette  laborieuse  inspiration. 
Ce  début  serait  fort  étrange ,  et  ce  ton  serait  d'une 
hauteur  déplacée ,  si  le  poëte  allait  tout  de  suite 
à  son  but ,  qui  est  la  santé  du  comte  du  Luc.  Il 
n'y  aurait  plus  aucune  proportion  entre  ce  qu'il 
aurait  annoncé  et  ce  qu'il  ferait  :  il  ressemblerait 
à  ces  imitateurs  maladroits  qui ,  depuis ,  ont  tant 
abusé  de  ces  formules  rebattues  d'un  enthou- 
siasme factice  qu'il  est  si  aisé  d'emprunter,  et 
qui  deviennent  si  ridicules ,  quand  on  ne  les  sou- 
tient pas.  Mais ,  iei ,  Rousseau  est  encore  bien  loin 
du  comte  du  Lue ,  et  le  chemin  qu'il  va  faire  jus- 
tifiera la  pompe  et  la  véhémence  de  son  exorde. 

Des  veilles,  des  travaux,  un  faible  cœur  s'étonne. 
Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone, 

Dont  nous  suivons  la  cour, 
rie  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme, 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  àme 

Au  céleste  séjour. 

C'est  par  là  qu'autrefois  d'un  prophète  fidèle  l 
L'esprit,  s'affranchissant  de  sa  chaîne  mortelle, 

Par  un  puissant  effort, 
S'élançait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrépide, 
Et  jusque  chez  les  dieux  allait  d'un  vol  rapide 

Interroger  le  sort. 

C'est  par  là  qu'un  mortel,  forçant  les  rives  sombres, 
Au  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres 

Fit  respecter  sa  voix. 
Heureux  si,  trop  épris  d'une  beauté  rendue, 
Par  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  pas  perdue 

Une  seconde  fois. 

Telle  était  de  Phébus  la  vertu  souveraine, 
Tandis  qu'il  fréquentait  les  bords  de  l'Hippocrène 

Et  les  sacrés  vallons. 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps,  depuis  que  l'avarice, 
Le  mensonge  flatteur,  l'orgueil  et  le  caprice, 

Sont  nos  seuls  Apollons. 

Ah!  si  ce  dieu  sublime,  échauffant  mon  génie, 
Scssuscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 


Les  magiques  accords  j 
SI  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  va*tes  roules, 
Ou  percer  par  les  chants  les  Infernales  voùtet 

De  l'empire  des  morts  I 

Je  n'irais  point,  des  dieux  profanant  la  retraite, 
Dérober  aux  destins,  téméraire  interprète. 

Leurs  augustes  secrets  ; 
Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie, 
Ni,  la  lyre  à  la  main  ,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  de  Cérès. 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  stérile, 
J'irais,  j'irais  pour  vous,  ô  mon  illustre  asae, 

0  mon  fidèle  espoir, 
Jmplorer  aux  enfers  ces  trois  fières  déesses 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  et  nos  promesses 

N'ont  eu  l'art  d'émouvoir. 

Nous  savons  donc  enfin  où  il  en  voulait  venir. 
Nous  concevons  qu'il  ne  lui  fallait  rien  moins  que 
cette  espèce  d'obsession  dont  il  a  paru  tourmenté 
par  le  dieu  des  vers ,  puisqu'il  s'agit  de  tenter  ce 
qui  n'avait  réussi  qu'au  seul  Orphée ,  de  fléchir 
les  Parques  et  d'attendrir  les  Enfers.  Il  va  faire 
pour  l'amitié  ce  qu'Orphée  avait  fait  pour  l'amour, 
et  sa  prière  est  si  touchante ,  le  chant  de  ses  vers 
est  si  mélodieux,  qu'il  paraît  être  véritablement 
ee  même  Orphée  qu'il  veut  imiter. 

Puissantes  déités  qui  peuplez  cette  rive, 
Préparez,  leur  dirais-je,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts. 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers  ! 

Non,  jamais,  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybèle, 
La  terre  ne  vit  naître  un  plus  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels  ; 
Et  jamais  la  vertu  n'a,  dans  un  siècle  avare, 
D'un  plus  riche  parrum,  ni  d'un  encens  plus  rare 

Vu  fumer  ses  autels. 

Cest  lui,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  géni« 
Qui  soutient  la  vertu  contre  la  tyrannie 

D'un  astre  injurieux. 
L'aimable  Vérité,  fugitive,  importune, 
N'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire,  sa  fortune. 

Sa  patrie  et  ses  dieux. 

Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages, 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  âges 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
ont  confié  les  jours,  hélas!  trop  peu  durables 
Des  fragiles  humains! 

Si  ces  dieux,  dont,  un  jour,  tout  doit  être  la  proie. 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  soie 

Que  vous  leur  redevez, 
Ne  délibérez  plus,  tranchez  mes  destinées, 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 

Que  vous  lui  réservez. 

Ainsi,  daigne  le  ciel,  toujours  pur  et  tranquille. 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file 

Un  regard  amoureux! 
Et  puissent  les  mortels,  amis  de  l'innocence, 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  euxl 
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C'est  ainsi  qu'au  delà  de  la  falale  barque 

Iles  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 

L'Impitoyable  loi  : 
Lachésis  apprendrait  à  devenir  sensible. 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible    ' 

Tomberait  devant  moi. 

Il  tomberait,  sans  doute,  si  l'oreille  des  divi- 
nités infernales  était  sensible  au  charme  des  beaux 
vers.  C'est  là  qu'est  bien  placé  l'orgueil  poétique, 
devenu  aujourd'hui  un  lieu  commun  postiche 
parmi  nos  rimeurs ,  qui  ne  sentent  pas  combien 
il  est  ridicule  quand  on  ne  sait  pas  le  rendre 
intéressant:  il  l'est  ici,  parce  que  le  poète, 
encore  tout  bouillant  de  l'inspiration  ,  tout  plein 
du  sentiment  qui  lui  a  dicté  son  éloquente  prière, 
ne  croit  pas  qu'on  puisse  lui  résister,  et  nous  fait 
partager  cette  confiance  si  noble  et  si  naturelle. 
Quelle  foule  de  beautés  dans  ce  morceau  !  Pas 
une  expression  qui  ne  soit  riche ,  pas  un  détail 
qui  ne  rappelle  ce  langage  des  dieux  que  devait 
parler  le  rival  d'Orphée.  Un  homme  vertueux  est 
ici  le  plus  parfait  modèle  que  la  terre  ait  vu 
naître  entre  les  dieux  mortels.  Le  protecteur  de 
l'équité  est  ici  celui  qui  la  soutient  contre  la 
tyrannie  d'un  astre  injurieux.  La  durée  de  notre 
vie  est  la  falale  soie  que  les  Parques  redoivent 
aux  dieux  du  Slyx:  partout ,  la  poésie  de  l'ode. 

Il  continue ,  et  fait  souvenir  le  comte  du  Luc 
que  les  dieux ,  en  lui  prodiguant  leurs  dons ,  ne 
l'ont  pas  exempté  de  la  loi  commune,  qui  mêle 
pour  nous  les  maux  avec  les  biens  ;  et  cette  idée 
est  rendue  avec  la  même  élégance. 

C'en  était  trop,  hélas  !  et  leur  tendresse  avare, 
Vous  refusant  un  bien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés, 
r-rit  sur  votre  santé,  par  un  décret  funeste, 
Le  salaire  des  dons  qu'à  votre  âme  céleste 

Elle  avait  dispensés. 

Il  rappelle  tout  ce  que  son  héros  a  fait  de 
mémorable ,  et ,  quand  il  a  tout  dit ,  il  se  sert  de 
l'artifice  permis  en  poésie  ;  ii  suppose  qu'il  n'est 
pas  en  état  de  remplir  un  si  grand  sujet.  Il 
demande  quel  est  l'artiste  qui  l'osera ,  quel  sera 
l'Apelle  de  ce  portrait.  Pour  lui,  las  de  sa  course, 
il  revient  à  lui-même ,  et  termine  son  ode  aussi 
heureusement  qu'il  l'a  commencée. 


Que  ne  ptfis-je  franchir  celte  noble  barrière  ! 
Mais, peu  propre  aux  efforts  d'une  longue  carrière, 

Je  vais  jusqu'où  je  puis  ; 
Et,  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose, 
De  différentes  (leurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  produis. 

Sans  cesse  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure, 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égayés; 
Et,  tantôt  dans  les  bois,  tantôt  dans  les  prairies , 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 


Celui  qui,  se  livrant  à  des  routes  vulgaires. 
Ne  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  Infructueux, 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campagne 
Que  ceux  qui,  plus  hardis,  percent  de  la  montagne 

Les  sentiers  tortueux. 

Toutefois,  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres 

De  leur  antiquité  : 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple 
Que  nous  pouvons,  comme  eux,  arriver  jusqu'au  temple 

De  l'Immortalité. 

Notre  poésie  lyrique  a  pu  traiter  de  plus  grands 
sujets  et  offrir  de  plus  grandes  idées.  Les  idées 
ne  sont  pas  ce  qui  brille  le  plus  dans  Rousseau  ; 
mais ,  pour  l'ensemble  et  le  style ,  je  ne  connais 
rien  dans  notre  langue  de  supérieur  à  cette  ode. 
On  peut  y  apercevoir  quelques  taches  ,  mais 
légères  et  en  bien  petit  nombre.  Le  seul  vers  qu'il 
eût  fallu ,  je  crois ,  retrancher  de  ce  chef-d'œuvre, 
est  celui-ci  : 

Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 
Fondre  tous  les  glaçons. 

Cette  métaphore  est  de  mauvais  goût. 

la  harpe.  Cours  de  Lillèralure. 


HYMNE  AU   SOLEIL. 

Roidumondeetdujour,  guerrier  aux  cheveux  d'or, 
Quelle  main  ,  te  couvrant  d'une  armure  enflammée, 
Abandonna  l'espace  à  ton  rapide  essor, 
Et  traça  dans  l'azur  ta  route  accoutumée? 
Nul  astre  à  tes  côtés  ne  lève  un  front  rival; 
Les  filles  de  la  Nuit  à  ton  éclat  pâlissent; 
La  lune  devant  toi  fuit  d'un  pas  inégal, 
Et  ses  rayons  douteux  dans  les  flots  s'engloutissent. 
Sous  les  coups  réunis  de  l'âge  et  des  autans 
Tombe  du  haut  sapin  la  tête  échevelée; 
Le  mont  même,  le  mont,  assailli  par  le  temps, 
Du  poids  de  ses  débris  écrase  la  vallée; 
Mais  les  siècles  jaloux  épargnent  ta  beauté  : 
Un  printemps  éternel  embellit  ta  jeunesse, 
Tu  t'empares  des  cieux  en  monarque  indompté, 
Et  les  vœux  de  l'amour  t'accompagnent  sans  cesse. 
Quand  la  tempête  éclate  et  rugit  clans  les  airs, 
Quand  les  vents  font  rouler,  au  milieu  des  éclairs, 
Le  char  retentissant  qui  porte  le  tonnerre, 
Tu  parais,  tu  souris,  et  consoles  la  terre. 
Hélas  !  depuis  longtemps  les  rayons  glorieux 
Ne  viennent  plus  frapper  ma  débile  paupière! 
Je  ne  te  verrai  plus,  soit  que,  dans  ta  carrière, 
Tu  verses  sur  la  plaine  un  océan  de  feux , 
Soit  que,  vers  l'occident,  le  cortège  des  ombres 
Accompagne  tes  pas,  ou  que  les  vagues  sombres 
T'enferment  dans  le  sein  d'une  humide  prison  ! 
Mais,  peut-être,  ô  Soleil!  tu  n'as  qu'une  saison; 
Peut-être,  succombant  sous  le  fardeau  des  âges. 
Un  jour  lu  subiras  notre  commun  destin; 
Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  malin, 
El  tu  l'endormiras  au  milieu  des  nuages. 

BAOUR-LOriMiAN.  Poûstes dOssian. 
20' 
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MÊME  SUJET. 


Dieu  que  révère  Delphe,  et  qu'invoquent  les  mages, 
Le  Nil,  l'Indus,  la  Perse,  adorent  les  images. 
Les  astres  pour  leur  roi  proclament  le  Soleil. 
C'est  toi  que  l'univers  salue  à  son  réveil; 
Quand  ton  char  éclipsé  nous  laisse  encor  dans  l'ombre, 
11  revient  éclairer  des  peuplades  sans  nombre. 
Le  vaste  azur  des  cieux  brille  de  ta  clarté. 
La  terre  à  tes  regards  doit  sa  fécondité. 
Des  chantres  de  la  Grèce  et  de  la  Méonie 
Tes  rayons  créateurs  allument  le  génie  : 
Oui ,  c'est  en  l'invoquant ,  c'est  devant  tes  autels 
Que  la  lyre  prélude  aux  concerts  immortels. 
Tout  vit  par  toi;  tes  feux,  bienfaiteurs  dans  l'Asie, 
Du  fils  de  Sémélé  colorent  l'ambroisie, 
Du  peuple  ailé  des  airs  nuancent  les  couleurs, 
L'or  flottant  des  moissons,  le  calice  des  fleurs; 
Et  des  buissons  touffus ,  d'une  plaine  enflammée 
Font  exhaler  l'encens  et  la  myrrhe  embaumée. 
Le  saphir,  l'émeraude  et  l'éclat  des  trésors 
Que  l'heureuse  Arabie  entasse  sur  ses  bords , 
Semblent  de  tes  rayons  l'éblouissante  image. 
0  dieu!  reçois  nos  vœux,  accepte  notre  hommage, 
Préserve  nos  foyers  des  ravages  du  fer; 
Que  la  sainte  équité  puisse  encor  triompher; 
Donne  à  l'humanité  des  vertus  plus  chéries, 
Et  de  l'aveugle  Mars  enchaîne  les  furies  ! 

dorion.  Palmyre  conquise,  ch.  1er, 


MÊME   SUJET. 

Dieu,  queles  airs  sont  doux!  que  la  lumière  est  pure! 
Tu  règnes  en  vainqueur  sur  toute  la  nature , 
0  Soleil  !  et  des  cieux ,  où  ton  char  est  porté , 
Tu  lui  verses  la  vie  et  la  fécondité  ! 
Le  jour  où ,  séparant  la  nuit  de  la  lumière , 
L'Éternel  te  lança  dans  ta  vaste  carrière, 
L'univers  tout  entier  le  reconnut  pour  roi; 
Et  l'homme,  en  t'adorani,  s'inclina  devant  loi. 
Dès  ce  jour,  poursuivant  ta  carrière  enflammée , 
Tu  décris  sans  repos  ta  route  accoutumée  ; 
L'éclat  de  tes  rayons  ne  s'est  point  affaibli, 
Et  sous  la  main  des  temps  ton  front  n'a  point  pâli! 
Quand  la  voix  du  malin  vient  réveiller  l'aurore, 
L'Indien  prosterné  le  bénit  et  t'adore  ! 
Et  moi ,  quand  le  midi  de  ses  feux  bienfaisants 
Ranime  par  degrés  mes  membres  languissants , 
Il  me  semble  qu'un  dieu,  dans  tes  rayons  de  flamme, 
En  échauffant  mon  sein ,  pénètre  dans  mon  âme! 
Et  je  sens  de  ses  fers  mon  esprit  détaché, 
Comme  si  du  Très -Haut  le  bras  m'avait  touché! 
Mais  ton  sublime  Auteur  défend-il  de  le  croire? 
N'es-tu  point,  ô  Soleil,  un  rayon  de  sa  gloire? 
Quand  tu  vas  mesurant  l'immensité  des  cieux, 
O  Soleil!  n'es-tu  point  un  regard  de  ses  yeux? 

de  Lamartine.  Méditations  Poétiques. 


PUNITION   DE  DADYLONE. 

Comment  est  disparu  ce  maître  impitoyable? 
Et  comment  du  tribut  dont  nous  étions  chargés 

Sommes-nous  soulagés! 
Le  Seigneur  a  brisé  ce  sceptre  redoutable 
Dont  le  poids  accablait  les  humains  languissants, 


Ce  sceptre  qui  frappait  d'une  plaie  incurabla 

Les  peuples  gémissants. 
Nos  cris  sont  apaisés,  la  terre  est  en  silence, 
Le  Seigneur  a  dompté  la  barbare  insolence, 
Cruel  et  superbe  tyran  *  ; 
Les  cèdres  mêmes  du  Liban 
Se  réjouissent  de  ta  perte. 
a  II  est  mort,  disent-ils;  et,  depuis  qu'il  n'est  plus 
Jamais  de  nos  débris  la  montagne  couverte 
Ne  nous  a  vus  tomber  par  le  fer  abattus.  » 
Ton  aspect  imprévu  fit  trembler  les  lieux  sombres. 
Tout  l'enfer  se  troubla  :  les  plus  superbes  ombres 

Coururent  pour  te  voir. 
Les  rois  des  nations,  descendant  de  leur  trône, 

T'allèrent  recevoir. 
Toi-même,  dirent-ils,  ô  roi  de  Babylone, 
Toi-même  comme  nous  te  voilà  donc  percé! 
Sur  la  poussière  renversé 
Des  vers  tu  deviens  la  pâture, 
Et  ton  lit  est  la  fange  impure. 
Comment  es-tu  tombé  des  cieux , 
Astre  brillant,  fils  de  l'Aurore? 
Puissant  roi ,  prince  audacieux , 
La  terre  aujourd'hui  te  dévore  : 
Comment  es-tu  tombé  des  cieux , 
Astre  brillant,  fils  de  l'Aurore? 
Dans  ton  cœur  tu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareil , 
J'établirai  mon  trône  au-dessus  du  soleil, 
Et  près  de  l'aquilon,  sur  la  montagne  sainte, 

J'irai  m'asseoir  sans  crainte. 
A  mes  pieds  trembleront  les  mortels  éperdus.  »• 

Tu  le  disais ,  et  tu  n'es  plus. 
Les  passants ,  qui  verront  ton  cadavre  paraître , 
Diront ,  en  se  baissant  pour  te  mieux  reconnaître  : 
<t  Est-ce  là  le  mortel  qui  troubla  l'univers, 
Par  qui  tant  de  captifs  soupiraient  dans  les  fers , 
Qui  perdit  tant  d'Etats,  détruisit  tant  de  villes? 
Sous  qui  les  champs  les  plus  fertiles 
Devenaient  d'arides  déserts?  » 
Tous  les  rois  de  la  terre  ont  de  la  sépulture 
Obtenu  le  dernier  honneur; 
Privé  toi  seul  de  ce  bonheur, 
En  tous  lieux  rejeté ,  l'horreur  de  la  nature , 
Homicide  d'un  peuple  à  tes  soins  confié, 
De  ce  peuple  aujourd'hui  tu  te  vois  oublié! 
Qu'on  prépare  à  la  mort  ces  enfants  misérables , 
La  race  des  méchants  ne  subsistera  pas. 
Courez  tous  à  ses  fils  annoncer  le  trépas  : 
Qu'ils  périssent  !  L'auteur  de  leurs  jours  déplorables 

Les  a  couverts  de  son  iniquité. 
Frappez;  faites  sortir  de  leurs  veines  coupables 
Le  reste  impur  du  sang  dont  ils  ont  hérité. 

RACINE  le  fils. 


PROPHÉTIE  DE  JOAD. 

Maisd'où  vient  que  mon  cœur  frémitd'unsainteffroi? 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi?      [vrent, 
C'est  lui-même.  Ilm'échauffe;  il  parle;  mes  yeux  s'ou- 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 
Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 
Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 
Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez,  le  Seigneur  se  réveille. 
Comment  en  un  plomb  vil  -  l'or  pur  s'est-il  changé? 


lEalthazar,  roi  de  Babylone. 
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Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  *  égorgé? 
Pleure,  Jérusalem;  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 
Ton  encens,  à  ses  yeux,  est  un  encens  souillé. 
Où  menez-vous  2  ces  enfants  et  ces  femmes  ? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés  ; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-loi!  cèdres,  jetez  des  flammes! 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main,  en  un  jour,  t'a  ravi  tous  les  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez! 
Jérusalem  5  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  4  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  allière; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés! 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière. 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion ,  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  urne  embrasée! 

Cieux,  répandez  votre  rosée 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur3! 

racine.  Alhalie. 


DAVID  PLEURE  LA  MORT  DE   SAUL  ET  DE   JONATHAS. 

Considère  les  disgrâces , 
Peuple  abandonné  des  cieux  ; 
La  mort  a  souillé  tes  traces 
Du  sang  le  plus  précieux. 
Elle  a  frappé  tes  collines, 
Tes  champs  sont  pleins  de  ruines, 
L'appui  du  trône  est  tombé. 
Ces  chefs  longtemps  invincibles, 
Ces  chefs  si  forts,  si  sensibles 
Comment  ont-ils  succombé?    ' 

Légions  Israélites, 
Dissimulez  vos  douleurs  ; 
Aux  cruels  Ascalonites 
N'annoncez  pas  nos  malheurs. 
0  Juda,  que  ta  tristesse 
Se  dérobe  à  l'allégresse 
Des  femmes  des  Philistins; 
Et  n'augmentons  pas  la  joie 
Où  ce  peuple  impur  se  noie 
Dans  les  jeux  et  les  festins. 

De  sang  montagne  arrosée, 
Séjour  de  trouble  et  d'eirroi , 
Gelboé,  que  la  rosée 
Ne  tombe  jamais  sur  loi  ; 
Que  dans  les  flancs  l'eau  tarisse, 
Que  tout  germe  s'y  flétrisse, 


«  Zacbaiic. 

2 Captivité  de  Uabylonc. 

3  l'Eglise. 


Que  tout  fruit  sèche  en  sa  fleur; 
Monument  triste  et  durable 
De  l'outrage  irréparable 
Qu'a  souffert  l'oint  du  Seigneur. 

La  Mort  attachait  ses  ailes 
Aux  flèches  de  Jonathas  ; 
Saiil,  des  rois  infidèles 
Exterminait  les  soldats. 
Fils  aimable,  père  illustre, 
Que  vous  répandiez  de  lustre 
Sur  nos  jours  les  moins  brillants! 
Que  d'exploits  sous  de  tels  guides! 
Les  aigles  sont  moins  rapides, 
Et  les  lions  moins  vaillants. 

Toujours  unis,  la  mort  même 
Ne  les  a  point  séparés. 
Objets  de  ma  crainte  extrême, 
Filles  d'Israël,  pleurez  : 
Pleurez  des  maîtres  si  justes, 
Qui ,  dans  nos  fêtes  augustes, 
Versaient  leurs  dons  sur  vos  pas, 
Et  dont  les  mains  triomphantes 
De  parures  éclatantes 
Ornaient  vos  jeunes  appas. 

Vous  adoriez  leur  empire , 
C'en  est  fait,  ils  ont  vécu; 
Dieu  loin  de  nous  se  relire, 
Et  l'idolâtre  a  vaincu. 
Quels  nouveaux  guerriers  s'avanceut? 
Quels  vils  ennemis  s'élancent 
Des  vallons  de  Jesraël? 
Par  des  armes  méprisées, 
Comment  ont  été  brisées 
Les  colonnes  d'Israël? 

Héros  du  peuple  fidèle, 
Prince  tendre  et  généreux, 
Tu  meurs  :  ô  douleur  mortelle 
Pour  ton  ami  malheureux! 
O  Jonathas ,  ô  mon  frère , 
Je  t'aimais  comme  une  mère 
Aime  son  unique  enfant  ! 
Avec  toi  notre  courage 
Disparait  comme  un  nuage 
Qu'emporte  un  souffle  de  vent. 

LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 


MOÏSE   SAUVE   DES   EAUW 

[feux  du  jour! 
<t  Mes  soeurs,  l'onde  est  plus  fraîche  aux  premiers 
Venez  :  le  moissonneur  repose  en  son  séjour; 

c  La  rive  est  solitaire  encore; 
<  Meraphis  élève  à  peine  un  murmure  confus; 
Et  nos  chastes  plaisirs,  sous  ces  bosquets  touffus, 
a  N'ont  d'autres  témoins  que  l'Aurore. 

Au  palais  de  mon  père  on  voit  briller  les  arts; 
Mais  ces  bords  pleins  de  fleurs  charment  plus  mes 
«  Qu'un  bassin  d'or  ou  de  porphyre;     [regards 


■  Roraie,  tœli,  ilcsupcr,  et  mibcs  pluant  juslum.  Proph 
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«  Ces  chants  aériens  sont  mes  concerts  chéris  ; 
t  Je  préfère  aux  parfums  qu'on  brûle  en  nos  lambris 
t  Le  souffle  embaumé  du  zéphyre  ! 

«  Venez  :  l'onde  est  si  calme  et  le  ciel  est  si  pur! 
a  Laissez  sur  ces  buissons  flotter  les.  plis  d'azur 

a  De  vos  ceintures  transparentes  ; 
«  Détachez  ma  couronne  et  ces  voiles  jaloux; 
s  Car  je  veux  aujourd'hui  folâtrer  avec  vous, 

a  Au  sein  des  vagues  murmurantes. 

«  Hâtons-nous...  Mais,  parmi  les  brouillards  du  matin, 
«  Que  vois-je? — Regardez  à  l'horizon  lointain... 

a  Ne  craignez  rien ,  filles  timides  ! 
t  C'est  sans  doute,  par  l'onde  entraîné  vers  les  mers, 
«  Le  tronc  d'un  vieux  palmier  qui,  du  fond  des  déserts, 

a  Vient  visiter  les  pyramides. 

«  Que  dis-je!  si  j'en  crois  mes  regards  indécis , 
«  C'est  la  barque  d'Hermès  ou  la  conque  d'Isis 

«  Que  pousse  une  brf&e  légère. 
«  Mais  non  :  c'est  un  esquif  où ,  dans  un  doux  repos, 
«  J'aperçois  un  enfant  qui  dort  au  sein  des  flots, 

a  Comme  on  dort  au  sein  de  sa  mère! 

s  ïl  sommeille;  et,  de  loin,  à  voir  son  lit  flottant; 
«  On  croirait  voir  voguer,  sur  le  fleuve  inconstant, 

a  Le  nid  d'une  blanche  colombe. 
a  Dans  sa  couche  enfantine  il  erre  au  gré  du  vent  ; 
«  L'eau  le  balance ,  il  dort ,  et  le  gouffre  mouvant 

a  Semble  le  bercer  dans  sa  tombe! 

«  Il  s'éveille  :  accourez ,  ô  vierges  de  Memphis  ! 
a  II  crie...  Ah  !  quelle  mère  a  pu  livrer  son  fils 

a  Au  caprice  des  flots  mobiles? 
«  Il  tend  les  bras  ;  les  eaux  grondent  de  toute  part. 
«  Hélas  !  contre  la  mer  il  n'a  d'autre  rempart 

a  Qu'un  berceau  de  roseaux  fragiles. 

«  Sauvons-le... — C'est  peut-être  un  enfant  d'Israël, 
a  Mon  père  les  proscrit  :  mon  père  est  bien  cruel 

«  De  proscrire  ainsi  l'innocence  ! 
a  Faible  enfant!  ses  malheurs  ont  ému  mon  amour, 
a  Je  veux  être  sa  mère  :  il  me  devra  le  jour, 

a  S'il  ne  me  doit  pas  la  naissance.  » 

Ainsi  parlait  Iphis ,  espoir  d'un  roi  puissant , 
Alors  qu'aux  bords  du  Nil  son  cortège  innocent 

Suivait  sa  course  vagabonde; 
Et  ces  jeunes  beautés  qu'elle  effaçait  encor, 
Quand  la  fille  des  rois  quittait  ses  voiles  d'or, 

Croyaient  voir  la  fille  de  l'onde. 

Sous  ses  pieds  délicats  déjà  le  flot  frémit. 
Tremblante,  la  pitié  vers  l'enfant  qui  gémit 

La  guide  en  sa  marche  craintive  ; 
Elle  a  saisi  l'esquif!  fière  de  ce  doux  poids, 
L'orgueil  sur  son  beau  front,  pour  la  première  fois, 

Se  mêle  à  la  pudeur  naïve. 


Bientôt  divisant  l'onde  et  brisant  les  i 

Elle  apporte  à  pas  lents  l'enfant  sauvé  des  eaux 

Sur  le  bord  de  l'arène  humide  : 
Et  ses  sœurs  tour  à  tour,-  au  front  du  nouveau-né, 
Offrant  leur  doux  sourire  à  son  œil  étonné, 

Déposaient  un  baiser  timide! 

Accours,  toi  qui,  de  loin,  dans  un  doute  cruel, 
Suivais  des  yeux  ton  fils  sur  qui  veillait  le  ciel; 

Viens  ici  comme  une  étrangère; 
Ne  crains  rien  :  en  pressant  Moïse  entre  tes  bras, 


Tes  pleurs  et  tes  transports  ne  te  trahiront  pas, 
Car  Iphis  n'est  pas  encor  mère  ! 

Alors,  tandis  qu'heureuse  et  d'un  pas  triomphant, 
La  vierge  au  roi  farouche  amenait  l'humble  enfant, 

Baigné  des  larmes  maternelles , 
On  entendait  en  chœur,  dans  les  cieux  étoiles, 
Des  anges,  devant  Dieu,  de  leurs  ailes  voilés, 

Chanter  les  lyres  éternelles. 

a  Ne  gémis  plus ,  Jacob ,  sur  la  terre  d'exil  ; 

a  Ne  mêle  plus  tes  pleurs  aux  flots  impurs  du  Nil  : 

a  Le  Jourdain  va  t'ouvrir  ses  rives. 
«  Le  jour  enfin  approche  où  vers  les  champs  promis 
«  Gessen  verra  s'enfuir,  malgré  leurs  ennemis  *, 

«  Les  tribus  si  longtemps  captives. 

«  Sous  les  traits  d'un  enfant  délaissé  sur  les  flots, 
«  C'est  l'élu  du  Sina ,  c'est  le  roi  des  Fléaux , 

«  Qu'une  vierge  sauve  de  l'onde. 
«  Mortels ,  vous  dont  l'orgueil  méconnaît  l'Éternel , 
«  Fléchissez  :  un  berceau  va  sauver  Israël , 

a  Un  berceau  doit  sauver  le  monde  !  s 

VICTOR  HUGO 


LA  FILLE  DE   JEPHTE. 

La  nuit  même,  à  l'instant  où  dans  les  cœurs  mortels 
Le  sommeil  a  versé  l'oubli  des  maux  cruels, 
Seule ,  veille  et  s'afflige  une  vierge  éplorée , 
Seule,  au  fond  du  désert,  triste,  pâle,  é 
De  sa  voix  gémissante  à  l'écho  des  forêts 
Elle  conte  en  ces  mots  sa  peine  et  ses  regrets  : 

a  La  jeune  vigne  en  paix  boit  les  feux  de  l'aurore, 
Le  palmier  verdoyant  ne  craint  point  de  périr; 
La  îleur  même  vivra  plus  d'un  matin  encore, 
Et  moi ,  je  vais  mourir! 

a  Mes  compagnes,  un  jour,  au  nom  sacré  de  mère, 
En  secret  tressaillant  d'orgueil  et  de  plaisir, 
Verront  sourire  un  fils  aussi  beau  que  son  père , 
Et  moi ,  je  vais  mourir! 

[dresse, 
a  Aux  auteurs  de  leurs  jours  prodiguant  leur  ten- 
Sous  le  fardeau  des  ans  s'ils  viennent  à  fléchir, 
Elles  seront  l'appui  de  leur  faible  vieillesse, 
Et  moi,  je  vais  mourir! 

a  Toi  qui  des  cieux  entends  une  vierge  plaintive , 
Vois  les  pleurs  de  mon  père,  et  daigne  les  tarir; 
Donne-lui  tous  les  jours  dont  ta  rigueur  me  prive, 
Et  je  saurai  mourir.  » 

e.-L.  mollevault.  chants  sacrés,  liv.  n. 


A   ON  PÈRE,    SUR  LA  MORT   DE   SA  FILLE. 

Ta  douleur,  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle? 
Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle, 
L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 
Par  un  commun  trépas , 


I  Partie  de  l'Egypte  accordée  à  Joseph   par  Pharaon,  où 
demeurèrent  les  tribus ,  jusqu'à  leur  départ.  (N.  E.) 
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Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane ,  où  le  chaume  le  couvre , 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois  ». 

MALHERBE  ,  liv.  1er. 


T.E  GÉNIE  DES  TEMPÊTES. 

Ce  hardi  Portugais,  Gama  2,  dont  le  courage 
D'un  nouvel  océan  nous  ouvrit  le  passage, 
De  l'Afrique  déjà  voyait  fuir  les  rochers; 
Un  fantôme,  du  sein  de  ces  mers  inconnues 

S'élevant  jusqu'aux  nues , 
D'un  prodige  sinistre  effraya  les  nochers. 

Il  étendait  son  bras  sur  l'élément  terrible; 
Des  nuages  épais  chargeaient  son  front  horrible , 
Autour  de  lui  grondaient  le  tonnerre  et  les  vents  ; 
Il  ébranla  d'un  cri  les  demeures  profondes , 

Et  sa  voix  sur  les  ondes 
Fit  retentir  au  loin  ces  funestes  accents  : 

«  Arrête  (disait-il),  arrête,  peuple  impie; 
Reconnais  de  ces  bords  le  souverain  génie , 
Le  dieu  de  l'Océan  dont  tu  foules  les  flots  ! 
Crois-tu  qu'impunément,  ô  race  sacrilège , 

Ta  fureur  qui  m'assiège 
Ait  sillonné  ces  mers  qu'ignoraient  tes  vaisseaux? 

Tremble ,  tu  vas  porter  ton  audace  profane 
Aux  rives  de  Mélinde,  aux  bords  deTaprobane  3, 
Qu'en  vain  si  loin  de  toi  placèrent  les  destins. 
Vingt  peuples  t'y  suivront;  mais  ce  nouvel  empire 

Où  tu  vas  les  conduire 
N'est  qu'un  tombeau  de  plus  creusé  pourles  humains. 

J'entendsdes  cris  de  guerreau  milieu  des  naufrages, 
Et  les  sons  de  l'airain  se  mêlant  aux  orages, 
Et  les  foudres  de  l'homme  au  tonnerre  des  cieux. 
Les  vainqueurs, les  vaincus, deviendront  mes  victimes; 


i  Pallida  mors  aoquo  puisât  pede  pauperum  tabernas, 
Rcgumquc  lurrcs...  iior.  Od.,  nv.  i,  od.  4. 

î  Vasco  de  Gama,  célèbre  navigateur  portugais,  né  dans 
le  xvsicclc, commandait  la  flotte  qui,  la  première,  doubla  le 
cap  de  Bonne  -  EspCrance ,  à  l'extrémité  méridionale  de 
l'Afrique,  et  s'ouvrit  ainsi  la  voie  des  Indes  orientales  par  le 
grand  océan.  (N.  E.) 


Au  fond  de  mes  abîmes 
Leurs  coupables  trésors  descendront  avec  eux.  » 

Il  dit ,  et ,  se  courbant  sur  les  eaux  écumantes , 
11  se  plongea  soudain,  dans  ces  roches  bruyantes 
Où  le  flot  va  se  perdre,  et  mugit  renfermé. 
L'air  parut  s'embraser,  et  le  roc  se  dissoudre, 

Et  les  traits  de  la  foudre 
Éclatèrent  trois  fois  sur  l'écueil  enflammé  *. 

la  harpe.  Ode  sur  la  navigation 


CHOEUR  D'ATHALIE. 


Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu ,  qu'on  l'invoque  à  jamais! 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 


En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance; 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 


LE   CHOEUR. 


Tout  l'univers,  etc. 


Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture; 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  ; 

Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains. 
Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

ONE  AUTRE. 

O  mont  de  Sinaï ,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand ,  sur  ton  sommet  enflammé , 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloîrft. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs , 
Ces  torrents  de  fumée ,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre. 
Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments? 

Sur  ses  antiques  fondements 

Venait-il  ébranler  la  terre? 


Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 


3  Mélinde,  royaume  de  Zanguebar  ;  il  s'étend  le  long  da 
l'océan  Indien.  Taprobane,  ancien  nom  de  l'ile  de  Ceylan, 
a  l'entrée  du  golfe  de  Bengale. 

(N.E.) 

4  Ce  morceau  est  imité  du  poëmc  portugais  de  Camoenv 
Os  Lusiadas. 

(it.B) 
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Il  venait  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 


0  divine ,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice!  ô  bonté  suprême! 
Que  de  raisons ,  quelle  douceur  extrême, 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

racine.  Alhalie,  act.  1er,  se.  IV. 


CHOEUR  D'ESTHER. 
ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE  ISRAELITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'un  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants; 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse. 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort, -il  s'éveille  au  son  des  instruments; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

UNE  AUTRE  ISRAELITE. 

Pour  comble  de  prospérité , 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité, 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

LE  CHŒUR. 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance! 

UNE  Israélite,  seule. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

une  AUTRE. 

Nulle  paix  pour  l'impie.  Il  la  cherche,  elle  fuit; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place 

Le  glaive  au  dehors  le  poursuit, 

Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE  AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint; 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint; 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillantine  l'aurore. 

LE  CHŒUR. 

O  douce  paix! 
Heureux  qui  ne  te  perd  jamais  ! 


J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  : 
Pareil  au  cèdre ,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 


MORCEAUX  LYRIQUES. 


Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus; 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

LE  même.  Esther. 


BONHEUR  DU  PEUPLE  SOUS  UN  BON  ROt. 
Cantique  dès  jeunes  Israélites. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux 
Lorsqu'un  roi  généreux , 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime' 
Heureux  le  peuple!  heureux  le  roi  lui-même! 

LE  CnOEUR. 

O  repos  !  ô  tranquilli  té  ! 
O  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle , 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité! 

UNE   ISRAÉLITE. 

Rois ,  chassez  la  calomnie  : 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 
Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois ,  prenez  soin  de  l'absent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  : 
La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 
La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enlin 
Le  repentir  inutile. 

ONE  AUTRE. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages , 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Ecarte  d'un  regard  le  perlide  imposteur. 


J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux; 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui ,  sous  la  loi  du  riche  impétueux, 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 

Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE  AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère. 

UNE  AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père. 

TOUTES  ENSEMBLE. 

El  les  larmes  du  juste  implorant  son  appuî 
Sont  précieuses  devant  lui  *. 

LE  MÊME.  Ibid. 


i  Voyez ,  plus  uaut ,  Morale  religieuse  ou  Philosophie  pra- 
tique ,  même  sujet. 
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LA  STATUE  DE  HENU1  IV. 


Assis  près  de  la  Seine,  en  mes  douleurs  amères, 
Je  me  disais  :  »  La  Seine  arrose  encore  Ivry, 
Et  les  flots  sont  passés  où  ,  du  temps  de  nos  pères , 

Se  peignaient  les  traits  de  Henri. 
Nous  ne  verrons  jamais  l'image  vénérée 

D'un  roi  qu'à  la  France  éplorée 

Enleva  sitôt  le  trépas  ; 
Sans  saluer  Henri  nous  irons  aux  batailles, 
Et  l'étranger  viendra  chercher  dans  nos  murailles 

Un  héros  qu'il  ne  verra  pas!  » 

Où  courez-vous?— Quel  bruit  nalt,s'élève  et  s'avance? 
Qui  porte  ces  drapeaux ,  signe  heureux  de  nos  rois? 
Dieu!  quelle  masse  au  loin  semble,  en  sa  marche 

Broyer  la  terre  sous  son  poids?  [immense, 

Répondez...  Ciel!  c'est  lui  !  je  vois  sa  noble  tête... 

Le  peuple,  fier  de  sa  conquête, 

Répète  encorson  nom  chéri. 
0  ma  lyre!  tais-loi  dans  la  publique  ivresse; 
Que  seraient  tes  concerts  près  dos  chants  d'allégresse 

Delà  France  aux  pieds  de  Henri? 

Par  mille  bras  traîné,  le  lourd  colosse  roule  : 
Ah  !  volons ,  joignons-nous  à  ces  efforts  pieux. 
Qu'importe  si  mon  bras  est  perdu  dans  la  i'oule  ! 

Henri  me  voit  du  haut  des  cieux. 
Tout  un  peuple  a  voué  ce  bronze  à  ta  mémoire, 

Roi  chevalier,  rival  en  gloire 

Des  Bayard  et  des  Duguesclin  ! 
De  l'amour  des  Français  reçois  la  noble  preuve  ; 
Nous  devons  la  statue  au  denier  de  la  veuve, 

A  l'obole  de  l'orphelin. 

N'en  doutez  pas  :  l'aspect  de  cette  image  auguste 
Rendra  nos  maux  moins  grands ,  notre  bonheur  plus 
0  Français,  louez  Dieu.Vous  voyez  un  roi  juste,  [doux. 

Un  Français  de  plus  parmi  vous  '. 
Désormais,  dans  ses  yeux,  en  volant  à  la  gloire, 

Nous  viendrons  puiser  la  victoire  ; 

Henri  recevra  notre  foi  ; 
Et,  quand  on  parlera  de  ses  vertus  si  chères , 
Nos  enfants  n'iront  pas  demander  à  leurs  pères 

Comment  souriait  le  bon  roi. 

Jeunes  amis ,  dansez  autour  de  cette  enceinte  ; 
Mêlez  vos  pas  joyeux,  mêlez  vos  heureux  chants. 
Henri ,  car  sa  bonté  dans  ses  traits  est  empreinte , 

Bénira  vos  transports  touchants. 
Près  des  vains  monuments  que  des  tyrans  s'élèvent, 

Qu'après  de  longs  siècles  achèvent 

Les  travaux  d'un  peuple  opprimé, 
Qu'il  est  beau  cet  airain  où  d'un  roi  tutélaire 
La  France  aime  à  revoir  le  geste  populaire, 

Et  le  regard  accoutumé  ! 


LES  GEANTS  VAINCUS. 

Les  efforts  d'un  géant  qu'on  croyait  accablé 
Ont  fait  encor  gémir  le  ciel ,  la  terre  et  l'onde; 
Mon  empire  s'en  est  troublé  - 


*  Allusion  au  mot  prononce ,  dit-on  ,  par  Charles  X,  a  son 
enlrCc  dans  Paris  en  1814. 

*  C'est  riutomiui  parle. 


Jusqu'au  centre  du  monde; 
Mon  trône  en  a  tremblé. 
L'affreux  Typhée ,  avec  sa  vaine  rage, 
Trébuche  enfin  dans  des  gouffres  sans  fonds. 
L'éclat  du  jour  ne  trouve  aucun  passage, 
Pour  pénétrer  les  royaumes  profonds 
Qui  me  sont  échus  en  partage. 
Le  ciel  ne  craindra  plus  que  ces  fiers  ennemi» 
Se  relèvent  jamais  de  leur  chute  mortelle; 
Et  du  monde  ébranlé  par  la  fureur  rebelle 
Les  fondements  sont  affermis. 

guiNAULT.  Optra  de  Proserpine. 


#est  toi,  divin  Bacchus,  dont  je  chante  la  gloire; 
Nymphes,  faites  silence,  écoutez  mes  concerts. 

Qu'un  autre  apprenne  à  l'univers 
Du  fier  vainqueur  d'Heclor  la  glorieuse  histoire; 

Qu'il  ressuscite  dans  ses  vers 
Des  enfants  de  Pélops  l'odieuse  mémoire  : 
Puissant  dieu  des  raisins,  digne  objet  de  mes  vœux, 

C'est  à  toi  seul  que  je  me  livre  ; 
De  pampres,  de  festons,  couronnant  mes  cheveux. 

En  tous  lieux  je  prétends  te  suivre; 

C'est  pour  toi  seul  que  je  veux  vivre 

Parmi  les  festins  et  les  jeux  ! 

Des  dons  les  plus  rares 
Tu  combles  les  cieux; 
C'est  toi  qui  prépares 
Le  nectar  des  dieux. 

La  céleste  troupe, 
Dans  ce  jus  vanté, 
Boita  pleine  coupe 
L'immortalité. 

Tu  prêtes  tes  armes 
Au  dieu  des  combats; 
Vénus  sans  tes  charmes 
Perdrait  ses  appas. 

Du  fier  Polyphème 
Tu  domptes  les  sens  ; 
Et  Phébus  lui-même 
Te  doit  ses  accents. 

Mais  quels  transports  involontaires 
Saisissent  tout  à  coup  mon  esprit  agité? 
Sur  quel  vallon  sacré,  dans  quels  bois  solitaires 

Suis-je  en  ce  moment  transporté?  ' 

Hacchus  à  mes  regards  dévoile  ses  mystère». 
Un  mouvement  confus  de  joie  et  de  terreur 

M'échauffe  d'une  sainte  audace  ; 

Et  les  Ménades  en  fureur 
N'ont  rien  vu  de  pareil  dans  les  antres  de  TTirace. 

Descendez ,  mère  d'amour, 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez,  mère  d'amour; 
Mars  trop  longtemps  vous  arrête. 

Déjà  le  jeune  Sylvain, 
Ivre  d'amour  et  de  vin, 
Poursuit  Doris  dans  la  plaine; 
El  les  nymphes  des  forêts 
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D'un  jus  pétillant  et  frais 
Arrosent  le  vieux  Silène. 

Descendez ,  mère  d'amour, 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez ,  mère  d'amour  ; 
Mars  trop  longtemps  vous  arrête. 

Profanes ,  fuyez  de  ces  lieux  ! 
Je  cède  aux  mouvements  que  ce  grand  jour  m'inspire. 
Fidèles  sectateurs  du  plus  charmant  des  dieux, 
Ordonnez  le  festin ,  apportez-moi  ma  lyre , 
Célébrons  entre  nous  un  jour  si  glorieux. 
Mais,  parmi  les  transports  d'un  aimable  délire, 
Eloignons  loin  d'ici  ces  bruits  séditieux 

Qu'une  aveugle  vapeur  attire. 

Laissons  aux  Scythes  inhumains 
Mêler  dans  leurs  banquets  le  meurtre  et  le  carnage; 

Les  dards  du  centaure  sauvage 
Ne  doivent  pas  souiller  nos  innocentes  mains  '. 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
De  l'innocence  des  repas  : 
Les  satyres,  Bacchus  et  Faune 
Détestent  l'horreur  des  combats. 

Malheur  aux  mortels  sanguinaires 
Qui,  par  de  tragiques  forfaits, 
Ensanglantent  les  doux  mystères 
D'un  dieu  qui  préside  à  la  paix! 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
Do  l'innocence  des  repas  : 
Les  satyres ,  Bacchus  et  Faune 
Détestent  l'horreur  des  combats. 

Veut-on  que  je  fasse  la  guerre? 
Suivez-moi ,  mes  amis;  accourez,  combattez. 
Emplissons  cette  coupe  ;  entourons-nous  de  lierre. 
Bacchantes,  prêtez-moi  vos  thyrses  redoutés. 
Que  d'athlètes  soumis!  que  de  rivaux  par  terre! 
0  fils  de  Jupiter,  nous  ressentons  enfin 

Ton  assistance  souveraine. 
Je  ne  vois  que  buveurs  étendus  sur  l'arène 

Qui  nagent  dans  des  flots  de  vin. 

Triomphe!  victoire! 
Honneur  à  Bacchus  ! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe!  victoire! 
Buvons  aux  vaincus. 

Bruyante  trompette, 
Secondez  nos  voix , 
Sonnez  leur  défaite  ; 
Bruyante  trompette , 
Chantez  nos  exploits. 

Triomphe!  victoire! 
Honneur  à  Bacchus  ! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe!  victoire  ! 
Buvons  aux  vaincus  2. 

J.-B.  ROUSSEAU. 


A  PHILOMELE. 


*  Natis  in  usum  IsetiLiae scyphis. 
rugnare  Thracum  est,  etc. 

HOR.  Od.,  1 

*  voyei  Tableaux. 


Od.  27.  (N.  E.) 


Pourquoi ,  plaintive  Philomèle, 
Songer  encore  à  vos  malheurs, 
Quand,  pour  apaiser  vos  douleurs. 
Tout  cherche  à  vous  marquer  son  zèle? 

L'univers,  à  votre  retour, 
Semble  renaître  pour  vous  plaire. 
Les  dryades  à  votre  amour 
Prêtent  leur  ombre  solitaire. 

Loin  de  vous  l'aquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froidure  : 
La  terre  reprend  sa  verdure  ; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux. 

Pour  vous  l'amante  de  Céphale  s 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs  :     . 
Le  Zéphyr  cueille  sur  les  fleurs 
Les  parfums  que  la  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux  cessent  leur  ramage, 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage 
Respecte  vos  jours  innocents. 

Cependant  votre  âme  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir, 
Des  malheurs  d'une  sœur  chérie  * 
Semble  toujours  s'entretenir. 

Hélas  !  que  mes  tristes  pensées 
M'offrent  des  maux  bien  plus  cuisants  ! 
Vous  pleurez  des  peines  passées, 
Je  pleure  des  ennuis  présents  ! 

Et ,  quand  la  nature  attentive 
Cherche  à  calmer  vos  déplaisirs, 
Il  faut  même  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 


Désert ,  aimable  solitude, 
Séjour  du  calme  et  de  la  paix , 
Asile  où  n'entrèrent  jamais 
Le  tumulte  et  l'inquiétude. 

Quoi  !  j'aurai  tant  de  fois  chanté 
Aux  tendres  accords  de  ma  lyre 
Tout  ce  qu'on  souffre  sous  l'empire 
De  l'amour  et  de  la  beauté  ; 

Et,  plein  de  la  reconnaissance 
De  tous  les  biens  que  tu  m'as  faits, 
Je  laisserais  dans  le  silence 
Tes  agréments  et  tes  bienfaits  ! 

C'est  toi  qui  me  rends  à  moi-  même 
Tu  calmes  mon  cœur  agité, 
Et  de  ma  seule  oisiveté 
Tu  me  fais  un  bonheur  extrême. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux, 
C'est  là  que  je  commence  à  vivre, 


s  L'Aurore. (N.  E.) 

4  ProcnO,  nile  de  Pandion  et  sœur  de  Pbilomèlc,  poursuivie 
par  TêrCe  son  époux,  qui  voulait  se  venger  de  sa  jalousie, 
fut  changée  en  birondcllc.  (N.  E  ) 
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Et  j'empêcherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Emplois,  grandeurs  tant  désirées, 
J'ai  connu  vos  illusions; 
Je  vis  loin  des  préventions 
Que  forgent  vos  chaînes  dorées. 

La  cour  ne  peut  plus  m'éblouir; 
•  Libre  de  son  joug  le  plus  rude, 
J'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  haïr. 

Fils  des  dieux ,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanité, 
Apprenez  que  la  vérité 
Ne  s'entend  que  dans  nos  prairies. 

Grotte ,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau , 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée, 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 

Ah!  quelle  riante  peinture! 
Chaque  jour  se  pare  à  mes  yeux 
Des  trésors  dont  la  main  des  dieux 
Se  plaît  d'enrichir  la  nature  ! 

Quel  plaisir  de  voir  les  troupeaux, 
Quand  le  midi  brûle  l'herbelle, 
Rangés  autour  de  la  houlette, 
Chercher  l'ombre  sous  ces  ormeaux! 

Puis ,  sur  le  soir,  à  nos  musettes 
Ouïr  répondre  les  coteaux , 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes  ! 

Mais  hélas  !  ces  paisibles  jours 
Coulent  avec.trop  de  vitesse  ; 
Mon  indolence  et  ma  paresse 
N'en  peuvent  arrêter  le  cours. 

Déjà  la  vieillesse  s'avance, 
Et  je  verrai  dans  peu  la  mort 
Exécuter  l'arrêt  du  sort 
Qui  m'y  livre  sans  espérance. 

Fontenay,  lieu  délicieux, 
Où  je  vis  d'abord  la  lumière, 
Rientôt  au  bout  de  ma  carrière, 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aïeux. 

Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  files  nourrir; 
Reaux  arbres,  qui  m'avez  vu  naître, 
Rientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
Il  faut  sagement  profiler, 
Sans  regret  prêt  à  vous  quitter 
l'our  le  manoir  terrible  et  sombre; 

Où  des  arbres  dont  tout  exprès, 
Pour  un  plus  doux  et  long  usage, 
Mes  mainjs  ornèrent  ce  bocage, 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cyprès'. 

CIIAULIEU. 


I  Heque  barum,  quas  colis,  arbomm 
Te,  praeler  invisas  cunrcssos, 
tlla  lirevcm  dominum  scquctur. 

IlOR  .0(1.,  I,  If,  oJ -1*.  (N.  E.1 


AVEUGLEMENT   DES   HOMMES. 


Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille: 
Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples,  prêtez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise,  et  m'écoute  parler  ! 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L'Esprit  saint  me  pénètre  ;  il  m'échauffe,  il  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance. 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 
L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 
Mais,  ô  moment  terrible,  ô  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 
Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  l 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grandsdumondc, 
Que  deviendront  ces  biens  où  voire  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile  ; 
Et ,  dans  ce  jour  fatal ,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paîra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 
Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes, 
Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort? 
Non,  non  :  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage; 
Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse, 
Engloutissent  déjà  toute  cetle  richesse, 
Ces  terres,  ces  palais,  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 
Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vousTinèmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 
Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir  : 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 
Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante. 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes 
Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là,  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques , 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  : 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture; 
Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Jusles,ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  quenous  sommes: 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères  ; 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

J.-B.  ROUSSEAU- 


LA  MOKT   DE  J.-B.   nOUSSEAO. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  l'Èbre,  effrayé,  dans  son  onde 
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Reçut  ses  membres  dispersés , 
Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs; 
Les  champs  de  l'air  en  retentirent , 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée- 
Muses,  dans  ce  moment  de  deuil, 
Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  e^triste  vie 
Rousseau  quille  aujourd'hui  les  fers; 
El,  loin  du  ciel  de  sa  pairie , 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  prirent-ils  leur  source? 
Quelles  épines  dans  sa  course 
Etouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas! 
Quels  ennuis,  quelle  vie  errante! 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats! 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches }' 
Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur? 
i'rèlerons-nous  toujours  nos  bouches 
Au  langage  de  la  fureur? 
Implacable  dans  ma  colère, 
Je  m'applaudis  de  la  misère 
De  mon  ennemi  terrassé; 
11  se  relève,  je  succombe, 
Et  moi  -même  à  ses  pieds  je  tombe, 
Frappé  du  irait  que  j'ai  lancé. 

Du  sein  des  ombres  éternelles 
S'élevant  au  irône  des  dieux, 
L'Envie  olfusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine, 
Et  les  injustices  du  sort? 
Le  temps  à  peine  les  consomme  ; 
Et,  quoi  que  fasse  le  grand  homme, 
Il  n'est  grand  homme  qu'à  sa  mort. 

Le  Nil  a  vu ,  sur  ses  rivages , 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages , 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

LEFRANC  DE  P0M1MG8A.> 


MODELE  D'EXERCICE. 

Il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées  une 
pièce (iui  mérite  une  mention  particulière,  ci  qui, 


en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies  sacrées 
de  l'auteur,  lui  compose  un  assez  grand  nombre 
de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer  la  place  du 
second  de  nos  lyriques.  Il  reste  encore  loin  du 
premier ,  je  l'avoue ,  et  il  s'en  faut  qu'il  égale 
généralement  la  richesse ,  l'harmonie ,  l'élégance 
soutenue  de  Rousseau  ;  mais  n'est-ce  rien  d'être 
le  premier  après  lui ,  dans  un  genre  difficile ,  où 
nous  avons  vu  tant  d'essais  infructueux  et  tant 
d'aspirants  oubliés  ?  Cette  ode ,  où  il  semble  que 
le  sujet  ait  porté  l'auteur,  a  pour  titre  :  La  Mort 
de  Rousseau.  Il  y  a, quelques  strophes  un  peu  fai- 
bles ,  mais  les  bonnes  sont  plus  nombreuses  ,  et 
deux  sont  de  la  plus  grande  beauté  ;  et ,  ce  qui 
n'est  pas  malheureux  dans  une  ode ,  la  première 
est  une  de  ces  deux-là  : 

Quand  le  premier  chantre  du  monde ,  ete. 

Ce  début  est  beau  comme  l'antique ,  beau 
comme  Horace  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  heu- 
reux que  de  commencer  ici  par  la  mort  d'Orphée, 
et  ce  tableau  était  le  seul  où  le  lion  répandant  des 
pleurs ,  qui  est  d'un  si  grand  effet ,  pût  se  trouver 
naturellement  placé  ;  et  quelle  marche ,  et  quel 
nombre  dans  toute  la  strophe  !  L'autre  est  encore 
au-dessus;  elle  est  même  depuis  longtemps 
fameuse  parmi  les  amateurs  :  c'est  le  plus  magni- 
fique emblème  du  génie  éclairant  les  hommes, 
tandis  qu'il  en  est  persécuté  : 

Le  Nil  a  vu,  sur  ses  rivages,  etc. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue 
par  une  plus  grande  image  ;  ni  de  vers  d'une  har- 
monie plus  imposante  :  il  n'y  a  pas  dans  Rous- 
seau même  une  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là. 
En  voici  d'autres  qui  ne  la  déparent  point. 

La  France  a  perdu  son  Orphée,  etc.. 

Tous  ces  mouvements  sont  lyriques  ,  tous  ces 
vers  sont  nombreux,  et  cette  fin  est  digne  du  com- 
mencement. En  un  mot ,  cette  ode ,  et  celle  de 
Racine  le  fils ,  sur  Y  Harmonie,  sont  sans  con- 
tredit (  et  je  comprends ,  pour  cette  fois ,  les 
vivants  avec  les  morts  sans  exception  )  les  deux 
plus  belles  qu'on  ait  faites  depuis  Rousseau. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature,  t.  xm. 


DERNIERS   MOMENTS   D'UN  JEUNE  foËTE. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence; 
11  a  vu  mes  pleurs  pénilents; 
U  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riant  ont  dit  dans  leur  colère: 
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Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  ! 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 
Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; 

Tout  trompe  la  simplicité  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-même  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois! 

Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,que  leur  mort  soit  pleu- 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux!  [rée ! 

GILBERT. 


LA  JEUNE  CAPTIVE. 

L'épi  naissant  mûrit,  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été, 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore, 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  présente  ait  été  trouble,  ennui, 
Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mor 
tëoi,  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souille  du  nord, 


Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoût»? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain , 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel , 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir  !  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et,  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin; 

Je  veux  achever  ma  journée. 

0  Mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-loi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'eilioi , 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts; 
Les  Amours,  des  baisers  ;  les  Muses,  des  concerts  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre,  toutefois, 
S'éveillait;  écoutant  ces  plaintes,  celte  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive, 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux , 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorail  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jour$ 
Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 

&udi<icilÛjttM.     ' 
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Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé  et  le  rcniu 
boileau.  Artpoét-,  chant  m. 


ÉLOQUENCE  POÉTIQUE. 


PRECEPTES  DU  GENRE. 


C'est  en  poésie  que  Y  éloquence  est  une  enchan- 
teresse ;  et  l'enchantement  qu'elle  opère ,  c'est 
l'illusion  et  l'intérêt.  Ailleurs,  elle  ne  cherche  à 
plaire ,  à  émouvoir ,  que  pour  persuader  ;  ici ,  le 
plus  souvent  elle  ne  persuade  qu'afm  de  plaire  et 
d'émouvoir.  A  cela  près ,  ses  moyens  sont  les 
mêmes ,  et  du  côté  de  l'illusion ,  et  du  côté  de 
l'intérêt.  La  poésie  n'est  que  Yéloquence  dans 
toute  sa  force  et  avec  tous  ses  charmes.  Voyez  , 
dans  Y  Iliade ,  la  harangue  de  Priam  aux  pieds 
d'Achille  ;  dans  YEnéide ,  celle  de  Sinon  ;  dans 
Ovide ,  celles  d'Ajax  et  d'Ulysse  ;  dans  Milton , 
celle  de  Salan  ;  dans  Corneille ,  les  scènes  d'Au- 
guste et  de  Cinna  ;  dans  Racine ,  les  discours  de 
Burrhus  et  de  Narcisse  au  jeune  Néron  ;  dans  la 
Henriade,  la  harangue  de  Potier  aux  états ,  etc. 
C'est  tour  à  tour  le  langage  de  Démosthène ,  de 
Cicéron  ,  de  Massillon  ,  de  Bossuet ,  à  quelques 
hardiesses  près ,  que  la  poésie  autorise  ,  et  que 
Yéloquence  elle-même  se  permet  quelquefois. 

L'éloquence  du  poète  est  Yéloquence  exquise 
de  l'orateur  appliquée  à  des  sujets  intéressants , 
féconds,  sublimes,  et  les  divers  genres  d'élo- 
quence que  les  rhéteurs  ont  distingués ,  le  déli- 
bératif,.  le  démonstratif,  le  judiciaire,  sont  du 
ressort  de  l'art  poétique  comme  de  l'art  oratoire  ; 
mais  les  poètes  ont  soin  de  choisir  de  grandes 
causes  à  discuter,  de  grands  intérêts  à  débattre. 
Auguste  doit-il  abdiquer  ou  garder  l'empire  du 
monde  ?  Ptolémée  doit-il  accorder  ou  refuser  un 
asile  à  Pompée  ;  et ,  s'il  le  reçoit ,  doit-il  le  dé- 
fendre ,  doit-il  le  livrer  à  César  vif  ou  mort  ? 
Voilà  de  quoi  il  s'agit  dans  les  délibérations  de 
Corneille.  11  n'est  point  de  spectateur  dont  l'âme 
ne  reste  comme  suspendue ,  tandis  que  de  tels 
intérêts  sont  balancés  et  discutés  aveccbaleur.  Ce 
qui  rend  encore  plus  théâtrales  ces  sortes  de 
délibérations ,  c'est  lorsque  la  cause  publique  se 
joint  à  l'intérêt  capital  d'un  personnage  intéres- 


sant ,  dont  le  sort  dépend  de  ce  qu'on  va  résou- 
dre ;  car  il  faut  bien  se  souvenir  que  l'intérêt  indi- 
viduel d'homme  à  homme  est  le  seul  qui  nous 
touche  vivement.  Les  termes  collectifs  de  peuple, 
d'armée ,  de  république ,  ne  nous  présentent  que 
des  idées  vagues  ;  Rome ,  Carthage ,  la  Grèce  , 
la  Phrygie ,  ne  nous  intéressent  que  par  l'entre- 
mise des  personnages  dont  le  destin  dépend  du 
leur. 

Quelquefois  aussi  celui  qui  parle  ne  veut  que 
répandre  et  soulager  son  cœur.  Par  exemple , 
lorsqu'Andrornaque  fait  à  Céphise  le  tableau  du 
massacre  de  Troie,  ou  qu'elle  lui  retrace  les  adieux 
d'Hector ,  son  dessein  n'est  pas  de  l'instruire , 
de  la  persuader ,  de  l'émouvoir  :  elle  n'attend , 
ne  veut  rien  d'elle.  C'est  un  cœur  déchiré  qui 
gémit,  et  qui.,  trop  plein  de  sa  douleur,  ne  de- 
mande qu'à  l'épancher.  Rien  de  plus  naturel ,  rien 
de  plus  favorable  au  développement  des  passions. 

Plus  la  passion  tient  de  la  faiblesse ,  plus  il  lui 
est  nécessaire  de  se  répandre  au  dehors  :  l'amour  j 
a  plus  de  confidents  que  la  haine  et  que  l'ambi- 
tion ,  celles-ci  supposent  dans  l'âme  une  force 
qui  lui  sert  à  les  renfermer.  Achille,  indigné 
contre  Agamemnon ,  se  retire  seul  sur  le  rivage 
de  la  mer  ;  s'il  avait  aimé  Briséis ,  il  aurait  eu 
besoin  de  Patrocle. 

On  a  reproché  à  notre  scène  tragique  d'avoir 
trop  de  discours  et  trop  peu  d'action  :  ce  reproche 
bien  entendu  peut  être  juste.  Nos  poètes  se  sont 
engagés  quelquefois  dans  des  analyses  de  senti- 
ments aussi  froides  que  superflues  ;  mais ,  si  le 
cœur  ne  s'épanche  que  parce  qu'il  est  trop  plein 
de  sa  passion ,  et  lorsque  la  violence  de  ses  mou- 
vements ne  lui  permet  pas  de  les  retenir,  l'effusion 
n'en  sera  jamais  ni  froide ,  ni  languissante.  La 
passion  porte  avec  elle ,  dans  ses  mouvements 
tumultueux ,  de  quoi  varier  ceux  du  style  ;  et  si 
le  poète  est  bien  pénétré  de  ses  situations ,  s'il  se 
laisse  guider  par  la  nature ,  au  lieu  de  vouloir  la 
conduire  à  son  gré  ,  il  placera  ces  mouvements 
où  la  nature  les  sollicite  ;  et,  laissant  couler  les 
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sentiments  à  pleine  source ,  il  en  saura  prévenir 
à  propos  l'épuisement  et  la  langueur. 

La  douleur  est  de  toutes  les  passions  la  plus 
éloquente ,  ou  plutôt  c'est  elle  qui  rend  éloquentes 
toutes  les  autres  passions ,  et  qui  attendrit  et 
rend  pathétique  toute  espèce  de  caractère  :  douce 
et  tendre ,  sombre  et  terrible ,  plaintive  et  déchi- 
rante, furieuse  et  atroce,  elle  prend  toutes  les 
couleurs.  Du  haut  de  la  tribune  et  du  haut  de  la 
claire  ,  elle  remue  tout  un  peuple  ;  du  théâtre , 
où  elle  domine ,  elle  trouble  tous  les  esprits  ,  elle 
transperce  tous  les  cœurs.  Celui  qui  sait  la  mettre 
en  scène  et  faire  entendre  ses  accents,  n'a  pas 
besoin  d'autre  langage.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce 
que  j'appelle  Véloquence  de  la  douleur.  Cette 
éloquence  pure  et  sublime  est  celle  que  Sophocle, 
Euripide,  Virgile,  Ovide,  Racine  et  Voltaire, 
ont  possédée  à  un  si  liaut  point.  Je  nomme  Ovide, 
parce  qu'il  est  souvent  aussi  naturel  et  aussi  pé- 
nétrant que  tous  ces  grands  poètes.  Voyez  dans 
ses  Métamorphoses  (  fable  de  Polyxène  )  avec 
quelles  gradations  ces  trois  grands  caractères  de 
douleur  sont  exprimés. 

Pohjxène,  au  moment  d'e'lre  immolée  aux  mânes 
d'Achille  : 

Vlque  Ncoploiemum  slantcm,  ferrumque  tenentem, 
Vtque  suo  viclit  flgentem  lumina  vultu  .• 
Vlerejamdudùm  generoso  sanguine,  dixit  : 
Nulla  mora  est,  etc.  «. 

Tel  est  le  langage  de  la  douleur  noble  et  tran- 
quille ,  d'autant  plus  touchante  qu'elle  est  plus 
douce  ;  et  c'est  le  caractère  que  Cicéron  lui  donne 
dans  la  bouche  deMilon. 

Hécube,  en  se  précipitant  sur  le  corps  sanglant 
de  sa  fille  : 

Nala,  tua?  {quidenim  superest?  )  dolor  ultime  malris, 
JYata,jaces,  etc.  s. 

Il  semble  impossible  de  réunir  dans  la  douleur 
plus  de  traits  déchirants;  et  cette  image  du  mal- 
heur le  plus  accablant  n'est  rien  encore  en  com- 
paraison de  ce  qui  va  suivre. 

Hécube,  après  avoir  reconnu  le  corps  de  son 
fils  Polydore  percé  de  coups  et  flottant  sur  les 
eaux  : 

Troades  exclamant-  Obmuluil  illa  dolore; 
Etpariler  voeem  lacrymasque  introrsùs  obortas, 
Dévorât  ipse  dolor,  etc.  s. 

L'antiquité  n'a  rien ,  à  mon  avis ,  de  plus  élo- 
quent que  ces  trois  scènes  de  douleur;  et  j'ai  cru 


»  Voyez  Ovlilc,  Métamorphoses ,  ltv.  xm, 
)       1  td.,  ibid. 
:•  M.,  ibid 


devoir  les  donner  pour  modèles  d'éloquence  poé 
tique. 

MARMONTEL.  Éléments  de  Lilièrature,l.  11  4 


L'AUTEUR  DRAMATIQUE   DURANT   LA  PREMIÈRE 
REPRÉSENTATION   DE  SA  PIÈCE. 

Jeneme  connais  plus,  aux  Iransportsqui  m'agilent  ; 
En  tous  lieux,  sans  dessein ,  mes  pas  se  précipitent. 
Le  noir  pressentiment,  le  repentir,  l'effroi, 
Les  présages  fâcheux ,  volent  autour  de  moi. 
Je  ne  suis  plus  le  même  enfin  depuis  deux  heure',. 
Ma  pièce  auparavant  me  semblait  des  meilleures. 
Maintenant  je  n'y  vois  que  d'horribles  défauts, 
Du  faible,  du  clinquant,  de  l'obscur  et  du  faux. 
De  là,  plus  d'une  image  annonçant  l'infamie  : 
La  critique  éveillée,  une  loge  endormie, 
Le  reste,  de  fatigue  et  d'ennui  harassé; 
Le  souffleur  étourdi,  l'acteur  embarrassé, 
Le  théâtre  distrait,  le  parterre  en  balance, 
Tantôt  bruyant,  tantôt  dans  un  profond  silence; 
Mille  autres  visions,  qui  toutes  dans  mon  cœur 
Font  naître  également  le  trouble  et  la  terreur. 

{Regardant  à  sa  montre.  ) 
Voici  l'heure  fatale  où  l'arrêt  se  prononce, 
Je  sèche;  je  me  meurs.  Quel  métier!  j'y  renonce. 
Quelque  flatteur  que  soit  l'honneur  que  je  poursuis, 
Est-ce  un  équivalent  à  l'angoisse  où  je  suis? 
Il  n'est  force,  courage,  ardeur,  qui  n'y  succombe. 
Car  enfin,  c'en  est  fait;  je  péris,  si  je  tombe. 

Où  me  cacher,  où  fuir,  et  par  où  désarmer 
L'honnête  oncle  qui  vient  pour  me  faire  enfermer? 
Quelle  égide  opposer  aux  traits  de  la  satire? 
Comment  paraître  aux  yeux  de  celle  à  qui  j'aspire? 
De  quel  front,  à  quel  titre,  oserais-je  m 'offrir, 
Moi,  misérable  auteur  qu'on  viendrait  de  flétrir? 
(Après  quelques  moments  de  silence  et  d'agitation.) 
Mais  mon  incertitude  est  mon  plus  grand  supplice. 
Je  supporterai  tout,  pourvu  qu'elle  finisse. 
Chaque  instant  qui  s'écoule,  empoisonnant  son  cours, 
Abrège,  au  moins  d'un  an,  le  nombre  de  mes  jours. 
piron.  La  Métromanie ,  act.  v,  se.  v. 


IMPRÉCATIONS  DE  CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 
Rome  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant5! 
Rome  qui  l'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
Rome  enfin  que  je  hais,  parce  qu'elle  t'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et ,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie; 
Que  cent  peuples,  unis  des  bouts  de  l'univers, 
Passent ,  pour  la  détruire,  et  les  monts  et  les  mers  ; 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  : 
Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 


4  Voyez  l'article  entier  dans  I  auteur, 
s  Elle  s'adresse  a  son  frère  Horace   qui  vient  de  tuer 
Cur;acc,sou  amant.  (N.  E.) 
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MOI  Seule  c0fiNEIt|,E.  ies  *„«*,,  act.  .V,  se  V. 


IMPRÉCATIONS  d'ATHAUE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes! 

Oue  dis-je,  souhaiter?  je  me  flatte,  j  espère 

On  verra  de  David  l'héritier  détestable 

Et  venger  Athalie,  Achab  eU«tt^  ^^ 


pÉSESPOm  DE  D.DON,  ET  SES  IMPRÉCATION  CONTRE 
ÉNÉE. 


Ah!  barbare!  ah '.perfide! 
•  \,„Wre  héros  dont  le  ciel  est  le  guide, 

Su  sang  dont  il  naquit  j'ai  dû  me  défier, 

ïnTasIond^r     't  ^°oùTe  destin  t'appelle; 
pUoiie  te  déclare  une  guerre  immortelle. 
£      ™i,nïe  héritera  de  ma  haine  pour  toi  : 
Won  peuple  uei îieia  horreur  pour  moi. 

^ne1^  P  uple   rTvau^  sur  la  terre' et  sur  l'onde, 

Quf-',  l1°"Z  ssent ensemble  habiter  l'univers; 

8U  1,Srffi  fureu sans  cesse  les  dévore, 
Qu  une  égale  tureu^  ^  e; 

lîSSSmetlafoi  destraités, 


El  les  droits  les  plus  saints  elles  plus  respectes'. 
Qu'Scttés  par  mes  cris,  les  enfants  de  Car  hage 
Jurent  dès  le  berceau  de  venger  mon  outrage 
Et  pu  ssent  en  mourant  mes  derniers  succe^eurs  . , 
Sur  tes  derniers  neveux  être  encor  mes  vengeurs   . 

LEFRANC  DE  POMPIGNAN.  DMOtl,  SC.  OerUHSfC 


DÉSESPOIR  DE  MÉDÉE. 

Tni.t  t  l'envi  prépare  une  odieuse  pompe, 

ïou  van™  mrlvale  *  et  l'ingrat  qui 1  me  trompe. 

Jason  honteusement  me  chasse  de  sou  hU 

Jason ,  il  est  donc  vrai ,  jusque-là  me  lrab.it , 

il  m'fitp  tout  espoir  !  Epouse  infortunée  !  ,   , 

Punissez  son  forfait,  et  vengez  nos  injures! 

Et  Corinthe  jouit  de  ta  clarté  divine! 
Retourne  sur  tes  pas,  et  dans  l'obscunté 
Plonge  tout  l'univers  prive  de  ta  claric s , 


! ,  aom«don  avait  deux  fois  n.an.ué  de  P.ro«c  a  Hercule. 

laomedonliaeœliimxtsperjumTroj*. 

G(org.,\\\.  1e'-. IN.  E.) 


MÉDÉE  ÉVOQUE  LES  FURIES  ET  LES  DIVINES  .NFERNALES. 

Ministres  rigoureux  de  mon  courroux  fatal, 
Redoutables  tyrans  de  l'empire  infernal , 


2  voyez  Virgile  Énéi«e,\W-  iv.dont  ee  discours  est  iraUutt 
tout  entier. 
;^:?s„rrirr^aut,Ov1aeclS0nèflue 

Ua  ns  Aftfrfftt- 
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Dieux,  d  terribles  dieux  du  trépas  et  des  ombres; 
Et  vous,  peuple  cruel  de  ces  royaumes  sombres, 
Noirs  enfants  de  la  Nuit,  mûnes  infortunés, 
Criminels  sans  relâche  à  souffrir  condamnés, 
Barbare  Tisiphone,  implacable  Mégère, 
Nuit,  Discorde,  Fureur,  Parques,  monstres,  Cerbère, 
Reconnaissez  ma  voix,  et  servez  mon  courroux! 
Dieux  cruels!  dieux  vengeurs!  je  vous  évoque  tous. 
Venez  semer  ici  l'horreur  et  les  alarmes  ; 
Venez  remplir  ces  lieux  et  de  sang  et  de  larmes. 
Rassemblez,  déchaînez  tous  vos  tourments  divers  ; 
Et,  s'il  se  peut,  ici  transportez  les  enfers... 
On  m'exauce  :  le  ciel  se  couvre  de  ténèbres, 
L'air  retentit  au  loin  de  hurlements  funèbres. 
Tout  redouble  en  ces  lieux  le  silence  et  l'horreur; 
Tout  répand  dans  mon  âme  une  affreuse  terreur. 
Ce  palais  va  tomber,  la  terre  mugit,  s'ouvre  : 
Son  sein  vomit  des  feux,  et  l'enfer  se  découvre. 
Quel  est  ce  criminel  qui  cherche  à  se  cacher? 
Je  reconnais  Sisyphe  à  ce  fatal  rocher. 
Témoin  des  maux  cruels  qu'on  prépare  à  sa  race, 
11  se  cache  de  honte,  et  pleure  sa  disgrâce  ; 
Son  désespoir  commence  à  soulager  le  mien. 
Le  crime  de  ta  race  est  plus  noir  que  le  tien, 
Audacieux  Sisyphe,  et  le  roi  du  Tartare 
Ne  saurait  vous  trouver  de  peine  assez  barbare. 

Mais  quels  fantômes  vains  sortent  de  toutes  parts? 
Que  de  spectres  affreux  s'offrent  à  mes  regards? 
Quelle  ombre  vient  à  moi  ?  que  vois-je  ?  c'est  mon  père! 
Quel  coup  a  pu  sitôt  lui  ravir  la  lumière  ? 
îhère  ombre,  apprends-le  -moi. Ma  fuite  et  ma  fureur, 
Hélas  ll'ontfait  sans  douteexpirerdedouleur:  [glaule 
Tends-moi  les  bras  du  moins..  .Mais  quelle  ombresan- 
Se  jette  entre  nous  deux,  terrible  et  menaçante? 
De  blessures,  de  sang,  couvert,  défiguré, 
Ce  spectre  furieux  parait  tout  déchiré. 
C'est  mon  frère  ;  oui,  c'est  lui,  je  le  connais  à  peine. 
Ah  !  pardonne,  chère  ombre,  à  ma  rage  inhumaine  ; 
Pardonné,  l'amour  seul  a  causé  ma  fureur  : 
Il  fut  ton  assassin,  il  sera  ton  vengeur, 
Et  saura  l'immoler  de  si  grandes  victimes, 
Qu'il  obtiendra  de  loi  le  pardon  de  ses  crimes. 
Le  sang...  tout  disparait;  tout  fuit  devant  mes  yeux; 
Tisiphone  avec  moi  reste  seule  en  ces  lieux... 
Noire  fille  du  Styx,  furie  impitoyable, 
Ah!  cesse  d'attiser  mon  courroux  effroyable; 
Calme  de  les  serpents  les  affreux  sifllemenls  ; 
Tu  ne  peux  ajouter  à  mes  ressentiments; 
Ne  songe  qu'à  servir  une  fureur  si  grande  : 
Hécate  le  désire,  el  je  te  le  commande. 
Nuit,  Styx,  Hécate,  Enfers,  terribles  déilés; 
l'ordonne.  Obéissez,  sourdes  divinités! 
Le  charme  a  réussi,  poursuivons  ma  vengeance. 

LE  MÊME.   Ibid. 


FUREUR   D'ilERMIONE. 

3e  ne  t'ai  point  aimé,  cruel!  Qu'ai-je  donc  fait1? 
J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes; 
Je  l'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  les  provinces  ; 
J'y  suis  encor,  maigre  les  infidélités, 
Et  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés  : 
Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure; 
J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 


;  adresse  ces  reproches  A  Pyrrhus» 


J'ai  cru  que  tôt  ou  tard  ,  à  ton  devoir  rendu  , 
Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 
Je  t'aimais  inconstant,  qu'aurais-je  fait  fidèle? 
Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 
Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas, 
Ingrat!  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 
Mais,  seigneur,  s'il  le  faut ,  si  le  ciel  en  colère 
Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire, 
Achevez  votre  hymen,  j'y  consens;  mais  du  moins 
Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être. 
Différez-le  d'un  jour;  demain  vous  serez  maître. 
Vous  ne  répondez  point?  Perfide,  je  le  voi, 
Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi, 
Ton  cœur,  impatient  de  revoir  la  Troyenne, 
Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 
Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 
Je  ne  le  retiens  plus,  sauve- loi  de  ces  lieux; 
Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurée, 
Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée  ; 
Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublié 
Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié  :  . 
Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne, 
Va,  cours  ;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 
racine.  Andromaque,  acte  IV,  se.  V- 


MODELE  D'EXERCICE. 

Pyrrhus  avoue  tous  ses  torts,  et  lui  confirme 
la  résolution  où  il  est  d'épouser  Andromaque. 
Hermione  dissimule  d'abord  ses  ressentiments. 
Elle  se  croirait  humiliée  de  paraître  trop  sensible 
à  celte  offense  :  c'est  le  dernier  effort  de  l'or- 
gueil qui  combat  contre  l'amour.  Elle  affecte  même 
de  rabaisser  ce  même  héros  que  tout  à  l'heure 
elle  élevait  jusqu'aux  nues.  Ses  exploits  ne  sont 
plus  que  des  cruautés  :  elle  lui  reproche  la  mort 
du  vieux  Priam.  Pyrrhus  lui  répond  en  homme 
absolument  détaché.  Il  s'applaudit  de  la  voir  si 
tranquille ,  cl  de  se  trouver  beaucoup  moins  cou- 
pable qu'il  ne  le  croyait.  11  se  plaît  à  croire  que 
leur  mariage  n'était  en  effet  qu'un  arrangement 
■de  politique.  Mais  Hermione  ne  veut  pas  lui  laisser 
cette  excuse  ;  l'amour  irrité  ne  se  contient  pas 
longtemps;  et  quand  Pyrrhus  lui  dit  : 

Rien  ne  vous  engageait  a  m'aimer,  en  effet, 

elle  éclate,  et  se  montre  tout  entière: 

Je  ne  t'ai  point  aimO,  etc. 

Les  reproches  amènent  bientôt  l'attendrissement 
et  la  prière  ;  c'est  la  marche  de  la  nature  ;  et 
comme  le  changement  de  ion  est  marqué  ! 

Mais,  seigneur ,  etc. 

Il  y  a  dans  cette  demande  plusieurs  sentiments  à 
la  fois  dont  une  âme  agitée  ne  se  rend  pas  compte, 
cl  qui  l'occupent  tous  sans  qu'elle  y  pense.  Elle 
s'est  attendrie ,  et  ne  veut  pas  que  Pyrrhus ,  en 
épousant  Aiidromaquc  ,  s'expose  à  la  vengeance 


-il  s 


DISCOURS 


des  Grecs.  Elle  ne  demande  qu'un  jour  :  ce  jour 
éloigne  au  moins  le  plus  grand  des  malheurs ,  et 
l'éloigner ,  c'est  peut-être  le  prévenir.  L'espé- 
rance n'abandonne  jamais  l'amour.  Mais  Pyrrhus 
paraît  insensible  à  cette  prière.  Elle  ne  veut 
qu'un  jour,  et  il  le  refuse  :  il  ne  reste  que  le 
)ir. 


Vous  ne  repondez  point?...  etc. 

L'amour  et  la  fureur  réunis,  ensemble  n'ont  ja- 
mais eu  un  accent  plus  vrai ,  ni  plus  effrayant.  Il 
serait  infini  de  détailler  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce 
morceau.  L'analyse  de  cinq  ou  six  rôles  des  pièces 
de  Racine  ,  faite  dans  cet  esprit,  serait  une  his- 
toire complète  de  l'amour  :  jamais  on  ne  l'a  ni 
mieux  connu,  ni  mieux  peint.  Quelle  vérité  dans 
ce  vers  : 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi. 

Comme  cette  observation  est  juste  !  Rien  n'é- 
chappe à  la  vue  perçante  d'une  femme  qui  aime, 
même  dans  le  trouble  de  la  colère.  Elle  ne  peut 
se  cacher  que  ses  reproches  ,  dès  qu'ils  sont 
inutiles  ,  ne  font  que  la  rendre  importune ,  et  que 
celui  qui  en  est  l'objet  compare  involontairement 
ces  moments  si  tristes  et  si  insupportables  avec 
ceux  qui  l'attendent  auprès  d'une  autre.  Et  cette 
expression,  ta  Troycnnel  qu'il  y  a  de  haine  et 
de  dénigrement  dans  ce  mot  !  Ce  ne  sont,  si  l'on 
veut,  que  des  nuances  ;  mais  c'est  la  réunion  des 
circonstances,  même  légères,  qui  fonde  l'illu- 
sion de  l'ensemble  :  rien  n'est  petit  dans  la  pein- 
ture des  passions.  Celte  autre  expression,  lu  lui 
parles  du  cœur,  qu'elle  est  heureuse  et  neuve  ! 
C'est  encore  la  passion  qui  en  trouve  de  pareilles. 
Sauve-loi  de  ces  lieux ,  pourrait  ailleurs  être  fa- 
milier :  il  est  relevé  par  ce  qu'il  y  a  de  cruel 
dans  l'empressement  de  quitter  Hermione.  On  ne 
finirait  pas  :  je  m'arrête;  et  parmi  tant  de  beau- 
lés,  cherchez  un  mot  de  trop,  un  mot  à  reprendre; 
:1  n'y  en  a  point. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature. 


PIIILOCTÈTE  CONJURE  PYRRHUS  DE  l/ARRACHER  A  1/AF- 
FREUX  ABANDON.  OU  IL  EST  RÉDUIT  DANS  L'iLE  DE 
LEMNOS. 

Ah  !  par  les  immortels  de  qui  tu  tiens  le  jour, 
Par  tout  ce  qui  jamais  tut  cher  à  ton  amour, 
Par  les  mânes  d'Achille  et  l'ombre  de  la  mère , 
Mon  (ils,  je  l'en  conjure,  écoule  ma  prière; 
Ne  me  laisse  pas  seul  en  proie  au  désespoir, 
En  proie  à  tous  les  maux  que  les  yeux  peuvent  voir; 
Cher  Pyrrhus,  tire-moi  des  lieux  où  ma  misère 
M'a  longtemps  séparé  de  la  nature  entière. 
C'est  le  charger,  hélas!  d'un  bien  triste  fardeau, 
Je  ne  l'ignore  pas;  l'effort  sera  plus  beau 


De  m'avoir  supporté  :  loi  seul  en  étais  digne: 
Et  de  m'abaiidonner  la  honte  est  trop  insigne; 
Tu  n'en  es  pas  capable  :  il  n'est  que  les  grands  cœurs 
Qui  sentent  la  pitié  que  l'on  doit  aux  malheurs, 
Qui  sentent  d'un  bienfait  le  plaisir  et  la  gloire. 
Il  sera  glorieux ,  si  tu  daignes  m'en  croire. 
D'avoir  pu  me  sauver  de  ce  fatal  séjour. 

Jusqu'aux  vallons  d'OEta  le  trajet  est  d'un  jour; 
Jette- moi  dans  un  coin  du  vaisseau  qui  te  porle. 
A  la  poupe,  à  la  proue,  où  tu  voudras,  n'importe, 
Je  t'en  conjure  encore,  et  j'atteste  les  dieux  i 
Le  mortel  suppliant  est  sacré  devant  eux. 
Je  tombe  à  tes  genoux,  ô  mon  fils,  je  les  presse 
D'un  effort  douloureux  qui  coûte  à  ma  faiblesse. 
Que  j'obtienne  de  toi  la  fin  de  mes  tourments; 
Accorde  celte  grâce  à  mes  gémissements. 
Mène-moi  dans  l'Eubée,  ou  bien  dans  ta  patrie; 
Le  chemin  n'est  pas  long  à  la  rive  chérie 
Où  j'ai  reçu  le  jour, aux  bords  du  Sperchius, 
Doras  charmants, et  pourmoi  depuis  longtemps  perdus] 
Mène-moi  vers  Pœan  :  rends  un  fils  à  son  père. 
Eli  !  que  je  crains ,  ô  ciel  !  que  la  Parque  sévère 
De  ses  ans,  loin  de  moi,  n'ait  terminé  le  cours! 
J'ai  fait  plus  d'une  fois  demander  ses  secours  : 
Mais  il  est  mort  s^ns  doute;  ou  ceux  de  qui  le  zèle 
Lui  devait  de  mon  sort  porter  l'avis  fidèle, 
A  peine  en  leur  pays,  ont  bien  vite  oublié 
Les  serments  qu'avait  faits  leur  trompeuse  pitié. 

Ce  n'est  plus  qu'en  toi  seul  que  mon  espoir  réside  : 
Sois  mon  libérateur,  ô  Pyrrhus:  sois  mon  guide; 
Considère  le  sort  des  fragiles  humains  : 
Et  qui  peut  un  moment  compter  sur  les  deslins? 
Tel  repousse  aujourd'hui  la  misère  importune, 
Qui  tombera  demain  dans  la  même  infortune. 
Il  est  beau  de  prévoir  ces  retours  dangereux, 
Et  d'être  bienfaisant  alors  qu'on  est  heureux  '.' 

la  harpe.  PhiloclÈle,  act  iev,-sc.  iv. 


,a> 


PHOCAS   ENTRE  HERACHUS  ET   MAttTUN. 

Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils 
Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis  ! 
En  ce  pileux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 
J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre: 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver; 
Je  sais  que  je  le  vois  ,  et  ne  le  puis  trouver  ! 
La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin,  sous  cette  ombre,  échappe  à  ma  rigueur, 
Et,  présenta  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 
Martian...  à  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 
Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis; 
Je  liens  mon  ennemi ,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 
Que  vèux-lu  donc,  nature,  et  que  prétends-lu  faire? 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  ion  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  l'ait. 
Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  a  fait  naître, 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connaître. 

O  toi,  qui  que  lu  sois,  enfant  dénaturé, 
Et  trop  digne  du  sort  que  lu  l'es  procuré, 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice? 
O  malheureux  Phocas!  ôtrop  heureux  Maurice! 


«Tout  ce  morceau  est  presque  entièrement  traduit  do 
soi  uoclc.  tN.  F..'. 
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Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  loi , 
Et  je  n'eu  puis  trouver  pour  régner  après  moi! 
Qu'aux  honneurs  de  la  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  (ils  les  préfère  à  sa  vie  ! 

corneille,  Héracltus,  acte  iv,  se  iv 


LE  GRAND  PRÊTRE  JOAD  AU   JEUNE  ROI  JOAS  ,  CONTRE  LES 
DANGERS  DE  LA  FLATTERIE. 

0  mon  fils!  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 
Souffrez  celle  tendresse  et  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 
Loin  du  trône  nourri ,  de  ce  fatal  honneur, 
Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur; 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 
El  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  d'un  vil  peuple,  obéissent  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même, 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  êlre  gouverné  ; 
Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 
Ainsi,  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme, 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité; 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image; 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage  ! 
Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins, 
Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que,  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge, 
Entre  le  pauvreetvous,vousprendrez  Dieu  pour  juge; 
Vous  souvenant ,  mon  fils ,  que ,  caché  sous  le  lin , 
Comme  eus  vousf'ùtes  pauvre,  el  comme  eux  orphelin. 
racine.  Athalie,  acle  îv,  se.  m. 


Lorsqu'un  arrêt  sanglant  aura  frappé  ton  père, 

0  mon  fils,  c'est  à  toi  de  consoler  la  mère  : 

Tu  vois  où  la  conduit  sa  tendresse  pour  nous; 

Tu  connais  tes  devoirs,  lu  les  rempliras  tous. 

De  respect  et  d'amour  environne  sa  vie; 

Je  vais  m'en  séparer,  et  je  te  la  confie. 

Révère  ion  aïeule  :  à  ses  conseils  soumis, 

Suis  ses  sages  leçons  ;  n'en  rougis  pas,  mon  fils. 

Redoutée  au  dehors,  de  mon  peuple  bénie, 

L'Europe  avec  respect  contemple  son  génie; 

Et  les  Français  en  elle  admirent  avec  moi 

Les  vertus  de  son  sexe  et  les  talents  d'un  roi. 

Loin  de  la  cour  l'impie ,  el  ses  conseils  sinistres! 

Affermis  les  autels,  honore  leurs  minisires; 

Fils  aîné  de  l'Eglise,  obéis  à  sa  voix; 

Du  pontife  romain  lais  respecter  les  droits; 

Rends  hommage  au  pouvoir  qu'il  reçut  du  ciel  même; 

Mais,  soutenant,  mon  fils,  l'honneur  du  diadème, 

Si  d'une  guerre  injuste  il  l'imposait  la  loi, 

Résiste ,  et  sois  chrétien  sans  cesser  d'être  roi. 

Accueille  ces  vieillards  dont  l'austère  sagesse 

A  travers  les  périls  guidera  ta  jeunesse; 

De  leur  expérience  emprunte  les  secours; 

Fais  régner  la  justice.  Abolis  pour  toujours 

Ces  combats  où,  des  lois  usurpant  la  puissance, 

La  force  absout  le  crime,  el  lient  lieu  d'innocence  *. 

A  la  voix  des  flatteurs  que  ton  cœur  soit  fermé. 

Consolateur  du  pauvre,  appui  de  l'opprimé, 

Permets  que  tes  sujets  t'approchent  sans  alarmes, 

Qu'ils  te  montrenlleurjoie,  ou  t'apportent  leurs  larmes. 

Compatis  à  leurs  maux,  sois  fier  de  leur  amour, 

Règne  enfin  pour  ton  peuple,  et  non  pas  pour  ta  cour. 

Je  le  connais  ce  peuple  :  il  mérite  qu'on  l'aime; 

En  le  rendant  heureux  tu  le  seras  loi-même. 

ancelot.  Louis  jx,  act.  IV,  se.  VI. 


LOUIS  IX  ,  MENACÉ  DE  LA  MORT  PAR  LE  SOUDAN  D'EGYPTE, 
DONNE  A  PHILIPPE  SON  FILS  SES  DERNIÈRES  INSTRUC- 
TIONS. 


Je  reconnais  mon  fils  :  au-dessus  du  malheur, 
Rien  ne  semble  impossible  à  sa  jeune  valeur. 
J'aime  cette  vertu  qu'en  lui  mon  peuple  honore  ; 
Mais  la  France  à  son  roi  demande  plus  encore. 
Tu  peux  l'être  bientôt.  0  mon  fils,  mon  cher  fils, 
Entends  mes  derniers' vœux  et  mes  dernieYs  avis; 
Grave-les  dans  ton  cœur.  Si  le  ciel ,  qui  me  frappe, 
Veut  aux  coups  d'Almodan1  que  ta  jeunesse  échappe, 
S'il  te  rend  aux  Français  que  lu  dois  gouverner, 
Songe  aux  nombreux  écueils  qui. vont  l'environner; 
Et,  suivant  le  chemin  que  te  irace  ton  père, 
Joins  au  bien  qu'il  a  l'ait  le  bien  qu'il  n'a  pu  faire. 


Ah!  puisse  l'Eternel  me  frapper  avant  vous! 
Mais  sur  vous  seul ,  hélas  !  s'il  fait  tomber  ses  coups  ; 
Si ,  détruisant  l'espoir  où  mon  cœur  s'abandonne, 
Il  condamne  mon  front  à  porter  la  couronne, 
J'aurai  pour  me  guider  vos  vertus  et  vos  lois; 
L'exemple  de  mon  père  est  la  leçon  des  rois. 


«  Soudan  d'Egypte. 

s  Lc6  duels  Judiciaires,  où  l'accusateur  et  l'acculé  devaient 


!    LUSIGNAN   A   SA    FILLE ,    TOUR  LA  RAMENER  A  LA  RELIGION 
DE   SES   PÈRES. 

Mon  Dieu,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire, 
I  J'ai  vu  tomber  ton  temple ,  et  périr  ta  mémoire; 
I  Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  ; 
I  Et,  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie. 
I   Je  suis  bien  malheureux!...  C'est  ton  père,  c'est  moî, 
I   C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 
!  Songe  au  moins,songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines; 

C'esile  sangcle  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros ,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs.  0  fille  encor  trop  chère! 

Connais -lu  ton  destin?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais -lu  bien  qu'à  l'instant  où  son  flanc  mil  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à. qui  lu  t'es  donnée? 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 
I  T'ouvrent  leurs  bras  sanglants  tendus  du  haut  descîeuî. 
Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  loi,  pour  l'univers  est  mort  en  ces  lieux  même;;; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois. 


te  battre  en  cliamp  clos,  l'un  rour  soutenir,  l'auire  poa» 
repousser  l'accusation.  [H.  B.) 
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En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Voiscc-smurs,voisce  temple,  envahis  par  tes  maîtres; 
Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 
Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 
•C'est  là  que  de  la  tombe  il  rappela  sa  vie. 
Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 
Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu; 
Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 
Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 
Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  gémir , 
Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir; 
Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue, 
Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue; 
Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité,     - 
En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

voltaire.  Zaïre,  acte  n,  se.  m. 


MODELE  D'EXEnciCE. 

C'est  uniquement  par  la  combinaison  des  effets 
et  des  résultats  qu'il  faut  juger  des  reconnais- 
sances dramatiques  ;  et  sur  ce  principe  je  n'en 
connais  point  qu'on  puisse  égaler  à  celle  du  second 
Acte  de  Zaïre.  Les  impressions  de  la  nature  sont 
ordinairement  les  seules  qui  caractérisent  les 
reconnaissances;  mais  ici  combien  il  s'y  joint 
d'accessoires  plus  intéressants  les  uns  que  les 
autres  :  le  lieu ,  le  moment ,  le  caractère  et  la 
situation  des  personnages  ;  l'âge  de  Lusignan ,  sa 
longue  captivité  ,  cette  religion  pour  laquelle  il  a 
tant  combattu  et  tant  souffert  ;  ce  palais  qui  est 
celui  de  ses  aïeux,  celte  contrée,  le  berceau  de 
la  foi  qu'il  professe ,  et  le  théâtre  de  la  mort 
d'un  Dieu  rédempteur,  tout  concourt  à  répandre 
sur  cette  reconnaissance  un  merveilleux  sacré 
qui  nous  transporte,  qui  nous  montre  quelque 
chose  au-dessus  des  événements  humains,  un 
dessein  particulier  de  la  Providence  ;  et  c'est  ce 
que  l'auteur  nous  a  fait  si  bien  sentir  par  ce  beau 
vers  : 

Parte ,  achève  ;  ô  mon  Dieu!  ce  sont  là  de  tes  coups! 

Et  quelle  exécution  !  Vous  avez  observé ,  mes- 
sieurs ,  cette  foule  de  mouvements  pathétiques  , 
tous  ces  mots  échappés  au  désordre ,  à  la  nature 
agitée,  entrecoupés  par  le  saisissement  de  la 
crainte  et  l'incertitude  de  l'espérance  ;  tout  ce 
trouble  répandu  entre  tous  les  personnages,  et 
qui  s'accroît  encore  par  celui  qu'il  fait  entrevoir. 
A  peine  Lusignan  a-t-il  goûté  un  instant  la  joie 
de  revoir  ses  enfants  qu'il  avait  perdus ,  qu'il 
s'offre  à  son  esprit  une  pensée  effrayante,  et  ca- 
pable seule  d'empoisonner  toute  sa  joie. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  cl  la  mienne, 

Mon  Dieu,  qui  nie  la  rends,  me  la  rcnds-lu  chrOtiennc? 

Zaïre  rougit ,  baisse  les  yeux ,  pleure  ;  clic  avoue 
la  vérité  fatale. 


Sous  les  lois  d'orosmaat', 
ruuissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 


Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ali  !  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expire  sans  loi! 
Mon  Dieu,  j'ai  combattu,  etc. 

Quelle  véhémence  entraînante  !  quel  torrent  de- 
loquence  !  C'est  là  de  la  vraie  chaleur,  celle  qui 
consiste  dans  une  succession  rapide  et  pressante 
de  mouvements  naturels  qui  naissent  les  uns  des 
autres  ,  et  acquièrent  en  se  multipliant  une  force 
irrésistible.  Ce  discours  serait  très-beau  ,  môme 
s'il  était  mis  en  prose.  Que  sera-ce  si  l'on  consi- 
dère que  les  difficultés  de  la  versification  non- 
seulement  n'ont  rien  ôté  à  la  vérité,  à  la  précision, 
à  la  justesse  ,  mais  encore  y  ont  ajouté  un  charme 
inséparable  des  vers  harmonieux?  Ne  faudrait-il 
pas  en  conclure  que  le  premier  de  tous  les  talents 
est  celui  d'être  éloquent  en  vers? 

Il  est  impossible  que  Zaïre  résiste  à  cette  im- 
pulsion victorieuse ,  et  le  spectateur  est  entraîné 
avec  elle. 

la  harpe.  Cours  de  littérature. 


EUSTACHE  DE  SAINT-PIERRE  AUX  CHEFS  DES    BOURGEOIS 
DE   CALAIS. 

Défenseurs  de  Calais ,  chefs  d'un  peuple  fidèle 
Vous,  de  nos  chevaliers  l'envie  et  le  modèle,     ' 
Faudra-t-il  pour  un  temps  voir  les  fiers  léopards 
A  nos  lis  usurpés  s'unir  sur  nos  remparts? 
La  seconde  moisson  vient  de  dorer  nos  plaines, 
Et  de  tomber  encor  sous  des  mains  inhumaines 
Depuis  que  d'Edouard  l'ambitieux  orgueil 
Dans  nos  forls  ébranlés  voit  toujours  son  écueil  • 
La  valeur  des  Français  dispute  à  leur  prudence  * 
L'honneur  de  tant  d'exploits  et  de  tant  de  constance. 
Vingt  fois  de  ses  travaux  comptant  le  dernier  jour 
L'Anglais  de  l'autre  aurore  appelait  le  retour; 
Et,  par  nos  murs  ouverts,  respirant  le  carnage, 
Sur  leurs  restes  tombants  méditait  son  passade. 
Le  jour  reparaissait,  et  ses  regards  surpris 
Trouvaient  un  nouveau  mur  formé  de  vieux  débris. 
Ces  pièges  destructeurs  renversés  sur  lui-même, 
Ce  courage  plus  grand  que  son  courage  extrême, 
L'ont  enfin,  malgré  lui,  contraint  de  renoncer 
Aux  périls,  aux  assauts  qui  n'ont  pu  vous  lasser. 
11  remit  sa  victoire  à  ces  fléaux  terribles, 
De  l'humaine  faiblesse  ennemis  invincibles. 
Nous  \  mes  ces  Ûéaux,  l'un  par  l'autre  enfantés, 
Multiplier  la  mort  dans  ces  lieux  dévastés. 
Du  ciel  et  des  saisons  les  rigueurs  meurtrières, 
La  disette,  la  faim,  nous  ont  ravi  nos  frères; 
El  la  contagion,  sorlant  de  leurs  tombeaux,' 
De  ces  morts  si  chéris  fait  encor  nos  bourreaux. 
Le  plus  vil  aliment,  rebut  de  la  misère, 
Mais,  aux  derniers  abois,  ressource  horrible  et  clièrc, 
De  la  fidélité  respectable  soutien, 
Manque  à  l'or  prodigué  du  riche  citoyen; 
Et  ce  fatal  combat,  notre  uuique  espérance, 
Nous  sépare  à  jamais  des  secours  de  la  France, 
Tandis  que<ceni  vaisseaux,  environnant  ce  port, 
KenferiscflLavec  nous  la  famine  et  la  mort. 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 


:i 


SI  rPiin  peuple  assiégé  la  dernière  infortune 
Ne  nous  avait  réduits  qu'à  la  douleur  commune 
De  c^der  au  vainqueur  vaillamment  combattu, 
J'y  pourrais  avec  vous  résoudre  ma  vertu; 
Mais  l'injuste  Edouard  nous  ordonne  le  crime  : 
Il  veut  qu'en  abjurant  notre  roi  légitime, 
Sur  le  trône  des  lis,  au  mépris  de  nos  lois, 
Un  serment  sacrilège  autorise  ses  droits. 
Il  prétend  recevoir  ses  conquêtes  nouvelles 
En  prince  qui  pardonne  à  des  sujets  rebelles. 
Vous  ne  donnerez  point  à  nos  tristes  Etats 
Cet  exemple  honteux...  qu'ils  n'imiteraient  pas. 
Vous  n'irez  point  souiller  une  gloire  immortelle, 
Le  prix  de  tant  de  sang,  le  fruit  de  tant  de  zèle. 
.Nous  mourrons  pour  le  roi,  pour  qui  nous  vivions  tous; 
Choisissez  le  trépas  le  plus  digne.de  vous  : 
■Je  vous  laisse  l'honneur  de  tracer  la  carrière, 
Content  que  ma  vertu  s'y  montre  la  première. 

DU  bellov.  LeSiùye  de  Calais,  act.  1er,  se.  vi. 


MANLIUS   REPOND   AUX   REPROCHES   DU   CONSUL  VALERIUS. 

Et  quel  moyen ,  seigneur,  de  guérir  vos  soupçons? 
Où  sont  de  vos  frayeurs  les  secrètes  raisons? 
Dois-je  pour  ennemis  prendre  tous  ceux  qu'offense 
D'un  sénat  inhumain  l'injuste  violence? 
El  suis-je  criminel  quand  ,  par  un  doux  accueil , 
J'apaise  leur  courroux  qu'irrite  son  orgueil? 
C'est  moi ,  c'est  mon  appui  qui  les  conserve  à  Rome. 
Vous  demandez  d'où  vient  qu'un  Romain,  un  seul 
iles  misères  d'aulrui  soigneux  de  se  charger,  f  homme, 
ill're  à  tous  une  main  prompte  à  les  soulager. 
D'une  pitié  si  juste  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 
Si  c'est  une  vertu  qu'en  moi  l'on  doive  craindre, 
Si  du  peuple  par  elle  on  se  fait  un  appui  ,' 
Vourquoi  suis-je  le  seul  qui  l'exerce  aujourd'hui? 
Jue  ne  m'enviez- vous  un  si  noble  avantage? 
Pourquoi  chacun  de  vous, pour  être  exempt  d'ombrage, 
Ne  s'efforce- t-il  pas,  par  les  mêmes  bienfaits , 
De  gagner,  d'attirer  les  amis  qu'ils  m'ont  faits? 
Ne  peut-on  du  sénat  apaiser  les  alarmes, 
Qu'en  affligeant  le  peuple,  en  méprisant  ses  larmes? 
L'avarice,  l'orgueil,  les  plus  durs  traitements, 
Du  salut  de  l'Etat  sont-ils  les  fondements? 

Mes  bienfaitsvous  font  peur;  et,d'un  esprit  tranquille, 
Vous  regardez  l'excès  du  pouvoir  de  Camille. 
A  l'armée,  à  la  ville,  au  sénat,  en  tous  lieux, 
De  charges  et  d'honneurs  on  l'accable  à  mes  yeux. 
De  la  pa'ix ,  de  la  guerre  il  est  le  seul  arbitre  : 
Ses  collègues  soumis,  èl  contents  d'un  vain  titre, 
Entre  ses  seules  mains  laissant  tout  le  pouvoir, 
Semblent  à  l'y  fixer  exciter  son  espoir. 
I')'où  vient  tant  de  respect,  d'amour  pour  sa  conduite? 
Des  Gaulois  à  son  bras  vous  imputez  la  fuite; 
Vos  éloges  flatteurs  ne  parlent  que  de  lui. 
Mais  que  deveniez-vous,  avec  ce  grand  appui , 
-Si,  dans  le  temps  que  Home  aux  barbares  livrée, 
Ruisselante  de  sang,  par  le  feu  dévorée, 
Attendait  ses  secours  loin  d'elle  préparés, 
Ru  Capitole  encore  ils  s'étaient  emparés? 
.    C'est  moi  qui,  prévenant  votre  attente  frivole, 
Renversai  les  Gaulois  du  haut  du  Capitule. 
lis  Camille  si  lier  ir„  v  jinquil  qu  r.pris  moi 
Des  ennemis  déjà  battus,  saisis  d'eu"  roi. 
C'est  moi  qui,  parce  coup,  préparai  sa  .victoire;" 
El  de  nombreux  secours  eurent  pari  à  sa  gloire.; 
./a  mienne  est  à  moi  seul,  qui  seul  ai  combattu. 
Fit,  quand  Rome  empressée  honore  sa  vertu 


Ce  sénat,  ces  consuls  sauvés  par  mon  courage 
Ou  d'une  mort  cruelle  ou  d'un  vil  esclavage, 
M'immolent  sans  rougir  à  leurs  premiers  soupçons, 
Me  font  de  mes  bienfaits  çéinir  dans  les  prisons, 
De  mille  affronts  enfin  flétrissent,  pour  salaire, 
La  splendeur  de  ma  race  et  du  nom  consulaire. 
lafosse.  ManUus,  act.Mer,  se.  ni. 


IUPPOLYTE  DEMANDE  A   SON  PÈRE   THÉSÉE  LA  PKRMISS* 
DE  S'ÉLOIGNER,  POUR  L'iUIXEB  OU  PÉRIR. 

Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse  : 
Ne  pourrai-jc,  en  fuyant  un  indigne  repos, 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche. 
Déjà  plus  d'un  tyran ,  plus  d'un  monstre  faroucht 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur. 
Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur, 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  : 
Le  libre  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages. 
Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 
Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père. 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère. 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper  ; 
Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper, 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable, 
Eternisant  des  jours  si  noblement  finis, 
Prouve  à  tout  l'univers  que  j'étais  votre  fils. 

racine-  Phèdre,  act.  m, se  V. 


ACHILLE  BRAVE  L'ORACLE  QUI  MENACE  SA  TLTE 
ET  PRÉFÈRE  LA  GLOIRE  A  LA  VIE. 


Moi,  je  m'arrêterais  à  de  vaines  menaces, 
Et  je  fuirais  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  trace.-'' 
Les  Parques,  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l'ont  prédit, 
Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 
Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire. 
Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Mais  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau  . 
Voudrais- je,  de  la  terre  inutile  fardeau, 
Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse', 
Attendre  chez  mon  p'ère  une  obscure  vieillesse; 
Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier, 
Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier? 
Ah!  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles; 
L'honneur  parle,  il  suffit;  ce  sont  là  nos  oracles. 
Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 
iMais,seigneur,nolre  gloire  est  dans  nos  propres  niai  ns. 
Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes? 
Ne  songeonsqu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux-a 
Et,  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 
Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur; 
C'est  à  Troie,  et  j'y  cours;  et,  quoi  qu'on  me  prédise, 
Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise; 
Et,  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger, 
l'alroclc  et  moi ,  seigneur,  nous  irons  vous  venger. 
lu  même.  Iphtginte,  act.  i«r,  se.  il. 
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DISCOURS 


U1VSSE  EMPLOIE  TOUT  SON  ART  POUR  DÉTERMINER 
AGAMEMNON  A  SACRIFIER  LE  SANG  DE  SA  FILLE  A  LA 
GLOIRE  DE  LA  GRÈCE. 

...  De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler? 
Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler? 
Songez-y,  vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce  : 
Vous  nous  l'avez  promise;  et,  sur  cette  promesse , 
Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire , 
Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire; 
Que  ses  plaintes,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser, 
Laissent  mentir  les  dieux  sans  vous  en  accuser? 
El  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux , 
Seigneur,  à  prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 
N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  main  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xanthe , 
Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants, 
Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 
La  demandaient  en  foule  à  Tyndare  son  père? 
De  quelque  heureux  époux  que  l'on  dût  faire  choix, 
Nous  jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits; 
Et,  si  quelque  insolent  lui  volait  sa  conquête, 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tète. 
Mais  sans  vous ,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté , 
Libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté? 
Vous  seul ,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes , 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes  ; 
Et,  quand  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux , 
L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux  ; 
Quand  la  Grèce  déjà  vous  donnant  son  suffrage 
Vous  reconnaît  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage  : 
Que  ces  rois,  qui  pouvaient  vous  disputer  ce  rang, 
Sont  prêts,  pour  vous  servir,  de  verser  tout  leur  sang, 
Le  seul  Agamemnon ,  refusant  la  victoire, 
N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire, 
Et,  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer, 
Né  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer! 

Je  suis  père,  seigneur,  et  faible  comme  un  autre, 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre  ; 
Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  près  de  pleurer. 
Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime. 
Les  dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime  : 
11  le  sait,  il  l'attend;  et,  s'il  la  voit  tarder, 
Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor.  Hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 
Pleurez  ce  sang,  pleurez;  ou  plutôt,  sans  pâlir, 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir. 
Voyez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames , 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes, 
Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priam  à  vos  genoux, 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux; 
Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées , 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées; 
Et  ce  triomphe  heureux,  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

le  même.  Iphigénie,  act.  1er,  se.  m  et  IV- 


IUITILIUS  REND  COMPTE  A  MANLIUS   DE  L'ÉTAT 
DE   LA  CONJURATION. 

.    .    .    Avec  nous  tout  semble  conspirer; 
A  l'effet  de  nos  vœux  il  n'est  plus  du  remise. 


En  arrivant  chez  moi ,  quelle  heureuse  surprise  ! 
J'ai  trouvé  ceux  du  peuple  à  qui  de  nos  projels 
Je  puis  en  sûreté  confier  les  secrets  : 
Eux-mêmes  ils  venaient,  au  bruit  du  sacrifice, 
M'avertir  qu'il  fallait  saisir  ce  temps  propice. 

Tout  transporté  de  joie ,  à  voir  qu'en  ces  besoins 
Leur  zèle  impatient  eût  prévenu  mes  soins  : 
«  Oui,  chers  amis,  leur  dis-je,  oui,  troupe  magnanime, 
Le  destin  va  remplir  l'espoir  qui  vous  anime; 
Tout  est  prêt  pour  demain,  et,  selon  vos  souhaits, 
Demain  le  consulat  est  éteint  pour  jamais. 
De  nos  prédécesseurs  quelle  fut  l'imprudence, 
Qui,  détruisant  d'un  roi  la  suprême  puissance, 
Sous  un  nom  moins  pompeux  se  sont  fait  deux  tyrans 
Qui,  pour  nous  accabler,  sont  changés  tous  les  ans, 
Et  qui,  tous  l'un  de  l'autre  héritant  de  leurs  haines, 
S'appliquent  tour  à  tour  à  resserrer  nos  chaînes!  » 

Tels  et  d'autres  discours  redoublant  leur  fureur, 
Je  crois  devoir  alors  leur  ouvrir  tout  mon  cœur; 
Leur  marquer  nos  apprêts,  nos  divers  stratagèmes. 
Appuyés  en  secret  par  des  sénateurs  mêmes; 
Ce  que  devaient  dans  Rome  exécuter  leurs  bras, 
Tandis  qu'au  Capitole  agiraient  vos  soldats; 
Les  postes  à  surprendre,  et  d'autres  qu'on  nous  livre; 
Les  forces  qu'on  aura,  les  chefs  qu'il  faudra  suivre; 
En  quels  endroits  se  joindre,  en  quels  se  séparer, 
Tous  ceux  dont  par  le  fer  on  doit  se  délivrer; 
Les  maisons  des  proscrits  que,  sur  notre  passage, 
Nous  livrerons  d'abord  à  la  flamme,  au  pillage. 
«  Qu'une  pitié  surtout  indigne  de  leur  cœur 
A  nos  tyrans  détruits 'ne  laisse  aucun  vengeur  : 
Femmes,  pères,  enfants,  tous  ont  part  à  leurs  crimes, 
Tous  sont  de  nos  fureurs  les  objets  légitimes. 
Il  faut  qu'en  ce  repos  où  s'endort  leur  orgueil, 
La  foudre  les  réveille  au  bord  de  leur  cercueil. 
Et,  lorsqu'à  nos  regards  les  feux  et  le  carnage 
De  nos  fureurs  partout  étaleront  l'ouvrage, 
Du  fruit  de  nos  travaux  tous  ces  palais  formes, 
Par  les  feux  dévorants  pourjamais  consumés; 
Ces  fameux  tribunaux  où  régnait  l'insolence, 
Et  baignés  tant  de  fois  des  pleurs  de  l'innocence, 
Abattus  et  brisés,  sur  la  poussière  épars  ; 
La  terreur  et  la  mort  errant  de  toutes  parts; 
Les  cris,  les  pleurs,  enfin  toute  la  violence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  la  licence, 
Souvenons-nous,  amis,  dans  ces  moments  cruels, 
Qu'on  ne  voit  rien  de  pur  chez  les  faibles  mortels  ; 
Que  leurs  plus  beaux  desseins  ont  des  faces  diverses, 
Et  que  l'on  ne  peut  plus,  après  tant  de  traverses, 
Rendre  par  d'autre  voie  à  l'État  agité, 
L'innocence,  la  paix,  enfin  la  liberté  '..  » 

lafosse.  Manlius,  act.  III,  se.  V. 


THÉSÉE  REPROCHE  A  HIPPOLYTE  LE  CRIME  DONT  PHÈDRli 
L'ACCUSE. 

Perfide ,  oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi? 
Monstre  qu'a  trop  longtemps  épargné  le  tonnerre, 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre, 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur, 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  la  fureur, 
Tu  m'oses  présenter  une  tète  ennemie  ! 
Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie, 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu, 


i  Voyez  Ire  part.,  Discours  en  prose,  Renault  aux  con- 
jurés. 
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Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu! 
Fuis,  traître!  ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 
Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine. 
C'est  bien  assez  po.ur  moi  de  l'opprobre  éternel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 
.  Sans  que  ta  mortencor,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis,  et,  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main  , 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire; 
Fuis,  dis-je,  et,  sans  retour,  précipitant  tes  pas, 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  États. 

Et  toi ,  Neptune ,  et  loi ,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage, 
Souviens-toi  que ,  pour  prix  de  mes  ellbrts  heureux, 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle, 
le  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle. 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 
Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins  ! 
Jet'implore  aujourd'hui  :  venge  un  malheureux  père. 
J'abandonne  ce  traître  à  toute  la  colère; 
Étouffe  dans  son  sang  ses  désirs  eli'ronlés: 
Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 


REPONSE  D'HIFPOLYTE. 

D'un  mensonge  aussi  noir  justement  irrité, 
Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité, 
Seigneur;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touche  : 
Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche  : 
Et,  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis, 
Examinez  ma  vie ,  et  songez  qui  je  suis.  v 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes; 
Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes, 
Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés. 
Ainsi  que  la  vertu ,  le  crime  a  ses  degrés  , 
Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 
Passer  subitement  à  l'extrême  licence. 
Un  seul  jour  ne  fait  point,  d'un  mortel  vertueux, 
Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux. 

Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne, 
Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine.  • 
Pithée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains, 
Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 
Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage; 
Mais,  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 
Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'impuler. 
C'est  par  là  qu'llippolyle  est  connu  dans  la  Grèce. 
J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse. 
On  sait  de  mes  chagrins  l'inflexible  rigueur. 
Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur1. 
racine.  Phèdre,  act.  iv,  se.  u. 


MARIUS  DANS  LES  MARAIS  DE  M1NTURNES. 

Le  monde  a  conspiré  la  perte  d'un  seul  homme, 
El  lu  nature  enlière  est  d'accord  avec  Home. 


De  son  sein  l'Océan  m'écarte  avec  effroi, 
La  terre  me  repousse  et  s'ébranle  sous  moi. 
C'estenvainquelaniiit,  moinscruelleetplus  sombre, 
Favorise  mes  pas  et  me  prêle  son  ombre; 
Au  défaut  du  soleil  la  foudre  ici  me  luit, 
Et  montre  à  l'univers  qu'enfin  Marins  fuit! 
Par  d'étonnants  revers  le  sort  veut  que  j'expie 
Les  étonnants  succès  qui  signalent  ma  vie. 
II  veut  faire  admirer  à  la  postérité 
Mon  infortune  autant  que  ma  prospérité... 
Tout  se  tait;  tout  a  fui  dans  une  horreur  profonde, 
Et  seul  je  semble  errer  sur  les  débris  du  monde. 
Je  n'irai  pas  plus  loin  :  j'attends  ici  mon  sort. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  brave  la  mort. 
Demanderai-je  aux  dieux  qu'un  trépas  plus  illustre 
Au  nom  de  Marius  ajoute  un  nouveau  lustre? 
Quarante  ans  de  combats  m'ont  épargné  ce  soin , 
Et,  pour  être  immortel ,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Expirer  loin  de  Home,  en  celte  solitude, 
N'est-ce  pas  la  punir  de  son  ingratitude? 
Je  l'abandonne  en  proie  au  plus  pressant  danger. 
Oui ,  me  laisser  mourir,  c'est  assez  me  venger. 
Teutons,  Cimbres,  Gaulois,  que  ce  jour  vous  rallie; 
La  mort  de  Marius  vous  livre  l'Italie. 
Mais  Sylla  cependant  ne  recueille-t-il  pas 
Cet  absolu  pouvoir,  objet  de  nos  débals? 
Favorable  à  ses  vœux,  mon  désespoir  seconde 
Son  orgueil  qui  l'appelle  à  l'empire  du  monde. 
Est-ce  ainsi  que  mon  cœur  apprit  à  le  haïr? 
Son  plus  fidèle  ami  le  peut -il  mieux  servir? 
Ahlquels  que  soient  les  maux  dont  la  mort  nous  délivre, 
Montrons-nous  Marius,  en  osant  encor  vivre. 
Dussé-je  encor  m'atlendre  à  de  plus  grands  revers, 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  céder  l'univers. 
Vivons  tant  que  ce  noble  el  puissant  héritage 
D'un  autre  que  mon  fils  peut  être  le  partage; 
Vivons  tant  qu'un  sénat  guidé  par  l'intérêt 
N'aura  pas  à  mes  pieds  révoqué  mon  arrêt; 
Vivons,  tant  que  ce  bras,  pour  victoire  dernière, 
N'aura  pas  à  Sylla  fait  mordre  la  poussière; 
Vivons  :  le  ciel  lèvent.  En  ces  lieux  j'aperçois 
L'abri  qui  m'est  offert  sous  ces  rustiques  toits. 
C'est  chez  l'infortuné  que  la  pitié  se  trouve  : 
Sans  peine  on  compatit  au  malheur  qu'on  éprouve-. 
A  travers  tant  d'écueils  les  dieux  qui  m'ont  sauvé 
Au  plus  obscur  trépas  ne  m'ont  point  réservé. 
Leurs  mains,  qui  sous  mes  pas  aplanissent  la  route. 
Pour  un  grand  avenir  m'ont  conservé  sans  doute. 
Éprouvons  les  destins,  fatiguons  leur  courroux; 
Voyons  si  le  malheur  est  plus  constant  que  nous. 
arnault.  Marius  ù  Miniurnes. 


TROUBLE  ET  REMORDS  DE  CLYTEMNESTRE. 

.' L'aspect  de  mes  enfants 

Dans  mon  cœur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen,  fatal  hymen,  crime  longtemps  prospère, 
Nœuds  sanglan  t.;  qu'ont  formes  le  meurtre  et  l'adultère, 
Pompe  jadis  trop  chère  à  mes  vœux  égares, 
Quel  esl  donc  cet  eflïoi  dont  vous  me  pénétrez? 
Mon  bonheur  esl  détruit,  l'ivresse  est  dissipée; 
Une  horrible  lumière  en  ces  lieux  m'a  frappée. 
Qu'Égislhe  est  aveuglé,  puisqu'il  se  croit  heureux! 


»  voyez,  dans  Scneqtic  le  tragique,  la  tiaj;0  Jie  d'fjippolj-tc, 
traduite  ou  imitée  par  Racine  dans  plusieurs  morceaux  de 
Pitfdrc, 


2  Nuu  i^nara  mali  niiscris  succimvre  disco. 
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DISCOURS 


Tranquille  il  me  conduit  a  ces  funèbres  jeux; 
Il  triomphe,  et  je  sens  succomber  mon  courage. 
Pour  la  première  fois  je  redoute  un  présage  : 
Je  crains  Argos,  Electre,  et  ses  lugubres  cris, 
La  Grèce ,  mes  sujets ,  mon  fils ,  mon  propre  fils. 
Ah!  quelle  destinée,  et  quel  affreux  supplice 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  haïsse; 
De  n'oser  prononcer,  sans  des  troubles  cruels, 
Les  noms  les  plus  sacrés,  les  plus  chers  aux  mortels 
Je  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée; 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils  :  la  nature  est  vengée. 
voltaire-  Oreste,  act.  v,  se.  iv. 


REMORDS  DE  PHÈDRE. 

Misérable!  et  je  vis,  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  Soleil  dont  je  suis  descendue! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux; 
Le  ciel ,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 
Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale! 
Mais,  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale. 
Le  Sort,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah!  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  lille,  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers, 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  les  mains  tomber  l'urne  terrible; 
Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne!  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille; 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 
Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Je  rends  dans  les  tourments  une  inutile  vie  '. 

iucine.  Phèdre,  act.  iv,  se.  vi. 


MODELE  D'EXERCICE. 

3e  ne  connais  rien  dans  aucune  langue  au- 
dessus  de  ce  morceau  :  il  étincelle  de  traits  de 
la  première  force.  Quelle  foule  de  sentiments  et 
d'images  !  Quelle  profonde  douleur  dans  les  uns! 
quelle  pompe  à  la  foismagnifique  et  effrayante  dans 
les  autres  !  et  quel  coup  de  l'art ,  quel  bonheur 
du  génie  d'avoir  pu  les  réunir  !  L'imagination  de 
Phèdre,  conduite  par  celle  du  poëtc,  embrasse 
le  ciel,  la  terre  et  les  enfers.  La  terre  lui  pré- 
sente tous  ses  crimes ,  et  ceux  de  sa  famille  ;  le 
ciel ,  des  aïeux  qui  la  font  rougir  ;  les  enfers,  des 
juges  qui  la  menacent  :  les  enfers  ,  qui  attendent 
les  autres  criminels ,  repoussent  la  malheureuse 
Phèdre.  Et  quelle  inimitable  harmonie  dans  les 
vers  !  quelle  énergie  de  diction  !  Je  me  suis  sou- 
tint rappelé  qu'un  jour,  dans  une  conversation 


i  Voyez  S0i<Ci|HO  ic  liaui'liiL ,  iJ'/'l'ii/j  le. 


sur  Racine,  Voltaire,  après  avoir  déclamé  co 
morceau  avec  l'enthousiasme  que  lui  inspiraient 
les  beaux  vers,  s'écria:  Non,  je  ne  suis  rien 
auprès  de  cet  homme-là.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille 
voir  dans  cette  exclamation  presque  involontaire 
un  aveu  d'infériorité  ;  c'était  l'hommage  d'un 
grand  génie  ,  dont  la  sensibilité  était  en  propor- 
tion de  sa  force ,  et  à  qui  l'admiration  faisait  tout 
oublier,  jusqu'au  sentiment  de  l'amour-propre. 
Nous  verrons  dans  la  suite  que  l'auteur  de  Zaïre, 
sans  avoir  rien  qui  soit  dans  ce  genre ,  balance 
tant  de  perfection  par  d'autres  avantages.  Mais 
quel  homme  que  celui  qui  a  pu  seul  arracher  à 
Voltaire  le  cri  que  vous  venez  d'entendre  ! 

Il  prophétisait ,  Despréaux ,  lorsqu'il  disait  a 
son  ami ,  dans  une  épitre  digne  de  tous  les 
deux  : 

Eh  !  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Voltaire  a  observé  quelque  part  que  ces  mer- 
veilles étaient  plus  touchantes  que  pompeuses  :  il 
me  semble  qu'elles  sont  l'un  et  l'autre ,  et  ce  que 
je  viens  d'en  citer  le  prouve  assez.  Mais,  en  effet, 
ce  qu'il  y  a  de  louchant,  ce  qu'il  y  a  d'unique 
dans  le  rôle  de  Phèdre ,  c'est  l'horreur  qu'elle  a 
pour  elle-même.  Jamais  la  conscience  n'a  parlé 
si  haut  contre  le  crime ,  et  jamais  aussi  une  pas- 
sion criminelle  n'inspira  une  plus  juste  pitié.  Ce 
contraste  est  marqué  dans  la  Phèdre  d'Euripide  ; 
il  l'est  même  aussi  dans  celle  de  Sénèque,  mal- 
gré la  déclamation  qui  étouffe  si  souvent  toute 
vérité  :  mais  qu'il  l'est  bien  plus  fortement  dans 
Racine  !  Il  a  su  lui  donner  en  même  temps  et  plus 
de  passion,  et  plus  de  remords. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature 


TROUBLE  ETAÛ.TATION  b'AUGUSTE  ,  SANS  CESSE  EN  BUTTE 
AUX  CONSPIRATIONS. 

Ciel ,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis , 
Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis; 
Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines, 
Queleurs  pi  usgrands  bienfaits  n'attirent  que  des  haine" 
Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 
Pour  elles  rien  n'estsûr;  qui  peultoiU,doiltoulcraindrt' 
Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

Quoi!  lu  veux  qu'on  l'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  (ou  bras  s'est  baigné; 
De  combien  ont  rougi  les  champs  cie  Macédoine; 
Combien  en  averse  la  défaite  d'Antoine. 
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Combien  celle  de  Sexte  ',  et  revois  tout  d'un  temps 

Pérouse  au  sien  noyée  et  tous  ses  habitants. 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images", 

Où  loi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau , 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau; 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perle  guidés, 

Ils  violent  les  droits  que  tu  n'as  pas  gardés! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise. 

Quille  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 

Quelle  fureur,  Cinna  ,  m'accuse  et  te  pardonne; 

Toi ,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 

Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traile  en  criminel ,  et  fait  seule  mon-crime, 

Relève ,  pour  l'abattre ,  un  trône  illégitime , 

Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat,  . 

S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État! 

Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre! 

Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  l'ait  craindre  ! 

Non,  non,  je  me  trahis  moi -même  d'y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément,  invile  à  l'offenser. 

l'unissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Maisquoi!  toujours  du  sang,et  toujours  des  supplices! 

Ma  cruaulé  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêler  : 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 

Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile , 

Une  tète  coupée  en  fait  renaître  mille; 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

Rend  mes  jours  plus  maudits,  el  non  plus  assurés. 

Octave,  n'attends  plus  les  coups  d'un  nouveau  Brute; 

Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 

Meurs  :  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 

Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 

Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 

Pour  le  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse; 

Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir, 

Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 

La  vie  est  peu  de  chose  ,  et  le  peu  qui  t'en  reste 

Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Meurs;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

Eteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat  : 

A  toi-même,  en  mourant,  immole  ce  perfide  : 

;  Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  ,  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine; 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
0  Romains!  ô  vengeance  !  ô  pouvoir  absolu  ! 

\  O  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu , 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  , 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

corneille.  Cinna,  acl.  îv,  se.  III. 


CLÉMENCE  D'AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends  ;  et,  sur  toute  chose, 
Duserve  exactement  la  loi  que  je  l'impose. 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours;  * 


■  Se- Un*  t'unii'Oe,  vaincu  par  Antoine  cl  Oclav 


D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'eu  interromps  le  cours. 
Tiens  ta  langue  caplive;  et,  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

Qu'il  te  souvienne 

De  garder  la  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  el  les  miens. 
Au  milieu  de  leur  camp  lu  reçus  la  naissance; 
Et,  Iorsqu'aprôs  leur  mort  lu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître; 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parli. 
Autant  que  tu  l'as  pu ,  les  effets  l'ont  suivie; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  le  donnant  la  vie. 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 
Ma  cour  fut  la  prison  ;  mes  faveurs  tes  liens. 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine; 
El  tu  sais  que,  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs; 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  : 
De  la  façon ,  enfin ,  qu'avec  toi  j'ai  vécu , 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  <èn  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  fis  après  lui  mon  plus  cher  confident. 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Jle  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 
Et  ce  sont ,  malgré  lui ,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 
Rien  plus ,  ce  même  jour,  je  te  donne  Emilie, 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  l'aurais  donné  moins. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna;  tant  d'heur  cl  tant  de  gloira 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire. 
Mais,  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner! 


Moi,  seigneur,  moi  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein... 


Tu  tiens  mal  la  promesse: 
Sieds-toi  ;  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
Tu  te  juslihras  après,  si  lu  le  peux. 
Ecoule,  cependant,  et  tiens  mieux  la  parole. 
Tu  veux  m'assassiner  demain  au  Capilole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main,  pour  signal , 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal. 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'antre  moitié  le  suivre,  et  le  prêter  main-forlc. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule  ,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plante,  Lcnas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
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DISCOURS 


Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé  ,  ne  sauraient  subsister.    / 

Tu  te  tais,  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu, 
Après  m'avoir  au  temple  à  les  pieds-abattu? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique? 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique  , 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 
Qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en  sa  main; 
Et,  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'Etat, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  D'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 
Si ,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi , 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi  ; 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  lu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse, après  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même. 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime; 
Chacun  tremble  sous  toi ,  chacun  t'offre  des  vœux; 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  l'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 
Conte-moi  tes  vertus ,  tes  glorieux  travaux  , 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 
Elle  seule  l'élève,  et  seule  le  soutient; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 
Tu  n'as  crédit  ni  rang,  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 
Et ,  pour  te  faire  choir,  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui, 
j'aime  mieux,  toutefois,  céder  à  ton  envie  ; 
Règne ,  si  lu  le  peux ,  aux  dépens  de  ma  vie. 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels ,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres,  enlin,  de  qui.les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux , 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

le  même.  Cinna,  act-v.sc.  ire. 


MODELE  d'EXEIICICS. 

Le  pardon  généreux  d'Auguste  ,  les  vers  qu'il 
prononce ,  qui  sont  le  sublime  de  la  grandeur 
d'àme ,  ces  vers  que  l'admiration  a  gravés  dans 
la  mémoire  de  tous  ceux  qui  les  ont  entendus ,  et 
cet  avantage  attaché  à  la  beauté  du  dénoûment,  de 
laisser  au  spectateur  une  dernière  impression  qui 
est  la  plus  heureuse  et  la  plus  vive  de  toutes  celles 
qu'il  a  reçues,  ont  fait  regarder  assez  généralement 
celle  tragédie  comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille; 
cl,  si  Ton  ajoute  à  ce  grand  méritedu  cinquième  acte 
le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène  où  il 
fait  le  tableau  des  proscriptions  d'Octave ,  cette 
autre  scène  si  théâtrale  où  Auguste  délibère  avec 


ceux  qui  ont  résolu  de  l'assassiner,  les  idées 
profondes  et  l'énergie  du  style  qu'on  remarque 
dans  ce  dialogue  aussi  frappant  à  la  lecture  qu'au 
théâtre ,  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième 
acte,  la  fierté  du  caractère  d'Emilie,  et  les  traits 
heureux  dont  il  est  semé,  cette  préférence  paraîtra 
suffisamment  justifiée.  Avant  de  détailler  les 
raisons  peut-être  non  moins  puissantes  qu'on 
peut  y  opposer,  j'ai  cru  devoir  traduire  le  récit  de 
Sénèque  d'où  l'auteur  de  Cinna  a  tiré  son  sujet. 
II  l'avait  imprimé  avec  la  pièce,  mais  en  latin  ;  et, 
comme  tout  le  monde  sait  à  peu  près  par  cœur  la 
scène  du  pardon ,  on  sera  plus  aisément  à  portée, 
en  écoutant  la  traduction  de  Sénèque,  de  se  rappe- 
ler ce  que  le  poète  a  emprunté  au  philosophe.  Ce 
morceau  se  trouve  dans  le  Traité  de  la  Clémence. 

«  Auguste  fut  un  prince  doux  et  modéré,  etc.  » 

Quoiqu'on  ait  dû  reconnaître  dans  ce  morceau 
toutes  les  idées  principales ,  et  souvent  même  les 
expressions  dont  Corneille  s'est  servi  dans  le  mo- 
nologue d'Auguste  et  dans  la  fameuse  scène  du 
cinquième  acte,  je  ne  crois  pas  qu'on  me  soup- 
çonne d'avoir  voulu  diminuer  en  rien  le  mérite  de 
l'ouvrage  ni  celui  de  l'auteur.  Je  me  suis ,  au 
contraire ,  assez  souvent  expliqué  sur  l'honneur 
attaché  à  ces  heureux  emprunts,  qui  ne  profitent 
que  clans  les  mains  habiles.  Il  y  a  loin  d'une  con- 
versation à  une  tragédie.  J'ai  voulu  faire  con- 
naître bien  précisément  le  fonds  que  Corneille  a 
fait  valoir ,  ce  qui  est  à  autrui ,  et  ce  qui  n'est 
qu'à  lui.  Celte  connaissance  est  nécessaire  pour 
apprécier  le  degré  d'invention  qu'il  a  mis  dans 
chacun  de  ses  ouvrages  ;  et  cet  exemple  peut  ser- 
vir en  même  temps  à  repousser  les  reproches 
injustes  tant  répétés  parles  détracteurs  de  Racine 
et  deVoltaire,  qui,  pour  leur  refuser  le  génie,  rap- 
pellent sans  cesse  ce  qu'ils  nomment  leurs  larcins, 
comme  s'il  n'y  avait  qu'eux  qui  s'en  fussent  permis 
de  semblables;  comme  s'il  eût  existé,  depuis  la  re- 
naissance des  lettres ,  un  esprit  qui  ne  dûjl  rien  à 
l'esprit  des  autres;  enfin  comme  si  cette  importa- 
tion des  richesses  anciennes  ou  étrangères  n'était 
pas,  à  proprement  parler,  le  commerce  du  talent, 
espèce  de  commerce  qui  ne  peut  ;  comme  beau- 
coup d'autres  ,  se  faire  avec  succès  que  par  des 
hommes  déjà  fort  riches  de  leur  propre  fonds,  et 
capables  d'améliorer  celui  d'autrui.  N'oublions 
pas  surtout  de  remarquer  combien  l'auteur  de 
Cinna  a  embelli  les  détails  qu'il  a  puisés  dans 
Sénèque.  Tel  est  l'avantage  inappréciable  des 
beaux  vers ,  telle  est  la  supériorité  qu'ils  ont  sur 
la  meilleure  prose,  que  la  mesure  et  l'harmonie 
ont  mis  dans  toutes  les  bouches  ce  qui  demeu- 
rait comme  enseveli  dans  les  écrits  d'un  philo- 
sophe ,  et  n'existait  que  pour  un  petit  nombre  do 
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îccteurs.  Cette  précision  ,  commandée  par  le 
rliythnie  poétique  a  tellement  consacré  les  paroles 
que  Corneille  prête  à  Auguste ,  qu'on  croirait 
qu'il  n'a  pu  s'exprimer  autrement;  et  la  conver- 
sation d'Auguste  et  de  Cinna  ne  sera  jamais  autre 
chose  que  les  vers  qu'on  a  retenus  de  Corneille. 

Le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte , 
rempli  de  traits  de  force  et  de  vérité  heureuse- 
ment imités  de  Sénèque,  les  beautés  réelles  qui , 
mêlant  par  intervalles  l'admiration  à  la  curiosité, 
soutiennent  l'attention  des  spectateurs  jusqu'au 
cinquième  acte ,  dont  le  sublime  les  transporte 
assez  pour  leur  faire  oublier  que  jusque-là  l'at- 
tention et  l'intérêt  ont  souvent  faibli  et  varié , 
ont  fait  regarder  assezgénéralement  celte  tragédie 
comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille... 

A  l'égard  du  cinquième  acte,  un  siècle  et  demi 
de  succès  l'a  consacré.  La  beauté  des  vers  et  la 
simplicité  sublime  du  style  font  voir  que,  si  l'au- 
teur est  redevable  à  Sénèque  de  tout  le  fond  de 
celte  scène  immortelle ,  il  avait  dans  son  âme  le 
sentiment  de  la  vraie  grandeur,  et  en  connaissait 
l'expression.  Il  n'y  avait  qu'Auguste  mis  en  scène 
par  Corneille  qui  pût  dire  : 

Je  suis  maître  de  moi,  etc. 

Ces  paroles  mémorables  font  couler  des  larmes 
d'admiration  et  d'attendrissement,  et  ce  mélange 
est  une  des  émotions  les  plus  douces  que  notre 
ù  me  puisse  éprouver. 

Lorsqu'un  moment  auparavant  Auguste  dit  à 
Cinna  : 

Apprends  a  te  connaître,  et  descends  en  toi-même. 
On  l'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime  ; 
Chacun  tremble  sous  loi,  chacun  rolîre  des  vœux  : 
Ta  fortune  est  bien  haut  ;  tu  peux  ce  que  tu  veux  ; 
Mais  lu  ferais  pitié,  môme  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  a  ton  peu  de  mérite. 

Voltaire  rapporte  à  ce  sujet  le  mot  connu  du 
maréchal  de  La  Feuillade  :  Tu  me  gâtes  le  soyons 
amis  ,  Cinna.  Si  le  roi  m'en,  disait  autant,  je  le 
remercierais  de  son  amitié.  Cette  remarque  fait 
honneur  à  la  délicatesse  et  au  goût  du  courtisan: 
elle  est  certainement  fondée.  Mais  comme  il  faut 
toujours  que  la  saine  critique  considère  les  objets 
sous  toutes  les  faces ,  pourquoi  ne  nous  aperce- 
vons-nous pas  que  cet  endroit  nuise  en  rien  au 
plaisir  que  nous  fait  toute  la  scène?  C'est  qu'au 
fond  le  spectateur  n'est  pas  fâché  de  voir  Cinna 
humilié  devant  Auguste,  qui  devient  alors  si 
grand ,  qu'il  attire  à  lui  tout  l'intérêt  :  disons  plus, 
il  attire  toute  l'attention,  et,  tant  qu'il  parle,  à 
peine  prend-on  garde  à  celui  qui  l'écoute.  De 
plus,  Cinna  lui-même  a  parlé  de  lui  précédem- 
ment dans  les  mêmes  termes  ;  il  a  dit  d'Auguste  : 

Ce  prince  magnanime, 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  (clic  estime. 

Depuis  la  lin  du  second  acte,  on  s'est  accoutumé 


à  n'avoir  pas  une  grande  idée  de  Cinna.  On  n'est 
donc  pas  étonné  que  l'empereur  ne  fasse  pas  de 
lui  plus  de  cas  qu'il  n'en  fait  lui-même.  On  ne 
voit  que  la  bonté  qui  pardonne,  et  l'on  oublie  tout 
le  reste.  Sans  doute  la  bienséance  dramatique 
eût  été  mieux  observée  si  ces  vers  n'y  étaient 
pas;  mais  ce  n'est  pas  un  de  ces  défauts  qui  bles- 
sent les  convenances  essentielles  ,  tant  il  y  a  de 
nuances  dans  les  fautes  comme  dans  les  yea'ulés! 
Voltaire  remarque ,  en  parlant  du  grand  succès 
de  Cinna,  que  les  idées  qui  dominent  dans  cet 
ouvrage,  les  discussions  politiques  sur  la  meil- 
leure forme  de  gouvernement,  l'espèce  de  gloire 
attachée  à  l'habileté  et  au  courage  des  conspira- 
teurs, devaient  plaire  à  des  esprits  occupés  des 
factions  et  des  troubles  qui  avaient  éclaté  pendant 
le  ministère  de  Richelieu,  et  produit  des  révoltes 
et  des  guerres  civiles. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature. 


ORESTE  A  PYLADE,    RÉSOLU  DE  DONNER  SA  VIE  POUR 
SON  AMI. 

Et  c'est  là  me  chérir  ! 

Dis-moi ,  qui  de  nous  deux  doit  en  ces  lieux  périr? 
Consulte  l'amitié  par  mes  crimes  flétrie. 
Ai-je  quitté  pour  toi  le  trône  et  ma  patrie? 
L'horreur  de  tes  forfaits,  ta  rage  et  tes  remords 
T'ont-ils  ici  conduit  à  travers  mille  morts? 
Parricide  vengeur  du  meurtre  de  ton  père, 
Ton  bras  dégouUe-t-il  du  meurtre  de  ta  mère? 
Vois-  tu  des  traits  de  sang  et  des  spectres  dans  l'air, 
Aujour  que  font  éclore  et  la  foudre  et  l'éclair? 
Vois-tu  fuir  devant  toi  la  terre  épouvantée , 
Marcher  à  tes  côtés  ta  mère  ensanglantée? 
Vois-tu  d'affreux  serpents  de  ton  front  s'élancer, 
Et  de  leurs  longs  replis  te  ceindre  et  te  presser?... 
Le  seul  trépas  est-il  ta  dernière  ressource? 
Lui  seul  de  tant  d'horreurs  peut-il  combler  la  source? 

Tu  m'aimes!  et  tu  veux  qu'en  cet  horrible  état, 
Qu'écrasé  sous  le  poids  de  mon  noir  attentat, 
Fuyant  le  coup  fatal  que  ma  fureur  implore, 
Je  recherche  le  jour  que  je  souille  et  j'abhorre, 
Proscrit,  désespéré,  sans  asile,  sans  dieux, 
Misérable  partout,  et  partout  odieux! 
Tu  m'aimes  !  et  tu  veux,  ô  comble  de  l'outrage  ! 
Tu  veux  dans  ton  ardeur,  ou  plutôt  dans  ta  rage, 
Que  je  me  souille  encor  du  plus  noir  des  forfaits, 
Pour  racheter  mes  maux  et  payer  les  bienfaits! 
Tu  veux  que,  redoublant  l'excès  de  mes  alarmes, 
Afin  de  l'épargner  quelques  frivoles  larmes, 
Déjà  de  la  nature  exécrable  bourreau, 
Au  sein  de  l'amitié  je  plonge  le  couteau! 
Ah,  barbare!  peux-tu  jusque-là  méconnaître 
L'àme  de  ton  ami,  le  sang  qui  l'a  fait  naître? 
Avec  quels  traits  affreux  dans  ton  cœur  me  peins-tu? 
Pour  être  criminel ,  me  crois-lu  sans  vertu? 

la  toucue.  Iphigénie  en  Tauride,  act.  m,  se-  V- 


LE   PAYSAN   DU   DAN'UUE  AU   SENAT   ROMAIN. 

Romains,  et  vous,  sénat,  assis  pour  îu'écoutcr, 
Je  supplie,  avant  loul,  les  dieux  de  m'assislcr  : 
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Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue, 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris! 
Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 

Que  tout  mal  et  toute  injustice  ; 
Faute  d'y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 
Témoin  nous,  que  punit  la  romaine  avarice  : 
Rome  est,  par  nos  forfaits,  plus  que  par  ses  exploits, 

L'instrument  de  notre  supplice. 
Craignez,  Romains,  craignez  que  le  ciel  quelque  jour 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misère  ; 
Et,  mettant  en  nos  mains  par  un  juste  retour, 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère , 

Il  ne  vous  fasse  en  sa  colère 

Nos  esclaves  à  votre  tour. 
Et  pourquoi  sommes-nous  les  vôtres?  Qu'on  me  die 
En  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers? 
Quel  droit  vous  a  rendus  maîtres  de  l'univers? 
Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie? 
Nous  cultivions  en  paix  d'heureux  champs, et  nos  mains 
Etaient  propres  aux  arts  ainsi  qu'au  labourage. 

Qu'avez-vous  appris  aux  Germains? 

Ils  ont  l'adresse  et  le  courage  : 

S'ils  avaient  eu  l'avidité, 

Comme  vous ,  et  la  violence ,  . 
l'eut-être  en  voire  place  ils  auraient  la  puissance, 
Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 
Celle  que  vos  préteurs  ont  sur  nous  exercée 

N'entre  qu'à  peine  en  la  pensée. 

La  majesté  de  vos  autels 

Elle-même  en  est  offensée  : 

Car  sachez  que  les  immortels 
Ont  les  regards  sur  nous.  Grâces  à  vos  exemples, 
Ils  n'ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d'horreur, 

De  mépris  d'eux  et  de  leurs  temples , 
D'avarice  qui  va  jusques  à  la  fureur. 
Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome  : 

La  terre,  et  le  travail  de  l'homme, 
Font,  pour  les  assouvir,  des  efforts  superflus. 

Retirez-les  :  on  ne  veut  plus 

Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 
Nous  quittons  les  cités ,  nous  fuyons  aux  montagnes  : 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes  : 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux, 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 
Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elle  opprime; 

Quant  à  nos  enfants  déjà  nés, 
Nous  souhaitons  devoir  leurs  jours  bientôt  bornés  : 
Vos  préteurs  au  malheur  nous  font  joindre  le  crime  : 
Retirez-les  ;  ils  ne  nous  apprendront 

Que  la  mollesse  et  que  le  vice  : 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 

Gens  de  rapine  et  d'avarice. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  Rome  à  mon  abord. 

N'a  -t-on  point  de  présent  à  faire , 
Point  de  pourpre  à  donner,  c'est  en  vain  qu'on  espère 
Quelque  refuge  aux  lois  :  encor  leur  ministère 
A-l-il  mille  longueurs.  Ce  discours  un  peu  fort 

Doit  commencer  à  vous  déplaire  : 

Je  finis  ;  punissez  de  mort 

Une  plainte  un  peu  trop  sincère. 

LK  FONTAINE.  Fable  VII,  liV.  XI. 


FUREURS  D'ORESTE. 


Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance  !  I 
Oui ,  je  le  loue,  ô  ciel ,  de  la  persévérance!  i 

Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 
Au  comble  des  douleurs  lu  m'as  l'ait  parvenir; 


Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère; 
J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère, 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli  : 
Eh  bien ,  je  meurs  conlent ,  et  mon  sort  est  rempli. 

Où  sont  ces  deux  amants?  Pour  couronner  ma  joie, 
Dans  leur  sang,  dans  le  mien,  il  faut  que  je  me  noie; 
L'un  et  l'autre,  en  mourant,  je  les  veux  regarder. 
Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorder.. 
Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne! 
De  quel  côté  sortir?  D'où  vient  que  je  frissonne? 
Quelle  horreur  me  saisit!  Grâce  au  ciel,  j'entrevoi... 
Dieux,  quelsruisseauxdesangcoulentautourde  moi' 

(Prenant  Pylade  pour  Pyrrhus.) 
.    .    .    .  Quoi!  Pyrrhus,  je  le  rencontre  encore! 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre! 
Percé  de  tant  de  coups ,  comment  t'es-lu  sauvé? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  l'ai  réservé. 

Mais  que  vois  -je!  à  mes  yeux  Hermione  l'embrasse; 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace! 
Dieux!  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi  ! 
Quels  démons,  quels  serpents  traîne-t-£lle  après  soi? 
Eh  bien ,  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  tètes? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit? 
Venez ,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne  ! 
Mais  non  :  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione; 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

racine.  Andromaque,  se.  dern, 


MÊME  SUJET. 

Effroyable  ascendant  d'un  pouvoir  ennemi  ! 
J'ai  donc  assassiné  ma  mère  et  mon  ami  ! 
Ciel  exterminateur,  anéantis  mon  être, 
Anéantis  le  jour,  le  lieu  qui  m'a  vu  naître... 
Mais  quel  vide  effrayant  se  forme  sous  mes  pas  !.,. 
Grâces  au  ciel,  je  vois  les  gouffres  du  trépas!... 
Dans  leur  profonde  nuit  courons  cacher  mon  crime... 
Mais  quel  spectre  se  meut  au  fond  de  cet  abîme!... 
C'est  ma  mère,  grands  dieux!. .Fuyons. ..Mais  la  voici... 
Égisthe  l'accompagne...  El  toi,  Pylade,  aussi? 
Comme  eux  tu  me  poursuis  !  toi ,  mon  dieu  tutélaire, 
Tu  sers  de  mes  bourreaux  l'implacable  colère! 
L'ami  qui  me  restait  devient  mon  assassin! 
Il  s'arme  de  serpents ,  il  les  jette  en  mon  sein  ! 
Ciel  !  où  fuirai-je?  Arrête ,  ombre  chère  et  terrible... 
Vois  mes  remords, mes  pleurs, mon  désespoirhorrible. 
Ah  !  je  succombe... 

(Il  tombe  dans  les  bras  de  Pylade.) 

la  touche.  IphUjCnie  en  Tauride,  se.  dern- 


MEME  SUJET. 

O  terre  !  entr'ouvre-loi  ; 

Clytemneslre,  Tantale,  Allée,  attendez-moi. 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes; 
Je  dispute  avec  vous  de  tourments  et  de  crimes. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  moi  ;  non ,  ce  n'est  pas  Oreste; 
Unpouvoîreffr  yable  a  seul  conduit  mes  coups. 
Kxecrable  instrument  d'un  éternel  courroux , 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père, 
Banni  du  monde  entier  par  celui  de  ma  mère; 
Patrie,  Fiats,  parents,  «pie  je  remplis  d'effroi, 
Innocence,  amitié,  tout  est  perdu  pour  moi-' 
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Soleil,  qu'épouvanta  celte  affreuse  contrée, 
Soleil,  qui  reculas  pour  le  festin  d'Alrée,  . 
Tu  luis  encor  pour  moi,  tu  luis  pour  ces  climats! 
Dans  l'éternelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas! 
Dieux,  tyrans  éternels,  puissance  impitoyable! 
Dieux  qui  me  punissez,  qui  m'avez  fait  coupable, 
Eli  bien,  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez? 
Quel  est  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez? 
Parlez...  Vous  prononcez  le  nom  de  la  Tauride! 
J'y  cours;  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide, 
Oui  n'offre  que  du  sang  à  des  dieux  en  courroux, 
A  des  dieux  moins  cruels,  moins  barbares  que  vous. 
voltaire.  Oreste,  se.  dern. 


MEME  SUJET. 

Je  ne  veux  rien ,  cruel ,  d'Electre  ni  de  toi  *  : 
Votre  cœur,  affamé  de  sang  et  de  victimes, 
M'a  fait  souiller  ma  main  du  plus  affreux  des  crimes. 
Mais  quoi!  quelle  vapeur  vient  obscurcir  les  airs? 
Grâce  au  ciel,  on  m'entr'ouvre  un  chemin  aux  enfers. 
Descendons  ;  les  enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 
Suivons  le  noir  sentier  que  le  sort  me  présente; 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'éternelle  nuit. 
Quelle  triste  clarté  dans  ce  moment  me  luit? 
Qui  ramène  le  jour  dans  ces  retraites  sombres? 
Que  vois-je?mon  aspect  épouvante  les  ombres! 
Que  de  gémissements!  que  décris  douloureux! 
«  Oreste!  »  Qui  m'appelle  en  ce  séjour  alfreux? 
Ëgislhe!  Ah!  c'en  est  trop  ;  il  faut  qu'à  ma  colère... 

Que  vois-je?  dans  ses  mains  la  tête  de  ma  mère! 
Quels  regards!  où  fuirai-je?  Ah!  monstre  furieux, 
Quel  spectacle  oses-tu  présenter  à  mes  yeux? 
Je  ne  souffre  que  trop ,  monstre  cruel  !  arrête  : 
A  mes  yeux  eifrayés  dérobe  cette  tête. 
Ah!  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux  fils! 
Ombre  d'Agamemnon ,  sois  sensible  à  mes  cris; 
J'implore  ton  secours,  chère  ombre  de  mon  père! 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  sa  mère; 
Prends  pitié  de  l'étal  où  lu  me  vois  réduit! 
Quoi  !  jusque  dans  tes  bras  le  barbare  me  suit! 
C'en  est  fait,  je  succombe  à  cet  affreux  supplice. 
Du  crime  de  ma  main  mon  cœur  n'est  point  complice; 
J'éprouve  cependant  des  tourments  infinis. 
Dieux!  les  plus  criminels  seraient-ils  plus  punis? 
CRÉBiLLON.  Electre,  se.  déni. 


J.A  MOLLESSE  CONJURE  LA  NUIT  DE  LUI  CONSERVER  SON 
DERNIER  ASILE. 

A  ce  triste  discours  qu'un  long  soupir  achève, 
La  Mollesse  en  pleurant  sur  un  bras  se  relève, 
Ouvre  un  œil  languissant,  et  d'une  faible  voix 
Laisse  tomber  ces  mots,  qu'elle  interrompt  vingt  fois: 
«  0  Nuit!  que  m'as-tu  dit?  Quel  démon  sur  la  lerre 
Souille  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  el  la  guerre? 
Hélas!  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 
Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants, 
S'endormaient  sur  le  trône,  et,  me  servant  sans  home, 
Laissaient  leur  sceptre  aux  mains  ou  d'un  maire  ou 
[d'un  comte? 


<  C'est  A  l'yl.ulc  ipi'il  s'adresse. 
2  Abbajcde  Saint-Bernard  dans  laquelle  l'abbé  An 
Coulbilicr  de  liante  mit  la  iclonnc.  L'abbaye  de  la  Ti 


Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour; 
On  reposait  la  nuit ,  on  dormait  tout  le  jour. 
Seulementau  printemps,  quand  Floredans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines, 
Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Ce  doux  siècle  n'est  plus!  le  ciel  impitoyable 
A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatigable; 
Il  brave  mes  douceurs,  il  est  sourd  à  ma  voix; 
Tous  les  jours  il  m'éveille  au  bruit  de  ses  exploits. 
Rien  ne  peut  arrêter  sa  vigilante  audace; 
L'été  n'a  point  de  feux,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 
J'entends  à  son  seul  nom  tous  mes  sujets  frémir. 
En  vain  deux  fois  la  Paix  a  voulu  l'endormir; 
Loin  de  moi  son  courage  entraîné  par  la  gloire 
Ne  se  plaît  qu'à  courir  de  victoire  en  victoire. 
Je  me  fatiguerais  à  te  tracer  le  cours 
Des  outrages  cruels  qu'il  me  fait  tous  les  jours. 

Je  croyais,  loin  des  lieux  où  ce  prince  m'exile, 
Que  l'Eglise  du  moins  m'assurait  un  asile  : 
Mais  en  vain  j'espérais  y  régner  sans  effroi; 
Moines,  abbés,  prieurs,  tout  s'arme  contre  moi. 
Par  mon  exil  honteux  la  Trappe  est  ennoblie  '. 
J'ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie, 
Le  carme,  le  feuillant  s'endurcit  aux  travaux; 
Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clairvaux. 
Cîteaux  dormait  encore,  el  la  Sainte-Chapelle 
Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  fidèle; 
Et  voici  qu'un  lutrin,  prêt  à  tout  renverser, 
D'un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser. 
0  toi  !  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre, 
A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 
Ah  !  Nuit ,  si  tant  de  lois  dans  les  bras  de  l'Amour 
Je  l'admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour, 
Du  moins  ne  permets  pas...  »La  Mollesse  oppressée, 
Dans  sa  bouche,  à  ce  mot,  sent  sa  langue  glacée  : 
El,  lasse  de  parler,  succombant  sous  ['effort, 
Soupire,  étend  les  bras ,  ferme  l'œil  et  s'endort. 
boileau.  Le  Lutrin,  eh.  n. 


LA  DISCORDE,  SOUS  LES  TRAITS  DU  VIEUX  S1DRAC ,  RANI.UE 
SES  COMPAGNONS  EFFRAYÉS. 

Lâches,  où  fuyez-vous?  Quelle  peur  vous  abat? 
Aux  cris  d'un  vil  oiseau  vous  cédez  sans  combat! 
Où  sont  ces  beaux  discours  jadis  si  pleins  d'audace? 
Craignez-vous  d'un  hibou  l'impuissante  menace? 
Que  feriez -vous,  hélas!  si  quelque  exploit  nouveau, 
Chaque  jour,  comme  moi ,  vous  traînait  au  barreau? 
S'il  fallait,  sans  amis,  briguant  une  audience, 
D'un  magistrat  glacé  soutenir  la  présence, 
Ou,  dîun  nouveau  procès  hardi  solliciteur, 
Aborder  sans  argent  un  clerc  de  rapporteur? 

Croyez-moi,  mes  enfants,  je  vous  parle  à  bon  titre; 
J'ai,  moi  seul,  autrefois,  plaidé  tout  un  chapitre; 
fit  le  barreau  n'a  point  de  monstres  si  hagards 
Dont  mon  œil  n'ait  cent  fois  soutenu  les  regards. 
Tous  les  jourssans  trembler  j'assiégeais  leurspassages. 
L'Eglise  élait  alors  fertile  en  grands  courages  : 
Le  moindre  d'entre  nous,  sans  argent,  sans  appui, 
Eût  plaidé  le  prélat/,  et  le  chantre  avec  lui. 
Le  monde,  de  qui  l'âge  avance  les  ruines, 
Ne  peut  plus  enfanter  de  ces  âmes  divines; 


«Hait  dans  le  Pcrebc.  Le  cardinal  dclanocbcfoiieaull  établit 
la  réforme  dans  l'abbaye  de  fainl-Denis.  il  avait  aussi  Ira» 
vaille  à  telle  de  l'abbaye  de  Clairvaux.  ^H.  t.) 
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Mais  que  vos  cœurs  du  moins,  imitant  leurs  vertus, 
De  l'aspect  d'un  hibou  ne  soient  pas  abattus. 
Songez  quel  déshonneur  va  souiller  votre  gloire, 
Quand  le  chantre  demain  entendra  sa  victoire! 
Vous  verrez  tous  les  jours  le  chanoine  insolent, 
Au  seul  nom  de  hibou ,  vous  sourire  en  parlant. 
Votre  âme ,  à  ce  penser ,  de  colère  murmure  ; 
Allez  donc  de  ce  pas  en  prévenir  l'injure. 
Méritez  les  lauriers  qui  vous  sont  réservés,    ' 
Et  ressouvenez-vous  quel  prélat  vous  servez. 
Mais  déjà  la  fureur  dans  vos  yeux  étincelle  : 
Marchez,  courez,  volez  où  l'honneur  vous  appelle. 
Que  le  prélat,  surpris  d'un  changement  si  prompt, 
Apprenne  la  vengeance  aussitôt  que  l'affront. 

LE  MÊME.  Ibid,,   Cil.  m. 


CLE0PATRE   S  ANIMANT   A  SON  DERNIER   FORFAIT. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi; 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi  ; 
Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  ; 
Ils  les  suivront  de  près ,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 
0  toi  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie , 
Kt  par  qui  deux  amants  vont,  d'un  seul  coup  du  sort, 
Recevoir l'hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 
Le  fer  m'a  bien  servie;  en  feras- tu  de  même? 
Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi  que  me  veux-tu, 
Ridicule  retour  d'une  sotte  venu, 
Tendresse  dangereuse  amant  comme  importune? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 
S'il  m'arrache  du  trône,  et  la  met  en  mon  rang. 
Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle  ', 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aiiue  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui; 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme, 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  : 
En  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi ,  court  lui-même  à  sa  peine  : 
11  faut,  ou  condamner,  ou  couronner  sa  haine. 

Dûtle  peuple  en  fureur,  pour  ses  maîtres  nouveaux, 
De  mon  s'ang  odieux  arroser  leurs  tombeaux  ; 
Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Bût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 
Trône,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir! 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaux  mieux  en  sortir; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel ,  pourvu  que  je  me  venge! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis. 
Il  est  doux  de  mourir  après  ses  ennemis! 
Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite , 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 

CORNEILLE.  liodO'/unc,  act.  V,  SC.  ire. 


6E5IIKA5IIS  FAIT   CONNAITRE   AUX  GRANDS   ET   AU   PEUPLE 
LE  HÉROS   QU'ELLE  CHOISIT   POUR  ÉPOUX. 

Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée, 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée, 


»  \nllochus,  (ïerc  île  scicucus.  (N.  e.) 


Dans  celle  même  main ,  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux  ; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance, 
De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense, 
Je  vais  le  partager,  pour  mieux  le  maintenir, 
Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 
Pour  obéir  aux  dieux,  dont  l'ordre  irrévocable 
Fléchit  ce  cœur  altier  si  longtemps  indomptable. 

Ils  m'ont  ôté  mon  fils  :  puissent-ils  m'en  donner 
Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner , 
Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage , 
Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  '"ouvrage! 
J'ai  pu  choisir ,  sans  doute,  entre  des  souverains; 
Mais  ceux  dont  les  États  entourent  mes  confins, 
Ou  sont  mes  ennemis,  ou  sont  mes  tributaires. 
Mon  sceptre  n'est  poinlfait  pour  des  mains  étrangères, 
Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 
Quêtons  ces  rois  vaincus,  par  moi-même,  ou  par 'eux. 

Relus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème, 
Il  le  dut  à  ce  peuple,  il  le  dut  à  lui-même. 
J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 
Maîtresse  d'un  Etat  plus  vaste  que  tes  siens , 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore , 
Qu'au  siècle  de  Relus  on  ignorait  encore. 
Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever  : 
Ce  qui  fonde  un  Etat  le  peut  seul  conserver. 
11  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire, 
Digne  de  tels  sujets ,  et ,  si  j'ose  le  dire , 
Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner , 
Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre, 
L'intérêt  de  l'État,  l'intérêt  de  la  terre; 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race  : 
Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque,  est  Arsace. 
voltaire.  Sémiramis,  act.  m,  se.  IV. 


ORESTE  ,   AU  NOM  DES    GRECS,    DEMANDE  A  PÏRRHCS  DE 
LEUR  LIVRER   LE   FILS   D'HECTOR. 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix, 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix, 
Et  qu'à  vos  yeux,  seigneur,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d'Achille,  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits,  nous  admirons  vos  coups  : 
Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous; 
Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace, 
Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place. 

Mais,  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 
Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur, 
Et,  vous  laissant  toucher  d'une  pilié  funeste, 
D'une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector? 
Nos  peuples  affaiblis  s'en  souviennent  encor  : 
Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles; 
Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils, 
D'un  père,  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis. 
Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre? 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre, 
Tel  qu'on  a  vu  son  père  embraser  nos  vaisseaux , 
El,  la  flamme  à  la  main ,  les  suivre  sur  les  eaux. 

Oserai-je,  seigneur,  dire  ce  que  je  pense? 
Vous-mèiue,  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 
Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 
Enfin,  de  lous  les  Grecs  satisfaites  l'envie, 
Assurez  leur  vengeance,  assurez  voire  vie: 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 
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Perdez  un  ennemi  d'autant  pins  dangereux , 
(Ju'il  s'essalra  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 


REPONSE  DE  PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveujs  est  trop  inquiétée; 
De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 
Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur, 
J'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 
Qui  croirait,  en  effet,  qu'une  telle  entreprise 
Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise? 
Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  t'ois  triomphant, 
N'eût  daigne  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant? 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 
La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie , 
Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m'esl-il  pas  permis 
D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis? 
Oui, seigneur, lorsqu'au  pied  desmursfumantsde Troie 
Les  vainqueurs  toutsanglanls  partagèrent  leur  proie, 
lie  sort ,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 
Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  (ils. 
ïlécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère; 
Cassandrc  dansArgos  a  suivi  votre  père; 
Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits? 
Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 
On  craint  qu'avec  Hector,  Troie  un  jour  ne  renaisse! 
Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse! 
Seigneur,  lani  de  prudence  entraine  trop  de  soin; 
Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin  ; 
.le  songe  quelle  était  autrefois  celte  ville, 
Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 
Maîtresse  de  l'Asie;  et  je  regarde  enfin 
Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin. 
Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
'  Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 
Un  enfant  dans  les  fers  ;  et  je  ne  puis  songer 
Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Ah!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée, 
Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée? 
Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 
Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  l'accabler  : 
Tout  était  juste  alors;  la  vieillesse  et  l'enfance 
En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense; 
La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 
Nous  excitaient  au  meurlre.et  confondaient  nos  coups; 
Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 
Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère  ! 
Que  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 
Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir  !    [proie, 
Non,  seigneur  ;  que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre 
Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  ; 
L'Épire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

racine.  Andromaque ,  act.  1er,  se.  II. 


IPIIIGÉNIE    SOUMISE    AUX    ORDRES  DE   SON   PÈRE  ET 
A    I.A   VOLONTÉ   DES   DESTINS. 

Mon  père, 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien,  vous  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre 
D'un  ceil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptai  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai ,  «'il  le  faut,  victime  obéissante, 


Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente; 
El ,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  celle  obéissance 
Parait  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant ,  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première,  ' 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 
C'est  moi  qui ,  si  longtemps,  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 
Et  pour  qui ,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 
Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 
Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête! 
Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 
Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 
Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 
Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous; 
Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre, 
J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre; 
Mais  à  mon  triste  sort ,  vous  le  savez ,  seigneur, 
Une  mère,  un  amant,  attachaient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée; 
Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 
11  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 
Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes. 
Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmej. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 
LE  MÊME.  Iphigénie,  act.  IV,  se.  IV. 


MODELE  D'EXERCICE.  ' 

On  a  fait  un  reproche  spécieux  à  l'Iphigénie 
française  ;  on  a  voulu  voir  de  l'excès  dans  sa  rési- 
gnation lorsqu'elle  dit  à  son  père  : 

D'un  œil  aussi  content,  etc. 

On  aurait  raison  si  c'était  là  le  fond  de  ce 
qu'elle  dit  et  de  ce  qu'elle  pense  ;  mais  qu'on 
écoute  sa  réponse  tout  entière ,  et  l'on  verra  s'il  y 
a  de  la  bonne  foi  à  interpréter  séparément  cl  à 
prendre  dans  une  rigueur  si  littérale,  ce  qui 
n'est  qu'une  tournure  du  discours ,  une  espèce  de 
concession  oratoire  ,  dont  le  but  est  de  toucher 
d'abord  le  cœur  d'Agamemnon  par  la  soumission, 
avant  de  le  ramener  par  la  prière  et  les  larmes. 
A-t-on  pu  croire  qu'elle  voulait  dire,  en  effet,  qu'il 
sera  aussi  satisfaisant  pour  elle  d'être  sacrifiée  que 
d'épouser  son  amant'.'  Ce  sentiment  serait  entiè- 
rement faux,  et  je  n'en  connais  point  de  celle 
espèce  dans  Racine.  Mais ,  pour  juger  l'intention 
d'un  discours ,  il  faut  l'entendre  tout  entier  ,  et 
ne  pas  s'airêlcr  à  ce  qui  n'est  qu'un  moyen  préna- 
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ratoire.  Or ,  qui  ne  voit ,  en  lisant  la  suite ,  que 
ces  assurances  d'une  docilité  parfaite  ne  vont  qu'à 
disposer  Agamemnon  à  écouter  favorablement  sa 
fille? 

Si  pourtant  ce  respect ,  etc. 

Est-ce  là  le  langage  d'une  personne  qui  regarde 
du  même  œil  la  mort  et  l'hyménée  ?  Sa  prière  , 
pour  être  modeste  et  timide ,  en  est-elle  moins 
intéressante  ?  A  peine  voit-elle  son  père  attendri , 
comme  il  doit  l'être  par  ces  premières  paroles , 
qu'elle  emploie  successivement  tout'  ce  qu'il  y  a 
de  plus  capable  de  l'émouvoir  ,  en  commençant 
par  ces  deux  vers  si  naturels  et  si  simples,  traduits 
d'Euripide  : 

Fille  d'Agamemncn,  etc. 

Ipbigénie,  dans  le  grec ,  finit  par  dire  qu'il  n'y 
a  rien  de  si  désirable  que  la  vie  ,  et  de  si  affreux 
que  la  mort.  Ce  sentiment  est  vrai;  mais  est-il 
assez  touchant  pour  terminer  un  morceau  de  per- 
suasion ?  Il  peut  convenir  à  tout  le  monde ,  et  il 
valait  mieux ,  ce  me  semble ,  insister ,  en  finis- 
sant ,  sur  ce  qui  est  particulier  à  Ipbigénie  ;  et 
c'est  aussi  ce  qu'a  fait  Racine.  Il  n'a  pas  cru  non 
plus  devoir  lui  donner  cette  extrême  frayeur  de 
la  mort  :  il  a  voulu  qu'on  se  souvînt  que  c'était  la 
fille  d' Agamemnon ,  et  d'ailleurs  ,  il  savait  qu'un 
peu  de  courage  sans  faste ,  et  mêlé  à  tous  les 
sentiments  qu'elle  doit  exprimer,  ne  pouvait  rien 
diminuer  de  l'intérêt  qu'elle  inspire ,  et  devait 
même  l'augmenter  : 

Non  que  la  peur  du  coup,  etc. 

De  combien  d'intérêts  elle  s'environne  en  pa- 
raissant oublier  le  sien  !  Elle  ne  fait  pas  parler  les 
pleurs  du  petit  Oresle,  comme  dans  Euripide  ; 
mais  les  pleurs  d'un  enfant  sont  un  moyen  acci- 
dentel et  passager,  au  lieu  que  le  contraste  affreux 
de  l'hyménée  qui  lui  était  promis  ,  et  de  la  mort 
où  on  va  la  conduire ,  lient  à  tout  le  reste  de  la 
pièce,  et  fait  partie  de  la  situation.  Plus  je  réflé- 
chis sur  ces  deux  ouvrages ,  plus  il  me  paraît 
incontestable  que  la  terreur  et  la  pitié  sont  por- 
tées beaucoup  plus  loin  dans  Racine  que  dans 
Euripide. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature. 


REPROCHES  DE  CLYTEMNESTRE  A  AGAMEMNON.  ELLE  LUI 
DÉCLARE  LA  RÉSOLUTION  OU  ELLE  EST  D*E  PÉRIR 
AVANT  D'ABANDONNER  SA   FILLE  A  CALCIIAS. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste; 
Oui ,  vous  êtes  le  sang  d'Alrée  et  de  Thyesic  : 
Bourreau  de  voire  iille,  il  ne  vous  reste  enlin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  fesliu. 
Barbare!  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrilice 
Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artilice! 


Quoi!  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 

N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main! 

Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 

Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse? 

Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus? 

Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus? 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance  ? 

Quel champcouvertdemorts me  condamne  au  silence? 

Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 

Cruel  !  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 
Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire: 

Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire? 

Le  ciel ,  le  juste  ciel ,  par  le  meurtre  honoré, 

Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré? 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille. 

Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 

Sa  coupable  moitié  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 

Pourquoi,  moi-même  enlin  me  déchirant  le-flanc, 

Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 
Que  dis-je?  cet  objet  de  tant  de  jalousie, 

Cette  Hélène  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits  ? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  '" 
Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unit  à  votre  frère, 
Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père; 
Vous  savez ,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit, 
Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit, 
Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 
Mais  non  ;  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 

Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 
Celte  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre , 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  cra'iiulre 
Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés       ' 
Cruel  !  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  ; 
Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare, 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier, 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer, 
Et  voulez ,  par  ce  prix ,  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 
Est-ce  donc  être  père?  Ah  !  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 
Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 
El  moi  qui  l'amenai  triomphante,  adorée, 
Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée! 
Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  î 
INon  ,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice , 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 
Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  ; 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 
Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère! 
Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois. 

Racine.  Iphigénie. 


AGRIPPINE  REPROCHE  A  BURRHUS  DE   RETENIR  NÉRON  SON' 
FILS   DANS   UNE  INDIGNE  DÉPENDANCE. 

Prélendez-vous  longtemps  me  cacher  l'empereur? 
Ne  le  verrai-je  plus  qu'à  titre  d'importune  ? 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 


457» 


Al-je  donc  élevé  si  haut  voire  fortune 
Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi  ? 
Ne  l'osez- vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi? 
Kntre  Sénèque  et  vous,  disputez- vous  la  gloire 
A  qui  m'effacera  plus  tôt  de  sa  mémoire  ? 
Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat, 
Pour  être,  sous  son  nom ,  les  maîtres  de  l'Etat? 
Certes ,  plus  je  médite ,  et  moins  je  me  figure 
Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature  : 
Vous,  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion  ; 
Et  moi,  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres, 
Moi ,  fille  ,  femme,  sœur,  et  mère  de  vos  maîtres J  ! 
Que  prétendez-vous  donc?  Pensez-vous  que  ma  voix 
Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois? 
Néron  n'estplus  enfant.  N'est-il  pas  temps  qu'il  règne? 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  l'empereurvous  craigne? 
Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux? 
Pour  se  conduire,  enfin,  n'a-t-il  pas  ses  aïeux? 
Qu'il  choisisse,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère; 
Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus  mon  père. 
Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ; 
Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer  : 
Je  puis  l'instruire  au  moins  combien  sa  confidence 
Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance, 

RÉPONSE  DE   BURRHUS. 

Je  ne  m'étais  chargé,  dans  celte  occasion ,' 
Que  d'excuser  César  d'une  seule  action  : 
Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 
Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie, 
Je  répondrai ,  madame ,  avec  la  liberté 
|   D'un  soldai  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 
Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse , 
Je  l'avoue  ,  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir, 
D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir? 
Non.  Ce  n'est  plus  à  vous  qu'il  faut  que  j'en  réponde  ; 
Ce  n'est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde. 
J'en  dois  compte,  madame,  à  l'empire  romain 
Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 
Ah  !  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire  , 
N'avail-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire  ? 
Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  ilalteurs? 
Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs? 
La  cour  de  Claudius  ,  en  esclaves  fertile, 
Pour  deux  que  l'on  cherchait  en  eût  présenté  mille, 
Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 
Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 

Dequoi  vous  plaignez- vous,madame?on  vous  révère; 
Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère  : 
L'empereur,  il  est  vrai ,  ne  vient  plus  chaque  jour 
Meure  à  vos  pieds  l'empire,  et  grossir  votre  cour. 
Mais  le  doit-il ,  madame?  et  sa  reconnaissance 
Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance? 
Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron  2 
N'ose- 1 -il  être  Auguste  et  César  que  de  nom? 
Vous  le  dirai-je  enfin  ?  Rome  le  justifie. 

i  Dôme,  à  trois  affranchis  si  longtemps  asservie, 
A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté , 

j  Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 
Que  dis-je?  la  vertu  semble  même  renaître. 
Tout  l'empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître  : 
!  peuple  au  Champ-de-Mars  nomme  ses  magistrats  ; 


1A,;rip|>iu<>.  Ouiit.  arricrc-pftilr-fillc  d'Atir.iistc,  femme  de 
Claude,  sorurde  Callgula,  merc  do  Néron.  (N.  e.) 
*  L'ailiclC  semble  déplacé  dans  ce  vers.  (N,  E.) 


César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  : 
Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l'armée, 
Sont  encore  innocents,  malgré  leur  renommée. 
Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs, 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs. 
Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire, 
Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire; 
Pourvu  que,  dans  le  cours  d'un  règne  florissant, 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant? 
Mais,  madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire. 
J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 
Sur  ses  aïeux,  sans  doute,  il  n'a  qu'à  se  régler; 
Pour  bien  faire,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler  : 
Heureux,  si  ses  vertus  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années! 

LE  même.  Brilannicus,  act.  i»r,  se.  i!. 


AGRIPPINE  REPROCHE  A  NERON  SON  INGRATITUDE. 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse  : 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir; 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez  :  vous  savez  combien  votre  naiss 
Entre  l'empire  et  vous  avait  mis  de  dislance. 
Les  droits  île  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 
Étaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Rritannicus  la  mère  condamnée 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée, 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix, 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 
Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 
Je  fléchis  mon  orgueil;  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 
Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse; 
Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 
Ecartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 
Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 
Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 
Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux. 
C'était  beaucoup  pour  moi,  ce  n'était  rien  pour  vous. 
Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille; 
Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  filie. 
Silanus,  qui  l'aimait,  s'en  vit  abandonné, 
Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 
Ce  n'était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 
Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre? 
De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 
Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours, 
Vous  appela  Néron ,  et  du  pouvoir  suprême 
Voulut,  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-même. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé, 
Découvrit  mon  dessein,  déjà  trop  avancé; 
Que  de  Rritannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 
Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 
L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux; 
Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle, 
Eloigna  de  son  lils  tous  ceux  de  qui  le  zèle", 
Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin, 
Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 
Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite. 
J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix , 
Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix; 
Je  fus  sourde  à  la  brigue,  et  crus  la  renommée. 


DISCOURS 


J'appelai  ae  l'exil,  je  lirai  de  Parme'e, 
Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus, 
Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 
l)e  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses , 
Ma  main  sous  votre  nom  répandait  ses  largesses. 
Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appâts, 
Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats, 
Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin  : 
Ses  yeux  longtemps  fermés  s'ouvrirent  à  la  fin; 
Il  connut  son  erreur;  occupé  de  sa  crainte, 
Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 
Et  voulut,  mais  trop  lard,  assembler  ses  amis. 
.Ses  gardes,  son  palais,  son  lit,  m'étaient  soumis. 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse; 
De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse. 
Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs, 
De  son  fils  en  mourant  lui  cachèrent  les  pleurs; 
Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 
J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte; 
Et,  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement 
De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 
Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices, 
Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices  : 
Par  mes  ordres  trompeurs,  tout  le  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 
Enfin,  des  légions  l'entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  établi  la  puissance , 
On  vit  Claude  ;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sort, 
Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 
C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  -. 
Voilà  tous  mes  forfaits;  en  voici  le  salaire. 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant, 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant, 
Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  pesait  peut-être, 
Vous  avez  affecté  de  ne  plus  me  connaître. 
J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l'infidélité  vous  tracer  les  leçons, 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favoriser  de  votre  confiance 
Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux, 
Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux; 
El  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures, 
Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu, 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 
Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère; 
Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous?  Junie,  enlevée  à  la  cour, 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour. 
Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée, 
Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée. 
Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté; 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies; 
Kl  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 
Vous  deviez  ne  me^voir  que  pour  les  expier, 
mi  m'ordonnez  de  me  justifier! 


C'est  vous  qui 


justifier! 

LE  MÊME.  Ibid.,  act.  IV,  SCI 


nUIlRHUS,  RETRAÇANT  A  NÉRON  LA  GLOIRE  ET  LE  BONHEUR 
DE  SES  PREMIÈRES  ANNÉES  ,  S'EFFORCE  D'ARRACHER  DE 
SON  COEUR  SA  HAINE  CONTRE  BRITANNICUS. 

Eh!  ne  suffil-il  pas,  seigneur,  à  vos  souhaits, 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êles  encor  maître; 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  po^wa  toujours  l'être. 


Le  chemiu  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 
Mais ,  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime, 
11  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés, 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs 
Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs. 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  toul  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre, 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence? 
Songez -vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés? 
Dans  quel  repos,  ô  ciel,  les  avez-vous  coulés? 
Quel  plaisir  de  penser,  et  de  dire  en  vous-même  : 
a  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime  : 
On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer; 
Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nomm 
Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  !  » 

Tels  élaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  dieux  ! 
Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux. 
Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 
Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  ; 
Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité  ; 
Votre  cœur  l'accusait  de  trop  de  cruauté; 
Et,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'empire, 
Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire. 
Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 
Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur. 
On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire, 
Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire. 

(Se  jetant  aux  pieds  de  Néron.) 
Me  voilà  prêt,  seigneur  ;  avant  que  de  partir, 
Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir. 
Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée, 
Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée. 

Maisje  voisquemes  pleurs  touchent  mon  empereur: 
Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 
Ne  perdez  point  de  temps,  nommez -moi  les  perfides 
Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides; 
Appelez  votre  frère ,  oubliez  dans  ses  bras... 

LE  MÊME.  Ibid.,  act.  IV,  St*.  It{> 


HELVIL  A  LA  REINE  ELISABETH  POUR  LA  DÉTOURNER 
DU  MEURTRE  DE  MARIE  STUART. 

Madame,  on  vous  abuse  alors  que  de  Marie 
On  vous  fait  redouter  les  complots  et  la  vie; 
C'est  dans  sa  seule  mort  qu'est  tout  votre  danger. 
Vivante,  on  l'oubliait;  morte,  on  va  la  venger. 
Les  peuplesdésormais  ne  vont  plus  voir  en  elle 
Celle  qui  menaçait  leur  croyance  nouvelle, 
Mais  une  reine  esclave  au  mépris  de  ses  droits, 
Mais  le  sang  de  Henri ,  la  fille  de  leurs  rois. 
Demain  entrez  dans  Londre,  où  naguère  adorée 
Vous  traversiez  les  flots  d'une  foule  enivrée  ; 
Au  lieu  de  ces  longs  cris,  de  ces  regards  joyeux, 
Qui  frappaient  votre  oreille  et  qui  suivaient  vos  yeux, 
Vous  trouverez  partout  celte  crainte  muette, 
D'un  peuple  mécontent  menaçante  interprète, 
Ce  silence  glacé,  dont,  terrible  à  son  tour, 
H  avertit  les  rois  qu'ils  n'ont  plus  son  amour. 
Vous  n'achèverez  pas.  D'une  tache  éternelle 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 


Vous  ne  souillerez  point  une  vie  aussi  belle, 
Madame;  vous  craindrez  que  l'équitable  voix, 
Qui  dicte  après  leur  mort  le  jugement  des  rois, 
Rangeant  Sluart  parmi  les  injustes  victimes, 
Ne  place  son  trépas  sur  la  liste  des  crimes. 
Vous  craindrez  que  la  voix  de  vos  accusateurs, 
Couverte  maintenant  par  le  bruit  des  flatteurs, 
N'aille  un  jour,  soulevant  l'inexorable  histoire, 
Devant  son  tribunal  citer  votre  mémoire. 
Vous  frémissez.  Je  tombe  à  vos  sacrés  genoux  : 
♦Si  ce  n'est  pour  Stuart,  grâce,  grâce  pour  vous  ! 
v.  LE  brun.  Marie  Sluart,  act.  iv,  se.  n. 


MAHOMET  A  ZOPIRE,    SUR  LES  PROJETS  ET   LE   BUT 
DE   SON  AMBITION. 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopirc, 
Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et  l'AIcoran ,  dans  mes  sanglantes  mains , 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains  : 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effels  du  tonnerre, 
Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre. 
Mais  je  te  parle  eu  homme;  et,  sans  rien  déguiser, 
Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 

Vois  quel  est  Mahomet  !  nous  sommes  seuls,  écoute  : 
Je  suis  ambitieux,  tout  homme  l'est  sans  doute; 
Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 
Chaque  peuple,  à  son  tour,  a  brillé  sur  la  terre, 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  longtemps  inconnu, 
Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire; 
Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 
Vois,  du  nord  au  midi,  l'univers  désolé; 
La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé, 
L'Inde  esclave  et  timide ,  et  l'Egypte  abaissée , 
Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée; 
Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 
Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 
Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers, 
Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 
En  Egypte  Osiris,  Zoroaslre  en  Asie, 
Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 
A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte  et  sans  rois, 
Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 
Je  viens,  après  mille  ans,  changer  ces  lois  grossières; 
J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières; 
J'abolis  les  faux  dieux ,  et  mon  culte  épuré 
De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 
Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie; 
Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie. 
1   Sous  un  roi ,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir; 
Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

voltaire.  Mahomet,  act.  il,  se.  V- 


MODELE   D'EXERCICE. 

Une  des  scènes  où  Voltaire  a  le  mieux  déve- 
loppé le  caractère  de  Mahomet ,  ses  vastes  tics- 
seins  et  sa  profonde  politique,  c'est  la  conversa- 
tion entre  lui  cl  Zopirc;  et  plus  clic  est  admirée 
I  des  connaisseurs,  plus  elle  fait  déraisonner  les 
t  critiques.  Ils  oui  avancé  que  Mahomet  ne  pouvait, 


sans  une  imprudence  inexcusable  ,  s'ouvrir  ainsi 
tout  entier  devant  un  ennemi;  mais  ils  se  sont 
bien  gardés  de  dire  un  mot  des  motifs  péromp- 
loires  qui  le  justifient  pleinement ,  et  je  les  ai  déjà 
indiqués.  Oui ,  sans  doute ,  si  la  gloire  de  Maho- 
met n'était  point  conforme  à  toutes  les  probabi- 
lités morales  et  politiques ,  le  magnifique  tableau 
qu'il  expose  aux  yeux  de  Zopiro,  ne  serait  qu'une 
jactance  indiscrète,  et  les  détails  sublimes  ne 
seraient  qu'une  faute  brillante.  Mais  je  l'ai  déjà 
fait  remarquer  plus  d'une  fois  :  ce  ne  sont  pas  là 
de  ces  fautes  que  commet  un  grand  maître ,  et 
Racine  et  Voltaire  n'y  sont  jamais  tombés.  Ce 
dernier  a  souvent  plié  les  incidents  à  ses  combi- 
naisons dramatiques,  mais  jamais  à  la  vérité  des 
caractères  ;  ces  sortes  de  méprises  sont  trop  graves 
et  trop  dangereuses.  Mahomet  manifeste  toute 
l'étendue  de  ses  projets  et  de  ses  espérances  à 
Zopirc  ,  d'abord  parce  qu'il  a  de  quoi  lui  en  im- 
poser, et  ensuite  parce  qu'après  l'avoir  ébloui , 
il  a  de  quoi  le  subjuguer  par  le  plus  puissant  de 
tous  les  liens,  par  celui  de  la  nature.  II  est  le 
maître  de  la  destinée  de  deux  enfants  que  Zopirc 
croit  avoir  perdus  ;  il  lui  montre  l'alternative  de 
les  recouvrer  ou  de  les  perdre  pour  jamais.  Zopire 
préfère  à  tout  ses  principes  et  sa  patrie;  mais 
Mahomet  devait-il  s'y  attendre?  Tous  deux  font  ce 
qu'ils  doivent  faire,  et  cette  scène  mérite  les 
plus  grands  éloges  sous  ce  double  rapport  :  l'am- 
bition y  étale  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  grand ,  et 
toute  cette  grandeur  échoue  contre  le  devoir  et  la 
vertu.  C'est  à  la  lin  de  cette  entrevue  que  l'avan- 
tage balancé  jusque-là ,  comme  il  devait  l'être 
pour  l'effet  théâtral,  entre  Mahomet  et  Zopirc, 
demeure  tout  entier  à  ce  dernier ,  comme  il  le 
fallait  pour  l'effet  moral ,  et  que  l'homme  droit  cl 
incorruptible ,  le  citoyen  intègre  et  courageux  , 
l'emporte  sur  le  politique  oppresseur  et  le  con- 
quérant coupable. 

Cette  scène,  d'un  genre  et  d'un  ton  si  neufs; 
ce  dialogue,  semé  de  traits  sublimes,  est  du 
nombre  de  ces  beautés  originales  dont  le  génie  de 
Voltaire  aurait  étonné  celui  de  Racine.  Elle  était 
d'autant  plus  difficile  à  faire,  qu'elle  offrait  à  peu 
près  la  même  situation  et  le  même  contraste 
qu'une  très-belle  scène  du  premier  acte  entre 
Zopire  et  Omar.  Il  fallait  donc  que  le  poêle  eut 
assez  de  ressources  pour  ne  pas  se  ressembler , 
classez  de  force  pour  se  surpasser.  Il  fallait  que 
la  grandeur  de  Mahomet  ne  fût  pas  celle  d'Omar, 
cl  qu'elle  fût  très-supérieure  :  c'est  à  ces  sortes 
d'épreuves  que  l'on  reconnaît  le  grand  talent. 
Omar  aussi  est  imposant  ;  mais  il  y  a  entre  Maho- 
met cl  lui  la  différence  qui  doit  se  trouver  entre 
le  disciple  et  le  maître  :  on  l'aperçoit  dès  qu'on 
les  a  entendus  tous  les  deux.  L'un  a  de  la  jactance 
et  du  faslc;  il  étalé  de  brillants  lieux  communs, 
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il  prodigue  les  maximes  de  morale  :  on  voit  que 
sa  grandeur  est  empruntée,  qu'il  est  fier  d'être  le 
disciple  de  Mahomet ,  et  qu'il  répèle  la  leçon 
qu'il  a  apprise. 


Je  veux  te  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu,  par  pitié  pour  ton  âge, 
Pour  tes  malheurs  passés,  surtout  pour  ton  courage, 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  t'écraser, 
El  t'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

Et ,  quand  Zopirc  lui  rappelle  la  basse  origine  de 
Mahomet ,  il  répond  : 

A  tes  viles  grandeurs, etc. 

Ce  langage  a  de  la  pompe  et  de  l'éclat  ;  mais 
Mahomet,  dès  les  premiers  mots,  est  bien  au- 
dossus. 

Si  j'avais  à  répondre,  etc. 

Ne  craignant  point  de  se  faire  voir  tel  qu'il  est, 
et  se  justifiant ,  autant  qu'il  est  possible ,  par  la 
hauteur  de  ses  pensées,  il  montre  au  premier 
coup  d'œil  l'homme  extraordinaire ,  et ,  quand  il 
a  détaillé  son  plan ,  l'imagination  subjuguée  ne 
peut  lui  refuser  un  tribut  d'admiration.  Mais , 
lorsqu'ensuite  on  voit  les  moyens  affreux  dont  il  a 
besoin  pour  remplir  les  projets  de  son  ambition , 
il  n'y  a  personne  qui ,  en  écoutant  sa  conscience, 
ne  préférât  les  vertus  et  les  malheurs  de  Zopire 
aux  crimes  heureux  de  Mahomet.  Ainsi  l'auteur 
remplit  à  la  fois  l'objet  de  la  scène  et  celui  de  la 
morale.  La  perspective  théâtrale  est  pour  Ma- 
homet ;  le  sentiment  delà  justice  est  pour  Zopire. 

Rousseau  ,  dans  sa  Lettre  sur  les  spectacles , 
a  fait  un  très-bel  éloge  de  cette  fameuse  scène , 
et  je  suis  sûr  qu'on  me  saura  gré  de  le  rapporter. 

«  Cette  scène  est  conduite  avec  tant  d'art ,  que 
«  Mahomet,  sans  se  démentir ,  sans  rien  perdre 
»  de  la  supériorité  qui  lui  est  propre,  est  pourtant 
«  éclipsé  x  par  le  simple  bon  sens  et  l'intrépide 
«  vertu  de  Zopire.  Il  fallait  un  auteur  qui  sentît 
«  bien  sa  force  pour  oser  mettre  vis-à-vis  l'un  de 
«  l'autre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je  n'ai  ja- 
«  mais  ouï  faire  de  cette  scène  en  particulier 
«  tout  l'éloge  dont  elle  me  parait  digne.  Je  n'en 
«  connais  pas  une  au  théâtre  français  où  la  main 
«  d'un  grand  maître  soit  plus  sensiblement  em- 
«  preinte ,  et  où  le  sacré  caractère  de  la  vertu 
«  l'emporte  plus  sensiblement  sur  l'élévation  du 
<    génie,  t 

L'élévation  du  style ,  comme  celle  des  idées , 
t  au  plus  liant  degré  dans  le  plan  de  la  révolu- 


Kctipsé  est  lroi>  fort  :  il  est  vaincu. 


lion  que  Mahomet  expose  à  Zopire,  et  ces  deux 
vers  seuls  *, 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers, 
Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers... 

sont  d'une  autre  hauteur  que  toute  la  vieille  mo- 
rale d'Omar  sur  l'égalité  primitive  de  tous  les 
hommes  aux  yeux  de  l'Éternel ,  morale  d'ailleurs 
aussi  mal  appliquée  chez  lui  en  théorie  ,  qu'elle 
l'a  été  chez  nous  en  pratique  ;  ce  qui  est  bien 
autrement  insensé. 

LA  harpe.  Cours  de  Littérature,  t.ix. 


MATHAN  AVOUE  A  NABAL   SON  AMBITION,    SES   CRIMES 
ET   SES  REMORDS. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole, 
Je  me  laiese  aveugler  pour  une  vaine  idole; 
Pour  un  fragile  bois,  que,  malgré  mon  secours, 
Les  vers,  sur  son  autel,  consument  tous  les  jours? 
Né  ministre  du  dieu  qu'en  ce  temple  on  adore 2, 
Peut-être  que  Mathan  le  servirait  encore, 
Si  l'amour  des  grandeurs ,  la  soif  de  commander 
Avec  son  joug  étroit  pouvait  s'accommoder. 

Qu'est-il  besoin ,  Nabal ,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle , 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir, 
Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir?    ' 
Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 
Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois , 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices, 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices; 
Près  de  leurs  passions ,  rien  ne  me  fut  sacré  : 
De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  offensait  la  mollesse, 
Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité, 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables, 
Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin ,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avait  introduit , 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux. 
Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  HébreuY, 
Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise, 
Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise. 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 
Je  ceignis  la  tiare  et  marchai  son  égal. 
Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire, 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur  ; 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si ,  sur  son  temple,  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance; 
Et,  parmi  les  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords! 

racine.  Alhalic,  act.  in,  se.  m. 


Dieu  des  Juifs.  (N.  G,) 
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ORGUEIL   ET   VENGEANCE   D'AMAN. 

L'insolent  '  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 
En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques  - 
Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques; 
Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touches 
N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 
Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile, 
Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 
Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux , 
Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte. 
A  quelque  heure  que  j'cntre,Hydaspe3,ou  que  je  sorte, 
Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit, 
Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 
Ce  matin,  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 
Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
Revêtu  de  lambeaux,  tout  pale  ;  mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 
D'où  lui  vient,  cher  ami,  celte  impudente  audace? 
Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 
Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui? 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence  ; 
Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 
11  ne  manque  à  mon  iront  que  le  bandeau  royal. 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal!  ) 

De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 

Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère. 

Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 

Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits; 

Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide, 

Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 
Je  serai  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 

La  nation  entière  est  promise  aux  vautours.    . 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience! 

C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 

C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer, 

Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 

C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  : 

La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 

Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 

Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 

11  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse; 

Qu'on  tremble,  en  comparant  l'offense  et  le  supplice  ; 

Qu'e  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 

»  Il  fut  des  Juifs;  il  fut  une  insolente  race; 

llépandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face  ; 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux; 

Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  » 
Ne  crois  pas  que  ce  soit  le  sang  amalécite 

Dont  la  voix,  en  secret,  à  les  perdre  m'excite. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux , 

Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux; 

Qu'ils  iirent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ; 

nue  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouvaleur  rage 

Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 

Mais  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé , 

Mon  âme,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée , 

Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 

Mardochée  est  coupable:  et  que  faut-il  de  plus? 

Je  pvévina  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus; 

J'inventai  des  couleurs;  j'armai  la  calomnie; 
j'intéressai  sa  gloire  :  il  trembla  pour  sa  vie. 


î  l.c  Juif  SlarJiicliuc. 
t  AiSuCrtis,  roi  de  Pc 
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Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux; 

Leur  dieu  même,  ennemi  de  tous  les  autres  dieu*. 

«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 

Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  ol»  nous  sommes, 

Et,  délestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  : 

De  leur  dépouille,  enfin,  grossissez  vos  trésors.  • 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  roi ,  dès  l'heure  même, 
Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême. 
a  Assure,  me  dit -il ,  le  repos  de  ton  roi  : 
Va,  perds  ces  malheureux  ;  leur  dépouille  est  à  toi.» 
Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée; 
Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée; 
Mais  de  ce  traître ,  enfin ,  le  trépas  différé 
Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 
Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 
Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

le  même.  Estker,  act.  u,  se.  ne.    , 


ESTUER  IMPLORE  LA  CLÉMENCE    D'ASSUÉRUS  EN   FAVEUR 
DES  JUIFS. 

.  .  .  0  Dieu!  confonds  l'audace  et  l'imposture! 
Ces  Juifs  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoraicntque  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  deslins  prospères. 

Ce  Dieu ,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  çieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Éternel  est  son  nom ,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  enlend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  Etats  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Roi ,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser! 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus,  avant  qu'il  \it  le  jour, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
Le  lit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre; 
brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain , 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main , 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêles  divines  ; 
Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux: 
«  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux  , 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence.  » 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantail  la  clémence. 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel,  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
El  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée! 
Dans  le.  fond  de  la  Tlira.ee  un  barbare  cillante 
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Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté. 

Noire  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  ; 

C'est  lui ,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare, 

Qui ,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu , 

Contre  notre  innocence  arme  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  dieu!  qu'un  Scythe  impitoyable 

Aurait  de  tant  d'Horreurs  dicté  l'ordre  effroyable? 

Partout  l'affreux  signal ,  en  même  temps  donné, 

De  meurtre  remplira  l'univers  étonné. 

Un  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces  ; 

Et,  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie , 
Pendant  que  voire  main ,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  voire  trône  à,  l'ombre  de  ses  ailes. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien; 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien , 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
El  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 

LE  MÊME.  Ibid.,  act.  III,  se.  IV. 


FI.AINTES    ET   REPROCHES   DE  MARIE   STUART 
A  ELISABETH. 

Par  où  commencerai-je?Et  commenta  ma  bouche 
Prêterai-je  un  discours  qui  vous  plaise  et  vous  touche? 
Accorde-moi,  mon  Dieu,  de  ne  point  l'offenser! 
Emousse  tous  les  traits  qui  pourraient  la  blesser! 
Toutefois,  quandd'un  motmon  destin  peut  dépendre, 
Sans  me  plaindre  de  vous,  je  ne  puis  me  défendre. 
Uni ,  vous  fûtes  injuste  et  cruelle  envers  moi. 
Seule,  sans  défiance,  en  vous  mettant  ma  loi, 
Comme  une  suppliante  enfin ,  j'étais  venue; 
Et  vous,  entre  vos  mains  vous  m'avez  retenue. 
De  tous  les  souverains  blessant  la  majesté, 
Malgré  les  saintes  lois  de  l'hospitalité, 
Malgré  le  droit  des  gens  et  la  foi  réclamée, 
Dans  les  murs  d'un  cachot  vous  m'avez  enfermée. 
Dépouillée  à  la  fois  de  toutes  mes  grandeurs, 
Sans  secours,  sans  amis,  presque  sans  serviteurs, 
Au  plus  vil  dénûment  dans  ma  prison  réduite  ; 
Devant  un  tribunal ,  moi  reine,  on  m'a  conduite. 
Enfin ,  n'en  parlons  plus  :  qu'en  un  profond  oubli 
Tout  ce  que  j'ai  souffert  demeure  enseveli. 
Je  veux  en  accuser  la  seule  destinée. 
Contre  moi ,  malgré  vous,  vous  fûtes  entraînée; 
Vous  n'êtes  pas  coupable,  et  je  ne  le  suis  pas; 
Un  esprit  de  l'abîme,  envoyé  sur  nos  pas, 
A  jeté  dans  nos  cœurs  cette  haine  funeste, 
Et  des  hommes  méchants  ont  achevé  le  reste. 
La  démence  a  du  glaive  armé  contre  vos  jours 
Ceux  donlon  n'avait  point  invoqué  le  secours. 
Tel  est  le  sort  des  rois  :  leur  haine  en  maux  féconde 
Enfante  la  discorde  et  divise  le  monde. 

J'ai  tout  dil.  C'est  à  vous,  ma  sœur,  de  nous  juger. 
Enlrc  nous  maintenant  il  n'est  point  d'élranger. 
Nous  nous  voyons  enfin.  Si  j'ai  pu  vous  déplaire, 
Variez  ;  dites  mes  loris;  je  veux  vous  satisfaire. 


Ah!  que  ne  m'avez-vous  dès  l'abord  accordé 
L'entretien  par  mes  vœux  si  longtemps  demandé  ! 
Nous  n'aurions  pas,  ma  sœur,  en  ce  jour  déplorablr, 
Une  telle  entrevue  et  dans  un  lieu  semblable. 

p.  le  brun.  Marie  Stuart,  act-  »n,  se.  iv. 


ABANDON  ,  DESESPOIR  ET   TERREUR  DE  NERON. 

Mon  trône  est  renversé! 

De  l'univers  entier  je  me  vois  repoussé! 

Me  voilà  seul  portant  la  haine  universelle! 

Puisse-  t-on  ignorer  le  lieu  qui  me  recèle; 

Qu'au  moins  mes  jours  sauvés...  Dois-je  formel  ces  vœux" 

N'avoir  d'autres  palais  que  ces  caveaux  affreux, 

D'autre  cour  que  le  deuil,  leur  silence  et  leur  ombre, 

Et  ne  voir  d'autre  jour  que  cette  clarlé  sombre? 

Ah  !  celle  vie  horrible  est  semblable  au  trépas... 

Oùsuis-je?unsongeaffreux...Non,non,jenedorspas: 

De  mon  cœur  soulevé  c'est  un  secret  murmure  : 

Je  m'entends  appeler  meurtrier  et  parjure, 

Je  le  suis...  Mais  quels  cris,  quels  lugubres  accents' 

Une  sueur  mortelle  a  glacé  tous  mes  sens... 

Ne  me  trompé-je  pas?  Je  crois  voir  mes  victimes... 

Je  les  vois;  les  voilà!...  Du  fond  des  noirs  abîmes, 

S'élancent  jusqu'à  moi  des  fantômes  sanglants; 

Us  jettent  dans  mon  sein  des  flambeaux,des  serpents  ; 

Je  ne  puis  me  soustraire  à  leur  troupe  en  furie... 

Arrêtez!...  Est-ce  toi ,  vertueuse  Octavie? 

Tu  suis  contre  Néron  un  trop  juste  rapport  : 

Qu'oses-tu  m'annoncer?  ah!  je  t'entends...  la  mort! 

La  mort!  tu  viens  aussi  me  l'apporter,  mon  frère! 

Mais  que  vois-je,  grands  dieux?  Agrippine  !  ma  mère! 

Tous  les  morts  aujourd'hui  sortent-  ils  du  tombeau  ? 

Meurs!  meurs!  criez-vous  tous.  Quel  supplice  nouveau 

Contre  moi  l'univers  appelle  la  vengeance, 

Et  la  tombe  elle-même  a  rompu  son  silence! 

Je  n'en  puis  plus  douter,  la  mort,  la  mort  m'attend! 

Et  comment  soutenir  ce  redoutable  instant! 

legodvé.  Épieharis  et  Niren:  act.  v,  se.  iv. 


M1THRIDATE  VAINCU    DECLARE  A  SES  FILS   SON  PROJET 
DE  MARCHER  SUR   ROME. 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l'heure  est  venue1 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  voisTout  conspirer  ; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie; 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie, 
Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâces. 
Déjà  plus  d'une  fois  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi ,  par  ma  fuite  trompé , 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  oceupé, 
El,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  Etals  conquis  enchaînait  les  images, 
Le  Bosphore  m'a  vu ,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  au  fond  de  ses  marais, 
Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée, 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé.  ■ 

Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couverles 
t)e  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 
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f.c  bru  il  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Ils  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  je  leur  résiste.  Ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis. 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  : 
C'est  l'effroi  de  l'Asie.  Et,  loin  de  l'y  chercher,' 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 
Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître, 
.l'excuse  votre  erreur;  et,  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et,  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 
Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours; 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée, 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats , 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas  : 
Daces,  PannonieDS,  la  hère  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  l'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois, 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse  ; 
Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage , 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin, 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain, 
El  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non ,  princes ,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers; 
El,  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome ,  sont  à  tes  portes. 
Ah!  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur; 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps-victorieux, 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux? 
Que  dis-je?  en  quel  état  croyez-vous  la  surprendre? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre. 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 
Leurs  femmes,  leursenfants,  pourront-ils m'arrêter? 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  celte  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Auaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers! 
Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme; 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  : 
Rrùlons  ce  Capilole,  où  j'étais  attendu  ; 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être; 
Et,  la  flamme  à  la  main ,  ellaç  ons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  esl  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie, 
J'en  laisse'les  Romains  tranquilles  possesseurs. 
Je  sais  ot  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que,  d'ennemis  parlout  enveloppée, 
Home  rappelle  en  vain  lv  secours  de  Pompée. 


Le  Parthe ,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur  : 
Près'd'unir  avec  moi  sa  haine  el  sa  famille, 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fail  choix  de  vous, 
Pharnace  ;  allez  ,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain ,  sans  différer ,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Rosphore. 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement. 
Achevez  cet  hymen ,  et,  repassant  l'Euphrate, 
Faites  voir  à  PAsie  un  autre  Milhridale. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi , 
Et  que  le  bruit,  à  Rome,  en  vienne  jusqu'à  moi. 
RACINE.  Milhridale,  act.  m.  se.  Ire. 


MODELE  D'EXERCICE. 

Nous  avons  vu  que  le  caractère  allier,  sombre- 
et  artificieux  de  Milhridate  était  conserve  jusque 
dans  son  amour,  et  que  sa  fermeté  dans  le  mal- 
heur et  le  sentiment  de  sa  grandeur  passée  empê- 
chaient qu'il  ne  fût  avili  devant  Monime.  C'est 
avec  la  même  vérité,  et  avec  plus  de  force  encore, 
que  l'auteur  a  su  peindre  cette  haine  furieuse 
qui,  pendant  quarante  ans,  avait  armé  le  roi  de 
Pont  contre  les  Romains.  Jamais  le  pinceau  de 
Racine  ne  parut  plus  mâle  et  plus  fier,  et  ce  rôle 
est  celui  où  il  se  rapproche  le  plus  dé  la  vigueur 
de  Corneille,  surtout  dans  la  scène  fameuse  où  il 
expose  à  ses  deux  fils  le  projet  de  porter  la  guerre 
dans  l'Italie.  Ce  n'est  pas  une  invention  du  poêle  : 
ce  projet  audacieux  est  attesté  par  plusieurs  écri- 
vains ,  et  détaillé  dans  Appien  ,  qui  trace  même 
la  route  que  devait  tenir  Milhridate.  Si  la  trahi- 
son de  Pharnace  et  la  fortune  de  Pompée  n'eussent 
pas  accablé  ce  formidable  ennemi  de  Rome  au 
moment  où  il  méditait  ce  grand  dessein,  son  cou- 
rage et  sa  renommée  pouvaient  lui  fournir  assez 
de  ressources  pour  l'exécuter,  et  personne  n'était 
plus  capable  de  faire  voir  à  l'Italie  un  autre 
Annibal.  Cette  scène  a  encore  un  autre  mérite  ; 
en  montrant  le  héros  dans  toute  son  élévation  , 
elle  montre  aussi  sa  jalousie  artificieuse ,  puis- 
qu'elle a  pour  objet  de  pénétrer  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  de  Pharnace,  et  d'en  arracher  l'aveu 
de  ses  projets  sur  Monime.  Cette  situation  met 
dans  tout  son  jour  le  contraste  des  deux  jeunes 
princes  qui  soutiennent  également  leur  caractère. 
Le  perfide  Pharnace ,  comptant  sur  l'appui  des 
Romains  qu'il  allend ,  refuse  formellement  d'aller 
épouser  la  fille  du  roi  des  Parlhes  ,  et  le  vertueux 
Xipharès,  tout  entier  à  son  devoir  et  à  son  père , 
ne  connaît  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  nature 
et  de  la  gloire ,  et  saisit  avec  l'enthousiasme  d'un 
jeune  guerrier  le  dessein  d'aller  combattre  les 
Romains  dans  l'Italie.  Celle  scène  me  parait , 
uous  tous  les  rapports,  une  des  plus  belles  que 
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Racine  ait  conçues ,  cl  le  discours  de  Milhridate 
est  dans  notre  langue  un  des  modèles  les  plus 
achevés  du  style  sublime. 


El  la  mienne  peut-être  !  Ce  dernier  trait  est  très- 
profond.  Il  sort  d'un  cœur  ulcéré,  et  produit 
d'autant  plus  d1cffet ,  qu'il  est  jeté  là  comme  en 
passant.  Mithridate  sent  trop  vivement  sa  honte 
pour  s'y  arrêter  :  ce  n'est  qu'un  mot  qui  lui 
échappe  ;  mais  ce  mot  réveille  une  foule  de  sen- 
timents et  d'idées  :  il  est  sublime.  Dans  tout  le 
reste  ,  la  magnificence  du  style ,  la  pompe  des 
images,  est  égale  à  l'élévation  des  pensées.  Racine 
sait  se  proportionner  à  tous  ses  sujets.  Nous 
n'avons  point  encore  vu  sa  diction  s'élever  si  haut, 
ni  prendre  ce  caractère.  Ce  n'est  ni  le  charme  de 
Bérénice ,  ni  la  sévérité  de  Brilannicus ,  ni  le  style 
impétueux  et  passionné  d'Hermione  etdeRoxane. 
Racine  est  grand,  parce  qu'il  fait  parler  un  grand 
homme  méditant  de  grands  desseins  :  il  s'agit  de 
Milhridate  et  de  Rome;  il  est  au  niveau  de  tous 
les  deux. 

Il  se  présente  cependant  ici  quelques  remarques 
à  faire.  Je  ne  reprocherai  pas  à  l'auteur  la  rime 
de  fiers  et  de  foyers  :  rien  n'était  plus  facile  que 
de  mettre  ces  conquérants  ailiers.  Mais  l'exemple 
de  Racine  et  de  Roileau,  les  deux  meilleurs  versi- 
ficateurs français ,  prouve  qu'alors  il  était  de  prin- 
cipe qu'une  rime  exacte  pour  les  yeux  était  suf- 
fisante. Voltaire  ,  qui  d'ailleurs  rime  bien  moins 
richement  que  ces  deux  poètes,  est  pourtant  celui 
qui  a  insisté  le  premier  sur  la  nécessité  de  rimer 
principalement  pour  l'oreille.  Il  a  eu  raison  :  c'est 
une  obligation  que  nous  lui  avons,  et  qu'auraient 
dû  reconnaître  ceux  qui  lui  ont  reproché  avec  jus- 
lice  de  rimer  trop  négligemment.  Mais  j'oserai 
reprendre  une  expression  qui  ne  me  semble  pas 
absolument  juste  : 

Re  vous  figurez  point  que  de  cette  cohtrilo 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 

Le  poète  veut  dire  par  des  remparts  qu'on  ne 
puisse  franchir ,  et  malheureusement  notre  lan- 
gue ne  lui  permettait  pas  d'exprimer  cette  idée  en 
un  seul  mot.  Mais  celui  qu'il  a  substitué  la  rend-il 
bien?  On  appelle  proprement  des  remparts  éter- 
nels ceux  qui  sont  l'ouvrage  de  la  nature,  et  faits 
pour  durer  autant  qu'elle ,  comme  les  montagnes 
et  les  mers.  Ainsi  les  Alpes ,  par  exemple ,  sont 
des  remparts  éternels  entre  la  France  et  l'Italie. 
Mais  ces  remparts,  tout  éternels  qu'ils  sont,  on 
peut  les  franchir  :  on  les  a  franchis  mille  fois  ces 


Les  Charles,  tes  Othons,  Catinal  et  Conll, 
Sur  les  ailes  de  la  Victoire. 

VOLTAIRE. 

Donc  un  rempart  éternel  n'est  pas  la  même  chose 
qu'un  rempart  qu'on  ne  peut  franchir.  Celte  re- 
marque peut  paraître  sévère  ;  mais  le  rapport  exact 
de  l'expression  avec  l'idée  est  une  qualité  essen- 
tielle au  style,  et  si  éminente  dans  Racine  ,  qu'il 
nous  a  donné  le  droit  de  ne  lui  faire  grâce  de 
rien . 

Autre  observation  :  lorsque  Milhridate  dit  ces 
deux  vers  : 

Doutez- vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  Unir  son  cours? 

on  rapporte  qu'un  vieux  militaire  qui  avait  fait 
la  guerre  dans  ces  contrées,  dit  assez  haut  :  Oui, 
assurément  j 'en  doute.  Il  n'avait  pas  tort.  Aujour- 
d'hui même ,  que  la  navigation  est  tout  autrement 
perfectionnée  qu'elle  ne  l'était  alors ,  il  serait  de 
toute  impossibilité  d'aller  en  deux  jours  du  dé- 
troit de  Caiïa ,  qui  est  l'ancien  bosphore  Cimmé- 
rien,  à  l'embouchure  du  Danube,  qui  est  à  l'autre 
extrémité  de  la  mer  Noire.  C'est  un  trajet  de  près 
de  deux  cents  lieues  d'une  navigation  difficile.  Il 
faut  croire  que ,  si  l'auteur  n'a  pas  corrigé  cette 
faute,  c'est  que,  du  moment  où  il  se  dégoûta  du 
théâtre ,  il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  ses 
tragédies,  ni  se  mêler  d'aucune  des  éditions  qu'on 
en  fit. 

LA  harpe.  Cours  de  Littérature,  t.V. 


ÎOT1ER  AUX  ÉTATS  DE  LA  LIGUE. 

«'Vous  destinez,  dit-il,  Mayenne  au  rang  suprême  '  : 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse  moi-même. 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir, 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois,  et  ce  héros  insigne, 
S'il  prétend  à  l'empire,  en  est  dès  lors  indigne.  » 
Comme  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 
Potier  le  voit  entrer,  sans  changer  de  visage  : 
a  Oui,  prince,  poursuit-il  d'un  ton  plein  de  courage, 
Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous, 
Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous 
En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître. 
La  France  a  des  Bourbons,  et  Dieu  vous  a  fait  naîlrt 
Près  de  l'auguste  rang  qu'ils  doivent  occuper, 
Pour  soutenir  leur  trône,  et  non  pour  l'usurper. 
Guise,  du  sein  des  morts,  n'a  plus  rien  à  prétendre, 
Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  : 
S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 
Changez  avec  l'Etat  que  le  ciel  a  changé  : 
Périsse  avec  Valois 2  voire  juste  colère  ; 
Bourbon 5  n'a  point  versé  le  sang  de  votre  frère. 


Éternels  boulevards  qui  n'ont  point  garanti 

Dos  Lombards  le  beau  territoire; 
Ces  monts  qu'eut  traversés,  par  un  vol  si  hardi 
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Le  ciel,  ce  juste  ciel,  qui  vous  chérit  tous  deux , 
Pour  vous  rendre  ennemis,  vous  fit  trop  vertueux. 
Mais  j'entends  le  murmure  et  la  clameur  publique, 
J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique  ; 
Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés, 
Qui,  le  fer  à  la  main...  Malheureux!  arrêtez! 
Quelle  loi,  quel  exemple,  ou  plutôt  quelle  rage, 
Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage? 
Le  fils  de  saint  Louis,  parjure  à  ses  serments, 
Vient-il  de  nos  autels  briser  les  fondements? 
Au  pied  de  ces  autels,  il  demande  à  s'instruire; 
Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  vous  bravez  l'empire. 
Il  saft,  dans  toute  secte,  honorer  les  vertus, 
Respecter  votre  culte,  et  même  vos  abus. 
Il  laisse  au  Dieu  vivant,  quivoitce  que  nous  sommes, 
Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 
Comme  un  roi , comme  un  père,il  vient  vous  gouverner, 
Et,  plus  chrétien  que  vous,  il  vient  vous  pardonner. 
Tout  est  libre  avec  lui  ;  lui  seul  ne  peut-il  l'être? 
Quel  droit  vous  a  rendus  juges  de  votre  maître? 
Infidèles  pasteurs,  indignes  citoyens, 
Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens, 
Qui ,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou  de  plâtre, 
Marchaient,  sans  murmurer,  sous  un  maître  idolâtre, 
Expiraient  sans  se  plaindre,  et  sur  les  échafauds, 
Sanglants,percés  de  coups, bénissaient  leurs  bourreaux 
Euxseuls  étaientchrétienSjje  n'en  connaispointd'autres 
Ils  mouraient  pour  leurs  rois,  vous  massacrez  le  vôtres; 
Et  Dieu,  que  vous  peignez  implacable  et  jaloux , 
S'il  aime  à  se  venger,  barbares ,  c'est  de  vous.  » 
voltaihe.  Ilenriade,  ch.  IV. 


nAROLD  *  AUX  GRECS  ARMÉS  POUR  LA  LIBERTÉ. 

Le  soleil,  se  plongeant  sous  les  monts  de  PAttique, 
Prolonge  sur  Phylé  l'ombre  du  Penlhélique  *; 
Appuyé  sur  le  tronc  de  l'arbre  de  Daphné, 
De  chefs  et  de  soldats  Harold  environné, 
Comme  un  fils  revenu  des  rives  étrangères, 
Qui  partage  au  retour  ses  présents  à  ses  frères , 
Leur  montre  de  la  main ,  sur  la  poussière  épars, 
Ces  faisceaux  éclatants  de  lances,  de  poignards, 
Ces  monceaux  de  boulets  qui  sillonnent  la  terre, 
Ces  chars  retentissants  qui  roulent  le  tonnerre, 
L'or  qui  paya  le  sang,  le  fer  qui  ravit  l'or. 
Les  chefs  à  leurs  soldats  partagent  ce  trésor; 
Le  féroce  Albanais,  PËpirote  au  front  chauve, 
L'Étolien,  couvert  d'une  saie  au  poil  fauve, 
Les  dauphins  de  Parga,  ces  hardis  matelots, 
Qui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots, 
Le  laboureur  armé  des  vallons  de  Phocide , 
Le  nomade  pasteur  des  fiers  coursiers  d'Ëlide, 
Au  son  de  la  trompette,  aux  accents  du  tambour, 
Sous  leurs  drapeaux  bénits  défilent  tour  à  tour, 
Déroulent  les  faisceaux,  et,  parés  de  leurs  armes, 
Leur  promettent  du  sang  en  les  baignant  de  larmes. 
Leur  cœur  voit  dans  Harold  un  être  plus  qu'humain, 
Qui,  le  soc,  le  trident,  ou  l'olive  à  la  main, 
Venait,  comme  les  dieux,  entouré  de  mystère, 
Porter  un  nouveau  culte  ou  des  lois  à  la  terre; 
Mais  Harold,  imposant  silence  à  leurs  transports  : 
«  Je  ne  suis  qu'un  barbare,  étranger  sur  vos  bords, 
*  Fils  d'un  soleil  moins  pur  et  de  moins  nobles  pères, 
?  Indigne, ôlilsd'llellé,  de  vous  nommer  mes  frères, 


Vous,  dontle  monde  entier,  encomptantvosaïeux, 
Ne  nomme  que  des  rois,  des  héros  ou  des  dieux! 
Mais  partout  où  le  temps  fait  luire  leur  mémoire, 
Où  le  cœur  d'un  mortel  palpite  au  nom  de  gloire, 
Où  la  sainte  pitié  penche  pour  le  malheur, 
La  Grèce  compte  un  fils,  et  ses  fils  un  vengeur... 
Je  ne  viens  point  ici ,  par  de  vaines  images , 
Dans  vos  seins  frémissants  réveiller  vos  courages  : 
Un  seul  cri  vous  restait,  et  vous  l'avez  jeté. 
Votre  langue  n'a  plus  qu'un  seul  mot...  Liberté! 
Eh  !  que  dire  aux  enfanlsou  de  Sparte, ou  d'Athènes? 
Ceciel,cesmonts,  ces  flots,  voilà  vos  Démosthèues. 
Partout  où  l'œil  se  porte,  où  s'impriment  les  pas;. 
Le  sol  sacré  raconte  un  triomphe,  un  trépas*.. 
De  Leuctre  à  Marathon  tout  répond,  louEvouscne: 
Vengeance!  liberté!  gloire  !  vertu  !  patrie!! 
Ces  voix  que  les  tyrans  ne  peuvent  étouffer, 
Ne  vous  demandent  pas  des  discours,  mais  du  fer.. 
Le  voilà  !  Prenez  donc  !  Armez-vous  !  Que  la  terre 
Du  sang  de  ses  bourreaux  enfin  se  désaltère! 
Si  le  glaive  jamais  tremblait  dans  votre  main, 
Souvenez-vous  d'hier,  et  songez  à  demain. 
Pour  confondre  le  lâche  et  raffermir  les  braves, 
Le  seul  bruit  de  leurs  fers  suffit  à  des  esclaves. 
Moi,  pour  prix  du  trésor  que  je  viens  vous  offrir, 
Je  ne  demande  rien  que  le  droit  de  mourir, 
De  verser  avec  vous,  sur  les  champs  du  carnage, 
Un  sangbouillantde  gloire,  et  digne  d'uu  autreâge, 
Et  de  voir  en  mourant  mon  génie  adopté 
;  Par  les  fils  de  la  Grèce  et  de  la  liberté. 
:  Oui,  pourvu  qu'en  tombant  pour  votre  sainte  cause 
:  Je  réponde  à  l'exil  par  une  apothéose; 
(  Que  sur  les  fondements  d'un  nouveau  Parthénon 
i  La  gloire  d'une  larme  arrose  un  jour  mon  nom, 
i  Et  que  de  l'Occident  ma  grande  ombre  exilée 
(  S'élève  clans  vos  cœurs  un  brillant  mausolée, 
(  C'est  assez.  Le  martyre  est  le  sort  le  plus  beau  , 
i  Quand  la  liberté  plane  au-dessus  du  tombeau.  » 

DE  Lamartine.  Ls  dernier  chant  du  Pèlerinage 
d'Harold. 


LÉONIDAS  AUX  TROIS  CENTS  Sr-ARTIATES. 

Ehbien  '.écoutez  donc  l'espoir  qu'un  dieu  m'inspire, 
Et  le  but  salutaire  où  notre  mort  aspire! 
Contre  ce  roi  barbare,  et  qui  compte  aux  combats 
Autant  de  nations  que  nos  rangs  de  soldats , 
Que  pourraient  tous  les  Grecs?  Puissance  inattendue, 
11  faut  qu'une  vertu,  même  à  Sparte  inconnue, 
Frappe,  étonne,  confonde  un  despote  orgueilleux. 
De  notre  sang  versé  va  sortir,  en  ces  lieux, 
Une  leçon  sublime;  elle  enseigne  à  la  Grèce 
Le  secret  de  sa  force,  aux  Perses  leur  faiblesse. 
Devant  nos  corps  sanglants  on  verra  le  grand  roi 
Pâlir  de  sa  victoire,  et  reculer  d'effroi  ; 
Ou,  s'il  ose  franchir  le  pas  des  Thermopyles, 
Il  frémira  d'apprendre,  en  marchant  sur  nos  villes, 
Que  dix  mille  après  nous  y  sont  prêts  pour  la  mort. 
Mais,  que  dis-je?  dix  mille!  0  généreux  transport! 
Notre  exemple  en  héros  va  féconder  la  Grèce! 
Un  cri  vengeur  succède  au  cri  de  sa  détresse  : 
Patrie!  indépendance!  A  ce  cri  tout  répond 
Des  monls  de  Messénie  aux  mers  de  rilellespont, 
Et  cent  mille  héros,  qu'un  saint  accord  anime, 
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S'arment,  en  attestant  notre  mort  unanime. 
Au  bruit  de  leurs  serments ,  sur  ces  rochers  sacrés , 
Réveillez-vous  alors,  ombres  qui  m'entourez  ! 
Voyez  en  fugitif,  sur  une  frêle  barque, 
L'Hellespont  emporter  ce  superbe  monarque, 
Et  la  Grèce,  éclipsant  ses  exploits  les  plus  beaux, 
Rassurer  son  Olympe  au  pied  de  nos  tombeaux. 
Si  de  tels  intérêts  j'ose  un  moment  descendre, 
Amis,  je  vous  dirai  quel  culte  à  notre  cendre 
"Vont  consacrer  l'histoire  et  la  postérité. 
Oui,  nous  nous  emparons  d'une  immortalité 
Où  nulle  gloire  humaine  encor  n'est  parvenue; 
Et,  quand  de  Sparte  enfin  l'heure  sera  venue, 
De  ses  débris  sacrés,  qui  ne  se  tairont  pas, 
Les  tyrans  effrayés  détourneront  leurs  pas. 
Alors,  des  temps  fameux  levant  les  voiles  sombres, 
Le  voyageur  sur  Sparte  évoquera  nos  ombres, 
Et,  de  Léonidas  et  de  ses  compagnons, 
Les  échos  n'auront  pas  oublié  les  grands  noms. 
PiciiAT.  Léonidas,  act.  tu,  su.  vi. 


LA  STATUE  DE  CORNEILLE. 

Vous  qui,  pour  enflammer  les  talents  dont  la  France 
Sent  frémir  dans  son  sein  la  féconde  espérance , 
Vous  qui  des  mêmes  fleurs  entourez  tous  les  ans 
L'autel  où  vos  aïeux  ont  porté  leurs  présents , 
A  votre  vieux  Corneille  offrez  un  digne  hommage. 
Les  murs  qui  l'ont  vu  naître  attendaient  son  image; 
Paris,  tous  les  Français,  tout  un  peuple  jaloux 
Veut  de  lui  rendre  honneur  s'honorer  avec  vous. 
C'est  ainsi  qu'à  Strafford  l'Angleterre  idolâtre 
Couronnait  dans  Shakspear  le  père  du  théâtre. 
Juliette,  à  son  nom,  s'arrachant  du  cercueil, 
Othello  tout  sanglant  près  d'Ophélie  en  deuil , 
Macbeth,  q  ui  sur  leurs  pas  s'avançait  d'un  air  sombre, 
De  leur  cortège  auguste  environnaient  son  ombre. 
Garrick,  des  spectateurs  échauffait  les  transports... 
TVotre  Garrick  n'est  plus;  mais  du  moins  chez  les  morts, 
Si  Corneille  l'a  vu  d'un  lac  de  Trasimène  * 

Menacer  devant  lui  l'arrogance  romaine  », 


1  On  sait  que  Talma  rendait  d'une  manière  toute  neuve  te 
çrand  caractère  de  Nicomede.  (N.  E.) 


Enivré  de  ses  vers,  Corneille,  en  l'admirant, 
A  pleuré  de  plaisir,  et  s'est  trouvé  plus  grand. 

Ah!  qu'il  pleure  d'orgueil  en  se  voyant  renaître 
Dans  le  marbre  animé  par  le  ciseau  d'un  maître! 
Que  David  nous  le  rende  avec  ce  vaste  front 
Creusé  par  les  travaux  de  son  esprit  fécond, 
Où  rayonnait  la  gloire,  où  siégeait  la  pensée, 
Et  d'où  la  Tragédie  un  jour  s'est  élancée. 
Simple  dans  sa  grandeur,  l'air  calme  et  l'œil  ardent, 
Que  ce  soit  lui,  qu'il  vive,  et  qu'en  le  regardant 
On  croie  entendre  encor  ces  vers  remplis  de  tlanunc 
Dont  le  bon  sens  sublime  élève ,  agrandit  l'âme  r 
Ressuscite  l'honneur  dans  un  cœur  abattu; 
Proverbes  éternels  dictés  par  la  vertu , 
Morale  populaire  à  force  de  génie, 
Et  que  ses  actions  n'ont  jamais  démentie  ! 
Venez  donc,  offrez-lui  vos  vœux  reconnaissants; 
Offrez-lui  vos  tributs ,  orateurs  :  quels  accents, 
Plus  brûlants  que  les  siens,  de  plus  d'idolâtrie 
Ont  embrasé  les  cœurs  au  nom  de  la  patrie? 
Vous  aussi ,  magistrats;  c'est  lui  qui  tant  de  fois 
Entoura  de  respect  l'autorité  des  lois. 
Venez ,  généreux  fils ,  en  qui  l'affront  d'un  père 
Ferait  encor  du  Cid  bouillonner  la  colère; 
Pour  les  lui  présenter,  Rodrigue  attend  vos  dons. 
Vous  qui ,  les  yeux  en  pleurs,  à  ses  nobles  leçons, 
Sentez  de  pardonner  la  magnanime  envie, 
Rois ,  à  lui  rendre  hommage  Auguste  vous  convie. 
Et  vous,  guerriers  ,  et  vous  qui  trouvez  des  appas 
Dans  ce  bruit  glorieux  que  laisse  un  beau  trépas, 
Venez  au  vieil  Horace  apporter  votre  offrande. 
Venez,  jeunes  beautés,  Chimène  la  demande. 
Accourez  tous;  Corneille  a  charmé  vos  loisirs  : 
Payez  en  un  seul  jour  deux  cents  ans  de  plaisirs! 
Vos  applaudissements  font  tressaillir  sa  cendre; 
Appelé  par  vos  cris,  heureux  de  les  entendre, 
Pour  jouir  de  sa  gloire ,  il  descend  parmi  nous. 
Il  vient,  honneur  à  lui!  Levez-vous,  levez-vous! 
Aux  acclamations  d'une  foule  ravie, 
Les  rois  se  sont  levés  pour  honorer  sa  vie. 
Eh  bien!  qu'à  leur  exemple,  émud'unsainttransp 
Le  peuple,  devant  lui,  se  lève  après  sa  mort! 

Casimir  delavigne.  Discours  en  vers  composé  p  vir 
une  représentation  solennelle  donnée  à  Rouen 
en  l'honneur  de  Pierre  Corneille. 


DIALOGUES. 


DIALOGUE  POETIQUE. 
préceptes  nu  genre. 

Le  dialogue  épique  ou. dramatique  a  pour  objet 
une  action  ;  le  dialogue  philosophique  a  pour  objet 
une  vérité.  Ceux  des  dialogues  de  Platon  qui  ne 
font  que  développer  la  doctrine  de  Socrate ,  sont 
dos  dialogues  philosophiques;  ceux  qui  contien- 
nent son  histoire,  depuis  son  apologie,  jusqu'à  sa 
mort,  sont  mêlés  d'épique  et  de  dramatique. 

Il  y  a  une  sorte  de  dialogue  dramatique  où  Ton 
imite  une  situation  plutôt  qu'une  action  delà  vie  : 
il  commence  où  l'on  veut,  dure  tant  qu'on  veut , 
finit  quand  on  veut;  c'est  du  mouvement  sans 
progression ,  et,  par  conséquent,  le  moins  intéres- 
sant de  tous  les  dialogues.  Telles  sont  les  églogues 
en  général,  et  particulièrement  celles  de  Virgile, 
admirables  d'ailleurs  par  la  naïveté  du  sentiment 
et  le  coloris  des  images. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  poésie  dramatique 
que  le  dialogue  doit  tendre  à  son  but.  Un  person- 
nage qui,  dans  une  situation  intéressante,  s'apprête 
à  dire  de  belles  choses  qui  ne  vont  point  au  fait , 
ressemble  à  une  mère  qui,jcherchant  son  fils  dans 
les  campagnes,  s'amuserait  à  cueillir  des  fleurs. 

Cette  règle ,  qui  n'a  point  d'exception  réelle , 
en  a  quelques-unes  en  apparence  :  il  est  des  scènes 
où  ce  que  dit  l'un  des  personnages  n'est  pas  ce 
qui  occupe  l'autre.  Celui-ci ,  plein  de  son  objet , 
ou  ne  répond  point ,  ou  ne  répond  qu'à  son  idée. 
<  )n  flatte  Àrmide  sur  sa  beauté ,  sur  sa  jeunesse  , 
sur  le  pouvoir  de  ses  enchantements  ;  rien  de 
tout  cela  ne  dissipe  la  rêverie  où  elle  est  plongée. 
On  lui  parle  de  ses  triomphes  et  des  captifs 
qu'elle  a  faits  :  ce  mot  seul  touche  à  l'endroit  sen- 
sible de  son  àmc  ;  sa  passion  se  réveille ,  et  rompt 
le  silence  : 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous. 

Méropc  entend ,  sans  l'écouter ,  tout  ce  qu'on 
lui  dit  de  ses  prospérités  et  de  sa  gloire.  Elle 
avait  un  fils ,  elle  l'a  perdu ,  clie  l'attend  ;  ce  sen- 
timent seul  l'intéresse  : 

Quoi, Nui  bal  ne  vient  point!  reverrai-jc  mon  fils? 

II  est  des  situations  où  l'un  des  personnages  dé- 
tourne exprès  le  cours  du  dialogue,  soit  crainte, 


ménagement ,  ou  dissimulation  :  mais  alors  même 
le  dialogue  tend  à  son  but ,  quoiqu'il  semble  s'en 
écarter.  Toutefois ,  il  ne  prend  ces  détours  que 
dans  des  situations  modérées.  Quand  la  passion 
devient  impétueuse  et  rapide ,  les  replis  du  dia- 
logue ne  sont  plus  dans  la  nature.  Un  ruisseau 
serpente ,  un  torrent  se  précipite  :  aussi  voit-on 
quelquefois  la  passion  retenue,  comme  dans  la 
déclaration  de  Phèdre ,  s'efforcer  de  prendre  un 
détour;  mais,  tout  à  coup,  rompant  sa  digue, 
s'abandonner  à  son  emportement  : 

Ali!  cruel,  tu  m'as  trop  entendue  : 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur! 
Eh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

Une  des  qualités  essentielles  du  dialogue,  c'est 
d'être  coupé  à  propos  :  hors  des  situations  dont 
je  viens  de  parler ,  où  le  respect ,  la  crainte ,  la 
pudeur ,  retiennent  la  passion ,  et  lui  imposent 
silence  ;  hors  de  là,  dis-je,  le  dialogue  est  vicieux, 
dès  que  la  réplique  se  fait  attendre  ;  défaut  que 
les  plus  grands  maîtres  n'ont  pas  toujours  évité. 
Corneille  a  donné  en  même  temps  l'exemple  et  la 
leçon  de  l'attention  qu'on  doit  à  la  vérité  du  dia- 
logue. Dans  la  scène  d'Auguste  avec  Cinna ,  Au- 
guste va  convaincre  de  trahison  et  d'ingratitude 
un  jeune  homme  fier  et  bouillant ,  que  le  seul 
respect  ne  saurait  contraindre  :  il  a  donc  fallu 
préparer  le  silence  de  Cinna  par  l'ordre  le  plus 
imposant.  Cependant ,  malgré  la  loi  que  lui  fait 
Auguste  de  tenir  sa  langue  captive,  dès  qu'il  arrive 
à  ce  vers  : 

Cinna.tu  t'en  souviens,  cl  veux  m'assassiner, 

Cinna  s'échappe,  et  va  répondre  :  mouvement 
naturel  et  vrai ,  que  le  grand  peintre  des  passions 
n'a  pas  manqué  de  saisir.  C'est  ainsi  que  la  répli- 
que doit  partir  sur  le  trait  qui  la  sollicite.  Les 
récapitulations  ne  sont  placées  que  dans  les  déli- 
bérations et  lès  conférences  politiques,  c'est-à-dire 
dans  les  moments  où  l'âme  doit  se  posséder. 

On  peut  distinguer,  par  rapportait  dialogue, 
quatre  formes  de  scènes.  Dans  la  première,  les 
interlocuteurs  s'abandonnent  aux  mouvements  de 
leur  âme,  sans  autre  motif  que  de  l'épancher;  ces 
scènes-là  ne  conviennent  qu'à  la  violence  de  la  pas- 
sion :  dans  tout  autre  cas,  elles  doivent  être  ban- 
nies du  théâtre»,  comme  froides  et  superflues, 
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Dais  la  seconde ,  les  interlocuteurs  ont  un  dessein 
commun  qu'ils  concertent  ensemble,  ou  des  secrets 
intéressants  qu'ils  se  communiquent  :  telle  est  la 
belle  scène  d'exposition  entre  Emilie  et  Cinna. 
Cet  le  forme  de  dialogue  est  froide  et  lente,  à  moins 
qu'elle  ne  porte  sur  un  intérêt  très-pressant.  La 
troisième  est  celle  où  l'un  des  interlocuteurs  a  un 
projet  ou  des  sentiments  qu'il  veut  inspirer  à  l'au- 
tre :  telle  est  la  scène  de  Nérestan  avec  Zaïre. 
Comme  l'un  des  personnages  n'y  est  que  passif,  le 
dialogue  ne  saurait  être  ni  rapide  ni  varié  ;  et  ces 
sortes  de  scènes  ont  besoin  de  beaucoup  d'élo- 
quence. Dans  la  quatrième,  les  interlocuteurs  ont 
des  vues ,  des  sentiments  ou  des  passions  qui  se 
combattent ,  et  c'est  la  forme  la  plus  favorable  au 
théâtre.  Mais  il  arrive  souvent  que  tous  les  per- 
sonnages ne  se  livrent  pas ,  quoiqu'ils  soient  tous 
en  action,  et  alors  la  scène  demande  d'autant  plus 
de  force  et  de  chaleur  dans  le  style,  qu'elle  est 
moins  animée  par  le  dialogue.  Telle  est ,  dans  le 
sentiment,  la  scène  de  Burrhus  avec  Néron  ;  dans 
la  véhémence,  celle  de  Palamède  avec  Oreste  et 
Electre  ;  dans  la  politique,  celle  de  Cléopàtre  avec 
ses  deux  fils;  dans  la  passion,  celle  de  Phèdre 
avec  Hippolyte.  Quelquefois  aussi  tous  les  inter- 
locuteurs se  livrent  au  mouvement  de  leur  âme, 
et  combattent  à  découvert.  Voilà ,  ce  semble ,  la 
forme  des  scènes  qui  doit  le  plus  échauffer  l'ima- 
gination du  poète ,  et  produire  le  dialogue  le  plus 
rapide  et  le  plus  animé.  Cependant  on  en  voit  peu 
d'exemples,  même  dans  nos  meilleurs  tragiques, 
si  l'on  excepte  Corneille ,  qui  a  poussé  la  vivacité, 
la  force  et  la  justesse  du  dialogue  au  plus  haut 
degré  de  perfection.  L'extrême  difficulté  de  ces 
belles  scènes  vient  de  ce  qu'elles  supposent  à  la 
fois  un  sujet  très-important,  des  caractères  bien 
contrastés ,  des  sentiments  qui  se  combattent ,  des 
intérêts  qui  se  balancent ,  et  assez  de  ressources 
dans  le  poète  pour  que  l'âme  des  spectateurs  soit 
tour  à  tour  entraînée  vers  l'un  et  l'autre  parti  par 
l'éloquence  des  répliques.  On  peut  citer  pour 
modèle  en  ce  genre  la  scène  entre  Horace  et 
Curiace ,  celle  entre  Félix  et  Pauline  ;  la  confé- 
rence de  Pompée  avec  Sertorius  ;  enfin  plusieurs 
scènes  (ïHéraclius  et  du  Cid,  et  surtout  celle 
entre  Chimène  et  Rodrigue ,  une  des  plus  belles 
et  des  plus  pathétiques  du  théâtre. 

En  général ,  le  désir  de  briller  a  beaucoup  nui 
au  dialogue  de  nos  tragédies  ;  on  ne  peut  se  résou- 
dre à  faire  interrompre  un  personnage  auquel  il 
reste  encore  de  belles  choses  à  dire. 

Dans  le  comique,  Molière  est  un  modèle  accom- 
pli dans  l'art  de  dialoguer  comme  la  nature.  Ou 
ne  voit  pas  dans  toutes  ses  pièces  un  seul  exemple 
d'une  réplique  hors  de  propos.  Mais  autant  ce 
maître  des  comiques  s'attachait  à  la  vérité ,  au- 
tant ses  successeurs  s'en  éloignent.  La  facilité  du 


public  à  applaudir  les  tirades  et  les  portraits ,  a 
fait  de  nos  scènes  de  comédie  des  galeries  d'en- 
luminures. 

La  repartie  sur  le  mot  est  quelquefois  plaisante, 
mais  ce  n'est  qu'autant  qu'elle  va  au  fait.  Qu'un 
valet,  pour  apaiser  soi* maître  qui  menace  un 
homme  de  lui  couper  le  nez ,  lui  dise  : 

Que  feiiez-vous,  monsieur,  du  nez  d'un  marguilller? 

le  mot  est  lui-même  une  raison.  La  lune  tout 
entière  l  de  Jodelet  est  encore  plus  comique. 

Les  écarts  du  dialogue  viennent  communément 
de  la  stérilité  du  fond  de  la  scène,  et  d'un  vice  de 
constitution  dans  le  sujet.  Si  la  disposition  en  était 
telle  qu'à  chaque  scène  on  partît  d'un  point  pour 
arriver  à  un  point  déterminé ,  chaque  réplique 
serait  à  la  scène  ce  que  la  scène  est  à  l'acte ,  un 
nouveau  moyen  de  nouer  ou  de  dénouer  ;  mais  , 
dans  la  distribution  primitive ,  on  laisse  des  inter- 
valles vides  d'action  :  ce  sont  ces  vides  qu'on  veut 
remplir  ;  et  de  là  les  excursions  et  les  lenteurs 
du  dialogue. 

marmontel.  Éléments  de  Littérature,  l.  il. 


FÉLIX   ET  PAULINE. 
FELIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  la  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaltà  l'èlre  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père ,  au  nom  des  dieux... 


i  Quand  le  marquis  de  Masearille  des  Précieuses  Ridicules 
se  vante  d'avoir  emporte  une  demi-lune,  Jgdclçl  lui  répond  : 
C -C{«i(  bien  une  haut  tout  entière  !  (N.  E.} 


Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas-. 

PAULINE. 

Hs  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien ,  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place.., 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  .nain  ;  mais,  s'il  me  l'a  commis , 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l'cst-il  ? 

FÉLIX, 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 


N'écoulez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles; 
En  épousant  Pauline ,  il  s'est  fait  votre  sang. 


Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  criny?  d'État  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

Oh  !  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  iille? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

corneille.  Polyeucte,  acte  m,  se- m. 


AGAMEMNON  ET  IP1IIGÉNIE. 
IFlUGÉNIK. 

Qnci  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 

AGAMEMNON. 

Vous  méritez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

IPIIIGÉNIE. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux? 

A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre? 

j'ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

AGAMEMNON   (  à  pari). 

«irani'ls  dieux!  à  son  malheur  dois-je  la  préparer? 


N'éclaircireî-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis': 


DIAJ.OGULS. 

Ah!  ma  fille... 


r» 


IPIIIGENIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAMEMNON 

Je  ne  puis. 

IPIIIGÉNIE. 

Périsse  leTroycn  auteur  de  nos  alarmes! 

AGAMEMNON. 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPIIIGÉNIE. 

Les  dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours! 

AGAMEMNON. 

Lesdieux,  depuis  un  temps,  me  sont  cruels  et  sourds. 

IPIIIGÉNIE. 

Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice. 

AGAMEMNON- 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice1. 

IPIIIGÉNIE. 

L'offrira-t-on  bientôt? 

AGAMEMNON. 

Plus  tôt  que  je  ne  veux. 

IPIIIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille? 


Hélas! 


AGAMEMNON. 


ÏPIIICENIE. 

Vous  vous  taisez? 


Adieu, 


AGAMEMNON. 

Vous  y  serez,  ma  fine. 
racine,  iphigênie,  act.  u ,  se.  it, 


MODÈLE   D'EXERCICE. 

On  connaît  celle  scène  déchirante  où  Iphigénie 
accable  de  caresses  un  père  malheureux  dont  ces 
mêmes  caresses  percent  le  cœur.  Assurément,  je 
n'ai  rien  à  dire  à  Euripide  sur  une  scène  si  bien 
conçue  et  si  bien  remplie  ,  si  ce  n'est  qu'il  faut  le 
plaindre  d'avoir  été  si  cruellement  défiguré  par 
Brumoy.  Mais  doit-on  blâmer  Racine  de  ne  l'avoir 
pas  imité  jusque  dans  les  petits  détails  de  naïveté 
que  peut-être  permettaient  les  mœurs  du  théâtre 
grec,  sans  que  ce  soit  une  raison  pour  qu'on  les 
aimât  sur  le  nôtre?  Quand  Agamcinnon  dit  à  sa 
fille  :  «  Plus  vous  montrez  de  raison  dans  toutes 
«  vos  réponses,  plus  vous  m'affligez,  »  elle  ré- 
pond :  «  Je  vous  dirai  des  folies ,  si  cela  peut  vous 
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i  amuser.  »  Une  jeune  fille  telle  qu'Iphigénie  a 
pu  laisser  échapper  celte  saillie  ,  qui  est  de  son 
ùge  ;  mais  tout  l'art  de  Racine  pouvait-il  la  faire 
passer?  Je  n'ose  le  décider;  mais  je  crois  qu'on 
peut  en  douter.  En  suivant  de  trop  près  la  na- 
ture, on  s'expose  quelquefois  à  en  manquer  l'effet 
sur  la  scène ,  et  il  ne  faut  qu'un  mot  pour  mêler 
le  rire  aux  larmes.  A  tout  prendre ,  les  deux  scènes 
me  paraissent  également  belles  dans  les  deux 
pièces  ;  mais  celle  de  Racine ,  à  mon  avis ,  finit 
mieux. 


Yerra-t-on  à  l'autel,  etc. 
Adieu. 


Et  il  sort ,  laissant  une  atteinte  cruelle  et  profonde 
dans  l'âme  du  spectateur.  Ce  trait  est  indiqué 
dans  Euripide,  mais  il  n'y  est  pas-  détaché  de 
manière  à  frapper  un  coup  si  juste ,  et  qui  soit  le 
dernier. 


«  Il  faut  que  je  fasse,  etc.  » 

11  s'attendrit  encore  sur  elle,  puis  il  la  renvoie 
retrouver  ses  compagnes ,  et  reste  avec  Clytem- 
nestre ,  qui  s'étonne  de  sa  douleur.  Il  s'en  excuse 
sur  le  chagrin  de  se  séparer  de  sa  fille  en  la  ma- 
riant. Je  ne  sais  si  j'ai  raison  ,  mais  il  me  semble 
qu'après  une  scène  si  douloureuse ,  il  valait  mieux 
faire  sortir  Agamemnon ,  qui ,  dans  cet  instant ,  ne 
doit  guère  avoir  la  force  de  tromper.  Racine  ter- 
mine la  scène,  et  éloigne  le  père  quand  il  a  dit  le 
mot  terrible  :  Vous  y  serez  ;  et  je  crois  qu'en 
cela  il  a  connu  la  mesure  exacte  des  forces  de  la 
nature  et  de  l'effet  théâtral. 

la  harpe.  Cours  de  Littérature,  t.  v. 


ATIIALIE  ET  JOAS. 
ATUALIE. 

Comment  vous  nommez-vous? 

JOAS- 

J'ai  nom  Ëliacin. 

ATIIALIE. 


Votre  père? 


JOAS. 


Je  suis,  dit- on,  un  orphelin, 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 


Vous  êtes  sans  parents! 


JOAS. 

Us  m'ont  abandonné. 


ATIIALIE. 

Comment!  et  depuis  quand? 


JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATIIALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

JOAS. 

Ce  temple  estmon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

ATIIALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer?.,. 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

ATIIALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom ,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

ATIIALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque,  et,  d'un  soin  paternel, 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

ATIIALIE. 

.    .    .    .    Quel  estions  les  jours  votre  emploi? 


J'adore  le  Seigneur;  on  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire, 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 


Que  vous  dit  celte  loi? 


Que  Dieu  veut  être  aimé; 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 


J'entends.  Mais  tout  ce  peuple,  enfermé  dans  ce  lieus 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATIIALIE. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,on  le  contemple? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

A1HAL1E. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  yiand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel; 
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J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies, 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 


Eh  quoi!  vous  n'avez  pointde  passe-temps  plus  doux? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais  ;  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi ,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire! 

ATHALIE. 

Non;  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATIIALIE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

ATHALIE. 

J'ai  mon  dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

JOAS. 

llfautcraindrelemien: 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

ATUALIK. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront,  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

ATHALIE. 

Ces  méchants ,  qui  sont-ils?... 

A  Josabet.) 
...  J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez, 

\A  Joas.) 

Enfin,  Ëliacin,  vous  avez  su  me  plaire; 

Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 

Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier  : 

Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier  ; 

Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses, 

Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses  : 

A  ma  table,  partout,  à  mes. côtés  assis, 

Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 


Comme  votre  fils! 


ATIIALIE. 

Oui  :  vous  vous  taisez? 


Je  quitterais,  et  pour... 


Quel  père 


ATHALIE. 

Eh  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère 

&ACINE.  AHialie,  act.  il,  se.  VII. 


ANNE  DE   BOCLEN   ET  ELISABETH   SA  FILLE. 


Je  vais  goûter  encor  quelques  moments  bien  doux  : 
Embrasse-moi ,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère,  ce  malin  comme  lu  m'as  laissée.* 

BOULEN. 

Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée! 

ELISABETH. 

Autrefois  lu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas; 
Souvent,  durant  les  nuits,  je  dormais  dans  tes  bras, 

BOULKN. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle! 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 

BOCLEN. 

Ma  fille,  à  chaque  mot,  veux-tu  me  déchirer? 

ELISABETH. 

Comme  loi,  maintenant,  je  ne  fais  que  pleurer. 

BOULEN. 

Combien  tous  tes  discours  ont  de  grâce  et  de  charmes  ! 

ELISABETH. 

Ma  mère... 

BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur? 

BOULEN. 

Tu  le  sauras  un  jour... 

ELISABETH. 

Ne  quitteras-tu  point  ce  triste  et  noir  séjour  ? 

BOULEN. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  suis  bien  contente! 

BOULEN. 

La  mort  qu'on  me  prépare  est  loin  de  son  attente! 
Elisabeth,  regardant  les  chaînes  de  sa  mère. 
Ce  fer  est  trop  pesant;  il  doit  blesser  tes  mains. 

BOULEN. 

Je  subirai  bientôt  de  plus  cruels  destins. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  peut  causer  ta  peine? 

BOULEN. 

Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine; 

l'our  prix  de  ma  tendresse  ,  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Eli!  que  n'appclles-lu  mon  père  à  ton  seeourj? 


us 

Ton  pcre? 
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ÉLISABETn. 

Il  te  chérit ,  il  viendra  te  défendre, 

BOULES* 

Lui,  tu  le  crois? 

ÉLISABETn. 

Mon  père  !  ah  !  s'il  pouvait  m'entendre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

BOUI.EIÏ. 

Oui  !  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui...  Tu  ne  me  réponds  rien! 

BOULES. 

Enfant,  n'hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  clans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père  '. 
chéniek.  Henri  VIII,  act.  îv,  se.  IV- 


ÏIUSSOTIN  ET   VADIUS; 
TRISSOTIH. 

Vos  vers  cntdesbeaulés  que  n'ont  point  tous  les  autres. 

VADIUS. 

Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

TRISSOT1N. 

Vous  avez  le  tour  libre ,  et  le  beau  choix  des  mots. 

VADIDS. 

On  voit  partout  chez  vous  l'ithos  et  le  pathos  2. 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

VADIUS. 

Vos  odes  ont  un  air  noble ,  galant  et  doux, 
Qui  laisse  de  bien  loin  voire  Horace  après  vous. 

TRISSOTIN. 

Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes? 

VADIUS. 

Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites? 

TRISSOTIW. 

Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  rondeaux? 

VADIUS. 

Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux? 

TRISSOTIN. 

Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 


J  Voyez  Ire  partie.  Lettres. 

2  Deux  mois  consacres  dans  Aristotc.  Ithos  veut  dire  les 
'irrurs,  et  Pathos,  les  passions.  (W.  E.) 


ADIUS, 

Et  dans  les  bouts  rîmes  je  vous  trouve  adorable. 

TRISSOTIN. 

Si.Ia  France  pouvait  connaître  votre  prix. 

VAD1CS. 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits, 

TRISSOTIN. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

{A  Trissolin.) 
Hom!  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net 
Vous  m'en... 

trissotin,  «  Radius. 

Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie? 

VADIUS. 

Oui.  Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

TRISSOTIN. 

Vous  en  savez  l'auteur? 

VADIUS. 

Non  ;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'à  ne  le  point  flatter,  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

TRISSOTIN. 

Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent  admirable. 

VADIUS. 

Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  misérable. 
Et,  si  vous  l'avez  vu ,  vous  serez  de  mon  goût. 


Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables 

»  VADIUS. 

Me  préserve  le  ciel  d'en  faire  de  semblables. 

TRISSOTIN, 

Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur, 
El  ma  grande  raison  est  que  j'en  suis  l'auteur. 


Vous? 


JRISSOTIK. 


Moi. 

VADIUS.  * 

Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 

TKISSOTIN. 

C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  plaire. 

VADIUS. 

Il  faut  qu'en  écoutant  j'aie  eu  l'esprit  disirait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâlé  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours ,  et  voyons  ma  ballade. 

TRISSOTIN. 

La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade; 

Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 
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VADIBS. 

La  ballade  pourtant cliarme  beaucoup  de  gens. 

TRISSOTIN. 

Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 

VADIDS. 

Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

TRISSOTIH. 

Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux  appas. 

VADIUS. 

Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plaît  pas. 

TRISSOTIN. 

Vous  donne*  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

VADIDS. 

Fort  imperlinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Allez,  petit  grima ud ,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle ,  opprobre  du  métier  l. 

TRISSOTIN. 

Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire. 

VADIUS. 

Allez,  cuistre... 

PI1ILAMINTE. 

Hé,messieurs, que  prétendez-vous  faire? 

trissotin,  à  Vadïus. 

Va ,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 
Que  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

VADIUS. 

Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  à  tes  vers  estropier  Horace. 

TRISSOTIN. 

Souviens -toi  de  ton  livre,  et  de  son  peu  de  bruit. 

VADIUS. 

Et  toi ,  de  ton  libraire,  à  l'hôpital  réduit. 

TRISSOTIN. 

Ma  gloire  est  établie,  en  vain  tu  la  déchires. 

VADIUS. 

Oui,  oui ,  je  le  renvoie  à  l'auteur  des  satires. 

TRISSOTIN. 

Je  l'y  renvoie  aussi. 

VADIUS. 

J'ai  le  contentement 
Qu'on  voit  qu'il  m'a  traité  plus  honorablement. 
H  me  donne  en  passant  une  atteinte  légère, 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  palais  on  révère; 


Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix, 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  butte  à  ses  traits. 

TRISSOTIN. 

C'est  par  là  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable. 
Il  te  met  dans  la  foule  ainsi  qu'un  misérable; 
Il  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour  l'accabler, 
Et  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  redoubler; 
Mais  il  m'attaque  à  part  comme  un  noble  adversaire, 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  nécessaire  : 
Et  ses  coups,  contre  moi,  redoublés  en  tous  lieux, 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 

VADIUS. 

Ma  plume  l'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 

TRISSOTIN. 

El  la  mienne  saura  le  faire  voir  ton  maître. 

VADIUS. 

Je  te  défie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIN. 

Eh  bien,  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin2.' 
Molière.  Les  Femmes  Savantes,  acl.  ni,  se-  v. 


VALÈRE  ET   HECTOR. 


Le  voici.  Ses  malheurs  sur  son  front  sont  écrits  : 
Il  a  tout  le  visage  et  l'air  d'un  premier  pris  s. 


Non ,  l'enfer  en  courroux  et  toutes  ses  furies 

N'ont  jamais  exercé  de  telles  barbaries  ; 

Je  le  loue,  ô  destin,  de  tes  coups  redoublés; 

Je  n'ai  plus  rien  à  perdre ,  et  tes  vœux  sont  comblés  ! 

Pour  assouvir  encor  la  fureur  qui  t'anime , 

Tu  ne  peux  rien  sur  moi  :  cherche  une  autre  victime. 


Hector  ,  à  part. 


Il  est  sec, 


De  serpents  mon  cœur  est  dévoré; 
Tout  semble  en  un  moment  contre  moi  conjuré. 

(Il  prend  Hector  à  la  cravate.) 
Parle.  As-tu  jamais  vu  le  sort  en  son  caprice 
Accabler  un  mortel  avec  plus  d'injustice, 
Le  mieux  assassiner?  Perdre  tous  les  paris; 
Vingt  fois  le  coupe-gorge  4,  et  toujours  premier  pris  ! 
Réponds-moi  donc, bourreau  ! 

HECTOR. 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ! 

VALÈRE. 

As -tu  vu  de  tes  jours  trahison  aussi  haute? 
Sort  cruel!  ta  malioe  a  bien  su  triompher, 
Et  lu  ne  me  flattais  que  pour  mieux  m'éloufler. 


l  mineur  rie  balle,  écrivain  du  dernier  Étage;  comme  on 
nomme  porteurs  de  balle  les  marchands  obligés  de  colporter 
etu-memes  leurs  marchandises.  IN.  E.) 


s  Fameux  libraire  de  celte  époque,  dont  il  etl  question 
dans  le  Lutrin.  (N.  E.) 
3  Qui  perd  dés  les  premiers  coups.  (N.E.) 
*  Terme  de  jeu  de  cartes.  (N.  E.) 
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Dans  l'état  où  je  suis  je  puis  tout  entreprendre; 
Confus,  désespéré ,  je  suis  prêt  à  me  pendre. 


Heureusement  pour  vous,  vous  n'avez  pas  un  sou 
Dont  vous  puissiez,  monsieur,  acheter  un  licou. 
Voudriez-vous  souper? 

VALÈRE. 

Que  la  foudre  t'écrase! 
Ah!  charmante  Angélique,  en  l'ardeur  qui  m'embrase, 
A  vos  seules  bontés  je  veux  avoir  recours  : 
Je  n'aimerai  que  vous;  m'aimeriez-vous  toujours? 
Mon  cœur,  dans  les  transports  de  sa  fureur  extrême, 
N'est  point  si  malheureux,  puisqu'enfin  il  vous  aime. 

Hector,  à  part. 

Notre  bourse  est  à  fond;  et,  par  un  sort  nouveau, 
Notre  amour  recommence  à  revenir  sur  l'eau. 

VALÈRE. 

Calmons  le  désespoir  où  la  fureur  me  livre  : 
Approche  ce  fauteuil. 

(Hector  approche  un  fauteuil.) 
valère,  assis. 

Va  me  chercher  un  livre. 

HECTOR. 

Quel  livre  voulez-vous  lire  en  votre  chagrin? 

VALÈRE. 

Celui  qui  te  viendra  le  premier  sous  la  main; 
Il  m'importe  peu ,  prends  dans  ma  bibliothèque. 

iiector  sort,  et  rentre,  tenant  un  livre. 
Voilà  Sénèque. 

VALÈRE. 

Lis. 

HECTOR. 

Que  je  lise  Sénèque? 

VALÈRB. 

Oui.  Ne  sais-tu  pas  tire? 

HECTOR. 

Hé,  vous  n'y  pensez  pas , 
Je  n'ai  lu  de  mes  jours  que  dans  des  almanachs. 

VALÈRE. 

Ouvre,  et  lis  au  hasard. 

HECTOR. 

Je  vais  le  mettre  en  pièces. 

VALÈRE. 

Lis  donc. 

nECTOB  Ut. 
«  Chapitre  VI.  Du  mépris  des  richesses. 
i  La  fortune  offre  aux  yeux  des  brillants  mensongers; 
«  Tous  les  biens  d'ici-bas  sont  faux  et  passagers  : 
a  Leur  possession  trouble,  et  leur  perte  est  légère; 
«  Le  sage  gagne  assez  quand  il  peut  s'en  défaire.  » 
Lorsque  Sénèque  flt  ce  chapitre  éloquent, 
Il  avait,  comme  vous,  perdu  tout  son  argent. 

valère,  se  levant. 
Vingt  fois  le  premier  pris!  Dans  mon  cœur  il  s'élève 

(  Il  s'assied.  ) 
Des  mouvements  de  rage...  Allons,  poursuis,  achève. 


N'ayant  plus  de  maltresse,  et  n'ayant  plus  un  sou, 
Nous  philosopherons  maintenant  tout  le  soûl. 


De  mon  sort  désormais  vous  serez  seul  arbitre , 
Adorable  Angélique..,  Achève  ton  chapitre. 

HECTOR. 

a  Que  faut-il... 

VALÈRE. 

Je  bénis  le  sort  et  ses  revers, 
Puisqu'un  heureux  malheur  me  rengage  en  vos  iers. 
Finis  donc. 

HECTOR. 

«  Que  faut-il  à  la  nature  humaine? 
a  Moins  on  a  de  richesse ,  et  moins  on  a  de  peine  : 
a  C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer.  » 
Que  ce  mot  est  bien  dit!  et  que  c'est  bien  penser! 
Ce  Sénèque ,  monsieur,  est  un  excellent  homme. 
Ëtait-il  de  Paris? 

VALÈRE. 

Non ,  il  était  de  Rome. 
Dix  fois,  à  carte  triple,  être  pris  le  premier! 

HECTOR. 

Ah  !  monsieur,  nous  mourrons  un  jour  sur  le  fumier. 

VALÈRE. 

Il  faut  que  de  mes  maux  enfin  je  me  délivre; 

J'ai  cent  moyens  toutprêtspourm'empêcher  de  vivre: 

La  rivière,  le  feu,  le  poison  et  le  fer. 

HECTOR. 

Si  vous  vouliez,  monsieur,  chanter  un  petit  air; 
Votre  maître  à  chanter  est  ici  :  la  musique 
Peut-être  calmerait  cette  humeur  frénétique. 

VALÈRE. 

Que  je  chante! 

HECTOR. 

Monsieur... 


Que  je  chante,  bourreau! 
Je  veux  me  poignarder  ;  la  vie  est  un  fardeau 
Qui  pour  moi  désormais  devient  insupportable. 

HECTOR. 

Vous  la  trouviez  pourtant  tantôt  bien  agréable. 
«  Qu'un  joueur  est  heureux!  sa  poche  est  un  trésor; 
Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or ,  » 
Disiez-vous. 

VALÈRE. 

Ah!  je  sens  redoubler  ma  colère. 

regnard.  Le  Joueur,  acf.e  IV,  SC.  XIII. 


mjbiange,  frontin,  et,  dans  la  scène  suivante. 

EUGÈNE. 

dcbiance,  ss  parlant  à  lui-même  jusqu'à  la  fin  de 
la  scène. 

Sur  la  tante  ou  la  nièce  il  faut  fixer  mes  vœux! 

FROiS'TIN. 

A  moins  de  les  vouloir  épouser  toutes  deux... 


Duc  faire?  Quand  je  puis,  au  sein  de  l'opulence, 
Jouler  en  paix  mes  jours,  d'où  vient  que  je  balance? 

frontin. 
Oui,  dites-moi  pourquoi? 

dubiange,  se  levant  brusquement. 

Quel  embarras  maudit! 
Belnias  ,  de  son  côté  (car  tout  me  contredit), 
Attend  une  réponse ,  et  de  l'autre  ces  dames 
Qui  depuis  dix-huit  mois. ..Maudites  soient  les  femmes! 
Quand  je  contemple  l'une  avec  tous  ses  appas... 

FUONTIN. 

Représentez-  vous  l'autre  avec  tous  ses  ducats. 

DUBIANGE. 

Sa  beauté  me  ravit,  et  mon  âme  est  heureuse. 

FRONTIN. 

La  beauté  d'une  femme  est  souvent  dangereuse. 

DUBIANGE. 

Il  est  vrai  que  la  tante...  oui,  mais  je  ferais  mieux... 
Non...  je  me  marîrai  quand  je  serai  plus  vieux. 

FRONTIN. 

Quand  vous  aurez  la  goutte;  excellente  réforme! 

DUBIANGE. 

Je  pourrai  faire  alors  un  mariage  en  forme. 

FnoHTiM,  ironiquement. 
Oui! 

DUBIANGE. 

Pourquoi  me  presser? 

FRONTIN. 

N'avons-nous  pas  le  temps? 
Nous  nous  amenderons  dans  dix,- vingt  ou  trente  ans. 

DUBIANGE. 

Quel  morte)  plusheureuxqu'unhommelihreettendrc. 
Qui ,  sans  prendre  une  épouse,  à  mille  peut  prétendre? 
Il  sait,  sans  se  fixer,  promener  ses  désirs, 
Et  ses  jours  sont  filés  par  la  main  des  plaisirs. 

FRONTIN. 

Fort  bien!  vous  trouvez  donc,  monsieur,  le  mariage?... 

DUBIANGE. 

Charmant...  en  perspective;  et  quand  je  l'envisage 
De  près,  quand  je  compare  et  le  mal  et  le  bien... 


DIALOGUES. 

En  perds-tu  la  raison' 


iîil 


Vous  finissez  toujoui 


par  ne  décider  rien. 

(SC.    IX.) 


.    .    .  Vois  ton  rival ,  mais  vois  aussi  ton  frère; 
Ce  que  tantôt  j'ai  fait,  ne  pourras-tu  le  faire? 
Je  te  sacrifiais  mon  amour,  mon  bonheur, 
Et  j'assurais  le  tien;  parle,  ouvre-moi  ton  cœur  : 
Aimes-tu? 

DUBIANGE. 

Mais...jccrois...oui,du  moins  je  suppose. 


DUBIANGE. 

Oh  !  c'est  une  au  ire  chose 
Pourtant  à  mon  amour  j'ai  tout  sacrifié. 


Moi ,  je  veux  tout  devoir  à  ta  seule  amitié. 
Si,  croyant  le  servir,  j'ai  consulté  la  mienne, 
N'ai-je  donc  pas  aussi  quelques  droits  à  la  tienne? 

DUBIANGE. 

Oui,  sans  doute,  mon  frère,  et  je  veux  l'imiter. 

EUGÈNE. 

Ah!  mon  ami,  comment  pourrai-je  m'acquilter? 
Par  quelsremerclmenls?... mais  ton  cœur  m'en  dispen 
Car  tu  trouves  en  lui  d'abord  la  récompense.       [se, 

DUBIANGE. 

Eh  quoi'  veux-tu  sitôt  le  marier? 

EUGÈNE. 

Qui,  moi? 
Demain,  aujourd'hui  même,  à  l'instant.  Mais  je  voi 
Quelques  relards  encor  dont  je  m'impalienle. 
Frontin ,  va-l'en ,  cours,  vole...  0  ma  chère  Elianle! 

{A  Dubiange.) 
Combien  ton  procédé  m'a  pénétré  le  cœur! 
Mais,  je  lui  vais  moi-même  apprendre  mon  bonheur. 

dubiange,  le  retenant. 
Quel  transport!  tu  pourrais  différer  celte  affaire. 

EUGÈNE. 

A  prendre  un  bon  parti  malheureux  qui  diffère! 

DUBIANGE. 

C'est  fort  bien  :  cependant,  tu  me  remplaceras, 
Cela  doit  te  suffire:  et  tu  n'attendrais  pas?.., 

EUGÈNE. 

Mais,  mon  frère... 

DUBIANGE. 

A  sa  main  dès  que  tu  peux  prétendre, 
Eh!  mais,  que  diable  alors,  pourquoi  ne  pas  attendre? 

EUGÈNE. 

Pourquoi  ?  quel  homme  ! 

DUBIANGE. 

Es-tu  si  pressé  par  le  temps? 
ParbIeu,j'atlendsbien,moi;  depuis  deux  ansj'attends! 


Et,  par  un  tel  aveu  le  condamnant  toi-même, 
Tu  prétends  qu'aujourd'hui  j'embrasse  ton  système'; 
Toujours  tarder!  toujours  remettre  au  lendemain! 
C'est  imiter  ce  fou  qui,  trouvant  en  chemin 
Une  large  rivière,  attend,  quand  tout  le  presse, 
Que  l'eau  soit  écoulée  :  elle  coule  sans  cesse, 
Sans  cesse  coulera  sans  arrêter  son  cours; 
Le  temps  fuit  avec  elle,  et  l'homme  attend  toujours'. 
OnCsimc  i.EnoY.  L'Irrésolu,  se.  x. 


.    .    .    Qui  reclô  Vivendi  prorogat  horam, 
Rusticité  expeclat  dum  de/lunl  amnis  :  al  illa 
l.abitw,  cl  labelur  in  omne  volubilis  œvum. 
HOlt   Fp   i 


CARACTERES  OU  PORTRAITS,  ET  PARALLELES. 


La  Nature,  féconde  en  bizarres  portraits, 
Dans  chaque  âme  est  marquée  à  de  différents  Irait*. 
BOILEAU   Arlpoet.,  chant  11. 


PORTRAITS ,  etc. 

PRÉCEPTES    DU   GENRE. 

En  poésie ,  et  singulièrement  dans  le  poëme 
héroïque,  l'art  de  peindre  est  l'art  d'esquisser 
avec  esprit,  et  de  laisser  à  l'imagination  le  plai- 
sir d'achever  l'image.  De  tous  les  poètes  épiques, 
l'Arioste  est  le  seul  qui  se  soit  amusé  à  finir  un 
portrait,  celui  de  la  beauté  d'Alcine  :  le  ton 
libre  et  badin  de  son  poème  l'a  permis.  Mais  ni 
Homère ,  ni  Virgile ,  ni  le  Tasse  n'ont  peint  la 
figure  que  par  esquisse ,  et  d'un  trait  rapide  ;  l'in- 
térêt dominant  de  l'action  ne  leur  a  pas  laissé  le 
loisir  de  peindre  en  détail. 

Dans  des  poésies  dont  le  sujet  moins  vaste , 
moins  sérieux,  moins  entraînant,  permet  au 
poète  de  s'égayer ,  ou  de  se  reposer  sur  un  objet 
unique ,  un  portrait  fini  sera  bien  placé ,  s'il  est 
intéressant. 

Dans  l'élégie  ou  dans l'églogue ,  l'amant,  oc- 
cupé de  l'objet  qu'il  idolâtre ,  peut  naturellement 
s'en  retracer  les  charmes.  De  même ,  lorsque  la 
nature  du  poëme  exige  qu'un  objet  allégorique 
soit  décrit ,  comme  dans  les  Métamorphoses ,  le 
poète  ne  saurait  mieux  faire  que  de  rendre  l'idée 
sensible  aux  yeux  :  alors  peindre ,  c'est  définir. 
Virgile  aura  dit ,  en  passant ,  malesuada  famés  ; 
Ovide  décrira  ce  que  n'a  fait  qu'indiquer  Vir- 
gile : 

Hirluseratcrinis,  cava  lumina,  pallorin  ore,  etc. 

Ovide  aura  décrit  l'Envie  : 

Pallor  in  ore  sedet,  macies  in  corpore  toto, 
Nusquam  recta  actes,  livenl  rubigîne  dentés  : 
redora  Celle  virent ,  linguaest  sufTusa  veneno; 
liisusabest,  nisiquem  visimovére  dolores,  etc. 

Voltaire,  on  passant,  touchera  quelques  traits 
de  ce  même  vice. 

Là  gît  la  sombre  Envie,  à  l'œil  timide  et  louche. 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche 


Il  n'en  est  pas  absolument  du  caractère  comme 
de  la  figure  :  s'il  est  curieux,  intéressant,  et 
d'une  singularité  rare,  le  poète  épique  lui-même 
se  donnera  le  soin  de  le  développer.  Tel  est ,  au 
second  livre  de  la  Pharsale ,  le  portrait  du  stoir- 
cien  dans  la  personne  de  Caton  : 

.  .  .  Hi  mores,  hœcduriimmotaCalonis 
Secla  fuit  :  servare  modwn,  finemgue  tenere, 
Naluramque  sequi,  palriœque  impendere  vitam,  etc.' 

Le  genre  où  l'on  est  le  plus  souvent  tenté  de 
faire  des  portraits ,  c'est  le  comique  ;  et  c'est  là 
justement  qu'il  faut  en  être  le  plus  sobre  :  rien  de 
plus  contraire  à  la  vivacité  du  dialogue  et  de  l'ac- 
tion. J'ai  vu  le  temps  où  nos  comédies  étaient  des 
galeries  de  portraits;  et,  avec  de  l'esprit,  cela 
faisait  d'assez  mauvaises  comédies.  Quand  Mo- 
lière a  voulu  prévenir  les  reproches  des  faux  dé- 
vots ,  il  a  tracé  dans  le  premier  acte  du  Tartufe 
les  deux  caractères  opposés  de  la  dévotion  et  de 
l'hypocrisie.  Le  sujet,  le  motif,  la  circonstance 
en  valaient  la  peine.  Lorsqu'il  a  voulu,  dans  une 
scène  où  le  Misanthrope  est  en  situation ,  irriter 
son  humeur  en  le  rendant  témoin  d'une  conver- 
sation du  monde,  de  celles  où,  selon  l'usage,  on 
médit  de  tous  les  absents ,  il  a  fait  des  portraits  ; 
et  ceux-là  sont  de  main  de  maître.  Mais,  hors  de 
là ,  c'est  l'action  qui  peint  ;  et  jamais ,  dans  ses 
comédies ,  les  caractères  annoncés  ne  sont  des- 
sinés en  repos. 

La  tragédie  exige  quelquefois ,  et  pour  la  vrai- 
semblance, et  pour  l'intérêt  de  l'action,  des 
peintures  de  caractères,  et  cela  fait  partie  de 
l'exposition  ;  mais  tout  ce  qui  n'est  pas  néces- 
saire à  l'intelligence  des  faits,  tout  ce  qui  n'a 
aucun  trait  à  l'action  présente,  doit  être  exclu 
de  ces  peintures  :  car  tout  ce  qui  est  inutile 
est  froid,  fût-il  d'ailleurs  le  plus  beau  du  monde. 

marmontkl.  Éléments  de  Littérature. 
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CARACTERES  POLITIQUES. 


THEMISTOCLE. 

Des  plus  grands  sénateurs  la  sagesse  y  préside  '. 
Deux  illustres  rivaux,  Thémistocle,  Aristide, 
Les  premiers  au  combat,  les  premiers  au  conseil, 
Ont  de  ce  jour  de  fête  ordonné  l'appareil  ; 
A  d'obscurs  citoyens  ils  doivent  leur  naissance  : 
Seuls  ils  ont  fait  leur  sort.  On  les  vit,  dès  l'enfance , 
Suivre  un  parti  contraire,  et  différer  toujours; 
Mais ,  sitôt  que  l'Etat  réclame  leur  secours, 
Ennemis  généreux,  oubliant  leur  querelle, 
Ils  marchent  réunis  quand  sa  voix  les  appelle. 

Thémistocle  est  superbe,  actif,  ambitieux; 
Il  eût  dans  tous  les  temps  attiré  tous  les  yeux, 
Et  gouverné  l'Etat  où  le  sort  l'eût  fait  naitre... 
Il  pense  en  politique,  il  agit  en  guerrier, 
Fait  pour  le  premier  rang,  brille  encore  au  dernier; 
Joint  l'art  à  la  grandeur,  la  prudence  à  l'audace, 
Et  change  de  talent  quand  il  change  de  place. 
Dans  Athène,  à  la  cour,  il  sut  être  à  la  fois 
Et  souple  avec  le  peuple  et  fier  avec  les  rois.  ^ 
La  gloire  est  le  besoin  de  son  âme  enflammée; 
Du  nom  des  vieux  héros  son  oreille  est  charmée. 
Jeune  enfant,  il  courait,  ivre  d'un  noble  orgueil , 
Méditer  leur  histoire  au  pied  de  leur  cercueil. 
Il  fui  jaloux  d'Achille  en  lisant  l'Iliade. 

Vainqueur  de  Marathon ,  ô  fameux  Miltiade, 
C'est  toi ,  surtout,  c'est  toi  qu'il  voudrait  imiter! 
Ta  gloire,  à  chaque  instant,  revient  le  tourmenter. 
A  peine  au  sein  des  nuits  ses  yeux  s'appesantissent , 
Qu'autour  de  lui  soudain  mille  voix  retentissent, 
Qui,  proclamant  ton  nom  jusque  dans  son  sommeil, 
Au  bruit  de  ta  victoire  ont  hâté  son  réveil. 
Il  se  lève,  il  t'appelle,  embrasse  ton  image, 
Croit  te  voir  apparaître  au  milieu  d'un  nuage, 
T'invoque,  et,  plein  de  toi ,  jure  de  t'égaler, 
Dût  un  injuste  arrêt  comme  toi  l'exiler. 

fontanes.  La  Grèce  sauvée. 


Aristide  est  plus  simple  et  non  moins  magnanime. 
Delà  seule  équité  le  pur  amour  l'anime  ; 
Ceux  même  dont  la  haine  éclata  contre  lui , 
Sitôt  qu'on  les  opprime,  invoquent  son  appui. 
Ferme  dans  les  revers,  modeste  dans  la  gloire. 
Aussi  grand  dans  l'exil  qu'en  un  jour  de  victoire, 
Le  vent  de  la  faveur  ou  de  l'adversité 
N'élève  en  aucun  temps  ou  n'abat  sa  fierté. 
Opprimé,  mais  fidèle  à  sa  patrie  ingrate, 
Il  sert  toujours  le  peuple  et  jamais  ne  le  flatte. 


t  l.'auleur  vient  de  parler  îles  jeu*  Olympiques. 


Sa  noble  pureté,  sûr  garant  de  sa  foi , 

L'orne  mieux  que  la  pompe  et  tout  l'or  d'un  grand  roi 

De  respect  et  d'amour  ce  grand  homme  entouré. 
Du  saint  titre  de  juste  est  partout  honoré. 
Moins  il  prétend  d'honneurs,  plus  il  obtient  d'empire 
Lui-même  il  est  surpris  des  transports  qu'il  inspire* 
Sans  cesse  il  s'y  dérobe,  et  souvent  le  respect 
Fait  taire  la  louange  à  son  auguste  aspect. 
D'un  œil  religieux  sans  bruit  on  le  contemple, 
Sa  voix  est  un  oracle  et  sa  demeure  un  temple; 
Sa  vertu  le  consacre,  et,  digne  des  autels, 
Semble  plus  s'approcher  des  dieux  que  des  mortels. 
Lui-même  à  Thémistocle  il  donne  son  suffrage, 
Vante  ses  grands  travaux ,  ses  talents ,  son  courage  : 
Et,  quand  il  reconnaît  qu'il  n'est  point  son  égal , 
Marche  après  lui  sans  peine  et  cède  à  son  rival. 

LK    MÊME.  Ibid. 


LE   FRANÇAIS   ET    L'ANGLAIS. 

Peut-être,  dit  le  Fort 2,  leur  berceau  fut  commun, 
Mais  ils  diffèrent  plus  que  si  la  mer  profonde 
Eût  entre  leurs  climats  mis  la  moitié  du  monde  : 
Tant  la  nature  entre  eux  grava  des  traits  divers! 
Tu  croiras,  tout  à  coup ,  voir  un  autre  univers. 
Ici ,  ce  ne  sont  plus  ces  mœurs  républicaines 
D'un  peuple  enorgueilli  d'avoir  brisé  ses  chaînes; 
Ce  n'est  plus  la  rudesse  et  l'austère  âpreté , 
Fruits  sauvages  d'un  sol  où  croit  la  liberté; 
Tout  est  plus  doux,  l'esprit,  les  vertus,  le  langage. 
A  peine  on  a  touché  sur  cet  heureux  rivage, 
S'ollrent  le  goût  des  arts,  les  talents  séducteurs, 
Et  l'aimable  souplesse,  et  la  grâce  des  mœurs. 

Le  Breton',  frémissant  au  nom  de  servitude, 
Nourrit  une  éternelle  et  vague  inquiétude. 
Le  ciel  le  plus  serein  lui  paraît  orageux; 
Le  citoyen  français,  moins  fier  et  plus  heureux, 
Pour  le  républicain  objet  digne  d'envie, 
D'un  charme  renaissant  sait  embellir  la  vie , 
Sait  jouir  des  succès,  rit  au  sein  des  malheurs, 
Et  sa  chaîne ,  à  ses  yeux ,  est  couverte  de  (leurs. 
L'Anglais,  calme  au  dehors,  couve  dans  le  silence 
Des  grandes  passions  la  sourde  violence  : 
Sous  sa  cendre  ce  feu  ne  peut  être  amorti; 
Chez  lui  tout  est  fureur  et  tout  devient  parti, 
Intérêt  de  l'État,  culte,  amusement  même; 
S'il  n'est  indifférent,  il  faut  qu'il  soit  extrême. 
Le  Français ,  plus  actif,  et  bien  moins  emporté , 
Échappe  aux  passions  par  sa  légèreté  : 
Elle  l'assujettit  à  ses  divers  caprices, 
Et  borne  également  ses  vertus  et  ses  vices. 

L'un  né  compatissant  et  cruel  à  la  fois, 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Féroce  dans  ses  mœurs,  est  humain  dans  ses  lois; 
L'autre  n'offre  pas  moins  de  contrastes  bizarres, 
Et  ce  peuple  si  doux  maintient  des  lois  barbares. 

Dans  le  sein  des  combats ,  l'un  et  l'autre  fut  grand. 
Leur  courage  est  fameux ,  mais  il  est  différent. 
La  valeur  de  l'Anglais  est  intrépide  et  sombre  ; 
De  ses  Gers  ennemis  il  calcule  le  nombre, 
Du  choc,  sans  s'émouvoir,  soutient  la  pesanteur, 
S'anime  par  degrés,  s'acharne  avec  lenteur, 
Menace  en  expirant  l'ennemi  qui  l'accable, 
Et  son  dernier  moment  est  le  plus  redoutable. 
Le  Français,  plus  terrible  à  son  premier  effort, 
Où  la  gloire  paraît,  n'aperçoit  pas  la  mort; 
11  s'élance  :  pour  lui  les  combats  sont  des  fêtes; 
Il  change  de  plaisirs ,  en  volant  aux  conquêtes, 
l'ar  la  seule  lenteur  on  peut  lui  résister; 
Et,  s'il  domplait  sa  fougue ,  il  pourrait  tout  dompter. 
Par  leur  gouvernement  plus  divisés  encore, 
Ce  qu'on  redoute  à  Londre ,  à  Paris  on  l'adore; 
Là,  le  noble,  du  peuple  autorisant  les  droits, 
S'en  lit  un  allié  pour  combattre  les  rois  : 
Le  despotisme  alors  recula  d'épouvante. 
.Moins  magnanime  ici,  peut-être  moins  prudente, 
Sous  ses  pieds  dédaigneux  foulant  le  plébéien  , 
La  noblesse  fut  tout,  le  peuple  ne  fut  rien  : 
Mais  le  pouvoir  des  rois  s'avançait  en  silence; 
La  force  souveraine  emporta  la  balance, 
Et  les  grands  ont  connu  ,  de  leur  chute  étonnés, 
Qu'en  enchaînant  le  peuple  ils  s'étaient  enchaînés. 

L'Anglais,  dans  les  fureurs  des  discordes  civiles, 
Sut  rendre  à  son  pays  ses  fureurs  même  utiles  : 
Chaque  goutte  de  sang  fut  pour  la  liberté  ; 
Chaque  malheur  public  fut  pour  l'humanité. 
Ici  la  nation  ardente,  mais  légère, 
Laisse  errer  au  hasard  sa  fougue  passagère, 
Et,  formant  des  complots,  jamais  de  grands  desseins, 
L'intérêt  d'un  moment  toujours  arma  ses  mains. 
Que  dis-je?  Le  Français,  dans  les  jours  d'anarchie, 
En  combattant  les  rois  aimait  la  monarchie, 
Et,  vers  les  factions  par  caprice  emporté, 
Chercha  le  mouvement  plus  que  la  liberté: 
Il  méconnut  des  lois  le  savant  équilibre! 

Malheur  au  lier  Anglais,  s'il  cessait  d'être  libre! 
Car,  s'il  perdait  ses  lois,  il  serait  sans  appui; 
Le  despotisme  alors ,  se  déchaînant  sur  lui , 
Serait  aussi  fougueux  que  la  liberté  même. 
Le  Français,  rassuré  sous  le  pouvoir  suprême, 
D'un  maître  impérieux  redoute  moins  les  droits. 
Les  mœurs,  auprès  du  trône,  ont  remplacé  les  lois. 
Quand  l'honneur  a  parlé,  la  force  doit  se  taire. 
C'est  lui  qui  du  Français  maintient  le  caractère. 
A  la  voix  de  l'honneur  le  Français  ennobli, 
Même  en  obéissant,  ne  s'est  point  avili; 
Sous  des  rois  qui  sont  grands,  il  sait  l'être  lui-même; 
Orgueilleux  d'embellir  l'éclat  du  diadème, 
La  gloire  est  à  ses  yeux  plus  que  la  liberté. 

Prince ,  tel  est  ce  peuple  aimable  et  redouté  : 
De  son  lier  ascendant  l'Europe  convaincue 
Par  lui  fut  à  la  fois  éclairée  et  vaincue. 
L'Europe  admire,  craint,  imite  le  Français; 
A  ses  voisins  ailiers  qu'offensent  ses  succès, 
Il  donne  les  leçons  des  arts  et  du  courage, 
Et  leur  haine  jalouse  est  un  nouvel  hommage  '. 
tiiomas.  Pélréide. 


i  vojez,  en  prose,  Caractères  ou  Portraits, 
t  Voyez  Narrations  et  Descriptions. 
5  Voyez  Ire  partie,  même  sujet. 

4  C'est  Henri  IV  qui  parle.  Le  duc  de  Mayenne,  frCre  du 
«lue  de  Guise,  après  avoir  dominé  longtemps  dans  le  conseil 


Coligny ,  de  Condé  le  digne  successeur, 
De  moi,  de  mon  parti  devint  le  défenseur. 
Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  l'avoue  : 
Et,  d'un  peu  de  vertu  si  l'Europe  me  loue, 
Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits, 
C'est  à  vous ,  ombre  illustre ,  à  vous  que  je  le  dois 
Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 
Fit  longtemps  de  la  guerre  un  dur  apprentissage; 
11  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 
Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux, 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune, 
Et  contre  Médicis,  et  contre  la  fortune; 
Chéri  dans  son  parti ,  dans  l'autre  respecté, 
Malheureux  quelquefois,  mais  toujours  redouté; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites, 
Plus  grand,  plus  glorieux,  pluscraint  dans  les  défaites. 
Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité  *. 

voltaire.  Uenriade,  ch.  a. 


HENP.l  DE  GUISE,  LE  BALAFKE. 

Sa  valeur,  ses  exploits,  la  gloire  de  son  père, 
Sa  grâce,  sa  beauté,  cet  heureux  don  de  plaire, 
Qui  mieux  que  la  vertu  sait  régner  sur  les  cœurs, 
Attiraient  tous  les  vœux  par  des  charmes  vainqueurs. 
Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire, 
Et  ne  sut  mieux  cacher  sous  des  dehors  trompeurs 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Allier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire, 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère, 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux; 
Le  pauvre  allait  le  voir  et  revenait  heureux  : 
Il  savait  prévenir  la  timide  indigence; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence  : 
Il  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait; 
Terrible  et  sans  retour,  alors  qu'il  offensait; 
Téméraire  en  ses  vœux ,  sage  en  ses  artifices, 
Brillant  par  ses  vertus  et  même  par  ses  vices  ; 
Connaissant  le  péril,  et  ne  redoutant  rien  : 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen5. 

IF.  MÊME-  Ibid.,  ch.  III. 


MAYENNE  ET   D AUMALE. 

Mayenne,  dès  longtemps  nourri  dans  les  alarmes, 
Sous  le  superbe  Guise  avait  porté  les  armes. 
11  succède  à  sa  gloire,  ainsi  qu'à  ses  desseins; 
Le  sceptre  de  la  Ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne,  à  ses  désirs  si  chère, 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  frère. 
Il  servait  à  regret;  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  que  de  marcher  sous  lui. 
Mayenne  a,  je  l'avoue  4,  un  courage  héroïque; 
11  sait,  par  une  heureuse  el  sage  politique, 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprils  différents, 


de  la  Ligue  ,  se  reconcilia  avec  Henri  IV,  après  la  reddition 
de  Paris,  il  mourut  à  Soissons  eu  1611.  Le  duc  d'Aumale  fut 
un  des  plus  chauds  partisans  de  la  Ligue  ;  il  persista  toujours 
dans  sa  ré  voile  contre  le  roi  ;  il  quitta  la  France  cl  mourut  A 
Uruxellcs  en  159t.  (.N.  E.) 


ET  PARALLELES 
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Ennemis  de  leur  maître,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents ,  il  sait  en  faire  usage  ; 
Souvent  du  malheur  même  il  tire  un  avantage. 
Guise,  avec  plus  d'éclat  éblouissant  les  yeux , 
Fut  plus  grand, plushéros, mais  non  moins  dangereux. 
Voilà  quel  est  Mayenne ,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Autant  la  Ligue  altièrc  espère  en  sa  prudence, 
Autant  le  jeune  Aumale,  au  cœur  présomptueux, 
Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D'Aumale  est  du  parti  le  bouclier  terrible; 
Il  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  : 
Mayenne,  qui  le  guide  au  milieu  des  combats, 
Est  l'âme  de  la  Ligue,  et  l'autre  en  est  le  bras. 

LK  MÊME.  lbid. 


Quand  il  r  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère, 
Pour  y  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre; 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés, 
A  l'étude,  au  silence,  au  jeûne  consacrés  : 
Il  alla  dans  Ivry.  Là  ,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  l'insolence, 
L'ange  heureux  des  Français  fixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin. 
Il  s'adresse  à  Mornai  :  c'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire, 
Ainsi  qu'elle  guida,  chez  les  peuples  païens, 
Marc-Aurèle,  ou  Platon ,  la  honte  des  chrétiens. 
Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornai  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire. 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours: 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux,  insensible  aux  délices, 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour  et  son  souffle  infecté 
N'altéra  de  son  cœur  l'austère  pureté. 
Belle  Arélhuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule,  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée, 
Un  cristal  toujours  pur,  et  des  flots  toujours  clairs, 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers  2. 

LE  MÊME,  lbid.,  Ctl.  IX. 


PHILIPPE   II   ET  SIXTE-QUI.NT. 

Philippe,  de  son  père  héritier  tyranniq.ue, 
Moins  grand, moins  courageux, et  non  moins  politique, 
Divisant  ses  voisins  pour  leur  donner  des  fers, 
Du  fond  de  son  palais  croit  dompter  l'univers. 

Sixte,  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière, 
Avec  moins  de  puissance  a  l'âme  encor  plus  fière. 
Le  pâtre  de  Montalte  est  le  rival  des  rois; 
Dans  Paris  comme  à  Rome,  il  veut  donner  des  lois  : 
Sous  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème, 
11  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 


»  Le  génie  de  la  France- 

î  Extremum  hune,  Arelhusa,  mihi  concerte  laborem. 


Sic  tihi,  quiim  (luctus  subter  laberc  sicanos, 
.   Uoiïs  amara  suam  non  intermisecat  undam. 

Virgile.  Égloguc  x.  (N.  E.) 
s  Félix  rcrretl,  simple  cordelicr  d'Aseoli,  parvint,  à  force 
de  ruses,  a  se  faire  élire  pape  à  la  mort  de  Grégoire  XIII, 


Violent,  mais  adroit,  dissimulé,  trompeur, 
Ennemi  des  puissants,  des  faibles  oppresseur, 
Dans  Londres,  dans  ma  cour,  il  a  formé  des  brigues. 
Et  l'univers  qu'il  trompe  est  plein  de  ses  intrigues  \ 

LE  MÊME.  Ibid.,  Ch.  III. 


CATHERINE  DE  MÉDICIS. 

Son  époux  *,  expirant  dans  la  fleur  de  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants,  nourri  sous  sa  tutelle, 
Devint  son  ennemi ,  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion, 
Semaient  la  jalousie  et  la  division  : 
Opposant  sans  relâche,  avec  trop  de  prudence, 
Les  Guises  aux  Condés,  et  la  France  à  la  France, 
Toujours  prête  à  s'unir  avec  ses  ennemis. 
Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux  et  d'amis; 
Esclave  des  plaisirs,  mais  moins  qu'ambitieuse  ; 
Infidèle  à  sa  secte,  et  superstitieuse; 
Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
Les  défauts  de  sou  sexe  ,  et  peu  de  ses  vertus. 

LK  MÊME.  Ibid.,  en.  Il, 


ELISABETH  ET  L'ANGLETERRE. 

Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent, 
Sur  ce  trône  glissant  dont  cent  rois  descendirent, 
Une  femme,  à  ses  pieds  enchaînant  les  destins, 
De  l'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains. 
C'était  Elisabeth ,  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  fit  pencher  la  balance, 
Et  fit  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir,  ni  vivre  en  liberté. 
Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes; 
De  leurs  troupeaux  fécondsleurs  plaines  sont  cou  vertes 
Les  guérets  de  leurs  blés,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  ; 
Ils  sont  craints  sur  la  terre,  il  s  sont  rois  sur  les  eaux: 
Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune , 
Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune. 
Londres,  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts, 
Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de\Vestminster'>on  voit  paraître  ensemble, 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 
Les  députés  du  peuple ,  et  les  grands ,  et  le  roi , 
Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi  ; 
Tous  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  à  lui-même  ,  à  ses  voisins  terrible. 
Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  son  devoir, 
Respecte  autant  qu'il  peut  le  souverain  pouvoir! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi  doux,  juste  et  politique, 
Respecte  autant  qu'il  doit  la  liberté  publique! 

LEMÊMR.  JMrf.,  Cil.  I". 


en  1585;  il  prit  alors  le  nom  de  Sixte-Quint,  et  mourut 
en  1590,  âge  de  69  ans.  |  H.  E.)  ^ 

4  Le  roi  nenri  II.  Catherine  de  Jlédicis  naquit  à  Florence 
en  1519;  ce  fut  en  grande  partie  parles  conseils  de  rot  le 
princesse  astucieuse  que  l'horrible  massacre  de  la  Saint-Rar- 
ihélemy  fut  ordonne.  Elle  mourut  en  1589.  (Pi.  E.J 

s  L'ancienne  abbaye  de  Westminster,  qui  dépend  de  Lon- 
dres,était  le  lieu  des  séances  du  parlement  anglais.  L'n  in-» 
ccndiccn  a  consumé  une  partie  en  1835.  (.X.  E-) 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Quel  est  donc  ce  mortel  si  fier  et  si  terrible? 
S'écria  le  héros  :  sa  hauteur  inflexible 
Semble  braver  les  rois  troublés  à  son  aspect; 
Il  m'inspire  à  la  fois  l'horreur  et  le  respect. 
Quel  est-il?  —  C'est  Cromwell,  répliqua  la  déesse  : 
Mélange  redoutable  et  de  force  et  d'adresse  , 
Assassin  de  son  roi ,  tyran  de  ses  égaux , 
On  le  vit  dans  sa  marche  écraser  ses  rivaux 
Par  le  poids  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée , 
Le  roi  par  le  sénat,  le  sénat  par  l'armée, 
Les  chefs  par  les  soldats  ;  clans  ses  grands  mouvements, 
Employer  tour  à  tour,  briser  ses  instruments, 
Souffler  le  fanatisme,  en  maîtriser  la  rage, 
Et  par  la  liberté  mener  à  l'esclavage. 
Quand  le  roi,  le  sénat,  les  grands  furent  proscrits, 
Vainqueur,  il  resta  seul  debout  sur  des  débris  : 
Son  despotisme  alors  sortit  de  l'anarchie; 
Mais,  des  divisions  l'Angleterre  affranchie , 
Sous  ce  maître  imposant  reprit  de  la  splendeur; 
Il  ennoblit  son  crime  à  force  de  grandeur, 
Roi  plus  habile  encor  que  sujet  redoutable, 
Le  plus  grand  des  mortels,  s'il  n'est  le  plus  coupable  '. 
THOMAS.  Pêtrêide. 


RICHELIEU. 

Un  homme  en  qui  l'audace  aux  talents  fut  unie, 
Sujet  par  sa  naissance,  et  roi  par  son  génie , 
Avait  du  nom  français  commencé  la  splendeur, 
Et  préparé  pour  moi  2  ce  siècle  de  grandeur. 
Cet  homme  est  Richelieu,  ministre  despotique, 
Profond  dans  ses  desseins ,  fier  dans  sa  politique , 
Qu'il  fallut  à  la  fois  admirer  et  haïr; 
Qui ,  parmi  les  complots ,  sut  se  faire  obéir; 
En  dégradant  son  roi ,  releva  la  couronne  ; 
Du  pouvoir  d'un  sujet  fit  hériter  le  trône; 
Combattit  et  l'Espagne ,  et  l'Autriche,  et  les  grands, 
Et,  sans  aimer  le  peuple,  écrasa  ses  tyrans. 
Il  ébranla  l'Europe ,  et  sut  calmer  la  France. 
Tandis  que  des  Césars  il  sapait  la  puissance, 
La  mort  l'interrompit  dans  son  vaste  projet. 
Son  maître,  qui  ne  fut  que  son  premier  sujet, 
Qui ,  faible  dans  sa  cour,  partout  ailleurs  fut  brave , 
Sans  oser  être  libre,  indigné  d'être  esclave, 
A  ce  ministre-roi  donnant  peu  de  regrets , 
Dans  la  nuit  du  tombeau  l'avait  suivi  de  près  3. 

LE  MÊME.  Ibid. 


RICHELIEU  ET  MAZAMN. 

Henri,  dans  ce  moment,  voit  sur  les  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  ; 
Ilstiennentsous  leurs  pieds  toutunpeupleàlachaîne; 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 
H  les  prend  pour  des  rois.«  Vous  ne  vous  trompez  pas, 
Ils  le  sont,  dit  Louis  *,  sans  en  avoir  le  titre; 
Du  prince  et  de  l'État  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 


1  Voyez  Caractères,  en  prose. 

2  c'est  Louis  qui  parle.  IN.  E.) 

5  Voyez ,  en  prose.  Caractères  ou  Portraits. 
4  C'est  saint  Louis  qui  parle  à  Henri  IV.  il».  E.) 


Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 
Jusqu'au  trône  élevés  de  l'ombre  des  autels, 
Enfants  de  la  fortune  et  de  la  politique, 
Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Richelieu,  grand,  sublime ,  implacable  ennemi; 
Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami  : 
L'un  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage; 
L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage  : 
Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés  ; 
Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés; 
Enfin,  par  leurs  efforts  ,  ou  par  leur  industrie, 
Utiles  à  leurs  rois ,  cruels  à  la  patrie  5.  » 

voltaire.  Henriade,  ch.  vu. 


CONDÉ. 

Le  premier,  dit  Louis ,  de  ces  noms  éclatants 
Est  ce  fameux  Condé ,  général  à  vingt  ans , 
Couvert,  dans  les  combats,  d'une  gloire  immortelle, 
Né  pour  être  un  héros,  plus  qu'un  sujet  fidèle. 
Lui  seul  de  son  génie  il  connut  le  secret; 
Lui  seul,  en  osant  tout,  ne  fut  point  indiscret. 
Entouré  de  périls,  le  grand  homme  ordinaire 
Balance  les  hasards,  consulte,  délibère  ; 
Pour  lui,  voir  l'ennemi ,  c'était  l'avoir  dompté; 
En  mesurant  l'obstacle,  il  l'avait  surmonté; 
Sa  prudence ,  sortant  de  la  route  commune, 
Par  l'excès  de  l'audace  enchaînait  la  fortune. 
Pour  guider  des  Français  le  ciel  l'avait  formé  ; 
Mais  ce  feu  dévorant  dont  il  fut  animé, 
Fit  ses  égarements,  ainsi  que  son  génie; 
11  ne  put  d'un  affront  porter  l'ignominie; 
Maître  de  la  victoire ,  et  non  maître  de  soi , 
Pour  punir  un  ministre,  il  combattit  son  roi! 
Un  remords  lui  rendit  sa  patrie  et  sa  gloire  6. 

THOMAS-  petrCMc. 


Turenne  ,  ainsi  que  lui,  formé  par  la  victoire, 
Habile  à  tout  prévoir,  comme  à  tout  réparer, 
Différant  le  succès  pour  le  mieux  assurer, 
Couvrant  tous  ses  desseins  d'un  voile  impénétrable , 
Ou  vainqueur  ou  vaincu,  fut  toujours  redoutable. 
Tantôt  avec  ardeur  précipitant  ses  pas , 
Tantôt  victorieux  sans  livrer  de  combats, 
De  vingt  peuples  ligués  spectateur  immobile, 
Son  génie  enchaînait  leur  valeur  inutile. 
Bourbon  dut  son  succès  à  son  activité  : 
L'ennemi  de  Turenne  a  souvent  redouté 
Sa  lenteur  menaçante  et  son  repos  terrible  ". 

LE  MÊME.  Ihld. 


Luxembourg,  fier,  actif,  et  comme  eux  invincible. 
Eut  l'âme  de  Condé,  l'éclair  de  son  regard, 


S  Voyez,  en  prose,  Caractères  ou  Portraits, 

G  Ibid. 

7  Voyez  Ira  parlic. 
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Et  Te  génie  ardent  qui  sait  maîtriser  l'art. 
Sa  main  à  mon  empire  ajouta  des  provinces. 
Admirez  cependant  quel  est  le  sort  des  princes! 
A  mes  ressentiments  si  mon  cœur  eût  cédé  ', 
Peut-être  Luxembourg  n'eût  jamais  commandé. 
Peu  chéri  dans  ma  cour,  mais  grand  dans  une  armée, 
L'éclat  de  ses  hauts  faits  et  de  sa  renommée 
Fut  un  ordre  pour  moi  d'employer  sa  valeur  : 
La  justice  une  fois  tint  lieu  de  la  faveur. 
J'appris  qu'un  courtisan  qui  déplait  à  son  maître 
N'est  pas  moins  un  héros,  lorsqu'il  est  né  pour  l'être; 
Que  souvent  le  monarque  a  besoin  du  sujet; 
Et  ce  lier  Luxembourg,  que  son  roi  négligeait, 
Rendu  par  ses  talents  nécessaire  à  la  France, 
Força  son  souverain  à  la  reconnaissance. 
Mon  cœur,  né  généreux  ,  sut  en  porter  le  poids; 
J'honorai  son  génie,  et  payai  ses  exploits  *. 

LE  MÊME.   lOid. 


Tels  étaientces  grandschefs. Tandis  que  leur  courage 
Faisait  trembler  le  Rhin,  le  Danube  et  le  Tage, 
Du  sein  de  mon  palais  un  ministre  fameux  3 
Secondait  par  ses  soins  leurs  travaux  belliqueux  : 
C'était  ce  lier  Louvois,  actif,  infatigable, 
De  mes  droits  offensés  vengeur  inexorable  , 
Esclave  des  grandeurs  plus  qu'ami  de  son  roi, 
Mais  par  ambition  servant  l'État  et  moi. 
Je  connus  ses  défauts;  je  vis  son  paractère 
S'endurcir  par  degrés  dans  un  long  ministère  : 
Ses  yeux  importunés  d'un  éclat  étranger 
N'aimaient  que  les  talents  qu'il  pouvait  protéger. 
Faiblesse  avilissante,  et  pourtant  trop  commune  ! 
Mais  son  jaloux  orgueil  servit  à  ma  fortune  : 
Par  ses  savantes  mains  les  plans  étaient  tracés, 


i  C'est  Louis  XIV  qui  parle  à  Pierre  !e  Grand.  (M.  E.) 
s  Le  duc  de  Luxembourg,  maréchal  de  France,  ell'un  des 
plus  célèbres  capitaines  du  régne  de  Louis  XIV,  naquit 
en  1628.  Il  se  distingua  tellement  à  la  bataille  de  Lens,  qu'il 
reçut  le  brevet  de  marécbal  de  camp,  ayant  a  peine  atteint 
si  vingtième  année.  IH.  E.) 


Tous  les  hasards  prévus,  tous  les  ordres  fixés. 
Un  silence  profond  précédait  la  conquête: 
Avant  que  l'ennemi  pût  prévoir  la  tempête, 
Le  coup  inévitable  était  déjà  porté*. 

LE  MÊME,  101(1. 


LE   PRINCE  EUGENE. 

Des  rives  du  Danube  aux  rives  de  la  Seine, 
La  renommée  alors  vantait  le  nom  d'Eugène  : 
Ce  guerrier,  du  Germain  guidant  les  étendards, 
Enchaînait  la  victoire  au  trône  des  Césars. 
Eouis,  souvent  trompé  par  quarante  ans  d'ivresse, 
Louis  avec  orgueil  dédaigna  sa  jeunesse; 
Il  ne  crut  voir  en  lui  qu'une  indiscrète  ardeur, 
Et  d'un  héros  naissant  méconnut  la  grandeur. 
Un  sujet  dédaigné  fut  terrible  à  son  maître  : 
Eugène  méconnu  devint  plus  grand  peut-être; 
Et  son  roi,  sur  un  trône  entouré  de  débris, 
Se  repentit  quinze  ans  d'un  instant  de  mépris. 
Politique,  guerrier,  ministre,  capitaine, 
Les  dons  les  plus  heureux  s'unissaient  dans  Eugène; 
Terrible  dans  l'attaque,  et  ferme  à  résister, 
Sage  pour  concevoir,  prompt  pour  exécuter, 
On  admirait  en  lui,  dans  un  jour  de  carnage, 
Ce  calme  redouté,  ce  tranquille  courage, 
Ces  secrets  du  génie  et  ces  grands  mouvements, 
Cet  art  qu'ont  les  héros  de  saisir  les  moments, 
Ce  coup  d'œil  étendu  qui  mesure  en  silence, 
Et  va  fixer  au  loin  le  destin  qui  balance; 
Grand  parmi  les  périls,  et  grand  dans  le  repos, 
Joignant  le  goût  des  arts  aux  talents  des  héros. 
La  fortune  à  son  choix  eût  fait  de  ce  grand  homme 
Ou  Colbert  à  Paris,  ou  Scipion  à  Rome s. 

LK  MÊME.  Ibid. 


~-  C'est  toujours  Louis  XIV  qui  parle.  (N.  E.) 

4  Voyez,  en  prose,  Caractères  ou  Portraits. 

s  François  de  Savoie ,  appelé  le  prince  Eugène,  générant» 
ime  des  armées  de  l'Empereur,  naquit  à  Paris  en  1663,  et 
nourut  à  Vienne  en  173G.  (N.  E.) 


CARACTÈRES  LITTERAIRES. 


L'enthousiasme  habile  aux  rives  du  Jourdain, 
Aux  sommets  du  Liban,  sous  les  berceaux  d'Éden 

FONTANF.S. 

Tel,  du  front  de  ces  rocs  où  reposent  les  nues, 
Le  Nil,  précipitant  ses  vagues  éperdues, 
Tombe,  écume,  bondit,  se  roule  à  gros  bouillons, 
El,  versant  ses  irésors  sur  les  plaines  fécondes, 


De  ses  puissantes  ondes 
Enrichit  leurs  sillons  ; 

Telle,  et  plutôt  encore,  une  aigle  au  vol  immense* 


•  sligle,  employé  au  propre,  est  ordinairement  masculin; 
on  ne  lui  donne  le  genre  Féminin  qu'au  figuré  :  l'aigle  ro- 
maine. (N.  E.) 
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Des  cimes  du  Liban  dans  l'espace  s'élance, 
Jusqu'au  char  du  Soleil  plane  en  s'ouvrant  les  cieux, 
Et,  se  couvrant  des  jets  de  la  flamme  opulente, 

Revient  étincelanle 

De  clartés  et  de  feux  : 

Tel  Isaïe,  armé  de  ses  ailes  de  flamme, 
Rapide,  et  plein  du  Dieu  qui  transporte  son  âme, 
S'élève  jusqu'au  trône  où  siège  l'Eternel, 
Et  revient,  du  génie  étalant  les  miracles, 

Proclamer  les  oracles 

Qu'il  ravit  dans  le  ciel. 

Ainsi  chante  Isaïe;  et  sa  voix  redoutable, 
Proclamant  du  Très-Haut  l'arrêt  épouvantable, 
Dans  un  style  inspiré  raconte  l'avenir; 
A  Tyr,  encor    vivante,  ouvre  une  tombe  antique, 

Oir  son  chant  prophétique 

Sait  déjà  la  punir1. 

Mais,  si  jamais  sa  vive  et  poétique  ivresse, 
Dans  les  modes  sacrés  exhalant  sa  richesse, 
A  chanté  sur  un  ton  encor  plus  solennel , 
C'est  lorsque,  convoquant  les  pouvoirs  de  son  âme , 

En  traits  d'or  et  de  flamme, 

Il  nous  peint  l'Eternel. 

0  vous!  chantres  fameux,vous  qui, clans  vos  ouvrages, 
Vous  disputez  le  prix  de  ces  vives  images 
Qui  charment  la  pensée,  ou  ravissent  le  cœur, 
Montrez-nous  des  tableaux  dont  l'éclat  poétique 
De  ce  chant  prophétique 
Egale  la  vigueur  ! 

Astre  aux  feux  éternels,  père  de  l'harmonie, 
Vieil  Homère  !  je  sais  admirer  ton  génie 
Et  de  tes  nobles  chants  l'éclat  mélodieux; 
Soit  que,  comme  un  éclair,  ton  vers  hardi  s'élance , 

Et  dans  l'espace  immense 

Suive  le  char  des  dieux; 

Soit  qu'au  bruit  éclatant  de  Neptune  en  furie , 
Le  monarque  infernal  s'épouvante  et  s'écrie 
Au  fond  du  noir  palais  qu'entr'ouvre  le  trident; 
Soit  que  le  dieu  des  mers,  sans  y  laisser  de  trace, 

Effleure  la  surface 

De  l'abîme  grondant. 

Mais  combien,  fils  d'Amos,  plus  vif  et  plus  sublime 
Est  le  divin  transport  qui  t'échauffe  et  l'anime! 
Quels  feux  inattendus  brillent  dans  tes  portraits! 
Telle,  avant  qu'on  ait  vu  sa  lueur  homicide, 

La  foudre  au  vol  rapide 

Nous  atteint  de  ses  traits. 

CIIÊnkuollÉ.  Éludes  poétiques. 


Tel  qu'un fleuveàgrand bruit  tombantd'un  roesau- 
Fier,  elnourri  des  eaux,  tribut  d'un  longorage,  [vage, 
Croit,  s'élève,  franchit  ses  bords  accoutumés  : 
Tel  Pindare,  échappant  d'une  source  profonde, 

Bouillonne,  écume,  gronde, 
Roule,  immense,  à  nos  yeux  éperdus  et  charmés. 


CARACTERES  OU  PORTRAITS 


Tous  les  lauriers  du  Pinde  ornent  son  front  lyrique  ; 
Soit  que,  dans  la  fureur  d'un  chant  dithyrambique, 
Il  se  laisse  emporter  à  des  nombres  sans  lois  ; 
Ou  qu'il  mêle  aux  torrents  d'une  libre  harmonie 

Ces  trésors  du  génie, 
Ces  mots  audacieux  qu'il  prodigue  avec  choix  : 

Soit  qu'il  chante  les  dieux  et  leur  vaillante  race , 
Ces  rois  qui  du  Centaure  étouffèrent  l'audace, 
Et  la  Chimère  en  feu  vomissant  le  trépas  ; 
Ou  que  son  vers  consacre  un  immortel  trophée 

Au  mortel  dont  PAlphée 
Vit  le  ceste  ou  le  char  vainqueur  dans  ses  combats  : 

Soit  qu'il  pleure  un  héros  que  la  Parque  jalouse, 
Hélas!  vient  de  ravir  à  la  plus  tendre  épouse  ; 
Qu'il  le  venge  en  ses  vers  d'un  trépas  odieux; 
Que  sa  muse  l'enlève  aux  bords  de  l'onde  noire, 

Et,  tout  brillant  de  gloire, 
Le  place  dans  l'Olympe,  au  sein  même  des  dieux. 


HOMÈRE. 

On  dirait  que,  pour  plaire,  instruit  par  la  nature, 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  : 
Tout  ce  qu'il  a  louché  se  convertit  en  or. 
Tout  reçoit  dans  ses  mains  une  nouvelle  grâce: 
Partout  il  divertit,  et  jamais  il  ne  lasse. 
Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours. 
Il  ne  s'égare  point  en  de  trop  longs  détours. 
Sans  garder  dans  ses  vers  un  ordre  méthodique, 
Son  sujet  de  soi-même  et  s'arrange  et  s'explique  : 
Tout,  sans  faire  d'apprêts,  s'y  prépare  aisément  : 
Chaque  vers,  chaque  mot  court  à  l'événement. 
Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère  : 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

boileau.  Artpoct.,  eh.  m. 


Homère!  A  ce  grand  nom,  du  Pinde  à  rHellespont 
Les  airs,  les  cieux,  les  flots,  la  terre,  tout  répond. 
Monument  d'un  autre  âge,  et  d'une  autre  nature, 
Homme!  l'homme  n'a  plus  de  mol  qui  te  mesure  ! 
Son  incrédule  orgueil  s'est  lassé  d'admirer, 
Et,  dans  son  impuissance  à  te  rien  comparer, 
Il  te  confond  de  loin  avec  ces  fables  même, 
Nuages  du  passé  qui  couvrent  ton  poème! 
Cependant  tu  fus  homme:  on  le  sent  à  tes  pleurs! 
Un  dieu  n'eût  pas  si  bien  fait  gémir  nos  douleurs! 
11  faut  que  l'immortel  qui  louche  ainsi  notre  âme, 
Ait  sucé  la  pitié  dans  le  lait  d'une  femme  ! 
Mais,  dans  ces  premiers  jours  où,  d'un  limon  moins  vieux , 
La  nature  enfantait  des  monstres  ou  des  dieux , 
Le  ciel  l'avait  créé,  dans  sa  magnificence, 
Comme  un  autre  Océan,  profond,  sans  rive,  immense, 
Sympathique  miroir  qui,  dans  son  sein  flottant, 
Sans  altérer  l'azur  de  son  ilôt  inconstant, 
Réfléchit  tour  à  tour  les  grâces  de  ses  rives, 
Les  bergers  poursuivant  les  nymphes  fugitives, 
L'aslre  qui  dort  au  ciel,  le  mal  brisé  qui  fuit, 
Le  vol  de  la  lempèle  aux  ailes  de  la  nuit, 
Ou  les  traits  serpentants  de  la  foudre  qui  gronde, 
llasant  sa  verle écume,  et s'éleignant  dans  l'onde. 


ET  PARALLÈLES. 
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Cependant  l'univers,  de  tes  traces  rempli, 
T'accueillit  comme  un  dieu...  par  l'insulte  et  l'oubli. 
On  dit  que  sur  ces  bords,  où  règne  ta  mémoire, 
Une  lyre  à  la  main  lu  mendiais  ta  gloire... 
Ta  gloire  !  Ah  !  qu'ai-je  dit?  Ce  céleste  flambeau 
Ne  fut  aussi  pour  toi  que  l'astre  du  tombeau! 
Tes  rivaux,  triomphant  des  malheurs  de  ta  vie, 
Plaçant  entre  elle  et  toi  les  ombres  de  l'envie, 
Disputèrent  encore  à  ton  dernier  regard 
L'éclat  de  ce  soleil  qui  se  lève  si  tard. 
La  pierre  du  cercueil  ne  sut  pas  l'en  défendre; 
Et  de  ses  vils  serpents  qui  rongèrent  ta  cendre, 
Sont  nés,  pour  dévorer  les  restes  d'un  grand  nom1, 
Pour  souiller  la  vertu  d'un  éternel  poison, 
Ces  insectes  impurs,  ces  ténébreux  reptiles, 
Héritiers  de  la  honte  et  du  nom  des  Zoïles  '; 
Qui,  pareils  à  ces  vers  par  la  tombe  nourris, 
S'acharnent  sur  la  gloire  et  vivent  de  mépris. 

de  lamautink.  Dernier  chant  du  Pèlerinage 
de  Childe-IIarold. 


HOMÈRE   ET   VIRGILE.  , 

De  la  divinité  que  célèbrent  mes  vers 
La  sublime  épopée  est  le  plus  beau  domaine  : 
C'est  là  qu'elle  commande  et  qu'elle  habite  en  reine. 
Salut!  toi ,  le  plus  cher  de  tous  ses  favoris , 
Vieil  Homère,  salut!  De  tes  divins  écrits, 
Tous  les  talents  divers  empruntent  leur  puissance. 
C'est  toi  que  l'on  peignait  ainsi  qu'un  fleuve  immense, 
Où ,  la  coupe  à  la  main,  venaient  puiser  les  arts. 
Virgile  sur  toi  seul  attachait  ses  regards; 
lîouchardon 2  des  héros  l'empruntait  les  modèles; 
Ta  Muse  à  Bossuet  prêta  souvent  ses  ailes; 
Phidias  3  sur  le  lien  tailla  son  Jupiter. 
Tel  que  tu  peins  ce  dieu  sur  le  trône  de  l'air, 
liien  loin  des  autres  dieux  qui  devant  lui  s'abaissent, 
Ainsi  tous  tes  rivaux  devant  loi  disparaissent  : 
Ou,  tel  que  lu  peignais  ce  souverain  des  cieux , 
De  sa  puissante  main  enlevant  tous  les  dieux , 
Les  maîtres  du  pinceau ,  les  rois  de  l'harmonie, 
Tu  les  suspendis  tous  à  ton  puissant  génie. 
Partout  cher  à  la  Grèce,  et  partout  citoyen, 
Sept  langages  divers  enrichissent  le  lien. 
Que  n'as-tu  point  tracé  dans  ta  vaste  peinture? 
Les  champs  et  les  cités,  les  arts  et  la  nature , 
Ton  ouvrage  peint  tout  :  tel  brille  dans  tes  vers 
Le  bouclier  céleste  où  se  meut  l'univers. 
Que  tu  m'offres  du  cœur  des  peintures  savantes  ! 
Les  mains  du  sang  d'Hector  encor  toutes  fumantes, 
Achille  au  nom  de  père  adoucit  sa  fierté; 
Par  la  voix  des  vieillards  lu  louas  la  beauté4. 
Qui  peint  mieux  les  héros  que  ta  muse  guerrière? 
Alexandre  pleura  de  n'avoir  point  d'Homère. 
Ton  berceau  fut  caché!  qu'importe  aux  nations? 
Le  Nil  nous  tait  sa  source,  et  nous  verse  ses  dons. 
Le  monde  est  ta  pairie  :  enseigne  tous  les  âges , 
Plais  a  tous  les  esprits,  vis  dans  tous  les  langages  : 
Tes  vers,  que  la  nature  a  marqués  de  ton  sceau, 
Comme  elle  en  vieillissant  ont  un  charme  nouveau. 


1  Ou  ne  connaît  rien  de  positif  sur  ïoile.  On  protend  que 
ce  critique  d'Homère  vivait  dans  le  w«  siècle  avant  J.-C. 
(N.E.) 

t  Unucliardon,  sculpteur  français,  ne  eu  1698,  mort  en  1702. 
Il  disait  que,  quand  il  lisait  Homère,  les  nommes  lui  parais- 
saient plus  grands  de  six  pieds.  (N.E) 


L'antiquité  crédule  a  perdu  ses  miracles; 
Tous  ces  dieux  que  tu  fis,  leur  culte,  leurs  oracles, 
Tout  est  anéanti  :  tes  autels  sont  debout; 
Tu  n'eus  point  de  tombeau, mais  ton  temple  est  partout. 
Accepte  donc  mon  hymne,  ô  dieu  de  l'harmonie! 
Mais  quel  mortel  guidé  par  un  plus  doux  génie. 
Avec  un  air  si  simple,  et  de  si  nobles  traits, 
S'avance  d'un  front  calme?  Ah!  je  le  reconnais; 
C'est  Virgile  accordant  sa  lyre  harmonieuse  : 
La  flûte  qui  soupire  est  moins  mélodieuse. 
Le  génie,  il  est  vrai ,  moins  prodigue  pour  lui , 
Le  laisse  quelquefois  sur  les  traces  d'autrui  ; 
Pour  former  son  nectar,  il  imite  l'abeille, 
Peuple  heureux  dont  sa  muse  a  chaulé  la  merveille, 
Qui  compose  son  miel  de  mille  sucs  divers; 
Et  quel  miel ,  ô  Virgile!  est  plus  doux  que  tes  vers? 
Si  d'un  accent  moins  fier  ta  voix  chanta  les  armes, 
Ah  !  combien  la  Didon  m'a  fait  verser  de  larmes  ! 
Ton  charme  le  plus  doux,  ton  art  le  plus  flatteur, 
L'imagination  le  puisa  dans  ton  cœur. 
Homère,  déployant  sa  force  poétique, 
Dans  sa  mâle  beauté  m'offre  l'Hercule  antique: 
Ta  muse  me  rappelle,  en  ses  traits  moins  hardis, 
De  la  belle  Vénus  les  charmes  arrondis. 
Ta  vigueur  sans  efforts,  c'est  la  grâce  elle-même; 
Avant  de  l'admirer,  le  lecteur  sent  qu'il  t'aime. 
Des  lrésorsvdu  génie  économe  prudent, 
Brillant,  mais  naturel,  et  pur,  quoiqu'abondant, 
Chez  toi  toujours  le  goût  employa  la  richesse; 
Le  goût  fut  ton  génie;  et  ma  lière  déesse, 
Dont  les  coursiers  fougueux  erraient  encor  sans  frein, 
A  mis,  pour  les  guider,  les  rênes  dans  ta  main  5. 
dklillk.  L'Imagination,  en.  V. 


VIRGILE   ET    HOMERE  DANS   LA   POESIE   DIDACTIQUE. 

Sans  atteindre  si  haut,  du  moins  il  faut  savoir 
Emprunter  quelquefois  le  secret  d'émouvoir, 
En  connaître  le  prix ,  les  effets  et  l'usage. 
Virgile  a  peint  les  champs;  mais  cet  esprit  si  sage 
N'a-l-il  fait  qu'entasser,  sans  dessein  et  sans  art, 
Des  tableaux  imparfaits,  ramassés  au  hasard? 
11  conçut,  il  remplit  l'ensemble  d'un  ouvrage; 
11  sut  entremêler  la  leçon  et  l'image, 
A  sa  morale  aimable  intéresser  le  cœur, 
Et  toujours  vers  un  but  conduire  le  lecteur. 
Ce  style  si  parfait,  prodige  de  ses  veilles, 
Et  ce  charme  qu'il  prête  aux  travaux  des  abeilles, 
Et  la  pompe  des  vers,  sont  encor  peu  pour  lui  : 
L'Imagination,  son  guide,  son  appui, 
Vient  partout  sur  ses  pas  prodiguer  les  merveilles. 
Elle  attire  à  sa  voix  les  monstres  des  déserts; 
A  ramant  d'Eurydice  elle  ouvre  les  enfers, 
Peint  Cerbère  muet  et  sa  rage  étouffée, 
Et  l'Éièbe  implacable  attendri  par  Orphée. 

Homère  au  premier  rang  serait-il  donc  assis, 
S'il  n'eût  fait  qu'étaler,  dans  ses  brillants  récits, 
Les  combats  des  héros,  leurs  sanglantes  blessures, 
Et  la  course  des  chars,  et  le  choc  des  armures? 


s  pbidias,  célèbre  sculpteur  grec,  du  lemps  de  Périclès. 
ne  de  ses  plus  belles  statues  fin  celle  du  Jupiter  Olympien, 
(N.E.) 

4 Homère, Iliade, lîv.  111.  in.  e.) 
S  V'ojcz  lie  partie. 
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CARACTÈRE»  UU  PORTRAIT! 


Il  sait  avec  plus  d'art  varier  ses  portraits, 
Et  dans  le  cœur  humain  chercher  ses  plus  beaux  traits. 
Qu'ils  sont  vrais  et  frappants!  Assis  sur  le  rivage 
Achille  aux  immortels  se  plaint  de  son  outrage  ». 
La  fille  de  Priam,  dans  ses  tristes  adieux, 
Tend  aux  bras  d'un  époux  l'enfant  qu'il  offre  aux  dieux; 
Et  l'enfant ,  à  l'aspect  d'une  aigrette  guerrière 
Se  rejette  d'effroi  dans  le  sein  de  sa  mère  : 
Hector  fixe  sur  lui  des  regards  attendris , 
Et  désarme  son  front  pour  embrasser  son  fils. 
Andromaque  est  en  proie  aux  plus  tendres  alarmes , 
Et  mêle  un  doux  sourire  à  de  plus  douces  larmes  2. 
Qu'alors  il  paraît  grand,  le  peintre  des  héros, 
Quand  l'homme  tout  entier  respire  en  ses  tableaux! 
la  harpe.  Épilre  au  comte  de  Schowalow. 


LES  TROIS  TRAGIQUES  GRECS. 

Un  guerrier  la  rappelle  3  à  sa  haute  origine; 
C'est  Eschyle  :  il  s'arrête,  et,  la  considérant, 
Il  démêle  en  ses  traits  je  ne  sais  quoi  de  grand. 
Il  s'indigne;  à  Thespis  il  arrache  sa  proie, 
Puis  parle  en  maître,  étouffe  une  bruyante  joie; 
Mais  de  ses  pieds  d'abord  couvre  la  nudité, 
Sur  son  front  éclairci  ramène  la  fierté. 
Au  son  des  instruments  il  l'agite  ,  il  l'éveille; 
De  Marathon  alors  il  conte  la  merveille. 
Salamine,  Platée,  il  vous  peint  en  soldat  : 
Dès  qu'il  parle  de  guerre,  on  croit  voir  un  combat. 
Au  cœur  de  son  élève  un  feu  nouveau  fermente. 
Uu  démon  sombre  et  noir  la  presse,  la  tourmente. 
Elle  éclate  à  la  fin:  son  maître  forcené, 
Eschyle ,  de  son  œuvre  est  lui-même  étonné. 
Terrible,  elle  se  montre  en  amazone  altière, 
Et  debout ,  sans  effroi ,  parle  à  la  Grèce  entière , 
Qui  s'émeut  et  frémit,  et  lui  répond  en  chœur. 

Mais  Sophocle  déjà  brûlait  au  fond  du  cœur; 
Et  bientôt  pour  époux  il  s'offre  à  Melpomène. 
Eschyle,  furieux,  court,  descend  dans  l'arène, 
Et  défie  au  combat  Sophocle  :  il  est  vaincu. 
Malheureux!...  d'un  seul  jour  il  avait  trop  vécu. 
Il  fuit  :  la  jeune  élève,  excusable  peut-être, 
Préféra  pour  époux  son  amant  à  son  maître. 

Sophocle,  en  ses  transports,  plus  sage  sans  froideur, 
De  sa  fière  moitié  sut  réprimer  l'ardeur, 
Tempéra  de  ses  yeux  le  regard  trop  farouche , 
A  des  discours  plus  doux  accoutuma  sa  bouche. 
Son  accent  âpre  et  dur  devint  mélodieux, 
Et  sublime,  et  voisin  du  langage  des  dieux, 
Sans  perdre  de  son  feu  ni  de  son  énergie. 
Mais,  de  mille  autres  dons  par  Sophocle  enrichie, 
Elle  parut  auguste,  imposante  en  son  port, 
Vive  encor  sans  rudesse ,  et  grande  sans  effort  : 
Près  d'Eschyle,  en  un  mot,  on  voyait  Melpomène 
S'élancer  en  guerrière;  elle  s'avance  en  reine  : 
Mais,  sensible  à  des  soins  si  généreux,  si  doux, 
Elle  honora,  chérit  son  vénérable  époux, 
Qui  vit  taire  l'envie,  en  montrant  à  la  Grèce 
La  touchante  Antigone,  enfant  de  sa  vieillesse. 

Euripide,  ravi  de  ce  noble  maintien, 
Aborde  Melpomène;  en  un  seul  entrelien, 
Lui  fait  naître  du  goût  pour  la  philosophie. 
De  l'estime  d'un  sage  elle  se  glorifie. 
Cette  sagesse  aimable  et  sans  austérité 


Avait ,  comme  son  style,  en  sa  simplicité, 

Un  caractère  doux,  grave  et  mélancolique. 

A  l'imiter  en  tout  sa  compagne  s'applique  : 

Docile  à  ses  conseils ,  du  plus  sublime  ter» 

Elle  apprit  à  descendre  au  naïf  abandon , 

Même  à  négliger  l'art  pour  la  simple  nature. 

Du  cœur  elle  connut  la  route  la  plus  sûre  : 

Elle  fit  retentir  le  cri  de  la  pitié, 

Peignit  l'amour  brûlant ,  la  touchante  amitié , 

Etla  douleur  qui  même  en  sa  bouche  eutdes  charmes 

Oh  !  qu'elle  a  fait  aux  Grecs  verser  de  douces  larmes! 

On  redisait  partout  ses  chants  libérateurs  : 

Socrate  fut  enfin  un  de  ses  auditeurs. 

De  son  maître  pourtant  le  ton  philosophique 

Perçaiten  ses  discours...  que  sais-je?.^.  en  sa  critique, 

Souvent  son  propre  sexe  est  à  peine  épargné  ; 

Mais  elle  intéressait,  tout  lui  fut  pardonné...  4. 

gollin-d'uarleville.  Melpomène  et  Tltalie. 


LES   TROIS   TRAGIQUES  FRANÇAIS. 

Eh  !  qui  peut  de  Corneille  atteindre  la  hauteur? 
Ce  génie  élevé ,  profond  et  créateur, 
A  son  heureuse  amante  ouvre  une  autre  carrière , 
Remplit  d'un  feu  divin  son  âme  tout  entière  : 
Pensée,  expression,  image,  sentiment, 
Tout  est  sublime  en  lui.  Dans  un  beau  mouvement, 
Poussé  d'un  noble  instinct,  s'il  veut  à  la  mémoire 
Offrir  des  anciens  temps  l'intéressante  histoire, 
Ces  Romains,  ces  héros  qu'il  aime  à  rappeler, 
Sont  plus  grands, plusRomains,quand  il  les failparler. 
Au-dessus  d'elle-même  il  ravit  Melpomène  : 
Pure,  et  n'ayant  plus  rien  de  la  faiblesse  humaine. 
Son  accent,  de  son  front  l'auguste  majesté, 
Sa  marche ,  tout  annonce  une  divinité. 

Mais  le  tendre  Racine  ,  en  soupirant  pour  elle, 
La  fit  redevenir  une  simple  mortelle  : 
Elle  le  sent  bientôt  au  trouble  de  son  cœur , 
Et  nomme  avec  orgueil  son  aimable  vainqueur. 
Dans  ce  cœur  né  sensible,  oh!  comme  il  s'insinue! 
Par  degrés  il  y  verse  une  flamme  inconnue. 
Racine  aimait  trop  bien  pour  n'être  pas  aimé  : 
Et  l'amour!  qui  jamais  l'avait  mieux  exprimé? 
Quel  goût  exquis  et  pur  !  que  de  grâce  !  quel  style  ! 
C'est  l'âme  d'Euripide  et  la  voix  de  Virgile. 


Melpomène,  à  ses  pieds  apercevant  Voltaire  , 
Eprouva,  quoique  triste,  un  charme  involontaire 
De  Sophocle  d'abord  il  sut  l'entretenir; 
C'est  ainsi  qu'il  rappelle  à  son  doux  souvenir 
Tous  ceux  qu'elle  a  chéris  :  amant  doux  et  flexible, 
Brillant,  mais  plus  aimable  encore  que  sensible, 
Son  esprit,  par  le  goût,  par  les  Grâces  guidé, 
S'embellit  de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé. 
Beau  talent  que  seconde  ,  étend  et  fortifie 
L'appareil  imposant  de  la  philosophie! 
Son  amante  avec  lui  se  plut  à  voyager  : 
De  costume  et  de  mœurs  elle  aimait  à  changer. 
Chaque  peuple  étonné  reconnut  son  langage  : 
Heureuse  si  Voltaire  eût  été  moins  volage, 
Et  n'eût  brigué  souvent  les  faveurs  de  Clio , 
De  la  docte  Uranie  et  surtout  d'Éralo  ! 

CF.  MF.AIE.  Ibid 


3  Mel|>onicnc. 

*  Voyez  le  môme  sujet,  eu  prose. 


ET  PARALLÈLES. 
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IES    SATIRIQUES. 


L'ardeur  de  se  montrer,  et  non  pas  de  médire  , 
Arma  la  vérité  du  vers  de  la  satire. 
Lucile  le  premier  osa  la  faire  voir, 
Aux  vices  des  Romains  présenta  le  miroir, 
Vengea  l'humble  vertu  de  la  richesse  altière, 
Et  l'honnête  homme  à  pied  du  faquin  en  litière. 
Horace  à  celte  aigreur  mêla  son  enjoûment. 
On  ne  fut  plus  ni  fat  ni  sot  impunément  : 
Et  malheur  à  tout  nom  qui ,  propre  à  la  censure, 
Put  entrer  dans  un  vers  sans  rompre  la  mesure! 

Perse,  en  ses  vers  obscurs,  mais  serrés  et  pressants, 
Affecta  d'enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Juvénal,  élevé  dans  les  cris  de  l'école , 
Poussa  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole. 
Ses  ouvrages,  tout  pleins  d'affreuses  vérités  , 
Elincellent  pourtant  de  sublimes  beautés  : 
Soit  que,  sur  un  écrit  arrivé  de  Caprée , 
Il  brise  de  Séjan  la  statue  adorée  ; 
Soit  qu'il  fasse  au  conseil  courir  les  sénateurs-, 
D'un  tyran  soupçonneux  pâles  adulateurs  ; 
Ou  que,  poussant  à  bout  la  luxure  latine, 
Aux  portefaix  de  Rome  il  vende  Messaline1. 
Ses  écrits  pleins  de  feu  partout  brillent  aux  yeux. 

De  ces  maîtres  savants  disciple  ingénieux, 
Régnier2,  seul  parmi  nous ,  formé  sur  leurs  modèles, 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles  : 
Heureux  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur. 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur, 
Et  si ,  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques, 
11  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques! 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté; 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté  : 
Du  moindre  sens  impur  la  liberté  l'outrage, 
Si  la  pudeur  des  mots  n'en  adoucit  l'image. 
Je  veux  dans  la  satire  un  esprit  de  candeur, 
El  fuis  un  effronté  qui  prêche  la  pudeur. 

B01LEAU.  Aripoei.,  ch.  II. 


Voyez  Horace,  et,  si  dans  son  délire 
Sa  main  voltige  au  hasard  sur  sa  lyre, 
Avec  quel  art  variant  ses  accords  , 
D'un  mode  à  l'autre  il  s'élève ,  il  s'abaisse  ! 
Vrai  dans  sa  fougue,  et  sage  en  son  ivresse. 
Des  mœurs  de  Rome  ingénieux  censeur, 
D'un  ton  moins  haut  si  l'ami  de  Mécène 
A  mes  regards  en  expose  la  scène, 
Quelle  morale  est  plus  pure  et  plus  saine! 
Qu'il  y  répand  de  charme  et  de  douceur! 
En  le  lisant  avec  lui  je  crois  vivre. 
A  Tivoli  je  m'empresse  à  le  suivre; 
La  liberté,  l'enjoûmenl,  la  raison, 
Dans  sa  retraite  accourent  sur  ses  traces; 
L'Amour  y  vient  sans  bandeau  ni  poison  , 
Et  la  vieillesse  y  joue  avec  les  Grâces. 
De  nos  devoirs  le  mutuel  accord , 
De  nos  besoins  l'intime  et  doux  rapport , 


l  Voyez  Satires  x,  IV,  VI. 

"■  Régnier,  poète  satirique  français,  né  en  1573,  < 
liilJ.  (N.  E.) 


Le  choix  du  bien,  sa  nature  immuable, 

Le  vrai ,  l'utile,  étude  inépuisable, 

De  l'amitié  le  charme  et  les  liens, 

L'art  précieux  de  plaire  à  ce  qu'on  aime, 

L'art  de  trouver  sou  bonheur  en  soi-même; 

Sous  ces  berceaux ,  voilà  nos  entretiens  3. 

marmontel.  Épilre  aux  Poêles. 


MICHEL-ANGE,  OU  LA  RENAISSANCE  DES  ARTS, 


Tous  les  arts  ont  brillé  d'un  rayon  de  sa  gloire. 

I'ONTANÏS. 


C'en  est  fait,  le  luxe  domine 

Et  sur  Rome  et  sur  l'univers  : 
Au  sein  de  sa  grandeur  rencontrant  sa  ruine, 
Rome  tombe  ;  el  le  monde  est  vengé  de  ses  fers. 

Voyez  ces  hordes  homicides , 

Ces  monstres,  de  carnage  avides, 
Que  vomit  de  son  sein  tout  le  Nord  débordé  : 
Pareils  à  ces  torrents,  sombres  iils  de  l'orage, 

Ils  portent  partout  le  ravage , 

Et  l'Occident  est  inondé. 

Rome!  que  de  fléaux  s'unissent 
Pour  t'accabler  de  toutes  paris  ! 

Dans  des  fleuves  de  sang  les  nations  périssent, 

Et  la  flamme  a  déjà  dévoré  les  remparts  : 
Là ,  sont  des  colonnes  brisées , 
Ici,  des  voûtes  écrasées, 

Là,  des  débris  fumants  des  temples  immortels  ; 

Et  tous  leurs  dieux,  perdus  sous  ces  vastes  décombres. 
Dans  le  silence  et  dans  les  ombres , 
Gisant  au  pied  de  leurs  autels. 

La  ronce,  de  ses  bras  stériles, 
Entoure  les  hauts  monuments; 

Et  les  flancs  de  la  terre ,  autrefois  si  fertiles , 

N'étalent  pour  moisson  que  d'affreux  ossements. 

*  Abaissée  au  niveau  de  l'herbe, 

Rome,  au  front  allier  et  superbe, 

Pleure  sur  ses  palais  que  la  mousse  a  couverts; 

Le  Tibre  en  a  frémi  sur  son  urne  attristée, 
Et  son  onde  erre  épouvantée 
Au  sein  de  ces  nouveaux  déserts. 

0  Rome!  sors  de  tes  ruines, 
Grande  ombre  !  renais  à  sa  voix  : 

Fais  revivre  à  jamais  l'orgueil  des  Sept  Collines, 

Sois  la  reine  du  monde  une  seconde  fois. 
Michel-Ange  a  dit  :  Tout  respire , 
L'airain ,  le  marbre ,  le  porphyre 

En  colonnes  soudain  s'élancent  dans  les  airs; 

Tels  que,  charmés  jadis  par  la  lyre  thébaine, 

Les  rocs ,  sur  les  remparts  d'Alcmène  *, 
Montaient  dans  leurs  ordres  divers. 

Rival  de  Scopas  et  d'Apelle  , 
Tu  surpassas  tous  leurs  progrès, 
Toi,  dont  l'art,  héritier  de  leur  gloire  immortelle, 


3  Voyez  lie  partie. 

t  uans  Ttaèbes,  Aicmènc  était  femme  d'Amphitryon,  roi 
Thebes.  (N.  E.) 
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A  de  Vitruve  encor  connu  tous  les  secrels  '. 

Sous  ta  touche  ardente,  enflammée, 

Ici ,  la  toile  est  animée , 
Et  la  matière  emprunte  une  âme  à  ton  pinceau; 
Là,  pour  peupler  les  arcs  et  les  brillants  portiques 

De  ces  bâtiments  magnifiques, 

Les  dieux  naissent  de  ton  ciseau. 

Quel  est  ce  temple  au  dôme  immense2, 

Ce  temple  où  tous  les  arts  rivaux, 
Unis  pour  décorer  sa  pompeuse  ordonnance , 
Épuisaient  sous  tes  yeux  leurs  magiques  travaux? 

De  Rome  antique  altière  idole, 

Tombe,  ô  fastueux  Capitole! 
Cède  à  la  majesté  de  ce  lieu  solennel. 
Faux  dieux  !  renversez-vous.  Voici  le  sanctuaire 

Où,  dans  sa  grandeur  solitaire, 

Réside  à  jamais  l'Éternel, 

C'est  ainsi  que ,  par  ce  grand  homme , 
Les  talents  furent  ranimés  ; 
Il  fit  luire  à  la  fois,  sur  la  moderne  Rome, 
Les  trois  flambeaux  des  arts  par  ses  mains  rallumés; 
C'est  par  ses  soins  que  l'Italie, 
De  ses  chefs-d'œuvre  enorgueillie, 
De  l'univers  encore  a  conquis  les  regards, 
Et  par  lui  cette  terre  illustre  et  fortunée, 
Aux  grands  triomphes  destinée , 
Fut  deux  fois  la  mère  des  arts. 

O  toi  que  la  gloire  environne 

De  ses  feux  les  plus  éclatants, 
Toi ,  que  les  arts  ont  ceint  d'une  triple  couronne 
Que  ne  pourront  flétrir  les  outrages  du  temps  ; 

Vois ,  vois  ta  patrie  éplorée 

Payer  à  ton  ombre  sacrée 
L'honorable  tribut  de  son  long  souvenir  3; 
Souris  du  haut  des  cieux  à  ses  justes  hommages, 

Et,  planant  par  delà  les  âges, 

Embrasse  tout  ton  avenir  ! 

CUÊNBDOLLÉ.  Études  poétiques. 


J'allais  cesser  mes  chants  :  aux  sources  d'Hippocrène 
Quelle  divinité  malgré  moi  me  ramène? 
Ange  de  la  peinture,  ô  divin  Raphaël! 
C'est  toi  :  reçois  l'encens  que  j'oifre  à  ton  autel  ! 
Gloire  à  ton  ombre  illustre,  émule  heureux  d'Apelle, 
O  des  peintres  futurs  digne  et  parfait  modèle! 
Je  te  vois  entouré  de  disciples  chéris, 
Et  tel  qu'un  tendre  père  au  milieu  de  ses  fils , 
De  ton  art  enchanteur  expliquant  le  mystère, 
Eclairer  leurs  esprits  de  ta  vive  lumière  ; 
Ou  par  des  traits  savants  ,  retracés  à  leurs  yeux, 
Les  charmer  encor  plus,  les  instruire  encor  mieux. 
Ils  puisent  dans  ton  àme  une  nouvelle  vie; 
A  ton  génie  ardent  s'allume  leur  génie. 
Jules4,  ton  bien-aimé,  moins  pur,  moins  gracieux, 
Prend  un  élan  plus  fier  et  plus  audacieux. 
De  tes  nobles  pensers ,  non  moins  noble  interprète  , 


l  Scopas,  sculpteur;   Apelle,  peintre  célèbre  du  temps 
d'Alexandre.  Vitruve  ,  architecte  romain,  connu  surtout  par 
ce  qu'il  a  Ccrit  sur  son  art;  il  vivait  sous  Auguste.  (N.  E.) 
2  Saint-Pierre  de  Rome-  in.  E.j 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Tu  conçois;  et  soudain  il  trace  la  défaite 

Du  farouche  tyran ,  fils  de  Maximien  : 

Le  pieux  fondateur  de  l'empire  chrétien 

Ici  montre  aux  soldats  armés  pour  sa  défense, 

Écrite  dans  les  cieux  la  chute  de  Maxence. 

Jule,  en  ces  grands  travaux,  ô  divin  Raphaël  ! 

Associait  son  nom  à  ton  nom  immortel. 

L'orgueilleux  Vatican,  sur  ses  murs  magnifiques, 

Déjà  rivalisant  les  prodiges  antiques, 

Orné  par  tes  pinceaux  étonnait  les  regards; 

Devant  lui  reculaient  les  limites  des  arts  : 

Jeune  Apelle,  ah  !  pourquoi  d'une  fougue  effrénée 

Toi-même  as-tu  borné  ta  haute  destinée? 

Le  plaisir  t'abusait;  son  charme  séducteur, 

En  abrégeant  tes  jours,  abrège  ton  bonheur. 

O  douleur!  ô  regrets!  dans  sa  tristesse  amère, 

De  son  maître  adoré,  qu'il  chérit  comme  un  père, 

Jule,  éperdu,  saisit  le  pinceau  défaillant, 

Et  termine  à  regret  le  chef-d'œuvre  brillant. 

Grand  Raphaël  !  encor  dans  l'été  de  ton  âge, 

Tu  l'aurais  achevé  cet  immortel  ouvrage, 

Où  le  Christ,  radieux,  des  sommets  du  Thabor, 

Vers  le  ciel  qui  l'attend  prend  un  divin  essor. 

Son  visage  éblouit;  son  vêtement  éclaire; 

De  sa  gloire  accablés,  la  face  contre  terre, 

Ses  disciples  tremblants  n'osent  lever  les  yeux, 

Pour  suivre  dans  les  airs  son  vol  majestueux  5. 

Faut-il ,  si  jeune  encor,  que  Raphaël  succombe! 

Muses,  Grâces,  Vertus,  de  fleurs  couvrez  sa  tombe  ! 

Ses  élèves,  en  proie  à  leurs  sombres  chagrins, 

Autour  de  lui  pressés,  accusaient  les  destins. 

Mais  soudain  apparaît,  majestueuse  et  belle, 

De  lumière  entourée,  une  jeune  immortelle. 

Un  céleste  rayon  brille  dans  ses  regards  ; 

Elle  tient  dans  sa  main  les  palmes  des  beaux-arts  : 

C'étaitla  Gloire  !  «O  vous,disciples  d'ungrand  homme. 

Que  d'un  regret  si  tendre  honore  aujourd'hui  Rome, 

Quand  j'affranchis  son  nom  de  l'oubli  du  cercueil , 

Gardez  de  l'affliger  par  un  profane  deuil. 

Séchez  vos  pleurs;  vos  pleurs  offenseraient  sa  gloire. 

L'univers  et  les  temps  maintiendront  sa  mémoire. 

Oui ,  de  mon  noble  éclat,  toujours  environné, 

Des  peintres  le  plus  grand,  par  ma  main  couronné, 

Dieu  des  arts,  et  rival  du  dieu  de  l'harmonie, 

Va  cueillir  dans  les  cieux  les  palmes  du  génie.  » 

GIRODET-tiuoson.  Le  Peintre,  eu.  vi. 


LES   POETES   DU   SIÈCLE  DE  LOUIS   XIV, 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien? 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connaît  bien  ; 
Et,  moins  brillant  par  son  génie 
Qu'aimable  par  son  harmonie, 
Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes,  si  belles, 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieillir. 

Mais  quoi  !  le  fer  brille  à  ma  vue, 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts, 


s  Allusion  à  la  fëtc  que  l'on  célèbre  tous  les  ans,  à  Florence, 
en  l'honneur  de  Michel-Ange. 
♦  Jules  Pipi,  plus  connu  sous  le  nom  de  Jules  Romain. 
s  Le  tableau  de  la  Transnguration.  (N.  E.J 
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L'aigle  par  l'aigle  est  abattue, 
On  combat  pour  choisir  ses  fers. 
Rome  décbire  ses  entrailles! 
Que  de  meurtres,  de  funérailles! 
Paix  sanglante,  ouvrage  d'horreur! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille! 
Plein  d'effroi  j'admire  Corneille, 
Et  je  me  plais  dans  ma  terreur. 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 
L'ornement  pompeux  de  ses  chœurs, 
Ta  muse  encore  plus  hardie 
D'un  saint  trouble  remplit  nos  cœurs  ; 
Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne, 
Où  Dieu  ,  que  sa  gloire  accompagne, 
Vient  dicter  ses  commandements. 
Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre, 
Je  crois  sentir  trembler  la  terre 
Sur  ses  antiques  fondements  '. 

Au  moindre  zéphyr  dont  l'haleine 
Fait  rider  la  face  de  l'eau , 
L'aimable  et  tendre  la  Fontaine 
M'intéresse  pour  un  roseau. 
Mais ,  s'il  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tête 
Qui  veut  entraver  ses  efforts, 
Quelle  chute  !  quelle  ruine  ! 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touchait  à  l'empire  des  morts. 

Que  j'aime  la  voix  languissante 
Qui  laisse  tomber  faiblement 
Ces  mots  dont  la  douceur  m'enchante, 
Et  qui  coulent  si  lentement  ! 
0  grand  peintre  de  la  mollesse2  ! 
.l'aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse, 
Lorsqu'après  dix  lustres  pesants 
Amassés  sur  la  tête  illustre, 
Elle  y  jette  un  onzième  lustre, 
Qu'elle  surcharge  de  trois  ans! 

Si  le  maître  de  notre  lyre3 
Aujourd'hui  chante  loin  de  nous, 
Dans  l'air  étranger  qu'il  respire , 
Ses  accords  n'en  sont  pas  moins  doux. 
Non  ,  la  veine  de  notre  Alcée 
N'a  point  encore  été  glacée 
Par  la  froideur  de  ces  climats, 
Où  si  souvent  de  la  Scythie 
Le  fougueux  époux  d'Orithye 
Rassemble  les  tristes  frimas. 

Telle  est  la  noble  poésie 

Que  les  Muses  nous  font  goûter, 

Qu'à  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourrait  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre, 

La  Seine  nous  a  fait  entendre 

Quelques  cygnes  mélodieux  ; 

Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  éiaient  moins  avares, 

Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillanles, 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs, 


»  tlacine  dans  Eslhtr  et  -Hlialie.  (N.  E.J 
ï  Roileau.  (N.E.i 


Toutes  ces  beautés  pétillantes 
N'immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie 
A  la  raison  toujours  unie 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C'est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 

racine  le  fils.  Ode  surf  Harmonie» 


BOrLEAO    PEINT    PAR    LUI-MEME. 

.  .  .  Que  si  même,  un  jour,  le  lecteur  gracieux, 
Amorcé  par  mon  nom,  sur  vous  tourne  les  yeux, 
Pour  m'en  récompenser,  mes  vers,  avec  usure, 
De  votre  auteur  alors  faites-lui  la  peinture  : 
Et ,  surtout,  prenez  soin  d'effacer  bien  les  traits 
Dont  tant  de  peintres  faux  ont  flétri  mes  portraits. 
Déposez  hardiment  qu'au  fond  cet  homme  horrible 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible, 
Fut  un  esprit-doux,  simple,  ami  de  l'équité, 
Qui ,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vtirité, 
Fit,  sans  être  malin ,  ses  plus  grandes  malices, 
Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 
Dites  que,  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs, 
Jamais,  blessant  leurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs; 
Libre  dans  ses  discours,  mais  pourtant  toujours  sage, 
Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage, 
Ni  petit,  ni  trop  grand ,  très-peu  voluptueux, 
Ami  de  la  vertu,  plutôt  que  vertueux. 

Que  si  quelqu'un,  mes  vers,  alors  vous  importune, 
Pour  savoir  mes  parents,  ma  vie  et  ma  fortune , 
Contez -lui  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats, 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats, 
Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère, 
Réduit  seize  ans  après  à  pleurer  mon  vieux  père, 
J'allai  d'un  pas  hardi ,  par  moi-même  guidé, 
Et  de  mon  seul  génie  en  marchant  secondé, 
Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace, 
Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse  ; 
Que,  par  un  coup  du  sort,  au  grand  jour  amené, 
Et  des  bords  du  Permesse  à  la  cour  entraîné, 
Je  sus,  prenant  l'essor  par  des  routes  nouvelles, 
Elever  assez  haut  mes  poétiques  ailes; 
Que  ce  roi,  dont  le  nom  fait  trembler  tant  de  rois, 
Voulut  bien  que  ma  main  crayonnât  ses  exploits  ; 
Que  plus  d'un  grand  m'aima  jusques  à  la  tendresse, 
Que  ma  vue  à  Colbert  inspirait  l'allégresse  ; 
Qu'aujourd'hui  même  encor,  de  deux  sens  affaibli. 
Retiré  de  la  cour,  et  non  mis  en  oubli , 
Plus  d'un  héros,  épris  des  fruits  de  mon  étude, 
Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude. 
Épitre  s. 


LA   COMÉDIE,    OU   MOLIÈRE. 

De  son  génie  éteint  avec  les  grâces 
Il  ne  restait  ni  vestiges,  ni  traces, 
Avant  qu'Armand4,  heureux  à  tout  tenter, 
Eûl  entrepris  de  le  ressusciter. 
Mais  ce  génie  alors  en  son  enfance, 


3  j.-b.  Rousseau.  (N.  E.) 

4  Le  cardinal  Ue  Richelieu,  {».  K.) 
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Dans  son  berceau  dépourvu  d'assistance, 

Faute  d'un  maître  habile  à  l'essayer, 

N'avait  encore  appris  qu'à  bégayer, 

Lorsqu'assisté  de  Térence  et  de  Plaute, 

Molière  vint,  dont  la  voix  lière  et  haute 

Lui  fit  d'abord,  par  de  justes  leçons, 

Articuler  et  distinguer  ses  sons  ; 

Bientôt  après,  sur  ses  avis  fidèles, 

S'apprivoisant  avec  ces  grands  modèles, 

Et  dans  leur  lice  instruit  à  s'exercer, 

11  apprit  d'eux  l'art  de  les  devancer. 

Sous  ce  grand  homme  enfin  la  comédie 

Sut  arriver,  justement  applaudie, 

A  ce  point  fixe  où  l'art  doit  aboutir, 

Et  dont  sans  risque  il  ne  peut  plus  sortir. 

Ce  fut  alors  que  la  scène  féconde 

Devint  l'école  et  le  miroir  du  monde, 

Et  que  chacun ,  loin  d'en  être  choqué 

Fit  son  plaisir  de  s'y  voir  démasqué. 

Là  le  marquis,  figuré  sans  emblème, 

Fut  le  premier  à  rire  de  lui-même, 

Et  le  bourgeois  apprit ,  sans  nul  regret , 

A  se  moquer  de  son  propre  portrait. 

Le  sot  savant,  la  docte  extravagante, 

La  précieuse  et  la  prude  arrogante, 

Le  faux  dévot,  l'avare,  le  jaloux, 

Le  médecin,  le  malade,  enfin  tous, 

Chez  une  muse  en  passe-temps  fertile, 

Vinrent  chercher  un  passe-temps  utile. 

Les  beaux  discours,  les  grands  raisonnements, 

Les  lieux  communs  et  les  beaux  sentiments 

Furent  bannis  de  son  joyeux  domaine, 

Et  renvoyés  à  sa  sœur  Melpomène. 

Bref,  sur  un  trône  au  seul  rire  affecté, 

Le  rire  seul  eut  droit  d'être  exalté. 

C'est  par  cet  art  qu'elle  charma  la  ville, 

Et  que  toujours,  renfermée  en  son  style, 

A  la  cour  même,  où  surtout  elle  plut, 

Elle  atteignit  son  véritable  but  '. 

J.-B.  ftODSSEAU.  Épitre  il,  liv.  u. 


Mais  à  mes  yeux  encor  plus  familière, 
Plus  près  de  moi ,  plus  facile  à  saisir, 
La  vérité,  dans  les  jeux  de  Molière, 
De  ses  leçons  sait  me  faire  un  plaisir. 
Enseigne- nous  où  lu  trouves  la  rime, 
Lui  dit  Boileau,  sans  doute  en  badinant  : 
Est-ce  donc  là  ce  que  ton  art  sublime, 
Divin  Molière,  a  de  plus  étonnant? 
Enseigne-nous  plutôt  quel  microscope, 
Depuis  Agnès  jusqu'au  fier  Misanthrope, 
Te  dévoila  les  plis  du  cœur  humain; 
Quel  dieu  remit  ses  crayons  dans  ta  main? 
Dans  tes  écrits,  quelle  sève  féconde, 
Quelle  chaleur,  quelle  âme  tu  répands! 
La  cour,  la  ville,  et  le  peuple  et  le  monde , 
Tu  fais  de  tout  une  étude  profonde, 
Et  nous  rions  toujours  à  nos  dépens. 
Le  jaloux  rit  d'un  sot  qui  lui  ressemble; 
Le  médecin  se  moque  de  Purgon; 
L'avare  pleure  et  sourit  tout  ensemble 
D'avoir  payé  pour  entendre  Harpagon  ; 


'Voyez  Caractères ,  en  i 


Le  seul  Tartufe  a  peu  ri ,  ce  me  semble. 
Moi  qui  n'ai  point  le  masque  d'un  dévot, 
Quand  la  vapeur  d'une  bile  épaissie 
S'élève  autour  de  mon  âme  obscurcie, 
Quand  de  l'ennui  j'ai  bu  le  froid  pavot. 
Ou  que  la  sombre  et  vague  inquiétude 
Trouble  mes  sens  fatigués  de  l'étude, 
J'appelle  à  moi  Sottenville  etDandin, 
Le  bon  Sosie ,  et  Nicole,  et  Jourdain. 
Le  rire  alors  dans  mes  yeux  étincelle, 
A  pleins  canaux  mon  sang  coule  soudain; 
De  mes  esprits  le  feu  se  renouvelle , 
Je  crois  renaître,  et  ma  sérénité 
En  un  jour  clair  me  peint  l'humanité. 
Tous  ces  travers  qui  m'excitaient  la  bile, 
Ne  sont  pour  moi  qu'un  spectacle  amusant; 
Moi-même  enfin  je  me  trouve  plaisant 
D'avoir  tranché  du  censeur  difficile  2. 

marmontbl.  Êpitre  aux  Poètes. 


Molière!  A  ce  nom  seul  se  rassemblent  les  ris; 
Les  fronts  sont  déridés,  les  cœurs  épanouis. 
Qui  dans  les  plis  du  cœur  surprend  mieux  la  nature  f 
Qui  sait  mieux  lui  donner  cette  adroite  torture 
Qui  rend  le  ridicule  ou  le  vice  indiscret, 
Et  fait,  avec  le  rire,  éclater  leur  secret? 
Quel  naïf,  et  souvent  quel  sublime  langage! 
0  Molière!  ô  grand  homme!  ô  véritable  sage! 
Avec  un  vain  amas  de  sots  admirateurs , 
Je  ne  te  loûrai  pas,  dans  mes  portraits  flatteurs, 
D'avoir  du  cœur  humain  corrigé  le  caprice, 
Détruit  le  ridicule  et  réformé  le  vice  : 
Tous  deux  sont  immortels ,  et  ne  font  que  changer; 
Tu  peux  charmer  le  monde,  et  non  le  corriger. 
Comme  par  une  vague  une  vague  est  poussée, 
La  sottise  du  jour  est  bientôt  remplacée. 
Sans  cesse  variant  nos  volages  humeurs, 
Le  temps  conduit  la  mode,  et  la  mode,  les  mœurs  : 
Ainsi  pour  un  travers  il  s'en  reproduit  mille. 
Mais,  puisqu'il  nous  distrait,  ton  art  nous  est  utile. 
Tous  ces  fous ,  tous  ces  sots  par  toi  si  bien  décrits , 
Incommodes  ailleurs ,  charment  dans  tes  écrits. 
Que  dis-je?  chacun  d'eux,  grâce  à  ton  art  suprême, 
Chez  toi,  sans  le  savoir,  vient  rire  de  lui-même  : 
Ainsi  l'oiseau  léger,  crédule  et  curieux, 
Vient  se  prendre  au  miroir  qui  le  montre  à  ses  yeux. 
delille.  L'Imagination,  cU.V- 


tfUlNAULT. 

Chantre  immortel  d'Atys  et  de  Renaud, 
O  toi,  galant  et  sensible  Quinault, 
L'illusion,  aimable  enchanteresse, 
Mêla  son  philtre  à  tes  vives  couleurs. 
Le  dieu  des  vers,  le  dieu  de  la  tendresse, 
T'ont  couronné  de  lauriers  et  de  fleurs. 
Et  qui  jamais  ouvrit  à  l'harmonie 
Un  champ  plus  vaste,  un  plus  riche  trésor? 
En  créant  l'art ,  ton  cœur  fut  ton  génie. 


Voyez  lit  paille. 


ET  PARALLÈLES. 


En  vain  ta  gloire  en  naissant  fui  ternie; 
Elle  renaît  plus  radieuse  cncor. 
Dans  tes  tableaux  quelle  noble  magie! 
Dans  tes  beaux  vers  quelle  douce  énergie! 
Si  le  français ,  par  Racine  embelli , 
Lui  doit  la  grâce  unie  à  la  noblesse, 
Tl  tient  de  toi ,  par  ton  style  amolli , 
Un  tour  liant  et  nombreux  sans  faiblesse. 

MARMONTEL.  Épîlre  UUX  POÉles. 


Que  la  nature,  au  génie  indulgente, 
Traita  bien  mieux  ce  poëte  ingénu, 
Ce  la  Fontaine ,  a  lui  seul  inconnu , 
Ce  peintre-né  dont  l'instinct  nous  enchante! 
Simple  et  profond ,  sublime  sans  effort , 
Les  vers  heureux ,  le  tour  rapide  et  fort, 
Viennent  chercher  sa  plume  négligente. 
Pour  lui  sa  muse,  abeille  diligente, 
Va  recueillir  le  suc  brillant  des  fleurs. 
En  se  jouant,  la  main  de  la  nature 
Mêle,  varie,  assortit  ses  couleurs  : 
C'est  un  émail  semé  sur  la  verdure , 
Dont  le  zéphyr  fait  toute  la  culture , 
Et  que  l'aurore  embellit  de  ses  pleurs. 
Mais,  sous  l'appât  d'un  simple  badinage, 
Quand  il  instruit,  c'est  Socrate  ou  Caton  , 
Qui  de  l'enfance  a  pris  l'air  et  le  ton  : 
De  l'art  des  vers  tel  est  le  digne  usage  ». 

LE  MÊME.  Ibkl. 


MÊME  SUJET. 

L'Imagination,  dans  cet  auteur  qu'elle  aime, 
Du  modeste  apologue  a  fait  un  vrai  poème  : 
Il  a  son  action ,  son  nœud ,  son  dénoûment. 
Chez  lui ,  l'utilité  s'unit  à  l'agrément; 
Le  vrai  nous  blesse  moins  en  passant  par  sa  bouche; 
Il  ménage  l'orgueil,  qu'un  reproche  effarouche; 
Sous  l'attrait  du  plaisir,  il  cache  la  leçon, 
Et,  par  d'heureux  détours,  nous  mène  à  la  raison. 
Il  ignore  son  art,  et  c'est  son  art  suprême; 
Il  séduit  d'autant  plus  qu'il  est  séduit  lui-même. 
Le  chien ,  le  bœuf,  le  cerf,  sont  vraiment  ses  amis  ; 
A  leur  grave  conseil  par  lui  je  suis  admis. 
Louis,  qui  n'écoutait,  du  sein  delà  victoire, 
Que  des  chants  de  triomphe  et  des  hymnes  de  gloire, 
Dont,  peut-être,  l'orgueil  goûtait  peu  la  leçon 
Que  reçoit  dans  ses  vers  l'orgueil  du  roi  Lion , 
Dédaigna  la  Fontaine,  et  crut  son  art  frivole. 
Chantre  aimable!  ta  muse  aisément  s'en  console. 
Louis  ne  te  fit  point  un  luxe  de  sa  cour  ; 
Mais  le  sage  t'accueille  en  son  humble  séjour: 
Mais  il  te  fait  son  maître ,  en  tous  lieux ,  à  tout  âge, 
Son  compagnon  des  champs,  de  ville,  de  voyage; 
Mais  le  cœur  te  choisit  :  mais  tu  reçus  de  nous , 
Au  lieu  du  nom  de  grand ,  un  nomcentfoisplusdoux  ; 
Et,  qui  voit  ton  portrait,  le  quittant  avec  peine, 
Se  dit  avec  plaisir  :  «  C'est  le  bon  la  Fontaine.  » 
Et,  dans  sa  bonhomie  et  sa  simplicité, 
Que  de  grâce  !  et  souvent ,  combien  de  majesté  ! 


Voyez  Caractères  ou  Portraits,  en  prose. 
:  Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre. 


S'il  peinlles  animaux ,  leurs  mœurs,  leur  répuhl 
Pline  est  moins  éloquent,  Dutfon  moins  magnifiq 
tiFi.iLi.R.  L' Imaginât lont  eh  vi 


MÊME  SUJET. 

Bien  moins  imitateur  qu'il  n'est  inimitable, 
La  Fontaine  créa  le  style  de  la  fable, 
Et,  de  Molière  émule,  étala  dans  ses  vers 
Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers. 

Que  j'aime  à  parcourir  ces  poétiques  mondes, 
Ces  exemples  vivants  et  leurs  leçons  fécondes, 
Et  ces  avis  couverts  de  voiles  délicats! 
A  ce  guide  altrayant  abandonnons  nos  pas  : 
Il  conduit  aux  vertus  par  une  pente  douce; 
La  pointe  du  remords  entre  ses  mains  s'émoussc. 
La  Fontaine  est  pour  nous  le  véritable  ami. 
L'enfant ,  dans  la  carrière  encor  mal  affermi , 
Sur  le  bras  du  bonhomme  ingénument  s'appuie; 
Le  sage  qui  termine  une  innocente  vie 
Redit  ces  mots  touchants:  C'est  le  soir  d'unbeau  jour 
Heureux  amants,  il  est  votre  maître  en  amour! 
C'est  lui  qui  du  lettré  charme  la  solitude; 
Au  politique  même  il  fournit  une  étude. 
Ah!  puisse  de  ses  vers  l'instructive  douceur 
Des  esprits  à  jamais  bannir  la  sombre  erreur, 
La  folle  ambition ,  la  stupide  avarice , 
Et  des  simples  vertus  leur  faire  un  pur  délice! 
0  champs,  ô  doux  loisirs,  ô  médiocrité! 
Plaisir  de  ne  rien  faire,  aimable  liberté, 
Long  dormir,  vrais  trésors,  volupté  souveraine, 
Je  vous  goûte  bien  mieux,  grâce  au  bon  la  Fontaine! 
ciuussaud.  Poétique  secondaire. 


Des  héros  dont  sa  voix  enorgueillit  la  cendre. 
Les  mânes  ranimés  se  lèvent  pour  Penlendre. 

F0NTANK9. 

Toujours  sublime  et  magnifique, 

Soit  que,  plein  de  nobles  douleurs, 
-Il  nous  montre  un  abîme  où  fut  un  trône  antique, 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs; 

Soit  lorsqu'entr'ouvrant  le  ciel  même, 

Il  peint  le  monarque  suprême 
Courbant  tous  les  Etats  sous  d'immuables  lois; 
Et  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes, 

Secouant  et  brisant  les  trônes, 

Et  donnant  des  leçons  aux  rois  2! 

Mais  de  quelle  mélancolie 

Il  frappe  et  saisit  tous  les  cœurs, 
Lorsqu'altristant  notre  âme  et  sombre  et  recueillie-, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  convoque  nos  pleurs! 

Et  comme  il  peint  celte  princesse, 

Riche  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort, 
Et  des  sommets  riants  d'une  gloire  croissante, 

Et  d'une  santé  florissante, 

Tombant  dans  les  bras  de  la  mort r>  ! 


Voyez,  «  ce  coup  de  tonnerre  *, 
Comme  il  méprise  nos  grandeurs  ! 


3  oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans.  (V  s.) 

4  Expression  mOmc  de  Gossucl. 
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De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  noire  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  trompeuses  splendeurs! 

Du  plus  haut  des  deux  élancée, 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend ,  et  s'assied  sur  les  bords  d'un  cercueil  : 
Et  là,  dans  la  muette  et  commune  poussière, 

D'une  voix  redoutable  et  tière , 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

Castillan!  si  lier  de  tes  armes, 
Quoi!  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi? 

Ton  intrépide  cœur,  étranger  aux  alarmes, 

Vient  donc  aussi  d'apprendre  à  connaître  l'effroi  ! 
Quel  précoce  amant  de  la  gloire, 
Dans  ses  yeux  portant  la  victoire , 

Rompt  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants; 

Et  de  tant  de  soldats,  en  ce  combat  funeste, 
Laisse  à  peine  échapper  un  reste 
Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens  *. 

C'est  Condé ,  qui  dans  la  carrière 

Entre  pour  la  première  fois; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière, 
Couronnée  à  vingt  ans  par  les  plus  hauts  exploits. 

Oh!  comme  l'orateur  s'enflamme! 

Du  jeune  Enghien  à  la  grande  âme 
Comme  il  suit  tous  les  pas  de  carnage  fumants  ! 
Ce  n'est  plus  un  tableau,  c'est  la  bataille  même, 

Bossuet,  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mouvements. 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses, 

Agile  habitante  des  deux, 
Franchit,  en  un  instant,  les  plus  vastes  distances, 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux; 

Tel ,  à  son  gré  changeant  de  place , 

Bossuet  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants; 
Tel  il  passe ,  escorté  de  leurs  grandes  images , 

Avec  la  majesté  des  âges, 

Et  la  rapidité  du  temps  '-. 

Oui,  s'il  parut  jamais  sublime, 

C'est  lorsqu'armé  de  son  flambeau , 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime, 
Des  Etats  écroulés  il  sonde  le  tombeau. 

C'est  lorsqu'en  .sa  douleur  profonde , 

Pour  fermer  le  convoi  du  monde , 
11  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain  ; 
Et  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques 

A  travers  les  débris  antiques 

Et  la  poudre  du  genre  humain! 

ciiênedollé.  Études  poétiques. 


Vils  tyrans  qui  teniez  l'univers  en  enfance, 
Fuyez,  Descaries  naît,  et  le  doute  avec  lui; 
La  méthode  le  suit,  la  vérité  s'avance; 
Sur  une  base  enfin  j'aperçois  l'évidence. 
Descartes  l'y  plaça.  Cieux,  terres,  éléments, 
Et  la  matière  et  l'âme,  et  l'espace  et  le  temps, 


'Oraison  funèbre  du  grand  Coudé.  (IN.  E.) 
2  Discours  «ur  l'histoire  universelle,  troisième  partie,  inti- 
tulée :  Les  empires. 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Descartes  soumet  tout  à  son  puissant  génie; 

Tout  s'épure  au  creuset  de  la  philosophie. 

Du  centre  de  la  terre  à  la  voûte  des  cieux 

Rien  ne  peut  arrêter  cet  aigle  audacieux; 

Il  franchit  la  nature.  Ainsi  les  dieux  d'Homère 

Touchent  en  un  clin  d'œil  l'un  et  l'autre  hémisphère. 

Descartes  s'égara  dans  ce  vaste  contour  : 

On  l'a  dit,  je  le  sais;  mais  dans  son  vol  sublime 

Il  a  mis  un  fanal  sur  les  bords  de  l'abîme; 

Il  a  guidé  Newton ,  qui  nous  guide  à  son  tour. 


Loin  d'un  monde  frivole  et  de  son  vain  fracas, 
De  tous  les  vils  pensers  qui  rampent  ici-bas, 
Dans  cette  vaste  mer  de  feux  étincelanle, 
Devant  qui  notre  esprit  recule  d'épouvante, 
Newton  plonge,  il  poursuit,  il  atteint  les  grands  corps. 
Qui,  jusqu'à  lui,  sans  lois,  sans  règles,  sans  accords, 
Roulaient  désordonnés  sous  les  voûtes  profondes  : 
De  ces  brillants  chaos  Newton  a  fait  des  mondes; 
Atlas  de  tous  ces  cieux  qui  reposent  sur  lui , 
Il  les  fait  l'un  de  l'autre  et  la  jrègle  et  l'appui  ; 
Il  fixe  leurs  grandeurs,  leurs  masses,  leurs  distances. 
C'est  en  vain  qu'égarée  en  ces  déserts  immenses , 
La  comète  espérait  échapper  à  ses  yeux; 
Fixes  et  vagabonds,  il  poursuit  tous  ces  feux 
Qui,  suivant  de  leur  cours  l'incroyable  vitesse, 
Sans  cesse  s'attirant,  se  repoussant  sans  cesse, 
Et  par  deux  mouvements,  mais  par  la  même  loi, 
Roulent  tous  l'un  sur  l'autre,  et  chacun  d'eux  sur  soi. 
0  pouvoir  du  génie  et  d'une  âme  divine! 
Ce  que  Dieu  seul  a  fait,  Newton  seul  l'imagine; 
Et  chaque  astre  répète ,  en  proclamant  leur  nom  : 
Gloire  au  Dieu  qui  créa  les  mondes  et  Newton 3  ! 
delille.  L'Imagination. 


FONTENELLE. 


Tes  jours  comblés  d'honneurs,  et  tissus  de  plaisirs, 

Tes  beaux  jours,  sage  Fontenelle, 
Semés  d'heureux  travaux  et  de  riants  loisirs, 
Dont  au  gré  de  nos  vœux  le  fil  se  renouvelle, 
Consacrent  à  jamais  la  raison  éternelle 
Qui  dirigea  tes  pas  et  régla  tes  désirs. 

On  vit  un  céleste  génie 
T'apporter  tour  à  tour  le  compas  d'Uranie, 
La  plume  de  Clio,  la  lyre  des  amours. 
La  gloire  répandit  ses  rayons  sur  ta  vie; 
Mais  la  seule  raison  en  étendit  le  cours. 
Les  martyrs  de  l'orgueil  prodiguent  sans  réserve 

Leurs  jours  pour  saisir  des  moments; 
La  Gloire,  sur  ses  pas ,  fait  périr  ses  amants, 

El  la  Sagesse  les  conserve. 
En  s'éclairant  soi-même,  éclairer  l'univers; 
Mériter  un  grand  nom,  sentir  qu'il  est  frivole; 
Enlever  sans  effort  ces  lauriers  toujours  verts 


Voyez  Caractères  ou  Portraits,  Iv  partie. 


ET  PARALLÈLES. 


km 


Qu'emporte  loin  de  nous  la  Gloire  qui  s'envole: 
Désirer  d'être  grand  sans  cesser  d'être  heureux; 
Enrichir  son  esprit  en  prolongeant  sa  vie; 
Mépriser  la  faveur  et  consoler  l'envie  ; 
Désarmer  ses  rivaux,  régner  sur  ses  neveux  : 
Tel  est  l'objet  du  sage,  et  telle  est  ton  histoire  '. 
behnis.  Épitre  à  Fontenelle. 


De  tableaux  sérieux  quelquefois  rembrunie, 
L'Imagination,  pour  égayer  sa  cour, 
Permet  aux  Ris  légers  de  paraître  à  leur  tour. 
Un  jour  que  de  l'ennui  les  vapeurs  léthargiques 
S'exhalaient  d'un  amas  d'écrits  soporifiques, 
D'insipides  sonnets,  d'odes  sans  majesté, 
De  poèmes  sans  art,  de  chansons  sans  gaîté, 
Pour  bannir  les  langueurs  de  la  mélancolie, 
La  déesse  appela  le  Goût  et  la  Folie, 
Et  leur  dit  d'enfanter  un  prodige  nouveau. 

L'Arioste2  naquit  :  autour  de  son  berceau, 
Tous  ces  légers  esprits,  sujets  brillants  des  fées, 
Sur  un  char  de  saphir,  des  plumes  pour  trophées, 
Leurs  cercles,  leurs  anneaux,  et  leur  baguette  en  main, 
Au  son  de  la  guitare,  au  bruit  du  tambourin, 
Accoururent  en  foule,  et,  fêtant  sa  naissance, 
De  combats  de  démons  bercèrent  son  enfance. 
Un  prisme  pour  hochet,  sous  mille  aspects  divers, 
Et  sous  mille  couleurs,  lui  montre  l'univers. 
Raison,  gailé,  folie,  en  lui  tout  est  extrême; 
Il  se  rit  de  son  art,  du  lecteur,  de  lui-même; 


1  Voyez,  l'c  partie,  Caractères  ou  Portraits.  (N.  E.) 

2  Lodovico  Ariosto,  auteur  de  Roland  furieux,  né  en  1475, 
mort  en  1533.  (N.B.) 


Inspire  un  sentiment  qu'il  étouffe  soudain; 
D'un  récit  commencé  rompt  le  fil  dans  sa  inaln; 
Le  renoue  aussitôt,  part,  s'élève,  s'abaisse. 
Ainsi,  d'un  vol  agile  essayant  la  souplesse, 
Cent  fois  l'oiseau  volage  interrompt  son  essor, 
S'élève,  redescend,  et  se  relève  encor, 
S'abat  sur  une  fleur,  se  pose  sur  un  chêne. 
L'heureux  lecteur  se  livre  au  charme  qui  l'entraîne; 
Ce  n'est  plus  qu'un  enfant  qui  se  plaît  aux  récits 
De  géants,  de  combats,  de  fantômes,  d'esprits; 
Qui ,  dans  le  même  instant,  désire,  espère,  trembl««> 
S'arrête  ,  s'adoucit,  pleure  et  rit  tout  ensemble. 
delille.  L'Imagination. 


LE   TASSE. 

Avec  plus  de  grandeur,  avec  non  moins  de  charmesv 
Le  Tasse  5  sur  l'autel  va  consacrer  les  armes 
Qui  du  tombeau  d'un  Dieu  doivent  venger  l'affront. 
Des  palmes  dans  les  mains,  le  casque  sur  le  front, 
Sous  les  drapeaux  du  ciel,  sous  l'œil  sacré  des  anges, 
Du  Christ  aux  fiers  combats  il  conduit  les  phalanges; 
Et  la  religion ,  et  la  gloire,  et  l'amour, 
De  lauriers  et  de  fleurs  le  parent  tour  à  tour. 
Que  ses  pinceaux  sont  vrais  !  qu'il  trace  avec  génie 
Et  la  ûère  Clorinde  et  la  tendre  Herminie! 
Ami.de  la  féerie,  en  ses  vers  séducteurs, 
Lui-même  est  le  premier  de  tous  les  enchanteurs; 
Et  noble,  intéressante,  et  brillante  et  rapide, 
Sa  Muse  a ,  pour  charmer,  la  baguette  d'Armide. 

LE  MÊME.  Ibicl. 


3  Torquato  Tasso,  auteur  de  la  Jérusalem  délivrée  ,  né  en 
1544  à  Sorrente  ,  mort  au  couvent  de  Saint-Onofrio  en  159t>. 
(N.B.) 


CARACTERES  MORAUX. 


LA   FEMME   SAVANTE  ET  LA  PRECIEUSE. 

Qui  s'offrira  d'abord?  Bon ,  c'est  celte  savante 
Qu'estime  Roberval ,  et  que  Sauveur  •  fréquente. 
D'où  vient  qu'elle  a  l'œil  trouble  et  le  teint  si  terni? 
C'est  que  sur  le  calcul ,  dit-on ,  de  Cassini  -, 
Un  astrolabe  en  main,  elle  a,  dans  sa  gouttière, 
A  suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 


i  Roberval  et  Sauveur,  savants  mathématiciens.  (N.  E.) 
î  Cassini,  culture  astronome ,  de  l'Académie  royale  des 
sciences.  (ts.E.) 


Gardons  de  la  troubler  :  sa  science,  je  croi, 
Aura  pour  s'occuper,  ce  jour,  plus  d'un  emploi. 
D'un  nouveau  microscope  on  doit,  en  sa  présence, 
Tantôt  chez  Dalancé 3  faire  l'expérience  : 
Puis,  d'une  femme  morte  avec  son  embryon 
Il  faut  chez  du  Verney  4  voir  la  dissection  : 
Rien  n'échappe  aux  regards  de  notre  curieuse. 
Mais  qui  vient  sur  ses  pas?  C'est  une  précieuse, 


3  Dalancé  ,  Ms  d'un  chirurgien  de  Paris ,  qui  s'était  ruiné  2 
faire  des  expériences  de  physique.  (H,  E.) 

*  nu  Vcrncy,  de  l'Académie  royale  des  sciences,  était  un 
savant  anatomiste,  et  médecin  du  roi.  I.N.  E  ) 
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Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés , 
Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  diffamé». 
De  tous  leurs  sentiments  celte  noble  héritière 
Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 
C'est  chez  elle  toujours  que  les  fades  auteurs 
S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 
Elle  y  reçoit  leur  plainte ,  et  sa  docte  demeure 
Aux  Perrins,  aux  Coras  *  est  ouverte  à  toute  heure  : 
Là,  du  faux  bel  esprit  se  tiennent  les  bureaux  ;  [veaux. 
Là,  tous  les  vers  sont  beaux,  pourvu  qu'ils  soient  nou- 
Au  mauvais  goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre  -, 
Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre, 
Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin , 
Dans  la  balance  met  Aristote  et  Colin  2; 
Puis,  d'une  main  encor  plus  fine  et  plus  habile, 
Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile, 
Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés , 
Mais  pourtant,  confessant  qu'il  a  quelques  beautés  ; 
Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire, 
Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  le  saurait  lire; 
Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 
Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 
boilf. au  .  Satire  x* 


LES  FEMMES  SAVANTES. 

....  C'est  à  vous  que  je  parle ,  ma  sœur; 
Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrile , 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite; 
Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas  ; 
Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats, 
Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile, 
Et  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville; 
M'ôter,  pour  faire  bien ,  du  grenier  de  céans 
Cetle  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens, 
Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  m'importune; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune , 
Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous , 
Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous: 
Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  decauses, 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  lant  de  choses. 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants, 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Et  régler  la  dépense  avec  économie , 
Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 
Nos  pères,  sur  ce  point ,  élaient  gens  bien  sensés , 
Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez, 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut  de  chausse. 
Les  leurs  ne  lisaientpoint,  mais  elles  vivaient  bien  ; 
Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entrelien  ; 
El  leurs  livres,  un  dé,  du  fil  et  des  aiguilles, 
Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 

Les  femmes  d'à  présent  sont  bien  loin  de  ces  mœurs; 
Elles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs  : 
Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde, 
Et  céans,  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde, 
Les  secrets  les  plus  hauls  s'y  laissent  concevoir; 
Et  l'on  sait  tout  chez  moi ,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 
Ou  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire  : 
Et,  dans  ce  vain  savoir  qu'on  va  chercher  si  loin, 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin. 


écrivains. 

«IC  pCU  lie  ! 


Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire, 
Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire  : 
Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 
L'un  me  brûle  mon  rôt  en  lisant  quelque  histoire , 
L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je  demande  à  boire; 
Enfin ,  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi , 
Et  j'ai  des  serviteurs  et  ne  suis  point  servi. 
Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée , 
Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée  : 
Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 
A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas. 

Je  vous  le  dis,  ma  sœur,  tout  ce  train-là  me  blesse; 
Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  à  vous  que  je  m'adresse. 
Je  n'aime  point  céans  tous  vos  gens  à  latin , 
Et  principalement  ce  monsieur  Trissotin. 
C'est  lui  qui  dans  des  vers  vous  a  tympanisées  ; 
Tous  les  propos  qu'il  tient  sont  des  billevesées  : 
On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé; 
Et  je  lui  crois ,  pour  moi ,  le  timbre  un  peu  fêlé. 
molière.  Les  femmes  Savantes,  act.  tu,  se.  vil. 


LE  MISANTHROPE. 

Non ,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  nos  gens  à  la  mode; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations , 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles, 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 
Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 
Et  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat. 

Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse. 
Vous  jure  amilié ,  foi ,  zèle ,  estime ,  tendresse , 
Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant. 
Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant? 
Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située, 
Qui  veuille  d'une  eslime  ainsi  prostituée; 
Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers, 
Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers  : 
Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde; 
Et  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde. 
Puisque  vous  y  donnez ,  dans  ces  vices  du  temps , 
Morbleu  !  vous  n'êtes  pas  pour  être  de  mes  gens. 
Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 
Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence  : 
Je  veux  qu'on  me  distingue;  et,  pour  le  trancher  nef, 
L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 


Non,  vous  dis-je,  on  devrait  châtier  sans  pitié 

Ce  commerce  honteux  de  semblant  d'amitié. 

Je  veux  que  l'on  soit  homme,  et  qu'en  toute  rencontre 

Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre  ; 

Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 

Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 

Mes  yeux  sont  trop  blessés;  et  la  cour  et  la  ville 

Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m'échauûer  la  bile. 

J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 

Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font. 

Je  ne  trouve  partout  que  lâche  (laiterie; 

Qu'injustice,  inlérêt,  trahison,  fourberie; 

Je  n'y*puis  plus  tenir,  j'enrage,  el  mon  dessein 

Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 

Ma  haine  est  générale,  cl  je  hais  fous  les  hommes; 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants  ; 
El  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants, 


ET  PARALLELES. 
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Et  n'î   oir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

Tètebleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  désert  l'approche  des  humains. 

le  MiîMB.  Le  Misanthrope ,  act.  1er,  se  lt< 


IA   PUILAXTUROPfi. 

Mon  Dieu!  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  mohis 
El  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine;  [en  peine, 
Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 
A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable  : 
II  faut  parmi  le  monde  une  vertu  trailable. 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité , 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 
Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre,  siècle  et  les  communs  usages  ; 
Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  : 
Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination , 
Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde, 
De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 
J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  Jours 
Qui  pourraient  mieux  aller  prenant  un  autre  cours; 
Mais,  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître, 
En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être; 
Je  prends  toutdoucement  les  hommes  comme  ils  sont, 
J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font; 
Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville , 
Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

Oui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure , 

Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature; 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 

L'es  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage. 

LE  MÊME.  Ibicl. 


j  Mais  de  douleur  souvent  il'fail  pousser  des  cris, 

Enfonce  avec  fureur  les  traits  de  la  satire , 
!   Et  ne  saurait  parler,  si  ce  n'est  pour  médire. 
i  Que  s'il  était  en  place,  ah!  tout  irait  au  mieux  1 

Le  masque  du  frondeur  cache  un  ambitieux. 

Suivant  les  lieux,  les  temps,  il  sait  changer  de  styie. 

Et  flatter  à  la  cour  comme  il  fronde  à  la  ville. 

On  dédaigne  l'encens  qu'il  y  va  prodiguer, 

Et  c'est  toujours  sans  fruit  qu'on  le  voit  intriguer. 

De  n'être  point  aimé  faut-il  donc  qu'il  s'étonne? 

Personne  ne  lui  plaît,  il  ne  plaît  à  personne. 

ROYOU-  Ce  Frondeur,  se.  IV. 


LE  PESSIMISTE 

Et  mol..,,  car  à  mon  tour  il  faut  que  Je  réponde, 
Et  que  par  mille  faits,  enfin,  je  vous  confonde , 
Je  vous  soutiens,  morbleu!  qu'ici-bas  tout  est  mal, 
Tout,  sans  exception ,  au  physique,  au  moral. 
Nous  souffrons  en  naissant,  pendant  la  vie  entière, 
Et  nous  souffrons  surtout  à  notre  heure  dernière. 
Nous  sentons,  tourmentés  au  dedans,  au  dehors, 
Et  les  chagrins  de  l'âme,  et  les  douleurs  du  corps. 
Les  fléaux  avec  nous  ne  font  ni  paix  ni  trêve; 
Ou  la  terre  s'entr'ouvre,  ou  la  mer  se  soulève. 
Nous-mêmes,  à  l'envi,  déchaînés  contre  nous, 
Comme  si  nous  voulions  nous  exterminer  tous, 
Nous  avons  inventé  les  combats,  les  supplices. 

C'était  peu  de  nos  maux ,  nous  y  joignons  nos  vices  ; 
Aux  riches,  aux  puissants,  l'innocent  est  vendu; 
On  outrage  l'honneur,  on  flétrit  la  vertu. 
Tous  nos  plaisirs  sont  faux,  notre  joie  indécente  : 
On  est  vieux  à  vingt  ans,  libertin  à  soixante. 
L'hymen  est  sans  amour,  l'amour  n'est  nulle  part  ; 
Pour  le  sexe  on  n'a  plus  de  respect  ni  d'égard, 
On  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  payer  ses  dettes, 
Et  de  sa  bienfaisance  on  remplit  les  gazettes. 
On  fait  de  plate  prose,  et  de  plus  méchants  vers, 
On  raisonne  de  tout,  et  toujours  de  travers; 
Et  dans  ce  monde  enfin,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
On  ne  voit  que  noirceur,  et  misère,  et  sottise. 

coLLiN-a'iiARLEViLLE.  L'Oplimista, 
act.  m,  se  ix. 


lb  rnoMuiicu. 


Il  se  croit  nécessaire  au  bonheur  de  l'Etat, 
Dit-on,  ou  bien  plutôt  au  salut  de  la  France. 
ii  croit  connaître  tout  :  la  guerre,  la  finance, 
Le  commerce,  les  arts,  et  la  prose  et  les  vers; 
Il  décide  sur  tout,  et  souvent  de  travers. 
A  trouver  tout  mauvais  déterminé  d'avance, 
Ce  qu'il  ditn'estsouventrienmoinsquece  qu'il  pense. 
Jaloux  de  toute  gloire ,  il  blâme  tel  écrit 
Dont  il  voulait  bien  cher  payer  le  manuscrit. 
Les  grâces,  la  beauté,  les  Saphos  de  notre  âge, 
Ne  sont  pas  à  l'abri  de  son  humeur  sauvage. 
Les  égards  qu'on  leur  doit  lui  semblent  inconnus, 
lit,  comme  Diomède,  il  eût  blessé  Vénus. 
Au  théâtre  il  refuse,  en  ses  jours  de  colère, 
ATalina  l'énergie,  à  Mars  le  don  de  plaire1. 
Ses  burlesques  arrêts  n'excitent  que  les  ris  f 


i  TAima,  le  premier  acteur  «lu    siècle  ilans  la  tragédie  : 
ttlU  Bars,  la  première  comCdiciiuç  do  notre  à^o.         (>'.  >;  ) 


Voilà  ce  qui  s'appelle  un  tableau  consolant! 
Vous  ne  le  croyez  pas  vous-même  ressemblant. 
De  cet  excès  d'humeur  je  ne  vois  point  la  cause. 
Pourquoi  donc  s'emporter,  mon  ami,  quand  on  cause? 
Vous  parlez  de  volcans,  de  naufrage...  Eli!  mon  cher, 
Demeurez  en  Touraine,  et  n'allez  point  sur  mer. 
Sans  doute  autant  que  vous  je  déteste  la  guerre; 
Mais  on  s'éclaire  enfin,  on  ne  l'aura  plus  guère. 
Dien  des  gens,  dites-vous,  doivent  :  sans  contredit, 
Ils  ont  tort;  mais  pourquoi  leur  a-t-on  fait  crédit? 
L'hymen  est  sans  amour?  Ma  femme  a  la  réplique. 
L'amour  n'est  nulle  part?  Consultez  Angélique. 
Les  femmes  sont  un  peu  coquettes?  Ce  n'est  rien  : 
Ce  sexe  est  fait  pour  plaire,  il  s'en  acquitte  bien. 
Tous  nos  plaisirs  sont  faux?  Mais  quelquefois,  à  table, 
Je  vous  ai  vu.gOD.ter  un  plaisir  véritable. 
On  fait  de  méchants  vers?  Eli  !  ne  les  lisez  pas  : 
Il  en  parait  aussi  dont  je  fais  très-grand  cas. 
On  déraisonne?  Eh!  oui,  parfois  un  faux  système 
Nous  éyare...  Entre  nous,  vous  le  prouvez  vous-même. 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Calmez  donc  voire  bile,  et  croyez  qu'en  un  mot, 
L'homme  n'est  ni  méchant,  ni  malheureux,  ni  sot. 

Je  ne  suis  point  aveugle  ;  et  je  vois,  j'en  conviens , 
Quelques  maux,  mais  je  vois  encore  plus  de  biens: 
Je  savoure  les  biens  ;  les  maux ,  je  les  supporte. 
Que  gagnez-vous,  de  grâce,  à  gémir  de  la  sorte? 
Vos  plaintes,  après  tout,  ne  sont  qu'un  mal  de  plus. 
Laissez  donc  là,  mon  cher,  les  regrets  superflus  ; 
Reconnaissez  du  ciel  la  sagesse  profonde, 
Et  croyez  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  monde. 

LE  MÊME.  Ibid- 


Eh  bien,  madame,  soit;  contentez  votre  ardeur, 
J'y  consens.  Acceptez  pour  époux  un  joueur, 
Qui ,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire, 
Vous  laissera  manquer  même  du  nécessaire  : 
Toujours  triste  ou  fougueux,  pestant  contre  le  jeu, 
Ou  d'avoir  perdu  trop,  ou  bien  gagné  trop  peu. 
Quel  charme  qu'un  époux,  qui,  flattant  sa  manie, 
Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 
Prend  pour  argent  comptant,  d'un  usurier  fripon, 
Des  singes,  des  pavés,  un  chantier,  du  charbon; 
Qu'on  voit  à  chaque  instant  prêt  à  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme,  ou  bien  à  sa  vaisselle; 
Qui  va,  revient,  retourne,  et  l'use  à  voyager 
Chez  l'usurier,  bien  plus  qu'à  donner  à  manger; 
Quand,  après  quelque  temps,  d'intérêts  surchargée, 
il  la  laisse  où  d'abord  elle  fut  engagée, 
Et  prend,  pour  remplacer  ses  meubles  écartés, 
Des  diamants  du  Temple  ',  et  des  plats  argentés; 
Tant  que,  dans  sa  fureur  n'ayant  plus  rien  à  vendre, 
Empruntant  tous  les  jours,  et  ne  pouvant  plus  rendre, 
Sa  femme  signe  enfin,  et  voit  en  moins  d'un  an, 
Ses  terres  en  décret,  et  son  lit  à  l'encan! 

regnard.  Le  Joueur,  act.  IV,  se.  Ire. 


L'AGIOTEUR. 

Sa  vie  est  un  roman;  il  n'est  point  de  carrière, 
De  spéculation  qui  lui  soit  étrangère  : 
On  l'a  vu  médecin,  comédien,  soldat; 
Dans  les  vivres  ensuite  il  a  volé  l'Etat. 
Possesseur  aujourd'hui  d'une  fortune  énorme  , 
11  s'est,  à  ce  qu'il  dit,  jeté  dans  la  réforme  ; 
Il  s'est  fait  bienfaisant,  et,  par  humanité, 
Dégage  les  effets  du  mont-de-piété. 
Du  reste,  il  est  toujours  dans  toutes  les  affaires, 
Il  est  dans  les  emprunts,  dans  les  prêts  usuraires, 
Et  par  mille  moyens  ingénieux ,  nouveaux, 
Fait  produire  vingt  fois  les  mêmes  capitaux. 
Il  s'occupe  de  tout,  de  tout  il  fait  ressource; 
Des  salons  au  comptoir,  du  palais  à  la  bourse, 
11  porte  son  génie  actif,  intelligent; 
Enfin ,  il  est  parlout  où  l'on  voit  de  l'argent. 

Casimir  bonjour.  L'Argent,  act.  1er,  se. 


LE  JIETnOMANE. 


Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune; 
On  doit  tout  à  l'honneur,  cl  rien  à  la  fortune. 


i  i.icn  mi  se  n'unissaient  à  raris  tous  les  brocanteurs,  re- 
vendeurs ,  tic  (N.  E  ) 


Le  nourrisson  du  Pinde,  ainsi  que  le  guerrier, 
A  tout  l'or  du  Pérou  préfère  un  beau  laurier. 
L'avocat  se  peut-il  égaler  au  poète? 
De  ce  dernier  la  gloire  est  durable  et  complète. 
Il  vit  longtemps  après  que  l'autre  a  disparu  : 
Scarron  même  l'emporte  aujourd'hui  sur  Patru  *. 
Vous  parlez  du  barreau  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
Lieux  propres  autrefois  à  produire  un  grand  homme! 
L'encre  de  la  chicane  et  sa  barbare  voix 
N'y  défiguraient  pas  l'éloquence  et  les  lois. 
Que  des  traces  du  monstre  on  purge  la  tribune, 
j'y  monte;  et  mes  talents,  voués  à  la  fortune, 
Jusqu'à  la  prose  encor  voudront  bien  déroger; 
Mais ,  l'abus  ne  pouvant  sitôt  se  corriger, 
Qu'on  me  laisse  à  mon  gré,  n'aspirant  qu'à  la  gloire, 
Des  titres  du  Parnasse  ennoblir  ma  mémoire, 
Et  primer  dans  un  art  plus  au-dessus  du  droit, 
Plus  grave,  plus  sensé,  çlus  noble  qu'on  ne  croit. 
La  fraude  impunément,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Foule  aux  pieds  l'équité,  si  précieuse  aux  hommes  : 
Est-il ,  pour  un  esprit  solide  et  généreux, 
Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux? 
Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre, 
C'en  est  fait,  pour  barreau  je  choisis  le  théâtre, 
Pour  client  la  vertu,  pour  loi  la  vérité, 
Et  pour  juges  mon  siècle  et  la  postérité. 

Infortuné!  je  touche  à  mon  cinquième  lustre 
Sans  avoir  publié  rien  qui  me  rende  illustre  ! 
On  m'ignore  ;  et  je  rampe  encore  à  l'âge  heureux 
Où  Corneille  et  Racine  étaient  déjà  fameux! 
Ils  ont  dit,  il  est  vrai,  presque  tout  ce  qu'on  pense, 
Leurs  écrits  sont  des  vols  qu'ils  nous  ont  faits  d'avance: 
Mais  le  remède  est  simple  ;  il  faut  faire  comme  eux*, 
lignons  ont  dérobé,  dérobons  nos  neveux; 
Et,  tarissant  la  source  où  puise  un  beau  délire, 
A  tous  nos  successeurs  ne  laissons  rien  à  dire. 
Un  démon  triomphant  m'élève  à  cet  emploi  : 
Malheur  aux  écrivains  qui  viendront  après  moi! 
piron.  La  Metromanie,  act.  m,  se.  vu. 


LES  PHILOSOPHES  DE  L'ANTIQUITE. 

Que  de  héros  fameux!  quels  graves  personnages! 
Que  vois-je?  la  discorde,  au  milieu  de  ces  sages! 
Et  de  maîtres,  entre  eux  sans  cesse  divisés, 
Naissent  des  sectateurs  l'un  à  l'autre  opposés  ! 
Nos  folles  vanités  font  pleurer  Heraclite , 
Ces  mêmes  vanités  font  rire  Démocrite. 
Quel  remède  à  nos  maux  que  des  ris  ou  des  pleurs! 
Qu'ils  en  cherchent  la  cause,  et  guérissent  nos  cœurs. 
Habitant  des  tombeaux,  que  t'apprend  leur  silence? 
s  Les  atomes  erraient  dans  un  espace  immense  ; 
Déclinant  de  leur  route,  ils  se  sont  approchés; 
Durs,  inégaux,  sans  peine  ils  se  sont  accrochés  : 
Le  hasard  a  rendu  la  nature  parfaite; 
L'œil  au-dessous  du  front  se  creusa  sa  retraite; 
Les  bras  au  haut  du  corps  se  trouvèrent  liés  ; 
La  terre  heureusement  se  durcit  sous  nos  pieds  : 
L'univers  fut  le  fruit  de  ce  prompt  assemblage; 
L'être  libre  et  pensant  en  fut  aussi  l'ouvrage.  » 
Par  honneur,  Hippocrate,  ou  par  pilié  du  moins, 
Va  guérir  ce  rêveur  si  digne  de  les  soins. 

C'est^»  l'eau  dont  tout  sortqueThalès  nous  ramène  ; 
L'air  seul  a  tout  produit,  nous  dit  Anaximène  ; 


2  Scarron  ,   poète  burlesque,  et  Patru,  célèbre  avocat, 
ûvaicul  tous  Jeux  sous  Louis  .\iv.  (N  E.J 
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Et  l'éternel  pleureur  assure  que  le  feu 

De  l'univers  naissant  mit  les  ressorts  en  jeu. 

Pyrrhon,  qui  n'a  trouvé  rien  de  sûr  que  son  doute, 

De  peur  de  s'égarer,  ne  prend  aucune  route  : 

Insensible  à  la  vie,  insensible  à  la  mort, 

Il  ne  sait  quand  il  veille,  il  ne  sait  quand  il  dort. 

Kl  de  son  indolence,  au  milieu  d'un  orage, 

Un  stupide  animal  est  en  effet  l'image. 

Orné  de  sa  besace,  et  fier  de  son  manteau , 

Cet  orgueilleux  n'apprend  qu'à  rouler  un  tonneau. 

Oui ,  sa  lanterne  en  main ,  Diogène  m'irrite  ; 

Il  cherche  un  homme,  et  lui  n'est  qu'un  fou  que  j'évite. 

C'est  assez  contempler  ces  astres  si  parfaits; 
Anaxagore ,  enfin ,  dis-nous  qui  les  a  faits. 
Mais  quelle  douce  voix  enchante  mon  oreille? 
Tandis  qu'en  ces  jardins  Épicure  sommeille, 
Que  de  voluptueux  répèlent  ses  leçons, 
Mollement  étendus  sur  de  tendres  gazons! 
Malheureux!  jouissez  promplement  de  la  vie; 
Hâtez-vous,  le  temps  fuit,  et  la  Parque  ennemie 
D'un  coup  de  son  ciseau  va  vous  rendre  au  néant  : 
Par  un  plaisir  encor  volez-lui  cet  instant. 
Votre  austère  rival ,  pâle,  mélancolique, 
Fait  de  ses  grands  discours  résonner  le  Portique. 
Je  tremble  en  l'écoutant;  sa  vertu  me  fait  peur; 
Je  ne  puis ,  comme  lui ,  rire  de  ma  douleur  ; 
J'ose  la  croire  un  mal,  et  le  crois  sans  attendre 
Que  la  goutte  en  fureur  me  contraigne  à  l'apprendre. 

L'Académie,  enfin  ,  par  la  voix  de  Platon, 
Va  dissiper  en  moi  tout  l'ennui  de  Zenon  : 
Mais  de  Platon  lui-même,  et  qu'attendre,  et  que  croire, 
Quand  de  ne  rien  savoir  son  maître  fait  sa  gloire? 
Incertain  comme  lui ,  n'osant  rien  hasarder, 
Il  réfute,  il  propose,  et  laisse  à  décider. 
Par  quelques  vérités  à  peine  il  me  console  : 
Il  s'arrête,  il  hésite,  il  doute,  et  me  désole. 
Son  disciple  jaloux  *,  prompt  à  l'abandonner, 
Se  relire  au  Lycée,  et  m'y  veut  entraîner  : 
Mais  à  l'homme  inquiet  le  maître  d'Alexandre 
Du  terrible  avenir  ne  daigne  rien  apprendre. 
Que  me  fait  sa  morale,  et  tout  son  vain  savoir, 
S'il  me  laisse  mourir  sans  un  rayon  d'espoir? 
Loin  des  longs  raisonneurs  que  la  Grèce  publie, 
Le  mystique  vieillard  m'appelle  en  Italie  "-. 
La  mort,  si  je  l'en  crois,  ne  doit  point  m'alfliger  ; 
On  ne  péril  jamais,  on  ne  fait  que  changer; 
El  l'homme,  et  l'animai,  par  un  accord  étrange, 
De  leurs  âmes  entre  eux  font  un  bizarre  échange. 
De  prisons  en  prisons  enfermés  tour  a  tour, 
Nous  mourons  seulement  pour  retourner  au  jour  : 
Triste  immortalité ,  frivole  récompense 
D'une  abstinence  austère  et  de  tant  de  silence  ! 
iucine  le  (Ils.  L:>.  Religion,  ch.in. 


LE  VRAI   PHILOSOPHE. 

.     ,    .    Le  philosophe  est  sobre  en  ses  discours , 
Eleroitque  les  meilleurs  sont  toujours  les  plus  courts; 
Que  de  la  vérité  l'on  atteint  l'excellence 
Par  la  réflexion  et  le  profond  silence. 
Le  but  d'un  philosophe  est  de  si  bien  agir, 
Que  de  ses  actions  il  n'ait  pointa  rougir, 
il  ne  tend  qu'à  pouvoir  se  maîtriser  soi-même  ; 
C'est  là  qu'il  met  sa  gloire  et  son  bonheur  suprême. 


i  Aïistotc.  (N.  i:  j 


Sans  vouloir  imposer  par  ses  opinions , 
Il  ne  parle  jamais  que  par  ses  actions. 
Loin  qu'en  systèmes  vains  son  esprit  8'alambique, 
Etre  vrai ,  juste,  bon ,  c'est  son  système  unique. 
Humble  dans  le  bonheur,  grand  dans  l'adversité, 
Dans  la  seule  vertu  trouvant  la  volupté, 
Faisant  d'un  doux  loisir  ses  plus  chères  délices, 
Plaignant  les  vicieux,  et  délestant  les  vices  : 
Voilà  le  philosophe;  et,  s'il  n'est  ainsi  fait, 
Il  usurpe  un  beau  titre,  el  n'en  a  pas  l'effet. 

UK5T0UC1IES. 


Il  s'en  donne  le  nom , 

Comme  tous  ces  messieurs  qui ,  fiers  de  leur  raison, 
Se  croyant  appelés  à  réformer  la  terre, 
A  tous  les  préjugés  ont  déclaré  la  guerre. 
Petits  pédants  obscurs,  qui  pensent  à  la  fois 
Éclairer  l'univers  et  régenter  les  rois  : 
Fanatiques  d'orgueil ,  dont  la  folle  manie 
Est  de  se  croire  un  droit  exclusif  au  génie  : 
Flatteurs,  en  affichant  le  mépris  des  grandeurs  ; 
De  tout  ce  qu'on  révère  audacieux  frondeurs  ; 
Pleins  de  crédulité  pour  les  faits  ridicules, 
Et  sur  tout  autre  objet  sottement  incrédules  ; 
Pensant  que  rien  n'échappe  à  leurs  yeux  pénétrants; 
Prêchant  la  tolérance,  et  très-intolérants; 
Qui ,  sur  un  tribunal  érigé  par  eux-mêmes, 
Jug-ent  tous  les  talents  en  arbitres  suprêmes;    . 
De'quiconque  les  flatte  orgueilleux  protecteurs, 
De  quiconque  les  brave  ardents  persécuteurs; 
Enfin  du  monde  entier  s'arrogeant  les  hommr  ges, 
Pour  avoir  usurpé  la  qualité  de  sages. 

palissot.  Les  Philosophes,  act.i",  se.  il. 


LES   VÉRITABLES   PHILOSOPHES. 

Montrons  le  vrai  tableau  de  la  philosophie  : 
De  la  saine  raison  au  sentiment  unie 
Naquirent  les  vertus,  les  arts  et  le  bonheur; 
Du  sentiment  naquit  le  véritable  honneur. 
De  la  société  trouver  les  lois  premières, 
Des  siècles  différents  rassembler  les  lumières, 
Éclairer  l'industrie,  animer  les  talents, 
Prendre  le  bien  public  pour  l'objet  de  ses  plans, 
Des  dons  du  ciel  apprendre  et  combiner  l'usage, 
Sans  du  froid  pédantisme  affecter  l'étalage; 
Donner  à  la  raison  toute  sa  dignité, 
D'une  vertu  farouche  adoucir  l'âpreté, 
llanimer  le  flambeau  que  l'erreur  veut  éteindre, 
Étendre  notre  sphère  au  lieu  de  la  restreindre; 
Diriger  par  les  mœurs  l'heureux  don  de  sentir, 
P.endre  l'homme  meilleur,  et  non  l'anéantir, 
Tel  est  le  noble  emploi  de  la  philosophie  : 
Par  sa  douce  chaleur  tout  germe  el  fructifie, 
Tout  devient  sentiment;  sans  elle  tout  languit. 
Du  vide  du  cœur  vient  le  vide  de  l'esprit. 
Cette  philosophie,  aimable  autant  qu'utile, 
Est  sérieuse  cl  gaie,  agissante  el  tranquille, 
Et,  loin  de  consacrer  l'insensibilité, 
N'inspire,  ne  ressent  qu'amour,  qu'humanité. 

BKSMAII1S.  L'ilonnilc  Homme  ,  acl.  IV,  se.  Ir 


:  l'ylliagoic.  (!>'.  F. 


41: 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


LES  FAUX  PHILOSOPHES. 


Ces  messieurs  parlent  trop  de  leur  philosophie, 
Et  leur  titre  pompeux  a  perdu  son  crédit  : 
Leur  conduite  dément  tout  ce  qu'ils  en  ont  dit. 
Ils  bannissent  loin  d'eux  les  préjugés  vulgaires  ; 
Mais  à  ces  préjugés,  peut-être  nécessaires, 
Qu'ont-ils  substitué?  De  funestes  erreurs. 
Discoureurs  insolents,  impérieux  frondeurs, 
Ils  prononcent  des  lois,  ils  dispensent  la  gloire; 
Tyrans  illuminés,  ils  commandent  de  croire. 

L'un,  qui  veut  par  orgueil  confondre  tous  les  rangs, 
Exige  des  petits  ce  qu'il  refuse  aux  grands, 
Et  sans  doute  se  met  par  sa  ruse  profonde 
Seul  au-dessus  des  rangs  qu'il  veut  que  l'on  confonde; 
L'autre  érige  en  courage,  en  force,  en  liberté, 
L'audace,  la  licence,  et  leur  impunité. 
Que  dans  un  même  lieu  le  hasard  les  rassemble, 
A  peine  une  heure  ou  deux  peuvent-ils  vivre  ensemble. 
L'envie  est  de  leur  cœur  le  premier  élément; 
Ce  grand  ressort  les  met  sans  cesse  en  mouvement. 
Ils  vantent  leur  amour  pour  la  nature  humaine  ; 
Mais  chacun  d'eux  pour  l'autre  est  un  objet  de  haine. 
II  vaudrait  mieux  haïr  les  hommes  en  commun, 
Mais  en  particulier  faire  grâce  à  chacun. 
Il  en  est  cependant ,  quoiqu'à  peine  on  les  nomme, 
Chezqui  l'homme  d'esprit  estjoint  à  l'honnête  homme: 
Peut-être  je  pourrais  en  trouver  jusqu'à  trois; 
Mais  on  risque  beaucoup  à  se  charger  du  choix. 
LE  même.  ibid. 


L'INCONSTANT. 

Inconstant!  oh ,  voilà  votre*mot  ordinaire! 
Eh!  c'est  pour  ne  pas  être  inconstant,  au  contraire, 
Qu'on  me  voit  sur  mes  pas  revenir  tout  exprès  : 
J'aime  bien  mieux  changer  auparavant  qu'après. 
C'estqueje  fus  trompé,c'estqu'ilfautsouvent  l'être, 
C'est  qu'il  est  maint  état  qu'on  ne  peut  bien  connaître, 
A  moins  que  par  soi-même  on  ne  l'ait  exercé  : 
Ce  n'est  qu'après  l'essai  qu'on  est  désabusé. 
J'aurais  pu  me  trouver  dans  cette  circonstance, 
Sans  être  pour  cela  coupable  d'inconstance. 
Je  goûte  d'un  état  ;  j'y  suis  mal ,  et  j'en  sors; 
Rien  de  plus  naturel.  Quoi!  faudrait-il  alors 
Végéter  sans  désirs ,  sans  nulle  inquiétude; 
Et,  stupide  jouet  de  la  sotte  habitude, 
Garder  par  indolence  un  état  ennuyeux, 
N'être  heureux  qu'à  demi  quand  on  peut  être  mieux? 
Vous  mettez  à  ceci  beaucoup  trop  d'importance  ; 
M'allez-vous  quereller  pour  un  peu  d'inconstance  ? 
A  tout  le  genre  humain  dites-en  donc  autant. 
A  le  bien  prendre,  enfin,  tout  homme  est  inconstant, 
Un  peu  plus,  un  peu  moins,  et  j'en  sais  bien  la  cause  : 
C'est  que  l'esprit  humain  tient  à  si  peu  de  chose, 
Un  rien  le  fait  tourner  d'un  et  d'autre  côté.- 
On  veut  fixer  en  vain  cette  mobilité  : 
Vains  elforts!  il  échappe,  il  faut  qu'il  se  promène; 
Ce  défaut  est  celui  de  la  nature  humaine. 
La  constance  n'est  point  la  vertu  d'un  mortel  ; 
Et,  pour  être  constant,  il  faut  être  éternel. 
D'ailleurs,  quand  on  y  songe,  il  serait  bien  étrange 
Qu'il  fût  seul  immobile  :  autour  de  lui  tout  change  ; 
La  terre  se  dépouille,  et  bientôt  reverdit , 
La  lune  tous  lès  mois  s'accroît  et  s'arrondit... 
Quedis-je?  en  moins  d'un  jour,  tourà  tour  on  essuie 
Et  le  froid  et  le  chaud ,  et  le  veut  et  la  pluie. 


I  Tout  passe,  tout  finit,  tout  s'efface  ;  en  un  mot, 
Tout  change  :  changeons  donc,  puisque  c'est  notre  loi. 

I  COLLIN-D'HARLEVILLE.  L'Inconstant, 

act.  il,  se.  ix. 


l'irrésolu  sur  le  choix  d'un  état. 

Au  choix  de  quelque  état  êtes-vous  arrêté  ? 

—  Mais...  non;  depuis  dix  ans  pourtant  j'ai  médite 
Cent  fois  sur  tous;  aucun  n'emporte  la  balance. 
Tour  à  tour  le  barreau ,  les  armes,  la  finance, 

Se  partagent  mes  goûts,  sans  fixer  mon  destin , 
Et  mon  esprit  toujours  flotte  plus  incertain. 
— Vous  dédaignez,je  crois,  la  finance  ? — Au  contraire. 
Moi ,  j'irais  dédaigner  tout  ce  que  l'on  révère  ! 
De  l'argent  je  sais  trop  le  magique  pouvoir. 

—  Et  cependant  sur  vous  rien  n'a  pu  prévaloir. 
Vousaimiez  le  commerce?  —  Oui,certe!  et  quand  Je 
Qu'il  peut  de  mon  pays  accroître  la  puissance,  [pense 
La  splendeur,  je  me  dis  :  L'homme  dont  les  travaux 
A  nos  prospérités  ouvre  des  champs  nouveaux , 

Est  grand,  il  fait  le  bien  ;  et  sa  noble  industrie 

Le  rend,  dans  tous  les  temps,  l'homme  de  la  patrie  ; 

Cet  honorable  état  m'aurait  déjà  fixé. 

—  Mais  qui  donc  vous  relient  encore  embarrassé? 

—  Le  barreau,  m'ayant  pris  un  temps  considérable, 
Me  semblerait  d'ailleurs,  peut-être,  préférable. 

Le  droit,  qui  mène  à  tout,  partout  considéré, 
Aux  postes  éminents  sert  de  premier  degré  : 
Administrer  l'Etat ,  défendre  l'innocence, 
Eclairer  la  justice  ou  tenir  sa  balance, 
Voilà  les  fonctions,  les  sublimes  emplois 
Où  je  puis  m'élever  par  l'étude  des  lois. 
— Vous  penseriez  donc. ..? — 0  ui  !  si  le  métier  des  armes 
Encor  plus  éclatant,  ne  m'offrait  plus  de  charmes. 
— Mais  le  danger? — Peut-il  arrêter  un  grand  cœur? 
On  se  bat,  etqu'importe?  on  est  mortou vainqueur1. 
Déjà  depuis  longtemps  je  ne  sais  quelle  ivresse 
Vient  s'emparer  de  moi  quand  je  songe  à  la  Grèce, 
Lorsque  je  vois  voler,  vers  ces  bords  malheureux, 
Mes  amis,  nos  savants,  nos  soldats  valeureux; 
Quand  je  songe  à  l'effet  de  l'élan  sympathique 
Qui  semble  nous  porter  vers  ce  peuple  héroïque, 
Je  ne  me  conçois  plus  :  moi  qui  devais  courir, 
Qui  depuis  si  longtemps  voulais  le  secourir!... 
— Eh  bien  donc!  vous  allez...?— Je  vais  encore  attendre. 
Mais  je  suis  toujours  là!  prêt  à  tout  entreprendre. 
J'attends,  il  le  faut  bien;  et  si  j'avais  pensé 
Qu'on  s'embarquât  sitôt ,  je  me  serais  pressé. 
Rien  n'est  perdu  pourtant  :  une  cause  si  belle! 
L'abandonner!...  toujours  je  fis  des  vœux  pour  elle  ; 
Si  même  je  pouvais  ensemble  réunir 
Et  la  gloire  et  l'amour  dans  un  prompt  avenir! 
J'entrevois  le  bonheur,  mais  il  m'échappe  encore  ; 
Que  sais-je?  il  est  peut-être  un  état  que  j'ignore, 
Et  qui  surpasse  tout. 

Onésime  Leroy.  L'Irrésolu,  se.  «'.u. 


LES  CHATEAUX  EN  ESPAGNE. 

....  Chacun  fait  des  châteaux  en  Espagne; 
On  en  l'ait  à  la  ville,  ainsi  qu'à  la  campagne; 


s  Uw-Sat.  I,  liv,  I.  fila  mors  venil,  aul  Victoria  //yfff. 
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On  en  fait  en  dormant,  on  en  fait  éveillé. 

Le  pauvre  paysan ,  sur  sa  hêche  appuyé, 

Peut  se  croire  un  moment  seigneur  de  son  village. 

Le  vieillard ,  oubliant  les  glaces  de  son  âge, 

Se  figure  aux  genoux  d'une  jeune  beauté, 

Et  sourit...  Son  neveu  sourit  de  son  côté, 

En  songeant  qu'un  matin  du  bonhomme  il  hérite. 

Telle  femme  se  croit  sultane  favorite; 

Un  commis  est  ministre;  un  jeune  abbé,  prélat-; 

Le  prélat...  Il  n'est  pas  jusqu'au  simple  soldat 

Qui  ne  se  soit  un  jour  cru  maréchal  de  France; 

Et  le  pauvre  lui-même  est  riche  en  espérance. 

Et  chacun  redevient  Gros-Jean  comme  devant. 
Eh  bien  ,  chacun  du  moins  fut  heureux  en  rêvant! 
C'est  quelque  chose  encor  que  de  faire  un  beau  rêve  ; 
A  nos  chagrins  réels  c'est  une  utile  trêve  ; 
Nous  en  avons  besoin  :  nous  sommes  assiégés 
De  maux  dont  à  la  fin  nous  serions  surchargés, 
Sans  ce  délire  heureux  qui  se  glisse  en  nos  veines. 
Flatteuse  illusion  !  doux  oubli  de  nos  peines  ! 
Oh!  qui  pourrait  compter  les  heureux  que  tu  fais! 
L'espoir  et  le  sommeil  sont  de  moindres  bienfaits. 
Délicieuse  erreur!  tu  nous  donnes  d'avance 
Le  bonheur  que  promet  seulement  l'espérance;- 
Le  doux  sommeil  ne  fait  que  suspendre  nos  maux, 
Et  tu  mets  à  la  place  un  plaisir  :  en  deux  mots , 
Quand  je  songe,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ; 
Et,  dès  que  nous  croyons  être  heureux,  nous  le  som- 

[mes. 
U  est  fou...  Là...  songer  qu'on  est  roi  !  seulement! 

On  peut  bien  quelquefois  se  Balter  dans  la  vie  : 

J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie, 

Et  mon  billet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 

Je  conviens  que  cela  n'est  pas  certain  :  oh  !  non  ; 

Mais  la  chose  est  possible,  et  cela  doit  suffire. 

Puis,  en  me  le  donnant,  on  s'est  mis  à  sourire, 

Et  l'on  m'a  dit  :  «  Prenez ,  car  c'est  là  le  meilleur,  » 
Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot,  quel  bonheur! 

J'achèterai  d'abord  une  ample  seigneurie... 

Non ,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie  ; 

Oh  !  oui ,  dans  ce  canton  ;  j'aime  ce  pays-ci  ; 

Et  Justine,  d'ailleurs,  me  plaît  beaucoup  aussi. 

J'aurai  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service. 

Dans  le  commandement  je  suis  un  peu  novice; 

Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier, 

Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier. 

Ma  foi ,  j'aime  déjà  ma  ferme  à  la  folie. 

Moi!  gros  fermier!  j'aurai  ma  basse-cour  remplie 

De  poules,  de  poussins  que  je  verrai  courir  : 

De  mes  mains  chaque  jour  je  prétends  les  nourrir. 

C'est  un  coup  d'œil  charmant!  et  puis  cela  rapporte. 

Quel  plaisir  quand,  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 

J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants, 

Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents 

Mes  chevaux  vigoureux  et  mes  belles  génisses! 

Ils  sont  nos  serviteurs ,  elles  sont  nos  nourrices. 

Et  mon  petit  Victor  surson  âne  monté, 
I      Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité! 
j     Je  serai  plus  heureux  que  Monsieur  sur  un  trône. 
1      le  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l'aumône. 

Fout  bas,  sur  mon  passage ,  on  se  dira  :  «  Voilà 

Ce  bon  monsieur  Viclor!  »  Cela  me  touehera. 

Je  puis  bien  m'abuser  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  cause 


H>rochcz  se  portrait  de  la  fable  la  Laitière  st  le . 


Mon  projet  est  au  moins  fondé  sur  quelque  chose; 

(Il  cherche.) 
Sur  un  billet.  Je  veux  revoir  ce  cher...  Eh!  mais... 
Où  donc  est-il?  tantôt  encore  je  l'avais. 
Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible?     • 
Ah!  l'aurais-je  perdu?  Serait-il  bien  possible? 
Mon  malheur  est  certain  :  me  voilà  confondu. 

(Il  crie.) 
Que  vais-jc  devenir!  Hélas!  j'ai  tout  perdu  *. 

COLLIN-D'IIARLEVILLE.  Les  ChâteaUX   tïl 

Espagne,  act.  m,  se.  vu  et  VIII. 


LE  NÉGOCIANT. 

Sans  place,  dites-moi ,  vous  ne  pourriez  donc  vivre? 
Mais ,  pour  vouloir  ainsi  rester  au  gouvernail , 
Avec  l'État,  messieurs,  avez-vous  passé  bail  ? 
Nous  autres  commerçants,  nous  ne  pouvons  comprendra 
Un  travers,  qui  parait  de  jour  en  jour  s'étendre. 
Tout  le  monde  veut  vivre  aux  dépens  de  l'Etat! 
On  veut  être  commis ,  officier,  magistrat  ; 
On  veut  des  traitements  avoir  le  privilège. 
Qu'un  jeune  homme  ait,  dix  ans,  dans  le  fond  d'urrcollégi 
Mis  du  noir  sur  du  blanc,  il  semble  que  le  roi 
Soit  chargé  de  son  sort  et  lui  doive  un  emploi. 
Si  le  gouvernement  suivait  cette  tendance , 
Les  administrateurs  de  notre  pauvre  France , 
En  se  multipliant  tous  les  jours  par  degrés, 
Deviendraient  plus  nombreux.,  .que  les  administrés. 
Je  suis  très-juste,  moi ,  pour  les  fonctionnaires  ; 
Les  gens  qui  dans  l'Etat ,  rouages  nécessaires , 
Occupent  des  emplois ,  j'en  fais  beaucoup  de  cas... 
Mais  j'estime  encor  plus  les  gens  qui  n'en  ont  pas. 
Se  livrer  au  commerce ,  enrichir  sa  patrie , 
Exister  par  soi-même  et  par  son  industrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau  !...  Dans  l'état  social , 
Le  bien  particulier  fait  le  bien  général. 
Rien  n'est  seul ,  tout  se  tient ,  la  richesse  est  féconde; 
Qui  sert  ses  intérêts  sert  ceux  de  tout  le  monde. 
Moi,  qui  nourris  deux  mille  ouvriers  tous  les  ans, 
Moi ,  dont  la  signature  a  cours  depuis  longtemps 
En  Allemagne,  en  Prusse,  en  Suède,  en  Angleterre,  * 
Moi,  de  qui  les  produits  courent  l'Europe  entière. 
J'ai  l'orgueil  de  penser,  messieurs,  que  je  vaux  bien 
Tel  autre  qui  consomme  et  qui  ne  produit  rien. 

CASIMIR  bonjour.  Le  Prolecteur  et  Iz 
Mari,  act.  1er, se. VI. 


LE   CHATELAIN. 

De  tout  usage  antique  amateur  idolâtre, 
De  toute  nouveauté  frondeur  opiniâtre  ; 
Homme  d'un  autre  siècle,  et  ne  suivant  en  tout, 
Pour  ton  qu'un  vieux  honneur,  pour  loi  que  le  vieux  goul 
Cerveau  des  plus  bornés  qui ,  tenant  pour  maxime 
Qu'un  seigneur  de  paroisse  est  un  être  sublime. 
Vous  entretient  sans  cesse,  avec  stupidité, 
De  son  banc2,  de  ses  soins  et  de  sa  dignité. 
On  n'imagine  pas  combien  il  se  respecte  : 


■i  Du  liane  separc  qu'il  occupe  a  l'église  en  qualité  de  se" 
sueur  du  villaye.  (N.  £■) 
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Ivre  de  son  château  dont  il  est  l'architecte, 

De  tout  ce  qu'il  a  fait  sottement  entêté , 

Possédé  du  démon  de  la  propriété , 

Il  réglera  pour  vous  son  penchant  ou  sa  haine 

Sur  l'air  dont  vous  prendrez  tout  son  petit  domaine. 

D'abord,  en  arrivant,  il  faut  vous  préparer 

A  le  suivre  partout,  tout  voir,  tout  admirer, 

Son  parc,  son  potager,  ses  bois,  son  avenue; 

M  ne  vous  fera  pas  grâce  d'une  laitue. 

gresset.  Le  Méchant ,  act.  il,  se.  vu. 


LE  D1SPUTEUR. 

Auriez-vous,  par  hasard,  connu  feu  monsieur  d'Aube 
Qu'une  ardeur  de  dispute  éveillait  avant  l'aube? 
Contiez-vous  un  combat  de  votre  régiment , 
Il  savait  mieux  que  vous  où,  contre  qui,  comment. 
Vous  seul  en  auriez  eu  toute  la  renommée , 
N'importe,  il  vous  citait  ses  lettres  de  l'armée; 
Et,  Richelieu  présent,  il  aurait  raconté 
Ou  Gênes  défendue,  ou  Manon  emporté  *. 
D'ailleurs  homme  de  sens,  d'esprit  et  de  mérite, 
Mais  son  meilleur  ami  redoutait  sa  visite. 
L'un,  bientôt  rebuté  d'une  ^aine  clameur, 
Gardait,  en  l'écoutant,  un  silence  d'humeur. 
J'en  ai  vu,  dans  le  feu  d'nne  dispute  aigrie, 
Près  de  l'injurier,  le  quitter  de  furie; 
Et,  rejetant  la  porte  à  son  double  battant, 
Ouvrir  à  leur  colère  un  champ  libre  en  sortant. 
Ses  neveux,  qu'à  sa  suite  attachait  l'espérance, 
Avaient  vu  dérouter  toute  leur  complaisance... 
Un  voisin  asthmatique,  en  l'embrassant  un  soir, 
Lui  dit  :  «  Mon  médecin  me  défend  de  vous  voir.  » 
Et,  parmi  cent  vertus,  celte  unique  faiblesse 
Dans  un  triste  abandon  réduisit  sa  vieillesse. 
Au  sortir  d'un  sermon  la  fièvre  le  saisit, 
Las  d'avoir  écouté  sans  avoir  contredit. 
Et  tout  près  d'expirer,  gardant  son  caractère, 
Il  faisait  disputer  le  prêtre  et  le  notaire. 
Que  La  bonté  divine,  arbitre  de  son  sort, 
Lui  donne  le  repos  que  nous  rendit  sa  mort , 
Si  du  moins  il  s'est  tu  devant  ce  grand  arbitre  ! 
rulhière.  Les  Disputes. 


LE   MONDE. 

Combien  ce  tourbillon  qu'on  appelle  le  monde, 
En  travers,  en  erreurs,  en  misères  abonde' 
La  tristesse  s'y  joint  à  la  frivolité. 
Qu'entend-on,  que  voit-on  dans  ce  monde  vanté? 
Des  folles  de  sang-froid,  des  prudes  infidèles; 
Des  hommes  moins  sensés,  plus  faux,  plus  femmes 
D'eux-mêmes  fatigués  etremplîs  tourà  tour;  [qu'elles, 
Des  esprits  sans  esprit,  des  amours  sans  amour; 
Des  jeux  sans  agrément,  de  longs  soupirs  sans  joie  ; 
Pas-un  seul  entretien  où  l'âme  se  déploie  : 
On  s'y  cache  partout  sous  des  airs  de  grandeur; 
Politesse  d'esprit  et  bassesse  de  cœur, 
Ris  faux,  amitié  feinte,  estime  contrefaite, 
Voilà  de  ce  beau  monde  une  image  parfaite. 
L'ennui  des  compliments,  la  formule  du  jour, 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Les  plaisants  de  la  ville  et  les  sots  de  la  cour5 

Les  propos  décousus,  les  phrases  mesurées, 

Les  brillants  tourbillons  de  fêtes  préparées, 

Cette  diversité  de  frivoles  plaisirs , 

Ces  Dots  tumultueux  de  projets,  de  désirs, 

Ce  chaos  agité  d'intrigues  et  d'affaires, 

Ce  choc  rapide  et  prompt  d'événements  contraires, 

L'étude,  la  contrainte  où  sans  cesse  l'on  est, 

Tout  y  porte  au  dégoût,  et  rien  n'y  satisfait. 

Quelle  vie  à  la  longue  est  plus  laborieuse? 

desmauis.  L'Honnête  Homme,  act.  n,  se.  il 


MÊME  SUJET. 
CLÉON. 

Oh  bon  !  quelle  folie  !  êtes-vous  de  ces  gens 
Soupçonneux,ombrageux;crojez- vous  aux  méchant», 
Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire, 
Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire? 
Pour  moi,  je  n'y  crois  pas,  soit  dit  sans  intérêt, 
Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne  ne  l'est  : 
On  reçoit  et  l'on  rend ,  on  est  à  peu  près  quitte. 
Parlez-vous  des  propos?  Comme  il  n'est  ni  mérite, 
Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contredit , 
Que  rien  n'est  vrai  sur  rien  ,  qu'importe  ce  qu'on  dit? 
Tel  sera  mon  héros ,  et  tel  sera  le  vôtre  : 
L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre. 
Je  dis  ici  qu'Ëraste  est  un  mauvais  plaisant; 
Eh  bien,  on  dit  ailleurs  qu'Ëraste  est  amusant. 
Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries , 
Je  n'y  vois,  dans  le  fond ,  que  des  plaisanteries; 
Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela , 
Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là: 
L'agrément  couvre  tout,  il  rend  tout  légitime. 
Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crime, 
C'est  l'ennui  :  pour  le  fuir,  tous  les  moyens  sont  bons. 
11  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons , 
Si  l'on  s'aimait  si  fort  :  l'amusement  circule 
Par  les  préventions,  les  torts,  le  ridicule. 
Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend  : 
Tout  est  mal,  touî  est  bien,  tout  le  monde  est  content. 


On  n'a  rien  à  répondre  à  de  telles  maximes; 
Tout  est  indifférent  pour  les  âmes  sublimes. 
Le  plaisir,  dites-vous,  y  gagne  :  en  vérité, 
Je  n'ai  vu  que  l'ennui  chez  la  méchanceté. 
Ce  jargon  éternel  de  la  froide  ironie , 
L'air  de  dénigrement ,  l'aigreur,  la  jalousie, 
Ce  ton  mystérieux,  ces  petits  mois  sans  lin, 
Toujours  avec  un  air  qui  voudrait  être  fin, 
Ces  indiscrétions,  ces  rapports  iniidèles, 
Ces  basses  faussetés,  ces  trahisons  cruelles, 
Tout  cela  n'est -il  pas,  à  le  bien  définir, 
L'image  de  la  haine  et  la  mort  du  plaisir? 
Aussi  ne  voit-on  plus,  où  sont  ces  caractères, 
L'aisance,  la  franchise  et  les  plaisirs  sincères; 
On  est  en  garde,  on  doute  enfin  si  l'on  rira. 
L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 
De  la  joie  et  du  cœur  on  perd  l'heureux  langage 
Pour  l'absurde  talent  d'un  triste  persiflage  : 
Faut-il  donc  s'ennuyer  pour  être  du  bon  air2? 

cressf.t.  Le  Méchant,  acteiv,  se.  V. 


i!Ucliclicu,m.iréelial  Je  Fi 
mort  ca  178S.  (N.  E.) 


ancoso.is  l.o.iisXV,  11O  en  1696, 


Voyez,  en  prose,  Définitions. 


ET  PARALLELES. 
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SOCIÉTÉS  DE  PARIS. 


....    Paris!  il  m'ennuie  à  la  mort, 
Et  je  ne  vous  fais  pas  un  fort  grand  sacrifice 
En  m'éloignant  d'un  monde  à  qui  je  rends  justice. 
Tout  ce  qu'on  est  forcé  d'y  voir  et  d'endurer 
Passe  bien  l'agrément  qu'on  y  peut  rencontrer. 
Trouver  à  chaque  pas  des  gens  insupportables, 
Des -flatteurs,  des  valets,  des  plaisants  détestables, 
Des  jeunes  gens  d'un  ton,  d'une  stupidité!... 
Des  femmes  d'un  caprice,  et  d'une  fausseté!... 
Des  prétendus  esprits  souffrir  la  suffisance, 
Et  la  grosse  gaîté  de  l'épaisse  opulence; 
Tant  de  petits  talents  où  je  n'ai  pas  de  foi; 
Des  réputations  on  ne  sait  pas  pourquoi; 
Des  protégés  si  bas!  des  protecteurs  si  bêtes!... 
Des  ouvrages  vantés  qui  n'ont  ni  pieds  ni  têtes; 
Faire  des  soupers  fins  où  l'on  péril  d'ennui; 
Veiller  par  air;  enfin,  se  tuer  pour  autrui! 
Franchement  des  plaisirs,  des  biens  de  cette  sorte 
Ne  sont  pas,  quand  on  pense,  une  chaîne  bien  forte; 
Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  trouve  plus  sensé 
Un  homme  sans  projets,  dans  sa  terre  fixé, 
Qui  n'est  ni  complaisant,  ni  valet  de  personne, 
Quetous  ces  gens  brillants  qu'on  mange,qu'on  friponne 
Qui,  pour  vivre  à  Paris  avec  l'air  d'être  heureux, 
Au  fond  n'y  sont  pas  moins  ennuyés  qu'ennuyeux. 
le  même,  ibid-,  act.  II. 


LA  PROVINCE   ET  PARIS. 

Oui,  j'habite,  en  effet,  un  singulier  séjour; 
Cur  on  y  dort  la  nuit,  on  y  veille  le  jour. 
S'amuser  n'est  pas  tout;  on  s'y  fait  un  délice 
Du  travail  :  promener  *  est  même  un  exercice. 
Les  fils,  dans  mon  pays,  respectent  leurs  parents  ; 
On  n'imagine  pas  tout  savoir  à  vingt  ans  : 
On  ne  prodigue  point  non  plus  le  nom  d'aimable  ; 
Et,  pour  le  mériter,  il  faut  être  estimable. 
On  ne  dit  pas  toujours  :  «  Ma  parole  d'honneur!  » 
Il  est  moins  dans  la  bouche,  et  plus  au  fond  du  cœur. 
Aimer  de  bonne  foi  n'est  point  un  ridicule; 
De  s'enrichir  trop  vite  on  se  fait  un  scrupule; 
Sans  briller,  il  suffit  que  l'on  ne  doive  rien  : 
On  s'aime,  on  vil  content,  et  l'on  se  porte  bien. 

Mais  il  est  un  Paris  que  J'estime,  que  j'aime, 
Que  souvent  je  visite,  où  je  me  plais  à  voir 
Tout  le  monde  attentif  à  remplir  son  devoir. 
Peu  connue  au  dehors,  même  du  voisinage, 
La  femme  vit,  se  plaît  au  sein  de  son  ménage  ; 
Soigne,  instruit,  et  galment,  l'enfant  qu'elle  a  nourri  ; 
Trouve  tout  naturel  d'honorer  son  mari. 
Celui-ci,  plein  de  zèle,  et  s'agite  et  s'exerce  : 
Heureux  dans  son  état,  son  emploi,  sou  commerce, 
D'élever  sa  famille  et  de  la  soutenir  ! 
Le  soir,  leur  récompense  est  de  se  réunir. 
Tour  à  tour,  promenade,  ou  spectacle,  ou  lecture  : 
On  n'est  blasé  sur  rien ,  c'est  partout  la  nature. 
Peut-être  que  pour  vous  c'est  un  monde  inconnu  : 
Vous  ne  m'en  croyez  pas  ;  mais,  d'honneur,  je  l'ai  vu. 

COLLIN-D'IIARLKVH.I.E.  Les  Mœurs 
du  Jour,  aclc  ii.se.  il. 


PARIS. 


llfaulUiic:  se  promener'  IN.E.) 


Mais  Paris...  Oh!  Paris  est  bien  cher  à  mon  cœur  ! 
On  ne  trouve  que  là  tout  ù  sa  fantaisie, 
Société  sans  gène,  amour  sans  jalousie, 
Galanterie  aimable ,  aisance  du  bon  ton  ; 
Point  d'airs,  point  d'étiquette  et  de  prétention; 
De  l'esprit,  sans  la  morgue  austère  et  magistrale 
De  cet  ennui  qu'ailleurs  on  prend  pour  la  morale  : 
C'est  là  qu'on  sait  danser,  se  promener,  causer. 
L'art  de  vivre  à  Paris  est  l'art  de  s'amuser, 
D'effleurer,  d'embellir  chaque  instant  qui  s'envole, 
Et  sous  cet  air  léger,  insouciant,  frivole, 
L'essor  de  la  raison  n'en  est  que  plus  hardi  : 
On  rit  de  tout ,  et  tout  se  trouve  approfondi. 
Là,  du  beau  dans  tout  genre  est  la  règle  accomplie  : 
On  peut  trouver  ailleurs  une  femme  jolie  ; 
L'élégance ,  à  Paris ,  relève  ses  appas  : 
Hors  de  Paris ,  vraiment ,  le  goùl  n'existe  pas. 

FRANÇOIS  DE  NF.UFCHATEAC.    PamélO, 

act.  ii,  se.  xu. 


LA  VIE  DE  PROVINCE. 

Des  femmes  aimables, 

Qui ,  brillant  décemment  de  leur  propre  beauté, 

Ne  font  point  un  devoir  de  la  frivolité; 

Des  cœurs  simples  et  francs,  des  hommes  raisonnables, 

En  un  mot ,  les  plaisirs  de  la  société  ; 

Un  jeu  dont  on  s'amuse ,  et  sans  excès  funeste, 

Qui,  sans  aucun  tourment,  délassant  les  joueurs, 

Trop  peu  vif  pour  traîner  après  soi  des  malheurs, 

l'our  les  intéresser  l'est  sûrement  de  reste  ; 

Des  dîners  qui  toujours  satisfont  l'appétit 

Sans  émousser  le  goût ,  où  la  raison  sourit 

A  tout  innocent  badinage  , 

Où  l'âme  paraît  sans  nuage, 

Où  des  amis  qu'il  réunit 

Un  plaisir  pur  fait  le  partage. 

DESMAiiis.  Le  Triomphe  du  Sentiment,  se.  x'.V". 


LA  VIE  DE  PARIS. 

On  dîne  donc  là-bas!  De  ce  gothique  usage 

On  est  revenu  dans  Paris  : 

La  nuit  est  faite  pour  la  table , 

Le  grand  jour  offusque  les  ris. 
Le  souperest  le  nœud  de  ce  qui  vit  d'aimable; 

C'est  la  scène  des  agréments  : 

Là  le  tableau  du  monde  s'ouvre; 

C'est  dans  ce  tableau  qu'on  découvre 

Les  plus  secrets  événements; 

C'est  là  que  l'aimable  folie 

Préside  aux  plus  légers  propos; 

Libre,  féconde,  la  saillie 

Part,  vole,  frappe  et  multiplie 
Ces  feux  vifs,  pétillants,  du  choc  des  ris  éclos. 
Oui,  là  tout  s'embellit,  tout  devient  agréable; 

Des  flambeaux  la  douce  clarté 

Ajoute  encore  à  la  beauté 

Ce  clair-obscur  inimitable, 

Cet  heureux  adoucissement 
Que  mon  pinceau  ne  peut  rendre  que  faiblement. 

LE  MÊME.  IOid. 
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LE  PARLEUR  A  PRETENTION. 


Que  mon  bon  ange  aussi  me  débarrasse 
De  cet  homme  à  prétention , 
Qui,  commandant  l'attention , 
A  ses  moindres  propos  attache  une  préface; 

Qui ,  tel  que  l'on  voit  un  archer, 
De  son  arc  détendu ,  quand  la  flèche  s'envole, 
Suivre  de  l'œil  le  trait  qu'il  vient  de  décocher, 

Sitôt  qu'il  lâche  une  parole , 
Vient  lire  dans  mes  yeux  l'effet  de  son  discours , 

Ne  permet  pas  qu'on  en  trouble  le  cours  ; 
D'un  regard  exigeant  me  presse ,  m'interroge  ; 

Quête  un  souris,  sollicite  un  éloge  ; 
Tremble  qu'une  pensée ,  une  maxime ,  un  mot , 
N'aille  mourir  dans  l'oreille  d'un  sot. 
Au  milieu  de  sa  période , 
J'échappe,  en  m'esquivant,  au  parleur  incommode, 
Et  le  laisse  chercher  dans  les  regards  d'autrui 
La  satisfaction  que  lui  seul  a  de  lui. 

DELtLLE.  Poème  de  ta  Conversation. 


LE  PAT  IGNORANT. 

L'orateur-  des  foyers  et  des  mauvais  propos  J 
Quels  titres  sont  les  siens?  L'insolence  et  des  mots , 
Les  applaudissements ,  le  respect  idolâtre 
D'un  essaim  d'étourdis ,  chenilles  du  théâtre, 
Et  qui,  venant  toujours  grossir  le  tribunal 
Du  bavard  imposant  qui  dit  le  plus  de  mal , 
Vont  semer,  d'après  lui ,  l'ignoble  parodie 
Sur  les  fruits  du  talent  et  les  dons  du  génie. 
Cette  audace  d'ailleurs,  cette  présomption, 
Qui  prétend  tout  ranger  à  sa  décision, 
Est  d'un  fat  ignorant  la  marque  la  plus  sûre; 
L'homme  éclairé  suspend  l'éîoge  et  la  censure, 
Il  sait  que  sur  les  arts,  les  esprits  et  les  goûts , 
Le  jugement  d'un  seul  n'est  point  la  loi  de  tous , 
Qu'attendre  est  pour  juger  la  règle  la  meilleure, 
Et  que  l'arrêt  public  est  le  seul  qui  demeure. 

J'ai  rencontré  souvent  de  ces  gens  à  bons  mots , 
De  ces  hommes  charmants,  qui  n'étaient  que  des  sols. 
Malgré  tous  les  efforts  de  leur  petite  envie, 
Une  froide  épigramme,  une  bouffonnerie 
A  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  n'ôtera  jamais  rien  ; 
Et,  malgré  les  plaisants,  le  bien  est  toujours  bien. 
J'ai  vu  d'autres  méchants  d'un  grave  caractère, 
Gens  laconiques ,  froids ,  à  qui  rien  ne  peut  plaire  ; 
Examinez-les  bien  :  un  ton  sentencieux 
Cache  leur  nullité  sous  un  air  dédaigneux. 
Mais  à  l'esprit  méchant  je  ne  vois  point  de  gloire. 

Si  vous  saviez  combien  cet  esprit  est  aisé  ! 
Combien  il  en  faut  peu  !  comme  il  est  méprisé! 
Le  plus  stupide  obtient  la  même  réussite. 
Eh!  pourquoi  tant  de  gens  ont-ils  ce  plat  mérite? 
Stérilité  de  l'ânie  ,  et  de  ce  naturel  , 

Agréable,  amusant,  sans  bassesse  et  sans  fiel. 

On  dit  l'esprit  commun;  par  son  succès  bizarre, 
La  méchanceté  prouve  à  quel  point  il  est  rare  : 
Ami  du  bien,  de  l'ordre  et  de  l'humanité, 
Le  véritable  esprit  marche  avec  la  bonté. 
Cléon  n'offre  à  nos  yeux  qu'une  fausse  lumière; 
La  réputation  des  mœurs  est  la  première; 
Sans  elle  ,  croyez-moi ,  tout  succès  est  trompeur  ; 
Mon  estime  toujours  commence  par  le  cœur  : 


Sans  lui,  l'esprit  n'est  rien  ;  et,  malgré  vos  maximes, 
Il  produit  seulement  des  erreurs  et  des  crimes  ». 
guesset.  Le  Méchant. 


Que  dans  ses  procédés  l'homme  est  inconséquent: 
On  recherche  un  esprit  dont  on  hait  le  talent; 
On  applaudit  aux  traits  du  méchant  qu'on  abhorre  , 
Et,  loin  de  le  proscrire,  on  l'encourage  encore. 
Mais  convenez  aussi  qu'avec  ce  mauvais  ton , 
Tous  ces  gens  dont  il  est  l'oracle  et  le  bouffon , 
Craignent  pour  euxle sort  des  absents  qu'il  leur  livre, 
Et  que  tous  avec  lui  seraient  fâchés  de  vivre  : 
i  On  le  voit  une  fois,  il  peut  être  applaudi  ; 
Mais  quelqu'un  voudrait-il  en  faire  son  ami? 
— On  le  craint,  c'est  beaucoup.  —  Mérite  pitoyable! 
Pour  les  esprits  sensés  est-il  donc  redoutable? 
C'est  ordinairement  à  de  faibles  rivaux 
Qu'il  adresse  les  traits  de  ses  mauvais  propos. 
Quel  honneur  trouvez-vous  à  poursuivre,  à  confondre, 
A  désoler  quelqu'un  qui  ne  peut  vous  répondre? 
Ce  triomphe  honteux  de  la  méchanceté 
Réunit  la  bassesse  et  l'inhumanité. 
Quand  sur  l'esprit  d'un  autre  on  a  quelque  avantage, 
N'est-il  pas  plus  flatteur  d'en  mériter  l'hommage, 
De  voiler,  d'enhardir  la  faiblesse  d'autrui, 
Et  d'en  être  à  la  fois  et  l'amour  et  l'appui  ? 

Vous  le  croyez  heureux?  Quelle  âme  méprisable! 
Si  c'est  là  son  bonheur,  c'est  être  misérable. 
Étranger  au  milieu  de  la  société, 
Et  partout  fugitif,  et  partout  rejeté, 
Vous  connaîtrez  bientôt  par  votre  expérience 
Que  le  bonheur  du  cœur  est  dans  la  confiance. 
Un  commerce  de  suite  avec  les  mêmes  gens, 
L'union  des  plaisirs,  des  goûts,  des  sentiments; 
Une  société  peu  nombreuse,  et  qui  s'aime, 
Où  vous  pensez  tout  haut,  où  vous  êtes  vous-même, 
Sans  lendemain ,  sans  crainte  et  sans  malignité , 
Dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  sûreté, 
Voilà  le  seul  bonheur  honorable  et  paisible 
D'un  esprit  raisonnable  et  d'un  cœur  né  sensible. 
Sans  amis,  sans  repos,  suspect  et  dangereux, 
L'homme  frivole  et  vague  est  déjà  malheureux. 
Mais  jugez  avec  moi  combien  l'est  davantage 
Un  méchant  affiché,  dont  on  craint  le  passage; 
Qui,  traînant  après  lui  les  rapports,  les  horreurs, 
L'esprit  de  fausseté ,  l'art  affreux  des  noirceurs , 
Abhorré,  méprisé,  couvert  d'ignominie, 
Chez  les  honnêtes  gens  demeure  sans  patrie  : 
Voilà  le  vrai  proscrit,  et  vous  le  connaissez. 

S'amuser ,  dites-vous!  Quelle  erreur  est  la  vôtre! 

Quoi  !  vendre  tour  à  tour,  immoler  l'une  à  l'autre 

Chaque  société;  diviser  les  esprits, 

Aigrir  les  gens  brouillés,  ou  brouiller  des  amis, 

Calomnier,  flétrir  les  femmes  estimables, 

Faire  du  mal  d'autrui  ses  plaisirs  détestables  : 

Ce  germe  d'infamie  et  de  perversité 

Est -il  dans  la  même  âme  avec  la  probité? 

Tout  le  monde  est  méchant  !  Oui ,  ces  cœurs  haïssables, 

Ce  peuple  d'hommes  faux,  de  femmes,  d'agréables, 

Sans  principes,  sans  mœurs;  esprits  bas  et  jaloux, 

Qui  se  rendent  justice  en  se  méprisant  tous. 


Voyez,  lie  partie,  Caraeléresi 


ET  PARALLÈLES. 
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En  vain  ce  peuple  affreux,  sans  frein  et  sans  scrupule  , 
De  la  bonté  du  cœur  veut  faire  un  ridiculet 
Pour  chasser  ce  nuage  et  voir  avec  clarté 
Que  l'homme  n'est  point  fait  pour  la  méchanceté, 
Consultez,  écoutez  pour  juges,  pour  oracles, 
Les  hommes  rassemblés  ;  voyez ,  à  nos  spectacles , 
Quand  on  peint  quelque  trait  de  candeur ,  de  bonté  , 
Où  brille  en  tout  son  jour  la  tendre  humanité  : 
Tous  les  cœurs  sont  remplis  d'une  volupté  pure» 
fc»  r.'p«t  là  qu'on  entend  le  cri  de  la  nature. 

LE  MÊME.  Ibid-,  acte  IV,  se.  IV. 


MODELE  D'EXERCICE. 

Il  était  tout  simple  d'opposer  au  code  de  la 
méchanceté  le  langage  du  bon  sens  et  la  morale 
d'un  bon  cœur  ;  mais  ce  contraste ,  supérieuremen  t 
exécuté  dans  le  rôle  d'Arislc ,  dislingue  la  comé- 
die du  Méchant.  Ce  rôle  est  le  modèle  de  ceux 
où  il  ftmt  soutenir  le  ton  sérieux  et  moral ,  qui  est 
entre  deux  excès ,  la  froideur  et  la  déclamation. 
C'est  là ,  d'ordinaire  ,  le  double  inconvénient  de 
ces  personnages  que,  dans  la  comédie ,  on  appelle 
des  raisonneurs.  Depuis  le  Cléante  du  Tartufe, 
qui  a  si  bien  différencié  la  véritable  et  la  fausse 
dévotion,  l'Arisle  du  Méchant  est  celui  qui  a  le 
mieux  fait  parler  la  raison.  Le  style  de  la  pièce 
dans  cette  partie  n'est  ni  moins  piquant ,  ni  moins 
parfait  que  dans  les  autres,  et  peut-être  était 
encore  plus  difficile;  car,  dans  un  ouvrage  où  il 
ne  fan  t  jamais  perdre  de  vue  l'agrément ,  rien  n'est 
si  voisin  de  l'ennui  que  de  prêcher  la  raison. 
Mais  Gressct  a  su  tour  à  tour  l'assaisonner  ou 
l'animer ,  la  rendre  agréable  ou  intéressante ,  au 
point  que  rien  ne  contribua  plus  à  son  succès  que 
le  rôle  d'Ariste ,  surtout  dans  la  grande  scène  du 
quatrième  acte  entre  Valère  et  lui.  L'avantage 
qu'il  a  sur  un  jeune  homme  qui  ne  fait  que  répéter 
les  leçons  de  son  maître  Cléon ,  n'était  pas  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  malaisé  dans  ce  rôle;  mais,  devant 
Cléon  lui-même ,  qui  est  tout  brillant  d'esprit ,  il 
fallait  plus  d'art  pour  maintenir  Ariste  dans  la 
supériorité  qui  convient  à  la  bonne  cause,  sans 
subordonner  le  personnage  principal.  C'est  une 
loi  bien  remarquable  dans  le  genre  dramatique , 
que  cette  nécessité  si  essentielle  de  ne  jamais 
abaisser  le  premier  personnage ,  celui  sur  qui 
l'auteur  appelle  principalement  l'attention.  Quoi 
qu'il  puisse  avoir  de  vicieux,  il  ne  doit  jamais 
descendre  du  rang  où  l'ont  placé  les  convenances 
théâtrales.  Il  peut ,  il  doit  être  confondu  dans  ses 
projets ,  puni  par  ses  propres  fautes  ;  mais,  en 
général,  il  doit  être  tel  qu'il  n'y  ait  en  lui  de 
méprisable  que  le  vice  dont  la  censure  est  l'objet 
de  la  pièce.  Cette  théorie  est  très-déliée,  et 
demande  quelque  explication,  parce  que,  si  elle 
n'est  pas  bien  entendue,  elle  semble,  au  premier 
coup  d'oeil ,  contraire  à  la  moralité  ,  reconnue 


pour  une  des  premières  lois  dramatiques ,  cl  c'est 
la  méprise  où  sont  tombés  les  détracteurs  outrés 
du  théâtre.  Pourquoi ,  ont-ils  dit ,  faire  admirer 
la  présence  d'esprit  d'un  scélérat  comme  Tartufe? 
Pourquoi  rendre  la  méchanceté  de  Cléon  si 
séduisante  à  force  d'esprit?  Pour  mieux  remplir 
l'objet  que  l'art  se  propose.  En  effet,  il  ne  serait 
pas  bien  merveilleux  que  l'on  détestât  le  crime 
sans  talent,  ou  que  l'on  méprisât  le  vice  sans 
esprit.  Mais  donner  à  l'un  et  à  l'autre  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  capable  d'éblouir,  et  pourtant  amener 
le  spectateur ,  en  dernier  résultat ,  â  les  con- 
damner et  à  les  flétrir ,  voilà  ce  qui  est  digne  du 
plus  beau  de  tous  les  arts.  Si  Tartufe  était  un 
maladroit  sur  la  scène ,  l'hypocrite  du  parterre 
serait  rassuré,  et  dirait  :  J'en  sais  davantage. 
Mais  il  ne  commet  pas  une  faute  ;  il  est  le  plus  fin 
et  le  plus  avisé  de  tous  les  hommes,  et  pourtant  il 
échoue.  La  conséquence  est  frappante  :  c'est  que 
l'hypocrisie  ,  malgré  toutes  ses  ruses ,  est  tôt  ou 
lard  confondue.  De  même,  si  l'auteur  du  Méchant 
veut  faire  tomber  ce  faux  air  de  supériorité  que 
donne  si  aisément  la  méchanceté,  et  qui  fait  que 
tant  de  sots  s'efforcent  d'être  méchants  ,  y  réus- 
sira-t-il  en  ne  donnant  à  son  personnage  ni  agré- 
ment ni  séduction?  Vraiment,  dirait  chacun  à 
part  soi ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  méchanceté 
peut  réussir  :  un  tel  homme  n'est  qu'odieux  et 
dégoûtant  ;  et  le  dégoût  et  l'indignation  ne  tom- 
beraient que  sur  le  personnage  ,  et  non  pas  sur 
son  vice.  Mais  que  fait  l'artiste  qui  sait  son 
métier ,  et  qui  a  bien  compris  la  loi  que  j'expli- 
que ?  Il  sépare  habilement  le  vice  et  le  personnage 
vicieux  :  il  donne  à  celui-ci  tous  les  avantages 
naturels  qu'il  peut  avoir,  et  qui  lui  laissent  dans 
le  cadre  dramatique  la  place  distinguée  qu'il  doit 
occuper;  et,  comme  tous  ces  avantages  ne  le 
garantissent  pas  de  l'opprobre  qui  l'accable  à  la 
fin  de  la  pièce ,  quand  il  est  reconnu  pour  ce  qu'il 
est,  il  résulte  que  ,  plus  il  a  montré  de  qualités 
estimables  et  de  dehors  heureux,  plus  le  vice,  qui 
ternit  tout ,  inspire  de  mépris  et  d'aversion* 

la  harpe.  Cours  de  Littérature. 


LE  MÉDISANT. 

La  rage  de  médire  est  une  impertinence; 
Dans  notre  vanité  ce  défaut  prend  naissance. 
Du  bonheur  du  prochain  le  tableau jroiis  aigrit; 
Le  désir  de  briller,  de  montrer  de  l'esprit, 
Vous  met  à  la  merci  des  oisifs  d'une  ville, 
Et  vous  n'êtes  méchant  que  pour  paraître  habile. 
Mais  que  vous  revient-il  de  ces  fâcheux  éclats? 
On  vous  flatte  tout  haut,  on  vous  blâme  tout  bas; 
Vos  bons  mots  quelquefois  font  rire  la  sottise, 
Mais  toujours  l'honnête  homme  en  secret  vous  méprise; 
Il  vous  fuit  :  il  vous  voit,  à  sa  perte  attaché, 
Lancer  souvent  le  trait  d'un  perlide caché, 
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Insulter  en  riant  nos  mères  et  nos  filles , 
Détruire  par  un  mot  le  bonheur  des  familles, 
Et  pour  un  jeu  d'esprit ,  fruit  de  la  vanité , 
Condamner  l'innocence,  et  flétrir  la  beauté. 
Rien  n'est  sacré  pour  vous,  et  la  reconnaissance 
N'a  jamais  enchaîné  l'affreuse  médisance. 
Dès  qu'un  homme  est  atteint  de  ce  fatal  penchant, 
Il  est  tout  glorieux  de  paraître  méchant; 
Nos  chagrins  sont  pour  lui  de  légers  badinages; 
Il  s'amuse  des  pleurs,  il  sourit  des  outrages  ; 
Pour  un  plaisir  cruel ,  et  qui  dure  un  moment, 
L'honneur  et  l'amitié  lui  parlent  vainement. 
Les  médisants  enfin  sont  une  affreuse  peste , 
Qu'un  homme  de  bon  sens  blâme,  fuit,  et  déteste. 
gosse.  Le  Médisant,  act.  1er,  se.  xiv. 


LES  MOEURS  DE   SYBARIS. 

Loin  que  le  Sybarite,  en  voltigeant  sans  cesse 
Et  d'objets  en  objets,  et  d'ivresse  en  ivresse, 
Epure  enfin  son  âme  au  feu  des  voluptés, 
Las  de  tant  de  plaisirs  rapidement  goûtés ,  i 

Il  ne  s'y  livre  plus  qu'avec  indifférence  ; 
Us  n'ont  tous  à  ses  yeux  qu'une  même  nuance  : 
Son  âme  sans  ressort  languit  sans  mouvement, 
Et  ne  peut  distinguer  un  goût  d'un  sentiment. 
Dans  le  rire  affecté  d'une  joie  apparente, 
Il  consume  le  cours  de  sa  vie  indolente  : 
Mais  ce  dehors  trompeur  cache  un  profond  ennui. 
Cet  ennui  le  dévore,  il  le  traîne  avec  lui , 
Et  c'est  en  vain  qu'il  quitte,  en  croyant  se  distraire, 
Un  plaisir  qui  déplaît  pour  un  qui  va  déplaire. 

De  mes  concitoyens  les  sens  trop  délicats, 
Toujours  près  du  bonheur ,  ne  le  possèdent  pas.' 
Il  échappe  à  leurs  soins ,  à  leurs  recherches  vaines  ; 
Mais,  froids  pour  les  plaisirs,  ils  ressententles  peines  : 
Leurs  maux  les  plus  légers  sont  des  tourments  affreux. 
L'un  d'eux  (et  ce  trait  seul  me  fait  rougir  pour  eux), 
L'un  d'eux,  sur  le  duvet  où  leur  ennui  repose, 
Sut  trouver  la  douleur  dans  le  pli  d'une  rose. 

Automates  flétris,  fantômes  épuisés, 
Du  poids  de  leur  parure  ils  semblent  écrasé». 
Leur  corpsfaibleetlremblants'affaisse  sous  lui-même. 
Tous  ces  voluptueux ,  dans  leur  mollesse  extrême , 
Sont  éblouis  du  jour  dont  ils  sont  éclairés  : 
On  les  voit,  sur  leurs  chars,  pâles,  défigurés, 
S'évanouir  au  bruit  de  leurs  coursiers  rapides. 
Au  milieu  des  festins ,  sur  leurs  lèvres  livides , 
Leurs  mains,  en  frémissant,  portent  les  coupes  d'or  : 
Us  y  burent  l'ennui  qu'ils  vont  y  boire  encor. 
Pour  hâter  le  soleil  et  la  course  des  heures, 
Etendus  sur  des  lits  au  fond  de  leurs  demeures, 
Heureux  de  s'oublier*  ils  dorment  sous  le  dais. 
Le  silence  et  la  nuit  régnent  dans  leurs  palais. 
Là,  bercés  tristement  des  mains  de  la  Mollesse , 
Leur  propre  oisiveté  les  lasse  et  les  oppresse. 
Brisés  par  le  repos,  tourmentés  sur  des  fleurs, 
Us  s'agitent  en  vain ,  et  vont  languir  ailleurs. 

Trop  faibles(dieux  puissants, rendez  vain cetaugure!) 
Trop  faibles  pour  porter  le  fardeau  d'une  armure, 
Épouvantés  chez  eux  de  l'ombre  des  dangers, 
Plus  timides  encore  aux  yeux  des  étrangers, 
Esclaves  destinés  aux  fers  d'un  nouveau  maître, 
Us  auront  pour  vainqueur  quiconque  voudra  l'être1. 

COLARDEAU. 


«  Voyez,  en  prose ,  Caractères  ou  Portraits. 


L'HOMME  BLASE. 


Aux  ennuis  condamné , 

Accablé  du  fardeau  d'une  tristesse  extrême, 
Réduit  au  sort  affreux  d'être  à  charge  à  moi-même» 
J'épargne  aux  yeux  d'aulrui  l'objet  fastidieux 
D'homme  ennuyé  partout,  et  partout  ennuyeux. 
C'est  un  état  qu'en  vain  vous  voudriez  combattre  : 
Insensible  aux  plaisirs  dont  j'étais  idolâtre, 
Je  ne  les  connais  plus,  je  ne  trouve  aujourd'hui 
Dans  ces  mêmes  plaisirs  que  le  vide  et  l'ennui  : 
Cette  uniformité  des  scènes  de  la  vie 
Ne  peut  plus  réveiller  mon  âme  appesantie; 
Ce  cercle  d'embarras,  d'intrigues,  de  projets, 
Ne  doit  nous  ramener  que  les  mêmes  objets  ; 
Et,  par  l'expérience  instruit  à  les  connaître, 
Je  reste  sans  désirs  sur  tout  ce  qui  doit  être. 
Dans  le  brillant  fracas  où  j'ai  longtemps  vécu, 
J'ai  tout  vu,  tout  goûté,  tout  revu,  tout  connu; 
J'ai  rempli  pour  ma  part  ce  théâtre  frivole  : 
Si  chacun  n'y  restait  que  le  temps  de  son  rôle, 
Tout  serait,  à  sa  place,  et  l'on  ne  verrait  pas 
Tant  de  gens  éternels  dont  le  public  est  las. 
Le  monde  usé  pour  moi  n'a  plus  rien  qui  me  touche, 
Et  c'est  pour  lui  sauver  un  rêveur  si  farouche , 
Qu'étranger  désormais  à  la  société, 
Je  viens  de  mes  déserts  chercher  l'obscurité. 

gresset.  Sidney,  act.  n,  se.  II. 


RÉPONSE  ,  OU  L'EMPLOI  DE  LA  VIE. 

Si  vous  avez  goûté  tous  les  biens  des  humains, 
Si  vous  les  connaissez ,  le  choix  est  dans  vos  mains. 
Bornez-vous  aux  plus  vrais  ;  et  laissez  les  chimère* 
Dont  le  repentir  suit  les  lueurs  passagères. 
Quel  fut  votre  bonheur  !  A  présent  sans  désirs , 
Vous  avez ,  dites-vous ,  connu  tous  les  plaisirs. 
Eh  quoi!  n'en  est-il  point  au-dessus  de  l'ivresse 
Où  le  monde  a  plongé  notre  aveugle  jeunesse? 
Ce  tourbillon  brillant  de  folles  passions , 
Cette  scène  d'erreurs,  d'excès,  d'illusions, 
Du  bonheur  des  mortels  bornent-ils  donc  la  sphère  V 
La  raison  à  nos  vœux  ouvre  une  autre  carrière. 
Croyez-moi ,  cher  ami ,  nous  n'avons  pas  vécu  : 
Employer  ses  talents ,  son  temps  et  sa  vertu , 
Servir  au  bien  public,  illustrer  sa  patrie, 
Penser  enfin ,  c'est  là  que  commence  la  vie. 
Voilà  les  vrais  plaisirs  dignes  de  tous  nos  vœux, 
La  volupté  par  qui  l'honnête  homme  est  heureux  : 
Votre  âme  pour  ces  biens  est  toute  neuve  encore. 

LE  MÊME.  Ibid. 


LA  JEUNESSE  DU  JOUR. 

Moi!  je  me  garde  bien  de  dire  un  mot;  j'admire. 
Je  sens  que,  pour  s'instruire,  il  n'était  pas  besoin 
De  tant  se  fatiguer,  de  prendre  tant  de  soin. 
Oh!  non ,  je  reconnais  que  ces  longues  éludes 
N'étaient  que  sot  ennui,  que  tristes  habitudes; 
Je  vois  qu'à  moins  de  frais  il  est  de  beaux  esprits, 
Et  même  des  savants ,  qui ,  n'ayant  rien  appris, 
N'ignorent  nulle  chose,  et,  des  heures  entières, 
Vont  parler ,  discuter  sur  toutes  les  matières, 
Sur  des  points  de  science,  en  affaires  de  goût, 
Dans  le  monde,  au  spectacle,  en  famille  et  partout, 
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S'érigent  en  censeurs,  en  arbitres  suprêmes, 

Et  toujours, en  un  mot, sont  très-contents  d'eux-mêmes. 

On  est  tout  confondu  d'un  ton  si  décidé. 
Tu  sais  tout,  à  l'entendre  ;  et  monsieur  de  Naudé 
Me  disait  même  hier  :  Que  de  choses  j'ignore! 
Mon  ami ,  je  vieillis  en  m'instruisant  encore. 
.     .     .     ....  J'admire,  ajoutait-il, 

Et  l'air  de  confiance,  et  l'éternel  babil 
De  ces  messieurs  à  peine  échappés  de  l'enfance; 
Car  ils  ont,  d'un  seul  pas,  franchi  l'adolescence. 
Ils  semblent  tout  savoir,  à  leur  ton,  leur  maintien; 
Mais  ils  ne  savent  rien ,  n'apprendront  jamais  rien  ; 
Parlent  avec  mépris  de  tout  ce  qu'ils  ignorent, 
Et  de  leur  nullité  publiquement  s'honorent. 
Êtres  inconséquents ,  neufs  et  blasés,  flétris, 
Tels  que  des  fruits  sans  goût ,  avant  le  temps  mûris  : 
A  quinze  ans,  les  voilà  déjà  de  petits  hommes  [mes. 
Plus  forts,  même  plus  vieux  que  tous  tant  que  nous  som- 

COLUN-d'iiarleville.  Le  Vieillard  et 
les  Jeunes  Gens,  act.  n,  se.  iv. 


Si  l'entretien  languit,  ne  soyez  point  en  peine; 
e  la  maison  voisine  arrive  un  érudit 


*  Voyez,  1"  partie ,  Caractères  ou  Portraits- 
î  Espèce  de  crosse  que  portaient  les  prêtres  de  Kome. 
(N-E.) 
ïCe   fut  vers  l'an  G70  que  le  calife  Omar,  commaclant 


Qui,  dans  les  murs  de  Rome  et  de  Sparle  et  d'Athène, 
Sait  tout  ce  qu'ont  fait,  et  tout  ce  qu'on  a  dit; 

Son  érudition  profonde 
Vous  dit  d'où  sont  partis  tous  les  peuples  du  monde. 
Il  sait  par  cœur  les  noms  des  princes  du  sénat, 
Tous  les  Romains  promus  au  grand  pontiûcat, 

Au  rang  d'édile ,  au  tribunat  ; 
Qui ,  sur  la  scène ,  a  pris  le  premier  masque  ; 
Qui ,  chez  les  Grecs,  porla  le  premier  casque. 
Du  casque  il  passe  au  bâton  augurai, 

Au  lituus  -  pontifical; 
Puis  viennent  les  extraits  des  poudreux  antiquaires; 
Les  temples,  les  tombeaux,  les  urnes  cinéraires; 
Puis  il  vous  mène  au  mont  Capilolin, 

Au  Quirinal,  à  l'Esquilin, 
Au  temple  de  la  Paix,  au  vaste  Colisée; 
Compte  les  chapiteaux  de  sa  masse  brisée; 

Vous  dit  par  quels  heureux  hasards 
Il  vient  de  découvrir  un  vieux  camp  des  Césars. 
Las  des  antiquités  et  romaines  et  grecques, 
Des  Latins ,  des  Gaulois ,  des  Volsques  et  des  Êques, 

J'arrive  enfin,  quoiqu'un  peu  tard; 
A  nos  aïeux  les  Francs,  à  leurs  premiers  évêques; 
Menacé  de  subir  les  annales  d'un  czar, 

D'un  soudan  ou  d'un  hospodar, 

Je  maudis  les  bibliothèques, 
Et  suis  près  d'excuser  l'incendiaire  Omar  3. 

delille.  La  Conversation. 


des  fidèles  ,  fit  incendier  la  bibliothèque  d'Alexandrie  ;  Il 
disait  :  «  Si  ces  livres  s'accordent  avec  le  Coran  ,  ils  sont  Inu- 
tiles; s'ils  ne  s'accordent  pas  avec  notre  loi,  il  faut  les  dj^ 
truire.  >>  (N.  E.J 
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NARRATIONS. 


MORT  DE  MADEMOISELLE  DE  TOURNON. 

Le  marquis  de  Varandon ,  destiné  à  l'Église, 
était  devenu  amoureux  de  mademoiselle  de 
Tournon.  La  famille  de  M.  de  Varandon ,  esti- 
mant lui  être  plus  utile  qu'il  fût  d'Église ,  s'é- 
tait opposée  à  ce  mariage.  Quelque  temps  après, 
M.  de  Varandon,  libre  alors,  et  ayant  du  tout 
quitté  la  robe  longue,  se  retrouve  à  Namur, 
auprès  de  mademoiselle  de  Tournon,  qui  en 
reçut  une  certaine  joie,  pensant  bien  que  M.  de 
Varandon  la  demanderait  à  sa  mère.  Mais  il  n'en 
fut  pas  ainsi  :  à  JNamur,  le  marquis  de  Varandon 
ne  fit  pas  seulement  semblant  de  la  recon- 
naître. 

Le  dépit ,  le  regret ,  l'ennui  lui  serra  telle- 
ment le  cœur,  elle  s'étant  contrainte  de  faire 
bonne  mine  tant  qu'il  fut  présent,  sans  mon- 
trer de  s'en  soucier,  que  soudain  qu'ils  furent 
hors  du  bateau  où  ils  nous  dirent  adieu ,  elle 
se  trouve  tellement  saisie ,  qu'elle  ne  peut  plus 
respirer  qu'en  criant ,  et  avec  des  douleurs  mor- 
telles. N'ayant  nulle  autre  cause  de  son  mal,  la 
jeunesse  combat  huit  ou  dix  jours  la  mort ,  qui , 
armée  de  dépit ,  se  rend  enlin  victorieuse  *,  la 
ravissant  à  sa  mère  et  à  moi ,  qui  n'en  fimes 
moins  de  deuil  l'une  que  l'autre  ;  car  sa  mère  , 
bien  qu'elle  fût  rude ,  l'aimait  uniquement.  Ses 
funérailles  étant  commandées,  et  le  funeste 
convoi  étant  au  milieu  de  la  rue ,  qui  allait  à  la 
grande  église,  le  marquis  de  Varandon,  cou- 
pable de  ce  triste  accident,  quelques  jours  après 
mon  parlement  de  Namur,  s'étant  repenti  de  sa 
cruauté  ,  et  son  ancienne  flamme  s'étant  de 
nouveau  rallumée  (ô  étrange  fait!)  par  l'ab- 
sence ,  qui  par  la  présence  ne  pouvoil  être 
émue,  se   résout  de  la  venir  demander  à  sa 

l  Après  que,  par  1c  dernier  effet  de  notre  courage  ,  nous 
avons,  pour  ainsi  dire,  surmonte  la  mort,  clic  éteint  en 


mère ,  prie  dom  Jean  de  lui  donner  une  com- 
mission vers  moi  ;  et  venant  en  diligence,  arrive 
justement  sur  le  point  que  le  corps ,  aussi  mal- 
heureux qu'innocent  et  glorieux  en  sa  virginité , 
était  au  milieu  de  cette  rue.  La  presse  de  cette 
pompe  funèbre  l'empêche  de  passer  :  il  regarde 
ce  que  c'est.  Il  avise  de  loin,  au  milieu  d'une 
grande  et  triste  troupe ,  des  personnes  en  deuil , 
et  un  drap  blanc  couvert  de  chapeaux  de  fleurs. 
Il  demande  ce  que  c'est;  quelqu'un  de  la  ville 
lui  répond  que  c'est  un  enterrement.  Lui,  trop 
curieux ,  s'avance  jusques  aux  premiers  du  con- 
voi ,  et  importunément  presse  de  lui  dire  ce  que* 
c'est.  O  mortelle  réponse  !  L'amour,  ainsi  ven- 
geur de  l'ingrate  inconstance,  veut  faire  éprou- 
ver à  son  âme  ce  que  par  son  dédaigneux  oubli 
il  a  fait  souffrir  au  corps  de  sa  maîtresse ,  les 
traits  de  la  mort.  Cet  ignorant  qu'il  pressait  lui 
répond  que  c'est  le  corps  de  mademoiselle  de 
Tournon.  A  ce  mot,  il  se  pâme  et  tombe  de 
cheval.  Il  le  faut  emporter  en  un  logis  comme 
mort,  voulant  plus  justement,  en  cette  extré- 
mité ,  lui  rendre  union  en  la  mort  que  trop  tard 
en  la  vie  il  lui  avait  accordée.  Son  âme  ,  que  je 
crois ,  allant  dans  la  tombe  au  requérir  pardon 
à  celle  que  son  dédaigneux  oubli  y  avait  mise  , 
le  laissa  quelque  temps  sans  aucune  apparence 
de  vie  ;  et ,  étant  revenu ,  l'anime  de  nouveau 
pour  lui  faire  éprouver  la  mort ,  qui  une  seule 
fois  n'eût  assez  puni  son  ingratitude. 

MARCCEMTE  DU  VALOIS,  MCltlOiret 


La  beauté  des  sentiments ,  la  force ,  la  naï- 
veté et  la  justesse  des  expressions ,  la  gradation 
habile  de  la  joie ,  de  l'impatience ,  de  la  sur- 
prise, de  la  douleur,  le  mouvement  dramatique 

nous  jusqu'à  ce  courage  par  lequel  nous  semblions  la  douer. 
(bossuf.t  ,  Oraison  funèbre  <1e  (a  duchesse  d'Orléans.  ) 
31 
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NARRATIONS. 


de  la  narration  ,  le  mélange  d'images  riantes  et 
tristes ,  tout  cela  est  parfait  :  on  dirait  la  mort 
de  Turenne  ou  de  Henriette  d'Angleterre.  Dans 
Marguerite  de  Valois  et  dans  madame  de  Sévi- 
gné  ,  il  y  a  du  Rossuet ,  tant  la  nature  est  près 
du  sublime  !  tant  les  inspirations  de  l'âme  sont 
voisines  du  génie,  ou  plutôt  le  génie  c'est  l'âme  ! 


UNE  PARTIE  DE  TRICTRAC. 

J'avais  senti  pétiller  mon  argent  au  moment 
qu'il  avait  lâché  le  mot  de  caries  et  de  dés.  Je  fus 
un  peu  surpris  de  trouver  la  salle  où  l'on  man- 
geait remplie  de  figures  extraordinaires.  Mon  hôte, 
après  m'avoir  présenté  ,  m'assura  qu'il  n'y  avait 
que  dix-huit  ou  vingt  de  ces  messieurs  qui  auraient 
l'honneur  de  manger  avec  moi.  Je  m'approchai 
d'une  table  où  l'on  jouait ,  et  je  faillis  à  mourir 
de  rire.  Je  m'étais  attendu  à  voir  bonne  compagnie 
et  gros  jeu  ;  et  c'étaient  deux  Allemands  qui 
jouaient  au  trictrac.  Jamais  chevaux  de  carrosse 
n'ont  joué  comme  ils  faisaient  ;  mais  leur  figure 
surtout  passait  l'imagination.  Celui  auprès  de  qui 
j'étais ,  était  un  petit  ragot,  grassouillet  ut  rond 
comme  une  boule.  Il  avait  une  fraise  avec  un 
chapeau  pointu  ,  haut  d'une  aune.  Non  ,  il  n'y  a 
personne  qui ,  d'un  peu  loin  ,  ne  l'eût  pris  pour 
le  dôme  de  quelque  église  avec  un  clocher  dessus. 
Je  demandai  à  l'hôte  ce  que  c'était.  Un  marchand 
de  Râle ,  me  dit-il, qui  vient  vendre  ici  des  che- 
vaux :  mais  je  crois  qu'il  n'en  vendra  guère  de  la 
manière  qu'il  s'y  prend  ;  car  il  ne  fait  que  jouer. 
Joue-t-il  gros  jeu  ?  lui  dis-je.  Non  pas  à  présent, 
dit-il  ;  ce  n'est  que  pour  leur  écot ,  en  attendant 
le  souper  ;  mais  quand  on  peut  tenir  le  petit  mar- 
chand en  particulier,  il  joue  beau  jeu.  A-t-il  de 
l'argent?  lui  dis-je.  Oh  ,  oh  !  dit  le  perfide ,  plût 
à  Dieu  que  vous  lui  eussiez  gagné  mille  pistoles , 
et  en  être  de  moitié,  nous  ne  serions  pas  long- 
temps à  les  attendre, 

R  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  méditer 
la  ruine  du  chapeau  pointu.  Je  me  remis  auprès 
de  lui  pour  l'étudier  :  il  jouait  tout  de  travers  ; 
écoles  sur  écoles ,  Dieu  sait  !  Je  commençais  à 
me  sentir  quelques  remords  sur  l'argent  que  je 
devais  gagner  à  une  petite  citrouille  qui  en  savait 
si  peu.  Il  perdit  son  écot  ;  on  servit  et  je  le  fis 
mettre  auprès  de  moi.  C'était  une  table  de  réfec- 
toire où  nous  étions  pour  le  moins  vingt-cinq, 
malgré  les  promesses  de  mon  hôte. 

Le  plus  maudit  repas  du  monde  fini ,  toute  cette 
cohue  se  dispersa,  je  ne  sais  comment,  à  la  réserve 
du  petit  Suisse  qui  se  tint  auprès  de  moi ,  et  de 
l'hôte,  qui  se  vint  mettre  de  l'autre  côté.  Ils 
fumaient  comme  des  dragons ,  ot  le  Suisse  me 
disait  de  temps  en  temps  :  Demande  pardon  à 


monsieur  delà  liberté  grande  ;  et  là-dessus  m'en- 
voyait des  bouffées  de  tabac  à  m'élouffer.  M.  Cerise, 
de  l'autre  côté ,  me  demanda  la  liberté  de  me 
demander  si  j'avais  jamais  été  dans  son  pays ,  et 
parut  surpris  de  me  voir  assez  bon  air  sans  avoir 
voyagé  en  Suisse. 

Le  petit  ragot  à  qui  j'avais  affaire  était  aussi 
questionneur  que  l'autre.  Il  me  demanda  si  je . 
venais  de  l'armée  de  Piémont  ;  et  lui  ayant  dit  que 
j'y  allais ,  il  me  demanda  si  je  voulais  acheter  des 
chevaux  ;  qu'il  en  avait  bien  deux  cents ,  dont  il 
me  ferait  bon  marché.  Je  commençais  à  être  en- 
fumé comme  un  jambon  ;  et  m'ennuyant  du  tabac 
et  des  questions,  je  proposai  à  mon  homme  de 
jouer  une  petite  pistole  au  trictrac  en  attendant 
que  nos  gens  eussent  soupe.  Ce  ne  fut  pas  sans 
beaucoup  de  façons  qu'ily  consentit,  en  me  deman- 
dant pardon  de  la  liberté  grande. 

Je  lui  gagnai  partie ,  revanche  et  le  tout  dans 
un  clin  d'oeil. 

Le  jeu  fini ,  le  petit  Suisse  déboutonna  son 
haut-de-chausse  pour  tirer  un  beau  quadruple 
d'un  de  ses  goussets  ;  et ,  me  le  présentant,  il  me 
demanda  pardon  de  la  liberté  grande  et  voulut  se 
retirer.  Ce  n'était  pas  mon  compte.  Je  lui  dis  que 
nous  ne  jouions  que  pour  nous  amuser,  que  je  ne 
voulais  point  de  son  argent  ;,  et  que  ,  s'il  voulait, 
je  lui  joaerais  ses  quatre  pistoles  dans  un  tour 
unique.  Il  en  fit  quelque  difficulté  ;  mais  il  se 
rendit  à  la  fin  et  les  regagna.  J'en  fus  piqué  :  j'en 
rejouai  une  autre  ;  la  chance  tourna ,  le  dé  lui 
devint  favorable ,  les  écoles  cessèrent  ;  je  perdis 
partie ,  revanche  et  le  tout  :  les  moitiés  suivirent, 
le  tout  en  fut.  J'étais  piqué,  lui,  beau  joueur; 
il  ne  me  refusa  rien ,  et  me  gagna  tout ,  sans  que 
j'eusse  pris  six  trous  en  huit  ou  dix  parties.  Je 
lui  demandai  encore  un  tour  pour  cent  pistoles  ; 
mais ,  comme  il  vit  que  je  ne  mettais  pas  au  jeu, 
il  me  dit  qu'il  était  tard  ;  qu'il  fallait  qu'il  allât 
voir  ses  chevaux,  et  se  retira,  me  demandant 
pardon  delà  liberté  grande. 

Le  sang-froid  dont  il  me  refusa  ,  et  la  politesse 
dont  il  me  fit  la  révérence ,  me  piquèrent  telle- 
ment ,  que  je  fus  tenté  de  le  tuer.  Je  fus  si  troublé 
de  la  rapidité  dont  je  venais  de  perdre  jusqu'à  la 
dernière  pistole ,  que  je  ne  fis  pas  d'abord  toutes 
les  réflexions  qu'il  y  a  à  faire  sur  l'état  où  j'étais 
réduit. 

Je  n'osais  remonter  dans  ma  chambre ,  de  peur 
de  Rrinon ,  mon  gouverneur.  Par  bonheur,  s'élant 
ennuyé  de  m'attendre ,  il  s'était  couché.  Ce  fut 
quelque  consolation  ;  mais  elle  ne  dura  pas.  Dès 
que  je  fus  au  lit,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  funeste 
dans  mon  aventure  se  présenta  à  mon  imagina- 
lion.  Je  n'eus  garde  de  m'endormir.  J'envisageais 
toute  l'horreur  de  mon  désastre  sans  y  trouver 
de  remède;  el  j'eus  beau  tourner  mon  esprit  de 
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toutes  façons,  il  ne  me  fournit  aucun  expédient. 

Je  ne  craignais  rien  tant  que  l'aube  du  jour  : 
elle  arriva  pourtant,  et  le  cruel  Brinon  avec  elle. 
Il  était  botté  jusqu'à  la  ceinture,  et  faisant  cla- 
quer un  mauditfouct  qu'il  tenait  à  la  main:  Debout, 
M.  le  chevalier,  s'écria-t-il  en  ouvrant  mes  rideaux, 
les  chevaux  sont  à  la  porte  et  vous  dormez  encore  ! 
nous  devrions  avoir  déjà  fait  deux  postes.  Çà  ,  de 
l'argent  pour  payer  dans  la  maison.  Brinon ,  lui 
dis-je  d'une  voix  humiliée ,  fermez  le  rideau  ! 
Comment  !  s'écria-l-il ,  fermer  le  rideau  !  Vous 
voulez  donc  faire  votre  campagne  à  Lyon  ?  Appa- 
remment vous  y  prenez  goût.  Et  le  gros  marchand, 
vous  l'avez  dévalisé?  Non  pas?  M.  le  chevalier, 
cet  argent  ne  vous  profitera  pas.  Ce  malheureux 
a  peut-être  une  famille  ;  et  c'est  le  pain  de  ses 
enfants  qu'il  a  joué  ,  et  que  vous  avez  gagné. 
Gela  valait-il  la  peine  de  veiller  toute  la  nuit? 
Que  dirait  madame  si  elle  voyait  ce  train  ? 
M.  Brinon,  lui  dis-je,  fermez,  s'il  vous  plaît,  le  ri- 
deau. Mais,  au  lieu  de  m'obéir,  on  eût  dit  que  le 
diable  lui  fourrait  dans  l'esprit  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  sensible  et  de  plus  piquant  dans  un  mal- 
heur comme  le  mien.  Et  combien  ?  me  disait-il  : 
Les  cinq  cents?  Que  fera  ce  pauvre  homme? 
Souvenez- vous  que  je  vous  l'ai  dit,  M.  le  cheva- 
lier; cet  argent  ne  vous  profitera  pas.  Est-ce 
quatre  cents?  trois  ?  deux  ?  Quoi!  ce  ne  serait  que 
cent  pistoles?  poursuivit-il  ,  voyant  que  je  bran- 
lais la  tête  à  chaque  somme  qu'il  avait  nommée. 
Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ;  cent  pistoles  ne 
le  ruineront  pas ,  pourvu  que  vous  les  ayez  bien 
gagnées.  Brinon  ,  mon  ami ,  lui  dis-je  avec  un 
grand  soupir,  fermez  le  rideau ,  je  suis  indigne 
de  voir  le  jour. 

Brinon  tressaillit  à  ces  tristes  paroles  ;  mais  il 
pensa  s'évanouir  quand  je  lui  contaimon  aventure. 

I1A.M1LTON.  Méçioîres  de  Grammont. 


LYSIMAQUE. 

Lorsque  Alexandre  eut  détruit  l'empire  des 
Persans ,  il  voulut  que  l'on  Crût  qu'il  était  tils 
de  Jupiter.  Les  Macédoniens  étaient  indignés 
de  voir  ce  prince  rougir  d'avoir  Philippe  pour 
père;  leur  mécontentement  s'accrut  lorsqu'ils 
lui  virent  prendre  les  mœurs,  les  habits  et  les 
manières  des  Perses  ;  et  ils  se  reprochaient  tous 
d'avoir  tant  fait  pour  un  homme  qui  commençait 
à  les  mépriser.  Maison  murmurait  dans  l'année , 
et  on  ne  parlait  pas. 

Un  philosophe  nommé  Callislhènc  avait  suivi 
le  roi  dans  son  expédition.  Un  jour  qu'il  le  salua 
à  la  manière  des  Grecs  :  D'où  vient ,  lui  dit 
Alexandre,  que  lu  ne  m'adores  pas?  Seigneur, 
lui  dit  Callislhènc,  vous  êtes  chcl'de  deux  nations; 
l'une ,  esclave  avant  que  vous  l'eussiez  soumise , 


ne  l'est  pas  moins  depuis  que  vous  l'avez  vaincue; 
l'autre,  libre  avant  qu'elle  vous  servit  à  rem- 
porter tant  de  victoires ,  l'est  encore  depuis  que 
vous  les  avez  remportées.  Je  suis  Grec,  seigneur; 
et  ce  nom  vous  l'avez  élevé  si  haut  que ,  sans  vous 
faire  tort,  il  ne  nous  est  plus  permis  de  l'avilir. 

Les  vices  d'Alexandre  étaient  extrêmes  comme 
ses  vertus  ;  il  était  terrible  dans  sa  colère  ;  elle 
le  rendait  cruel.  Il  fit  couper  le  nez  et  les  oreilles 
à  Callislhène,  ordonna  qu'on  le  mît  dans  une 
cage  de  fer  et  le  fit  transporter  ainsi  à  la  suite 
de  l'armée. 

J'aimais  Callisthène,  et  de  tout  temps,  lorsque 
mes  occupations  me  laissaient  quelques  heures  de 
loisir,  jelesavais  employées  à  l'écouter  ;  cl  si  j'ai 
de  l'amour  pour  la  vertu,  je  le  dois  aux  impressions 
que  ses  discours  faisaient  sur  moi.  J'allai  le  voir.  Je 
vous  salue,  lui  dis-je,  illustre  malheureux,  que  je 
vois  dans  une  cage  de  fer  comme  on  enferme  une 
bête  sauvage  pour  avoir  été  le  seul  homme  de 
l'armée. 

Lysimaque,  me  dit-il,  quand  je  suis  dans  une 
situation  qui  demande  de  la  force  et  du  courage , 
il  me  semble  que  je  me  trouve  presque  à  ma  place. 
En  vérité,  si  les  dieux  ne  m'avaient  mis  sur  la 
terre  que  pour  y  mener  une  vie  voluptueuse ,  je 
croirais  qu'ils  m'auraient  donné  en  vain  une  âme 
grande  et  immortelle.  Jouir  des  plaisirs  des  sens 
est  une  chose  dont  tous  les  hommes  sont  aisément 
capables,  et  si  les  dieux  ne  nous  ont  faits  que  pour 
cela ,  ils  ont  fait  un  ouvrage  plus  parlait  qu'ils 
n'ont  voulu,  et  ils  ont  plus  exécuté  qu'entrepris. 
Ce  n'est  pas,  ajouta-l-il ,  que  je  sois  insensible  ; 
vous  ne  me  failcs  que  trop  voir  que  je  ne  le  suis 
pas.  Quand  vous  êtes  venu  à  moi ,  j'ai  Irouvé 
d'abord  quelque  plaisir  à  vous  voir  faire  une 
action  de  courage ,  mais,  au  nom  des  dieux,  que 
ce  soit  pour  la  dernière  fois.  Laissez-moi  soutenir 
mes  malheurs,  et  n'ayez  pas  la  cruauté  d'y  joindre 
encore  les  vôtres. 

Callislhène,  lui  dis-je,  je  vous  verrai  tous  les 
jours.  Si  le  roi  vous  voyait  abandonné  des  gens 
vertueux,  il  n'aurait  plus  de  remords,  il  commen- 
cerait à  croire  que  vous  êtes  coupable.  Ah  !  j'espère 
qu'il  ne  jouira  pas  du  plaisir  de  voir  que  ses  chàli 
ments  me  feront  abandonner  un  ami. 

Un  jour  Callislhènc  me  dit  :  Les  dieux  im- 
mortels m'ont  consolé,  et  depuis  ce  lemps  je  sens 
en  moi  quelque  chose  de  divin  qui  m'a  ôté  le  senti- 
ment de  mes  peines.  J'ai  vu  en  songe  le  grand  Jupi- 
ter. Vous  étiez  auprès  de  lui;  vous  aviez  un  sceptre 
à  la  main  cl  un  bandeau  royal  sur  le  front.  Il  vous 
a  inonlré  à  moi  cl  m'a  dit  :  Il  le  rendra  plus  heu- 
reux. L'émotion  où  fêtais  m'a  réveillé.  Je  me  suis 
irouvé  les  mains  élevées  au  ciel  cl  faisant  des 
efforts  pour  dire  :  Grand  Jupiter,  si  Lysimaque 
doil  régner,  lais  qu'il  règne  avec  justice.  Lysinia- 
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que,  vous  régnerez;  croyez  un  homme  qui  doit  être 
agréable  aux  dieux  puisqu'il  souffre  pour  la  vertu. 

Cependant  Alexandre  ayant  appris  que  je  res- 
pectais la  misère  de  Callislhène ,  que  j'allais  le 
voir,  que  j'osais  le  plaindre,  entra  dans  une 
nouvelle  fureur  :  Va ,  dit-il ,  combattre  contre 
les  lions,  malheureux  qui  te  plais  tant  à  vivre  avec 
les  bêtes  féroces  !  On  différa  mon  supplice  pour 
le  faire  servir  de  spectacle  à  plus  de  gens. 

Le  jour  qui  le  précéda,  j'écrivis  ces  mots  à  Cal- 
listhène  :  Je  vais  mourir.  Toutes  les  idées  que 
vous  m'aviez  données  de  ma  future  grandeur  se 
sont  évanouies  de  mon  esprit.  J'aurais  souhaité 
d'adoucir  les  maux  d'un  homme  tel  que  vous. 

Prexape ,  à  qui  je  m'étais  confié ,  m'apporta 
cette  réponse  :  Lysimaque,  si  les  dieux  ont  résolu 
que  vous  régniez ,  Alexandre  ne  peut  pas  vous 
ôter  la  vie,  car  les  hommes  ne  résistent  pas  à  la 
volonté  des  dieux. 

Cette  lettre  m'encouragea  ;  et  faisant  réflexion 
que  les  hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  mal- 
heureux>sont  également  environnés  de  la  main 
divine ,  je  résolus  de  me  conduire ,  non  pas  par 
mes  espérances ,  mais  par  mon  courage ,  et  de 
défendre  jusqu'à  la  fin  une  vie  sur  laquelle  il  y 
avait  de  si  grandes  promesses. 

On  me  mena  dans  la  carrière.  Il  y  avait  autour 
de  moi  un  peuple  immense  qui  venait  être  témoin 
de  mon  courage  ou  de  ma  frayeur.  On  me  lâcha 
un  lion.  J'avais  plié  mon  manteau  autour  de  mon 
bras  ;  je  lui  présentai  ce  bras  ;  il  voulut  le  dévorer  ; 
je  lui  saisis  la  langue ,  la  lui  arrachai,  et  le  jetai  à 
mes  pieds. 

Alexandre  aimait  naturellement  les  actions 
courageuses  ;  il  admira  ma  résolution ,  et  ce  mo- 
ment fut  celui  du  retour  de  sa  grande  âme. 

Il  me  fit  appeler,  et,  me  tendant  la  main  : 
Lysimaque,  me  dit-il,  je  te  rends  mon  amitié, 
rends-moi  la  tienne .  Ma  colère  n'a  servi  qu'à  te  faire 
faire  une  action  qui  manque  à  la  vie  d'Alexandre. 

Je  reçus  les  grâces  du  roi  ;  j'adorai  les  décrets 
des  dieux,  et  j'attendais  leurs  promesses  sans  les 
rechercher  ni  les  fuir.  Alexandre  mourut,  et  toutes 
les  nations  furent  sans  maître.  Les  fils  du  roi  étaient 
dans  l'enfance  ;  son  frère  Aridée  n'en  était  jamais 
sorti;  Olympias  n'avait  que  la  hardiesse  des 
âmes  faibles,  et  tout  ce  qui  était  cruauté  était  pour 
elle  du  courage;  Roxane,  Eurydice,  Statyre , 
étaient  perdues  dans  la  douleur.  Tout  le  monde, 
dans  le  palais,  savait  gémir,  et  personne  ne  savait 
régner.  Les  capitaines  d'Alexandre  levaient  donc 
les  yeux  sur  son  trône;  mais  l'ambition  de  chacun 
fut  contenue  par  l'ambition  de  tous.  Nous  parta- 
geâmes l'empire ,  et  chacun  de  nous  crut  avoir 
partagé  le  prix  de  ses  fatigues. 

Le  sort  me  fit  roi  d'Asie  ;  et  à  présent  que  je 
puis  tout ,  j'ai  plus  besoin  que  jamais  des  leçons 


de  Callislhène.  Sa  joie  m'annonce  que  j'ai  fait 
quelque  bonne  action ,  et  ses  soupirs  me  disent 
que  j'ai  quelque  mal  à  réparer.  Je  le  trouve  entre 
mon  peuple  et  moi. 

Je  suis  le  roi  d'un  peuple  qui  m'aime  :  les 
pères  de  famille  espèrent  la  longueur  de  ma 
vie  comme  celle  de  leurs  enfants  ;  les  enfants 
craignent  de  me  perdre  comme  ils  craignent  de 
perdre  leur  père. 

Mes  sujets  sont  heureux  ,  et  je  le  suis. 

MONTESQDIEU. 


Pendant  les  dernières  guerres  de  l'Amérique , 
une  troupe  de  sauvages  Abenakis  défit  un  déta- 
chement anglais  ;  les  vaincus  ne  purent  échap- 
per à  des  ennemis  plus  légers  qu'eux  à  la  course, 
et  acharnés  à  les  poursuivre  ;  ils  furent  traités 
avec  une  barbarie  dont  il  y  a  peu  d'exemples , 
même  dans  ces  contrées. 

Un  jeune  officier  anglais ,  pressé  par  deux  sau- 
vages qui  l'abordaient  la  hache  levée ,  n'espérait 
plus  se  dérober  à  la  mort.  Il  songeait  seulement  à 
vendre  chèrement  sa  vie.  Dans  le  même  temps 
un  vieux  sauvage  armé  d'un  arc  s'approche  de 
lui ,  et  se  dispose  à  le  percer  d'une  flèche  ;  mais 
après  l'avoir  ajusté ,  tout  d'un  coup  il  abaisse  son 
arc  et  court  se  jeter  entre  le  jeune  officier  et  les 
deux  barbares  qui  allaient  le  massacrer  ;  ceux-ci 
se  retirèrent  avec  respect. 

Le  vieillard  prit  l'Anglais  par  lamain,  le  rassura 
par  ses  caresses  et  le  conduisit  à  sa  cabane ,  où  il 
le  traita  toujours  avec  une  douceur  qui  ne  se  dé- 
mentit jamais  ;  il  en  fit  moins  son  esclave  que  son 
compagnon  ;  il  lui  apprit  la  langue  des  Abenakis , 
et  les  arts  grossiers  en  usage  chez  ces  peuples.  Ils 
vivaient  fort  contents  l'un  de  l'autre.  Une  seule 
chose  donnait  de  l'inquiétude  au  jeune  Anglais  ; 
quelquefois  le  vieillard  fixait  les  yeux  sur  lui ,  et 
après  l'avoir  regardé,  il  laissait  tomber  des  larmes. 

Cependant ,  au  retour  du  printemps ,  les  sau- 
vages reprirent  les  armes  et  se  mirent  en  campagne. 

Le  vieillard,  quiétait  encore  assez  robuste  pour 
supporter  les  fatigues  de  la  guerre ,  partit  avec 
eux ,  accompagné  de  son  prisonnier. 

Les  Abenakis  firent  une  marche  de  plus  de  deux 
cents  lieues  à  travers  les  forêts  ;  enfin  ils  arrivè- 
rent à  une  plaine  où  ils  découvrirent  un  camp 
d'Anglais.  Le  vieux  sauvage  le  fit  voir  au  jeune 
homme  en  observant  sa  contenance. 

Voilà  tes  frères ,  lui  dit-il ,  les  voilà  qui  nous 
attendent  pour  nous  combattre.  Écoute  ,  je  t'ai 
sauvé  la  vie  ,  je  t'ai  appris  à  faire  un  canot ,  un 
arc ,  des  flèches,  à  surprendre  l'orignal  dans  la 
forêt ,  à  manier  la  hache  et  à  enlever  la  cheve- 
lure à  l'ennemi.  Qu'étais-tu  lorsque  je  t'ai  con- 
duit à  ma  cabane  ?  Tes  mains  étaient  celles  d'ua 
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enfant ,  elles  ne  servaient  ni  à  te  nourrir,  ni  à  te 
défendre;  ton  âme  était  dans  la  nuit,  tu  ne 
savais  rien  ;  tu  me  dois  tout.  Serais-ta  assez 
ingrat  pour  te  réunir  à  tes  frères ,  et  pour  lever 
la  hache  contre  nous  ? 

L'Anglais  protesta  qu'il  aimerait  mieux  perdre 
mille  fois  la  vie  que  de  verser  le  sang  d'un  Abe- 
naki. 

Le  sauvage  mit  les  deux  mains  sur  son  visage 
en  baissant  la  tête,  et  après  avoir  été  quelque 
temps  dans  cette  altitude ,  il  regarda  le  jeune 
Anglais  et  lui  dit  d'un  ton  mêlé  de  tendresse  et 
de  douleur.  As-tu  un  père?  11  vivait  encore,  dit 
le  jeune  homme ,  lorsque  j'ai  quitté  ma  patrie. 
Oh!  qu'il  est  malheureux!  s'écria  le  sauvage; 
et  après  un  moment  de  silence  ,  il  ajouta  :  Sais- 
tu  que  j'ai  été  père?  Je  ne  le  suis  plus.  J'ai  vu 
mon  fils  tomber  dans  le  combat;  il  était  à  mon 
côté ,  je  l'ai  vu  mourir  en  homme  ;  il  était  cou- 
vert de  blessures ,  mon  fils,  quand  il  est  tombé. 
Mais  je  l'ai  vengé.  Oui,  je  l'ai  vengé...  11  pro- 
nonça ces  mots  avec  force.  Tout  son  corps  trem- 
blait. Il  était  presque  étouffé  par  des  gémisse- 
ments qu'il  ne  voulait  pas  laisser  échapper.  Ses 
yeux  étaient  égarés ,  ses  larmes  ne  coulaient 
plus.  Il  se  calma  peu  à  peu  et  se  tournant 
vers  l'orient ,  où  le  soleil  allait  se  lever,  il  dit 
au  jeune  Anglais  :  Vois-tu  ce  beau  ciel  resplen- 
dissant de  lumière?  As-tu  du  plaisir  à  le  regarder? 
Oui ,  dit  l'Anglais ,  j'ai  du  plaisir  à  regarder 
ce  beau  ciel.  Eh  bien  !  je  n'en  ai  plus ,  dit  le 
sauvage  en  versant  un  torrent  de  larmes.  Un 
moment  après,  il  montra  au  jeune  homme  un 
manglier  qui  était  en  fleurs.  Vois-tu  ce  bel  arbre  ? 
lui  dit-il,  as-tu  du  plaisir  à  le  regarder?  Oui, 
j'ai  du  plaisir  â  le  regarder.  Je  n'en  ai  plus, 
reprit  le  sauvage  avec  précipitation  ;  et  il  ajouta 
tout  de  suite  :  Pars ,  va  dans  ton  pays  ,  afin  que 
ion  père  ait  encore  du  plaisir  à  voir  le  soleil  qui 
se  lève,  et  les  fleurs  du  printemps. 

SAINf-LAMbERT. 


LA   DIETE  DE   VARSOVIE   EN    1740, 

Les  partisans  de  la  Russie ,  impatients  de  com- 
mencer la  diète,  après  une  longue  attente  virent 
enfin  paraître  le  maréchal ,  accompagné  de  Mo- 
kranouski ;  tous  deux  respectés  de  leurs  ennemis 
même  ;  tous  deux  si  considérés  dans  la  république, 
que,  pendant  leur  vie  entière,  quiconque  eut 
pour  soi  l'un  d'eux  crut  en  lui  seul  avoir  un  grand 
parti  ;  n'ayant  entre  eux ,»  dans  la  carrière  des 
vertus,  que  la  différence  de  leurs  âges  ;  l'un  dans 
les  dernières  années  de  la  vieillesse ,  plus  recom- 
mandablc  par  le  souvenir  de  ses  actions  passées  ; 
l'autre  dans  la  plus  grande  force  de  l'âge,  étant 


pour  de  longues  années  l'espérance  des  bous 
citoyens.  Le  maréchal  s'avança  au  milieu  de  l'as- 
semblée, s'y  arrêta  debout,  et,  ayant  en  main 
le  bâton  de  sa  dignité,  qu'il  fallait  lever  pour 
ouvrir  la  diète  ,  il  le  tint  renversé.  Mokranouski, 
arrivé  à  la  place  qu'ildevail  occuper  comme  nonce, 
lui  dit  en  élevant  la  voix  :  c  La  sage  prévoyance 
«  de  vingt-deux  sénateurs  et  de  qnarante-cinq 
j  nonces  nous  a  appris  que  nous  ne  pouvons 
«  point  délibérer  sur  les  affaires  publiques.  Voici 
«  leur  manifeste  ,  dit-il  en  le  déployant  ;  je  vous 
«  prie  donc  de  ne  pas  lever  le  bâton ,  puisque 
«  les  troupeè  russes  sont  dans  le  royaume  et  vous 
i  entourent.  J'arrête  l'activité  de  la  diète.  >  A 
ces  mots,  cette  multitude  de  soldats  dispersés 
dans  la  salle  tirent  leurs  sabres  et  se  précipitent 
vers  Mokranouski. 

Chacun,  dans  ce  tumulte,  s'arme  pour  sa 
propre  défense  ;  et  ce  mouvement  se  communi- 
quant avec  rapidité  dans  les  vestibules,  dans  les 
escaliers ,  dans  les  cours ,  dans  les  rues,  tout  mit 
le  sabre  ou  le  pistolet  à  la  main.  La  ville  entière, 
incertaine  de  l'événement ,  et  dans  l'attente  d'un 
carnage ,  était  remplie  d'épouvante.  Un  bruit 
rapidement  répandu  ,  qu'on  égorgeait  Mokra- 
nouski ,  parvint  jusque  dans  le  palais  du  grand- 
général.  Radzivil,  se  précipitant  sur  ses  armes, 
et  appelant  à  lui  tous  ses  amis,  volait  pour  le 
secourir  ou  le  venger  ;  mais  la  grande-générale, 
éperdue,  tout  en  pleurs,  se  jette  aux  pieds  de 
Radzivil ,  et ,  lui  embrassant  les  genoux ,  lâche 
de  le  retenir  par  ses  efforts  et  ses  prières.  Tous 
les  plus  sages  citoyens  se  joignent  à  elle  pour 
représenter  au  prince  que  tous  les  passages  sont 
fermés  ,  tous  les  postes  occupés ,  et  que  les  plus 
braves  de  leur  parti  périront  sans  succès  et  sans 
gloire.  On  se  résolut  donc  à  attendre  l'événe- 
ment. Déjà,  en  effet,  les  uhlans  qui  gardaient 
les  quatre  portes  de  la  salle  où  se  tenait  la  diète, 
les  avaient  fermées,  soit  dans  la  crainte  que 
Mokranouski  ne  fût  secouru ,  soit  de  peur  que 
les  nonces  ne  se  dispersassent ,  et  que  la  diète 
ne  fût  rompue.  Tous  les  chefs  de  ce  parti  s'étaient 
jetés  au-devant  de  lui  pour  le  retenir  dans  la 
diète,  et  pour  faire  autour  de  lui  un  rempart 
contre  cette  soldatesque.  Pendant  qu'ils  parvien- 
nent avec  peine  à  apaiser  le  tumulte ,  Mokra- 
nouski ,  dont  le  premier  mouvement  avait  été  de 
tirer  l'épée  pour  sa  défense,  fut  le  premier  qui 
la  remit  dans  le  fourreau ,  et  dans  ce  moment  de 
silence,  apercevant  des  nonces  qui  avaient  des 
cocardes,  ii  leur  dit  :  «  Quoi!  messieurs,  vous 
«  êtes  députés  de  votre  patrie,  et  vous  arborez 
*  la  livrée  d'une  famille  !  » 

Aussitôt  que  ce  tumulte  fut  apaisé,  le  vieux 
Malakouski,  debout  au  milieu  de  la  6alle,  prend 
la  parole  et  dit  :  «  Messieurs,  puisque  la  liberté 
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«  n'existe  plus  parmi  nous  ,  j'emporte  ce  bâton, 
«  et  je  ne  le  lèverai 'que  lorsque  la,  république 
«  sera  délivrée  de  ses  maux,  s  Une  nouvelle 
rumeur  s'éleva.  Cent  voix  lui  crient ,  avec  fureur, 
de  lever  le  bâton.  Mokranouski ,  d'une  voix  plus 
haute ,  lui  dit  :  «  Vous  ne  pouvez  ouvrir  la  diète 
«  en  présence  des  Russes  et  de  tant  de  soldats 
«  qui  remplissent  ici  la  place  de  nos  frères.  s 
A  ces  mots,  tous  ces  soldats,  le  sabre  nu  .s'élan- 
cent une  seconde  fois  vers  lui.  Les  uns ,  du  haut 
des  tribunes  ,  paraissent  chercher  à  le  pointer  ; 
d'autres  lâchent  de  l'atteindre  et  de  le  percer  au 
travers  de  la  foule  qui  l'environne.  Ceux  qui  le 
couvrent  ne  sont  plus  en  état  de  le  défendre ,  et 
les  épées  passent  entre  eux.  Les  chefs  lui  crient  : 
«  Mokranouski,  rétractez-vous ,  nous  ne  sommes 
«  plus  les  maîtres ,  vous  allez  périr.  »  Il  croise 
les  bras ,  et ,  les  regardant  avec  tranquillité ,  il 
leur  répond  :  «  Frappez ,  je  mourrai  libre  et  pour 
«  la  liberté.  »  Ces  furieux  ,  étonnés,  restent  le 
bras  suspendu.  La  nature  en  cet  instant  eut  quelque 
pouvoir  sur  lui  ;  et ,  saisi  de  l'idée  qu'il  allait  être 
déchiré  sans  être  tué  sur  la  place ,  il  s'écria  : 
Faites  vile,  achevez!  Mais  tandis  que  l'horreur 
de  celte  situation  ne  pouvait  rien  de  plus  sur  son 
âme  que  de  lui  faire  désirer  une  mort  prompte , 
les  chefs  de  ce  parti  tremblèrent  de  rendre  leur 
gouvernement  à  jamais  odieux ,  en  le  commen- 
çant par  le  massacre  d'un  républicain  si  justement 
considéré ,  et  que  par  cette  mort  leurs  violences 
ne  fussent  prouvées  à  toute  l'Europe.  Ils  redou- 
blent d'efforts  ,  et  tous  se  réunissant ,  parviennent 
encore  à  apaiser  ce  tumulte.  Aussitôt  on  se  tourne 
du  côté  du  maréchal ,  on  lui  crie  de  rendre  le 
bâton  puisqu'il  ne  le  veut  pas  lever.  Cet  homme 
de  quatre-vingts  ans ,  inébranlable  au  milieu  de 
cette  foule ,  leur  dit  :  «  Vous  me  couperez  le 
«  poing  ou  m'arracherez  la  vie  ;  mais  je  suis  ma- 
»  réchal  élu  par  un  peuple  libre ,  je  ne  puis  être 
«  destitué  que  par  un  peuple  libre.  Je  veux 
«  sortir.  »  On  l'entoure ,  on  s'oppose  à  son  pas- 
sage. Mokranouski  le  voit  retenu  avec  violence  , 
il  leur  crie  :  «  Messieurs,  respectez  ce  vieillard, 
«  laissez-le  sortir.  S'il  vous  faut  une  victime,  me 
«  voici  :  respectez  la  vieillesse  et  la  vertu.  »  Et 
poussant  avec  effort  ceux  qui  lui-même  l'envi- 
ronnent ,  il  se  jette  dans  cette  autre  foule ,  la 
force  de  céder ,  entraîne  avec  lui  ceux  qui  résis- 
tent ,  et  conduit  ainsi  le  maréchal  vers  une  des 
portes.  Les  soldats  qui  la  tiennent  fermée  en 
refusent  le  passage  ;  mais  leurs  chefs  leur  font 
signe  de  l'ouvrir.  Mokranouski  s'arrête  sur  le 
seuil ,  et  se  retourne  vers  l'assemblée  en  disant  : 
i  Vos  gens ,  qui  vont  voir  le  maréchal  emporter  • 
j  le  bâton ,  vont  le  massacrer.  »  Un  des  chefs 
se  résolut  à  l'accompagner.  Mokranouski  les  suit. 
A  mesure  qu'ils  avancent  au  milieu  des  troupes 


dont  cette  diète  est  gardée,  un  murmure d'élon- 
nement  et  de-fureur  s'élève  autour  d'eux.  Le 
bruit  de  leur  action  les  devance ,  et  le  danger 
devient  aussi  grand  que  dans  la  diète  même.  Mais 
un  jeune  homme ,  dont  l'histoire  doit  regretter 
le  nom,  sortant  de  la  foule,  se  met  derrière 
Mokranouski ,  et  cherchant  à  tromper  cette  mul- 
titude, il  l'appelle  à  diverses  reprises  général 
Gadomski  :  «  Messieurs,  c'est  le  général  Gadomski, 
«  faites-lui  place.  »  Et  tous  ces  gens ,  à  qui  le 
visage  des  vertueux  citoyens  était  inconnu ,  le 
laissèrent  passer  sous  ce  faux  nom.  Il  traverse 
avec  Malakouski  plusieurs  détachements  russes 
pour  se  rendre  au  palais  du  grand-général  ;  et 
toute  la  ville,  en  leur  voyant  emporter  le  bâton 
du  maréchal ,  apprend  ainsi  que  la  diète  est 
rompue. 

RULHIÈRE. 


EXECUTION  DE  CHARLES  I",  ROI  D'ANGLETERRE. 

J.1  était  une  heure  :  Hacker  frappa  à  la  porte  ; 
Juxon  et  Herbert  tombèrent  à  genoux  :  «  Relevez- 
vous,  mon  vieil  ami,  »  dit  le  roi  à  l'évêque,  en 
lui  tendant  la  main.  Hacker  frappa  de  nouveau  ; 
Charles  fit  ouvrir  la  porte  :  «  Marchez ,  dit-il  au 
colonel ,  je  vous  suis.  »  Il  s'avança  le  long  de  la 
salle  des  banquets ,  toujours  entre  deux  haies  de 
troupes  ;  une  foule  d'hommes  et  de  femmes  s'y 
étaient  précipités  au  péril  de  leur  vie,  immobiles 
derrière  la  garde ,  et  priant  pour  le  roi  à  mesure 
qu'il  passait  :  les  soldats ,  silencieux  eux-mêmes , 
ne  les  rudoyaient  point.  A  l'extrémité  de  la  salle, 
une  ouverture  pratiquée  la  veille  dans  le  mur, 
conduisait  deplain-pied  àl'échafaud  tendu  de  noir; 
deux  hommes  étaient  debout  auprès  de  la  hache, 
tous  cfeux  en  habits  de  matelots  et  masqués.  Le 
roi  arriva ,  la  tête  haute ,  promenant  de  tous  côtés 
ses  regards ,  et  cherchant  le  peuple  pour  lui  par- 
ler ;  mais  les  troupes  couvraient  seules  la  place; 
nul  ne  pouvait  approcher.  Il  se  tourna  vers  Juxon 
et  Tomlinson  :  «  Je  ne  puis  guère  être  entendu 
que  de  vous ,  leur  dit-il  ;  ce  sera  donc  à  vous  que 
j'adresserai  quelques  paroles  ;  »  et  il  leur  adressa 
en  effet  un  petit  discours  qu'il  avait  préparé, 
calme  et  grave  jusqu'à  la  froideur ,  uniquement 
appliqué  à  soutenir  qu'il  avait  ou  raison  ,  que  le 
mépris  des  droits  du  souverain  était  la  vraie  cause 
des  malheurs  du  peuple ,  que  le  peuple  ne  devait 
avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement,  qu'à 
celle  seule  condition,  le  royaume  retrouverait  la 
paix  et  ses  libertés.  Pendant  qu'il  parlait ,  quel- 
qu'un loucha  à  la  hache  ;  il  se  retourna  précipi- 
tamment ,  disant  :  «  Ne  gâtez  pas  la  hache  ,  elle 
me  ferait  plus  de  mal  ;  n  cl  son  discours  terminé, 
quelqu'un  s'en  approchant  encore  :  «  Prenez  garde 
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à  la  hache ,  prenez  garde  à  la  haclie ,  »  répéta-t-il 
•  <l'un  ton  d'effroi.  Le  plus  profond  silence  régnait; 
il  mit  sur  sa  tête  un  bonnet  de  soie ,  et  s'adressant 
à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous  gênent-ils? 
—  Je  prie  Votre  Majesté  de  les  ranger  sous  son 
bonnet,  »  répondit  l'homme  en  s'inclinant.  Le 
roi  les  rangea  avec  l'aide  de  l'évêque  :  «  J'ai  pour 
moi,  lui  dit-il  en  prenant  ce  soin,  une  bonne 
cause  et  un  Dieu  clément.  —  Juxon.  Oui ,  sire  , 
il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir  ;  il  est  plein  de 
trouble  et  d'angoisse,  mais  de  peu  de  durée  ;  et 
songez  qu'il  vous  fait  faire  un  grand  trajet ,  il  vous 
transporte  de  la  terre  au  ciel.  —  Le  roi.  Je  passe 
d'une  couronne  corruptible  à  une  couronne  incor- 
ruptible, où  je  n'aurai  à  craindre  aucun  trouble, 
aucune  espèce  de  trouble  ;  i  et  se  tournant  vers 
l'exécuteur  :  t  Mes  cheveux  sont-ils  bien?  j  II  ôta 
son  manteau  et  son  Saint-George ,  donna  le  Saint- 
George  à  l'évêque ,  en  lui  disant  :  «  Souvenez- 
vous  * ,  »  ôta  son  habit ,  remit  son  manteau  ,  et 
regardant  le  billot  :  «  Placez-le  de  manière  à  ce 
qu'il  soit  bien  ferme,  »  dit-il  à  l'exécuteur.  «  — Il 
est  ferme ,  sire.  »  —  Le  roi.  «  Je  ferai  une  courte 
prière,  et  quand  j'étendrai  les  mains,  alors...  » 
Il  se  recueillit,  se  dit  à  lui-même  quelques  mots  à 
voix  basse ,  leva  les  yeux  au  ciel ,  s'agenouilla  , 
posa  la  tête  sur  le  billot  :  l'exécuteur  toucha  ses 
cheveux  pour  les  ranger  encore  sous  son  bonnet  ; 
le  roi  crut  qu'il  allait  frapper  :  «  Attendez  le 
signe ,  i  lui  dit-il.  —  «  Je  l'attendrai ,  sire ,  avec 
le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté.  »  Au  bout  d'un 
instant,  leroi  étendit  les  mains,  l'exécuteur  frappa: 
la  tête  tomba  au  premier  coup.  «  Voilà  la  tête 
d'un  traître!  s  dit-il  en  la  montrant  au  peuple. 
Un  long  et  sourd  gémissement  s'éleva  autour  de 
White-hall  ;  beaucoup  de  gens  se  précipitaient  au 
pied  de  l'échafaud  pour  tremper  leur  mouchoir 
dans  le  sang  du  roi.  Deux  corps  de  cavalerie,  s'a- 
vançant  dans  deux  directions  différentes,  disper- 
sèrent lentement  la  foule.  L'échafaud  demeuré 
solitaire ,  on  enleva  le  corps.  Il  était  déjà  enfermé 
dans  le  cercueil  ;  Cromwcll  voulut  le  voir,  le  con- 
sidéra attentivement ,  et  soulevant  de  ses  mains 
la  tête,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien 
séparée  du  tronc;  «  C'était  là  un  corps  bien 
constitué,  dit-il,  etqui  promettait  une  longue  vie.  » 
guizot.  Hisloire  tle  la  Révolution  d'Angleterre. 


RÉCIT  D'UN  VOYAGEUR  EN  CALADHE. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabrc.  C'est  un  pays 
de  méchantes  gens,  qui ,  je  crois,  n'aiment  per- 
sonne, et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De 
vous  dire  pourquoi ,  cela  serait  long ,  suflit  qu'ils 

>  On  n'a  jamais  su  a  quelle  recommanda  lion  se  rapportait 


nous  haïssent  à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal  son 
temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais 
pour  compagnon  un  jeune  homme  d'une  figur?. . . 
ma  foi ,  comme  ce  monsieur  que  nous  vîmes  au 
Rincy  ;  vous  en  souvenez-vous?  et  mieux  encore 
peut-être.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser, 
mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes, 
les  chemins  sont  des  précipices ,  nos  chevaux 
marchaient  avec  beaucoup  de  peine;  mon  cama- 
rade allant  devant,  un  sentier  qui  lui  parut  plus 
praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma 
faute,  devais-je  me  fiera  une  têle  de  vingt  ans? 
Nous  cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  che- 
min à  travers  ces  bois  ;  mais  plus  nous  cherchions, 
plus  nous  nous  perdions  ,  et  il  était  nuit  noire 
quand  nous  arrivâmes  prèsd'une  maison  fort  noire. 
Nous  y  entrâmes ,  non  sans  soupçon ,  mais  com- 
ment faire  ?  Là ,  nous  trouvons  toute  une  famille 
de  charbonniers  à  table  ,  où  du  premier  mot  on 
nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  : 
nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du  moins ,  car 
pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos 
hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de  charbon- 
niers; mais  la  maison  ,  vous  l'eussiez  prise  pour 
un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils ,  pistolets , 
sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et 
je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade, 
au  contraire  :  il  était  de  la  famille,  il  riait,  il 
causait  avec  eux  ;  et  par  une  imprudence  que  j'au- 
rais dû  prévoir  (mais  quoi!  s'il  était  écrit!)  il 
dit  d'abord  d'où  nous  sommes ,  où  nous  allions, 
qui  nous  étions;  Français,  imaginez  un  peu  !  chez 
nos  plus  mortels  ennemis ,  seuls ,  égarés ,  si  loin 
de  tout  secours  humain  !  et  puis ,  pour  ne  rien 
omettre  de  ce  qui  pouvait  nous  perdre ,  il  fit  le 
riche ,  promit  à  ces  gens  pour  la  dépense ,  et  pou  r 
nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils  voulurent. 
Enfin  ,  il  parla  de  sa  valise ,  priant  fort  qu'on  en 
eût  grand  soin ,  qu'on  la  mît  au  chevet  de  son  lit  ; 
il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre  traversin. 
Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre  âge  est  à  plain- 
dre; cousine  ,  on  crut  que  nous  portions  les  dia- 
mants de  la  couronne  ;  ce  qu'il  y  avait  qui  lui 
causait  tant  de  souci  dans  cette  valise ,  c'étaient 
les  lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini ,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  cou- 
chaient en  bas ,  nous  clans  la  chambre  haute  où 
nous  avions  mange  ;  une  soupente  élevée  de  sept 
à  huit  pieds ,  où  l'on  montait  par  une  échelle , 
c'était  là  le  coucher  qui  nous  attendait,  espèce 
de  nid  ,  dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant 
sous  des  solives  chargées  de  provisions  pour 
toute  l'année.  Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se 
coucha  tout  endormi ,  la  tête  sur  la  précieuse 
valise.  Moi ,  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu , 
et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée 
presque  entière  assez  tranquillement ,  et  je  corn- 
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mençais  à  me  rassurer,  quand  sur  l'heure  où  il 
me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin ,  j'en- 
tendis au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme 
parler  et  se  disputer  ;  et  prêtant  l'oreille  par  la 
cheminée  qui  communiquait  avec  celle  d'en  bas , 
je  distinguai  parfaitement  ces  propres  mots  du 
mari  :  Eh  bien  !  enfin  voyons ,  faut-il  les  tuer  tous 
deux  ?  A  quoi  la  femme  répondit  :  Oui,  et  je  n'en- 
tendis plus  rien.  Que  vous  dirai-je?  je  restai  res- 
pirant à  peine ,  tout  mon  corps  froid  comme  un 
marbre  ;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'étais 
mort  ou  vivant.  Dieu!  quand  j'y  pense  encore!... 
Nous  deux  presque  sans  armes ,  contre  eux  douze 
ou  quinze  qui  en  avaient  tant.  Et  mon  camarade 
mort  de  sommeil  et  de  fatigue  !  L'appeler,  faire 
du  bruit,  je  n'osais  ;  m'échapper  tout  seul,  je  ne 
pouvais  ;  la  fenêtre  n'était  guère  haute ,  mais  en 
bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme  des  loups... 
En  quelle  peine  je  me  trouvais  ,  imaginez-le  ,  si 
vous  pouvez.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  qui  fut 
long ,  j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un ,  et  par 
les  fentes  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe 
dans  une  main ,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  cou- 
teaux. 11  montait ,  sa  femme  après  lui  ;  moi  der- 
rière la  porte  :  il  ouvrit  ;  mais  avant  d'entrer,  il 
posa  la  lampe  que  sa  femme  vint  prendre  ;  puis 
il  entre  pieds  nus,  et  elle  de  dehors  lui  disait  à 
voix  basse  ,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de 
lumière  de  la  lampe  :  Doucement ,  va  doucement. 
Quand  il  fut  à  l'échelle,  il  monte,  son  couteau 
dans  les  dents ,  et  venu  à  la  hauteur  du  lit ,  ce 
pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa  gorge  dé- 
couverte ,  d'une  main  il  prend  son  couteau ,  et  de 
l'autre...  Ah  !  cousine...  il  saisit  un  jambon  qui 
pendait  au  plancher,  en  coupe  une  tranche ,  et  se 
retire  comme  il  était  venu.  La  porte  se  referme , 
la  lampe  s'en  va ,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut ,  toute  la  famille,  à  grand 
bruit ,  vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions 
recommandé.  On  apporte  à  manger  :  on  sert  un 
déjeuner  fort  propre,  fort  bon ,  je  vous  assure. 
Deux  chapons  en  faisaient  partie ,  dont  il  fallait , 
dit  notre  hôtesse ,  emporter  l'un  et  manger  l'autre. 
En  les  voyant ,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces 
terribles  mots  :  Faut-il  les  tuer  tous  deux!  Et  je 
vous  crois ,  cousine ,  assez  de  pénétration  pour 
deviner  à  présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cette 
histoire.  D'abord ,  comme  vous  voyez ,  je  n'y  joue 
pas  un  beau  rôle ,  et  puis  vous  me  la  gâterez. 
Tenez ,  je  ne  vous  flatte  point  ;  c'est  votre  figure 
qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi ,  sans  me 
vanter,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à 
faire  peur.  Mais  vous,  voulez-vous  conter?  Prenez 
des  sujets  qui  aillent  à  voire  air,  Psyché,  par 
exemple. 

i>.  l.  coumer.  Lettres. 


LA  BATAILLE   DE    HAST1NGS. 


Au  matin  dans  le  camp  normand ,  l'évêque  de 
Bayeux,  fils  de  la  mère  du  duc  Guillaume  et  d'un 
bourgeois  de  Falaise ,  célébra  la  messe  et  bénit 
les  troupes  ,  armé  d'un  haubert  sous  son  rochet  ; 
puis  il  monta  un  grand  coursier  blanc ,  prit  une 
lance  et  fit  ranger  sa  brigade  de  cavaliers.  Toute 
l'armée  se  divisa  en  trois  colonnes  d'attaque  :  à 
la  première,  étaient  les  gens  d'armes  venus  du 
comté  de  Boulogne  et  du  Ponthieu ,  avec  la  plu- 
part des  hommes  engagés  personnellement  pour 
une  solde  ;  à  la  seconde,  se  trouvaient  les  auxi- 
liaires bretons,  manceaux  et  poitevins;  Guillaume 
en  personne  commandait  la  troisième,  formée  des 
recrues  de  Normandie.  En  tête  de  chaque  corps 
de  bataille,  marchaient  plusieurs  rangs  de  fantas- 
sins à  légère  armure ,  vêtus  d'une  casaque  mate- 
lassée et  portant  des  arcs  longs  d'un  corps 
d'homme  ou  des  arbalètes  d'acier. 

Le  duc  montait  un  cheval  espagnol  qu'un 
riche  Normand  lui  avait  amené  d'un  pèlerinage 
à  Saint-Jacques  de  Galice.  Il  tenait  suspendues 
à  son  cou  les  plus  révérées  d'entre  les  reliques 
sur  lesquelles  Harold  avait  juré  ;  et  l'étendard 
béni  par  le  pape  était  porté  à  côté  de  lui  par  un 
jeune  homme  appelé  Toustain  le  Blanc.  Au  mo- 
ment où  les  troupes  allaient  se  mettre  en  marche 
le  duc ,  élevant  la  voix,  leur  parla  en  ces  termes  : 

i  Pensez  à  bien  combattre ,  et  mettez  tout  à 
«  mort,  car  si  nous  les  vainquons,  nous  serons 
«  tous  riches.Cequeje  gagnerai, vous  le  gagnerez; 
«  si  je  conquiers,  vous  conquerrez;  si  je  prends 
«  la  terre,  vous  l'aurez.  Sachez  pourtant  que  je  ne 
«  suis  pas  venu  ici  seulement  pour  prendre  mon 
j  dû,  mais  pour  venger  notre  nation  entière  des 
«  félonies,  des  parjures  et  des  trahisons  de  ces 
«  Anglais.  Us  ont  mis  à  mort  les  Danois,  hommes 
«  et  femmes,  dans  la  nuit  de  Saint-Brice.  Ils  ont 
«  décimé  les  compagnons  d'Auvré ,  mon  parent, 
«  et  l'ont  fait  périr  Allons  donc,  avec  l'aide  de 
«  Dieu,  les  châtier  de  tous  leurs  méfaits.  » 

L'armée  se  trouva  bientôt  en  vuedu  campsaxon 
au  nord-ouest  de  Hastings.  Les  prêtres  et  les  moines 
qui  l'accompagnaient  se  détachèrent  et  montèrent 
sur  une  hauteur  voisine  pour  prier  et  regarder  le 
combat.  Un  Normand  appelé  Taillcfer  poussa  son 
cheval  en  avant  du  front  de  bataille  et  entonna 
le  chant  des  exploits,  fameux  dans  toute  la  Gaule, 
de  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chantant ,  il 
jouait  de  son  épée,  la  lançait  en  l'air  avec  force , 
ci  la  recevait  dans  sa  main  droite.  Les  Normands 
répétaient  ses  refrains,  ou  criaient  :  Dieu  aide! 
Dieu  aide!  A  portée  de  trait,  les  archers  com- 
mencèrent à  lancer  leurs  flèches,  et  les  arbalé- 
triers leurs  carreaux  ;  mais  la  plupart  des  coups 
furent  amortis  par  le  haut  parapet  des  redoutes 
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saxonnes.  Les  fantassins  armés  de  lances  et  la  cava- 
lerie s'avancèrent  jusqu'aux  portes  des  redoutes, 
et  tentèrent  de  les  forcer.  Les  Anglo-Saxons,  tous 
à  pied  autour  de  leur  étendard  planté  en  terre , 
et  formant  derrière  leurs  redoutes  une  masse 
compacte  et  solide,  reçurent  les  assaillants  à 
grands  coups  de  hache,  qui  d'un  revers  bri- 
saient les  lances  et  coupaient  les  armures  de 
inailles.  Les  Normands,  ne  pouvant  pénétrer 
dans  les  redoutes  ni  en  arracher  les  palissades, 
se  replièrent,  fatigués  d'une  attaque  inutile,  vers 
la  division  que  commandait  Guillaume.  Le  duc 
alors  fit  avancer  de  nouveau  tous  ses  archers ,  et 
leur  ordonna  de  ne  plus  tirer  droit  devant  eux  , 
mais  de  lancer  leurs  traits  en  haut ,  pour  qu'ils 
descendissent  par-dessus  le  rempart  du  camp 
ennemi.  Beaucoup  d'Anglais  furent  blessés,  la 
plupart  au  visage  ,  par  suite  de  celte  manœuvre. 
Harold  lui-même  eut  l'œil  crevé  d'une  flèche ,  et 
il  n'en  continua  pas  moins  de  commander  et  de 
combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied  et  de 
cheval  recommença  de  près ,  aux  cris  de  Notre- 
Dame  !  Dieu  aide  !  Dieu  aide  !  Mais  les  hommes 
furent  repoussés ,  à  l'une  des  portes  du  camp , 
jusqu'à  un  grand  ravin  recouvert  de  broussailles 
et  d'herbes  où  leurs  chevaux  trébuchèrent  et  où 
ils  tombèrent  pêle-mêle  et  périrent  en  grand 
nombre.  Il  y  eut  un  moment  de  terreur  panique 
dans  l'armée  d'outre-mer  ;  le  bruit  courut  que  le 
•lue  avait  été  tué,  et,  à  cette  nouvelle,  la  fuite 
commença.  Guillaume  se  jeta  lui-même  au- 
devant  des  fuyards  et  leur  barra  le  passage ,  les 
menaçant  et  les  frappant  de  sa  lance  ;  puis ,  se 
découvrant  la  tête  :  <  Me  voilà,  leur  cria-t-il ,  re- 
gardez-moi ,  je  vis  encore  et  je  vaincrai ,  avec 
l'aide  de  Dieu,  t 

Les  cavaliers  retournèrent  aux  redoutes,  mais 
ils  ne  purent  davantage  en  forcer  les  portes  ni 
faire  brèche.  Alors  le  duc  s'avisa  d'un  stralagème 
pour  faire  quitter  aux  Anglais  leur  position  et 
leurs  rangs  ;  il  donna  l'ordre  à  mille  cavaliers  de 
s'avancer  et  de  fuir  aussitôt.  La  vue  de  celte 
déroute  simulée  fit  perdre  aux  Saxons  leur  sang- 
froid;  ils  coururent  tous  à  leur  poursuite,  la 
hache  suspendue  au  cou.  Aune  certaine  dislance, 
un  corps  posté  à  dessein  joignit  les  fuyards  qui 
tournèrent  bride;  et  les  Anglais,  surpris  dans  leur 
désordre ,  furent  accueillis  de  tous  côtés  à  coups 
de  lances  et  d'épées  dont  ils  ne  pouvaient  se 
garantir,  ayant  les  deux  mains  occupées  à  manier 
leurs  grandes  haches.  Quand  ils  curent  perdu 
leurs  rangs ,  les  clôtures  des  redoutes  furent 
enfoncées  ;  cavaliers  et  fantassins  y  pénétrèrent  ; 
mais  le  combat  fut  encore  vif,  pêle-mêle  et  corps 
à  corps.  Guillaume  cul  son  cheval  lue  sous  lui ,  le 
roi  Harold  et  ses  deux  frères  tombèrent  morts  au 
pied  de  leur  élendard,  qui  fut  arraché  cl  rem- 


placé par  le  drapeau  envoyé  de  Rome.  Les  débris 
de  l'armée  anglaise ,  sans  chef  et  sans  drapeau  , 
prolongèrent  la  lutte  jusqu'à  la  fin  du  jour,  tel- 
lement que  les  combattants  des  deux  partis  ne 
se  reconnaissaient  plus  qu'au  langage. 


LA  FÊTE   DE   I,A   FÉDÉRATION. 

Le  jour  s'approchait ,  et  les  préparatifs  se  fai- 
saient avec  la  plus  grande  activité.  La  fête  devait 
avoir  lieu  au  Champ-de-Mars  ,  vaste  terrain  qui 
s'étend  entre  l'École  militaire  et  le  cours  de  la 
Seine.  On  avait  projeté  de  transporter  la  terre 
du  milieu  sur  les  côtés ,  de  manière  à  former  un 
amphithéâtre  suffisant  pour  la  masse  des  specta- 
teurs. Douze  mille  ouvriers  y  travaillaient  sans 
relâche;  et  cependant  il  était  à  craindre  que  les 
travaux  ne  fussent  pas  achevés  le  14  ;  les  habi- 
tants veulent  alors  se  joindre  eux-mêmes  aux  tra- 
vailleurs. En  un  instant  toute  la  population  est 
transformé.e  en  ouvriers.  Des  religieux ,  des  mili- 
taires ,  des  hommes  de  toutes  les  classes  saisis- 
sent la  pelle  et  la  bêche;  des  femmes  élégantes 
elles-mêmes  contribuent  aux  travaux.  Bientôt 
l'entraînement  est  général  ;  on  s'y  rend  par  sec- 
tions ,  avec  des  bannières  de  diverses  couleurs , 
et  au  son  du  tambour.  Arrivés  ,  on  se  mêle  ,  et 
on  travaille  en  commun.  La  nuit  venue  et  le  signal 
donné,  chacun  se  rejoint  aux  siens  et  retourne 
à  ses  foyers.  Cette  douce  union  régna  jusqu'à  la 
fin  des  travaux.  Pendant  ce  temps,  les  fédérés 
arrivaient  continuellement ,  et  étaient  reçus  avec 
le  plus  grand  empressement  et  la  plus  aimable 
hospitalité.  L'eiïusion  était  générale  et  la  joie  sin- 
cère, malgré  les  alarmes  que  le  très-petit  nombre 
d'hommes  restés  inaccessibles  à  ces  émotions  s'ef- 
forçaient de  répandre.  On  disait  que  des  brigands 
profiteraient  du  moment  où  le  peuple  serait  à  la 
fédération  pour  piller  la  ville.  On  supposait  au 
duc  d'Orléans,  revenu  de  Londres,  des  projets 
sinistres;  cependant  la  gaieté  nationale  fut  inal- 
térable ,  et  on  ne  crut  à  aucune  de  ces  méchantes 
prophéties. 

Le  14  arrive  enfin  :  tous  les  fédérés  des  pro- 
vinces et  de  l'armée  ,  rangés  sous  leurs  chefs  et 
leurs  bannières,  parlent  de  la  place  de  la  Bas- 
tille, et  se  rendent  aux  Tuileries.  Les  députés 
duBéarn,  en  passant  à  la  place  de  la  Ferronnerie 
où  avait  élé  assassiné  Henri  IV,  lui  rendent  un 
hommage  qui ,  dans  cel  instant  d'émotion  ,  se 
manifeste  par  des  larmes.  Les  fédérés,  arrivés  au 
jardin  des  Tuileries,  reçoivent  dans  leurs  rangs 
la  municipalité  et  l'assemblée.  Un  bataillon  de 
jeunes  enfants,  armés  comme  leurs  pères,  devan- 
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çaient  rassemblée;  un  groupe  de  vieillards  la  sui- 
vaient ,  et  rappelaient  ainsi  les  antiques  souvenirs 
de  Sparte.  Le  cortège  s'avance  au  milieu  des  cris 
et  des  applaudissements  du  peuple.  Les  quais 
étaient  couverts  de  spectateurs ,  les  maisons  en 
étaient  chargées.  Un  pont,  jeté  en  quelques  jours 
sur  la  Seine  ,  conduisait  par  un  chemin  jonché 
de  fleurs  d'une  rive  à  l'autre ,  et  aboutissait  en 
face  du  champ  de  la  Fédéraiion.  Le  cortège  le 
traverse,  et  chacun  prend  sa  place.  Un  amphi- 
théâtre magnifique  ,  disposé  dans  le  fond  ,  était 
destiné  aux  autorités  nationales.  Le  roi  et  le  pré- 
sident étaient  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  des 
sièges  pareils ,  semés  de  fleurs  de  lis  d'or.  Un 
balcon  élevé  derrière  le  roi  portait  la  reine  et  la 
cour.  Les  ministres  étaient  à  quelque  distance  du 
roi ,  et  les  députés  rangés  des  deux  côtés.  Quatre 
cent  mille  spectateurs  chargeaient  les  amphithéâ- 
tres latéraux  ;  soixante  mille  fédérés  armés  fai- 
saient leurs  évolutions  dans  le  champ  intermé- 
diaire ;  et  au  centre  s'élevait ,  sur  une  base  de 
vingt-cinq  pieds ,  le  magnifique  autel  de  la  patrie. 
Trois  cents 'prêtres  revêtus  d'aubes  blanches  et 
d'écharpes  tricolores  en  couvraient  les  marches, 
et  devaient  servir  le  sacrifice. 

L'arrivée  des  fédérés  dura  trois  heures.  Pen- 
dant ce  temps  le  ciel  était  couvert  de  sombres 
nuages ,  et  la  pluie  tombait  par  torrents.  Ce  ciel , 
dont  l'éclat  se  marie  si  bien  à  la  joie  des  hommes, 
leur  refusait  en  ce  moment  la  sérénité  et  la  lu- 
mière. Un  des  bataillons  arrivés  dépose  ses  armes, 
et  a  l'idée  de  former  une  danse  ;  tous  l'imitent 
aussitôt ,  et  en  un  instant  le  champ  intermédiaire 
est  plein  de  soixante  mille  hommes ,  soldats  et 
citoyens,  qui  opposent  la  gaieté  à  l'orage.  Enfin 
la  cérémonie  commence  ;  le  ciel ,  par  un  hasard 
heureux ,  se  découvre  et  éclaire  de  son  éclat  cette 
scène  solennelle.  L'évêque  d'Autun  commence  la 
messe  ;  les  chœurs  accompagnent  la  voix  du  pon- 
tife ;  le  canon  y  mêle  ses  bruits  solennels.  Le  saint 
sacrifice  achevé,  Lafayette  descend  de  son  cheval, 
monte  les  marches  du  trône  et  vient  recevoir  les 
ordres  du  roi,  qui  lui  confie  la  formule  du  ser- 
ment. Lafayette  le  porle  à  l'autel,  et  dans  ce 
moment  toutes  les  bannières  s'agitent ,  tous  les 
sabres  étincellent.  Le  général ,  l'armée ,  le  prési- 
dent, les  députés,  crient  :  Je  le  jure!  Le  roi, 
debout ,  la  main  étendue  sur  l'autel ,  dit  :  Moi , 
roi  des  Français ,  je  jure  d'employer  le  pouvoir 
que  m'a  délégué  l'acte  constitutionnel  de  l'Etat, 
à  maintenir  la  constitution  décrétée  par  l'assem- 
blée nationale  et  acceptée  par  moi.  Dans  ce 
moment  la  reine ,  entraînée  par  le  mouvement 
général ,  saisit  dans  ses  bras  l'auguste  enfant , 
héritier  du  trône  ,  et  du  haut  du  balcon  où  elle  est 
placée ,  le  montre  à  la  nation  assemblée.  A  ce 
moment,  des  cris  extraordinaires  de  joie,  d'amour, 


d'enthousiasme  se  dirigent  vers  la  mère  et  l'en- 
fant ,  et  tous  les  cœurs  sont  à  elle.  C'est  dans  ce 
même  instant  que  la  France  tout  entière ,  réunie 
dans  les  quatre-vingt-trois  chefs-lieux  des  dépar- 
tements ,  faisait  le  même  serment  d'aimer  le  roi 
qui  les  aimerait.  Hélas  !  dans  ces  moments  la  haine 
même  s'attendrit ,  l'orgueil  cède  ,  tous  sont  heu- 
reux du  bonheur  commun ,  et  fiers  de  la  dignité 
de  tous.  Pourquoi  ces  plaisirs  si  profonds  de  la 
concorde  sont-ils  sitôt  oubliés  ! 

Cette  auguste  cérémonie  achevée ,  le  cortège 
reprend  sa  marche ,  et  le  peuple  se  livre  à  des 
l'êtes.  Les  réjouissances  durèrent  plusieurs  jours. 
Une  revue  générale  des  fédérés  eut  lieu.  Soixante 
mille  hommes  étaient  sous  les  armes  et  présen- 
taient un  magnifique  spectacle,  tout  à  la  fois  mili- 
taire et  national.  Le  soir,  Paris  offrait  une  fête 
charmante.  Le  principal  lieu  de  la  réunion  était 
aux  Champs-Elysées  et  à  la  Bastille.  On  lisait  sur 
le  terrain  de  cette  ancienne  prison,  changé  en  une 
place  :  Ici  l'on  danse.  Des  feux  brillants  rangés 
en  guirlandes  remplaçaient  l'éclat  du  jour.  Il  avait 
été  défendu  à  l'opulence  de  troubler  cette  paisible 
fête  par  le  mouvement  des  voitures.  Tout  le  monde 
devait  se  faire  peuple  et  se  trouver  heureux  de 
l'être.  Les  Champs-Elysées  présentaient  une  scène 
touchante.  Chacun  y  circulait  sans  bruit ,  sans 
tumulte ,  sans  rivalité ,  sans  haine.  Toules  les 
classes  confondues  y  circulaient  au  doux  éclat 
des  lumières  et  se  trouvaient  heureuses  d'être 
ensemble.  Ainsi ,  même  au  sein  de  la  civilisation, 
on  semblait  avoir  retrouvé  les  temps  de  la  frater- 
nité primitive. 

Les  fédérés,  après  avoir  assisté  aux  imposantes 
discussions  de  l'assemblée  nationale ,  aux  pompes 
de  lacour,  aux  magnificences  de  Paris,  après 
avoir  été  témoins  de  la  bonté  du  roi ,  qu'ils  visi- 
tèrent tous ,  et  dont  ils  reçurent  de  touchantes 
expressions  d'amour,  retournèrent  transportés 
d'ivresse ,  pleins  de  bons  sentiments  et  d'illusion. 
Après  tant  de  scènes  déchirantes,  et  prêt  à  en 
raconter  de  plus  terribles  encore,  l'historien  s'ar- 
rête avec  plaisir  sur  ces  scènes  si  fugitives  où  tous 
les  cœurs  n'eurentqu'un  même  sentiment:  l'amour 
du  bien  commun. 

La  fêle  si  touchante  de  la  fédération  ne  fut 
encore  qu'une  émotion 'passagère.  Le  lendemain 
les  cœurs  voulaient  encore  ce  qu'ils  avaient  voulu 
la  veille  ,  et  la  guerre  était  recommencée. 

TIIIERS. 


PASSAGE  DE  LA  DÉKÉSINA. 

Tout  alors  se  dirigea  vers  l'autre  pont.  Une 
multitude  de  gros  caissons,  de  lourdes  voitures 
et  de  pièces  d'artillcriey  affluèrent  de  loulesparls. 


NARRATIONS. 


401 


Dirigées  par  leurs  conducteurs  et  rapidement  em- 
portées sur  une  pente  roide  et  inégale ,  au  milieu 
de  cet  amas  d'hommes,  elles  broyèrent  les  mal- 
heureux qui  se  trouvèrent  surpris  entre  elles  ; 
puis  s'entre-choquant ,  la  plupart,  violemment 
renversées  ,  assommèrent  dans  leur  chute  ceux 
qui  les  entouraient.  Alors  des  rangs  entiers  d'hom- 
mes éperdus  poussés  sur  ces  obstacles  s'y  embar- 
rassent, culbutent  et  sont  écrasés  par  des  masses 
d'autres  infortunés  qui  se  succèdent  sans  inter- 
ruption.        *~ 

Ces  flots  de  misérables  roulaient  ainsi  les  uns 
sur  les  autres-  ;  on  n'entendait  que  des  cris  de 
douleur  et  de  rage.  Dans  cette  affreuse  mêlée, 
les  hommes  foulés  et  étouffés  se  débattaient  sous 
les  pieds  de  leurs  compagnons,  auxquels  ils  s'at- 
tachaient avec  leurs  ongles  et  leurs  dents.  Ceux-ci 
les  repoussaient  sans  pitié,  comme  des  ennemis. 

Parmi  eux  ,  des  femmes ,  des  mères  ,  appelè- 
rent en  vain  d'une  voix  déchirante  leurs  maris , 
leurs  enfants ,  dont  un  instant  les  avait  sépa- 
rées sans  retour  :  elles  leur  tendirent  les  bras , 
elles  supplièrent  qu'on  s'écartât  pour  qu'elles  pus- 
sent s'en  rapprocher  ;  mais  emportées  çà  et  là 
par  la  foule ,  battues  par  ces  flots  d'hommes ,  elles 
succombèrent  sans  avoir  été  seulement  remar- 
quées. Dans  cet  épouvantable  fracas  d'un  ouragan 
furieux ,  de  coups  de  canon ,  du  sifflement  de  la 
tempête,  de  celui  des  boulets,  des  explosions 
des  obus ,  de  vociférations ,  de  gémissements,  de 
jurements  effroyables,  celle  foule  désordonnée 
n'entendait  pas  les  plaintes  des  victimes  qu'elle 
engloutissait. 

Les  plus  heureux  gagnèrent  le  pont ,  mais  en 
surmontant  des  monceaux  de  blessés ,  de  femmes, 
d'enfants  renversés,  à  demi  étouffés ,  et  que  dans 
leurs  efforts  ils  piétinaient  encore.  Arrivés  enfin 
sur  l'étroit  défilé,  ils  se  crurent  sauvés;  mais  à 
chaque  moment ,  un  cheval  abattu ,  une  planche 
brisée  ou  déplacée  arrêtait  tout. 

Il  y  avait  aussi ,  à  l'issue  du  pont,  sur  l'autre 
rive ,  un  marais  où  beaucoup  de  chevaux  et  de 
voitures  s'étaient  enfoncés ,  ce  qui  embarrassait 
encore  et  retardait  l'écoulement.  Alors  dans  celte 


colonne  de  désespérés  ,  qui  s'entassaient  sur 
cette  unique  planche  de  salut ,  il  s'élevait  une 
lutte  infernale  où  les  plus  faibles  et  les  plus  mal 
placés  furent  précipités  dans  le  fleuve  par  les  plus 
forts.  Ceux-ci ,  sans  détourner  la  tête,  emportés 
par  l'instinct  de  la  conservation  ,  poussaient  vers 
leur  but  avec  fureur,  indifférents  aux  imprécations 
de  rage  et  de  désespoir  de  leurs  compagnons  ou 
de  leurs  chefs,  qu'ils  s'étaient  sacrifiés. 

Mais  d'unautre  côté,  quedenoblesdévouemenls! 
et  pourquoi  la  place  et  le  temps  manquent-ils  pour 
les  décrire?  C'est  là  qu'on  vil  des  soldats,  des  offi- 
ciers même  ,  s'atteler  à  des  traîneaux,  pour  arra- 
cher à  cette  rive  funeste  leurs  compagnons  malades 
ou  blessés. 

Plus  loin  ,  hors  de  la  foule  ,  quelques  soldats 
sont  immobiles ,  ils  veillent  sur  les  corps  mourants 
de  leurs  officiers ,  qui  se  sont  confiés  à  leurs  soins  ; 
ceux-ci  les  conjurent  en  vain  de  ne  plus  songer 
qu'à  leur  propre  salut  ;  ils  s'y  refusent,  et ,  plutôt 
que  d'abandonner  leurs  chefs,  ils  attendent  la  mort 
ou  l'esclavage. 

La  nuit  du  28  au  29  vint  augmenter  toutes  ces 
calamités.  Son  obscurité  ne  déroba  pas  aux  canons 
des  Russes  leurs  victimes.  Sur  cette  neige  qui 
couvrait  tout  le  cours  du  fleuve ,  cetle  masse  toute 
noire  d'hommes ,  de  chevaux  ,  de  voitures ,  et  les 
clameurs  qui  en  sortaient ,  servirent  aux  artilleurs 
ennemis  à  diriger  leurs  coups. 

Le  désastre  était  arrivé  à  son  dernier  terme. 
Une  multitude  de  voitures,  trois  canons ,  plusieurs 
milliers  d'hommes,  des  femmes  et  quelques  enfants 
furent  abandonnés  sur  la  rive  ennemie.  On  les  vit 
errer  par  troupes  isolées  sur  les  bords  du  fleuve. 
Les  uns  s'y  jetèrent  à  la  nage ,  d'autres  se  risquè- 
rent sur  les  pièces  de  glace  qu'il  charriait  ;  il  y 
en  eut  qui  s'élancèrent  tête  baissée  au  milieu  des 
flammes  du  pont ,  qui  croula  sous  eux  ;  brûlés  et 
gelés  tout  à  la  fois ,  ils  périrent  par  deux  supplices 
contraires.  Rientôt  on  aperçut  les  corps  des  uns 
et  des  autres  s'amonceler  et  battre  avec  les  gla- 
çons contre  les  chevalets  ;  le  reste  attendit  les 

PiUSSCS. 

sueur.,  Napoléon  cl  la  grande  armée. 


TABLEAUX. 


LE  PRINTEMPS. 

Or  était-il  lors  environ  le  commencement  du 
printemps ,  que  toutes  fleurs  sont  en  vigueur, 
celles  des  bois ,  celles  des  prés ,  et  celles  des 
montagnes.  Aussi  jà  commençait  à  s'ouïr  par  les 
champs  bourdonnement  d'abeilles  ,  gazouille- 
ment d'oiseaux ,  bêlement  d'agneaux  nouveau- 
nés.  Les  troupeaux  bondissaient  sur  les  collines , 
les  mouches  à  miel  murmuraient  par  les  prai- 
ries ,  les  oiseaux  faisaient  résonner  les  buissons 
de  leur  chant.  Toutes  choses  adonc  faisant  bien 
leur  devoir  de  s'égayer  à  la  saison  nouvelle ,  eux 
aussi  tendres ,  jeunes  d'âge ,  se  mirent  à  imiter 
ce  qu'ils  entendaient  et  voyaient.  Car  entendant 
chanter  les  oiseaux,  ils  chantaient  ;  voyant  bondir 
les  agneaux,  ils  sautaient  à  l'envi  ;  et,  comme 
les  abeilles ,  allaient  cueillant  des  fleurs ,  dont 
ils  jetaient  les  unes  dans  leur  sein ,  et  des  autres 
arrangeaient  des  chapelets  pour  les  nymphes  ; 
et  toujours  se  tenaient  ensemble  ,  toute  besogne 
faisaient  en  commun,  paissant  leurs  troupeaux 
l'un  près  de  l'autre.  Souventefois  Daphnis  allait 
faire  revenir  les  brebis  de  Chloé,  qui  s'étaient 
un  peu  loin  écartées  du  troupeau  ;  souvent 
Chloé  retenait  les  chèvres  trop  hardies  voulant 
monter  au  plus  haut  des  rochers  droits  et  coupés; 
quelquefois  l'un  tout  seul  gardait  les  deux  trou- 
peaux ,  pendant  le  temps  que  l'autre  vaquait  à 
quelque  jeu.  Leurs  jeux  étaient  jeux  de  bergers 
et  d'enfants.  Elle,  s'en  allant  dès  le  matin  cueillir 
quelque  part  du  menu  jonc ,  en  faisait  une  cage 
à  cigale,  et  cependant  ne  se  souciait  aucune- 
ment de  son  troupeau;  lui,  d'autre  côté,  ayant 
coupé  des  roseaux ,  en  pertuisait  les  jointures  , 
puis  les  collait  ensemble  avec  de  la  cire  molle , 
et  s'apprenait  à  en  jouer  bien  souvent  jusques  à 
la  nuit.  Quelquefois  ils  partageaient  ensemble 
leur  lait  ou  leur  vin,  et  de  tous  vivres  qu'ils 
avaient  portés  du  logis  se  faisaient  part  l'un  à 
l'autre.  Bref,  on  eût  plutôt  vu  les  brebis  disper- 
sées paissant  chacune  à  part,  que  l'un  de  l'autre 
sépares  Daphnis  cl  Chloé. 

a»ivot,  lrad.de  Longus, 


LES  MISSIONNAIRES. 


Peuples  de  l'extrémité  de  l'Orient,  votre  heure 
est  venue.  Alexandre ,  ce  conquérant  rapide  que 
Daniel  dépeint  comme  ne  touchant  pas  la  terre  de 
ses  pieds ,  lui  qui  fut  si  jaloux  de  subjuguer  le 
monde  entier ,  s'arrêta  bien  loin  en  deçà  de  vous; 
mais  la  charité  va  plus  loin  que  l'orgueil.  Ni  les 
sables  brûlants  ,  ni  les  déserts ,  ni  les  montagnes, 
ni  la  distance  des  lieux ,  ni  les  tempêtes  ;  ni  les 
écueils  de  tant  de  mers ,  ni  l'intempérie  de  l'air , 
ni  le  milieu  fatal  de  la  ligne  où  l'on  découvre  un 
ciel  nouveau  ;  ni  les  flottes  ennemies ,  ni  les  côtes 
barbares  ne  peuvent  arrêter  ceux  que  Dieu  envoie. 
Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme  les  nuées? 
Vents ,  portez-les  sur  vos  ailes.  Que  le  Midi ,  que 
l'Orient ,  que  les  îles  inconnues  les  attendent,  et 
les  regardent  en  silence  venir  de  loin.  Qu'ils  sont 
beaux  les  pieds  de  ces  hommes  qu'on  voit  arriver 
du  haut  des  montagnes ,  apporter  la  paix ,  annon- 
cer les  biens  éternels ,  prêcher  le  salut ,  et  dire  : 
«  0  Sion  !  ton  Dieu  régnera  sur  toi  !  »  Les  voici, 
ces  nouveaux  conquérants  qui  viennent  sans  armes, 
excepté  la  croix  du  Sauveur.  Ils  viennent ,  non 
pour  enlever  les  richesses  et  répandre  le  sang  des 
vaincus ,  mais  pour  offrir  leur  propre  sang  et 
communiquer  le  trésor  céleste.  Peuples  qui  les 
viles  venir ,  quelle  fut  d'abord  votre  surprise ,  et 
qui  peut  la  représenter?  Des  hommes  qui  viennent 
à  vous,  sans  être  attirés  par  aucun  motif,  ni  de 
commerce ,  ni  d'ambition ,  ni  de  curiosité  ;  des 
hommes  qui ,  sans  vous  avoir  jamais  vus ,  sans 
savoir  même  où  vous  êtes ,  quittent  tout  pour 
vous ,  et  vous  cherchent  à  travers  toutes  les  mers 
avec  tant  de  fatigues  et  de  périls ,  pour  vous  faire 
part  de  la  vie  éternelle  qu'ils  ont  découverte? 
Nations  ensevelies  dans  l'ombre  de  la  mort,  quelle 
lumière  sur  vos  têles  ! 

FÉNÉLON. 


Nous  allâmes  un  soir  après  souper  nous  pro- 
mener dans  le  parc.  Il  faisait  un  liais  délicieux, 
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qui  nous  récompensait  d'une  journée  fort  chaude 
(jue  nous  avions  essuyée.  La  lune  était  levée  îl  y 
avait  peut-être  une  heure ,  et  ses  rayons ,  qui  ne 
venaient  à  nous  qu'entre  les  branches  des  arbres, 
faisaient  un  agréable  mélange  d'un  blanc  fort  vif, 
avec  tout  ce  vert  qui  paraissait  noir.  Il  n'y  avait 
pas  un  nuage  qui  dérobât  ou  qui  obscurcît  !a 
moindre  étoile  ;  elles  étaient  toutes  d'un  or  pur 
et  éclatant ,  et  qui  était  encore  relevé  par  le  fond 
bleu  où  elles  sont  attachées.  Ce  spectacle  me  fit 
rêver,  et  peut-être  sans  la  marquise  eussé-jc 
rêvé  assez  longtemps  ;  mais  la  présence  d'une  si 
aimable  dame  ne  me  permit  pas  de  m'abandonner 
à  la  lune  et  aux  étoiles.  —  Ne  trouvez-vous  pas, 
lui  dis-je ,  que  le  jour  même  n'est  pas  si  beau 
qu'une  belle  nuit? —  Oui,  me  répondit-elle  ,  la 
beauté  du  jour  est  comme  une  beauté  blonde  qui 
a  plus  de  brillant  ;  mais  la  beauté  de  la  nuit  est 
comme  une  beauté  brune  qui  est  plus  touchante. 
Avouez  que  le  jour  ne  vous  eût  jamais  jeté  dans 
une  rêverie  aussi  douce  que  celle  où  je  vous  ai  vu 
près  de  tomber  tout  à  l'heure  ,  à  la  vue  de  celte 
belle  nuit.  D'où  cela  vient-il  ?  —  C'est  apparem- 
ment ,  répondis-je ,  qu'il  n'inspire  point  je  ne  sais 
quoi  de  triste  et  de  passionné.  Il  semble,  pendant 
la  nuit ,  que  tout  soit  en  repos.  On  s'imagine  que 
les  étoiles  marchent  avec  plus  de  silence  que  le 
soleil  ;  les  objets  que  le  ciel  présente  sont  plus 
doux  ,  la  vue  s'y  arrête  plus  aisément  ;  enfin  ,  on 
rêve  mieux ,  parce  qu'on  se  flatte  d'être  alors 
dans  toute  la  nature  la  seule  personne  occupée  à 
rêver.  Peut-être  aussi  que  le  spectacle  du  jour 
est  trop  uniforme ,  ce  n'est  qu'un  soleil  et  une 
voûte  bleue  ;  mais  il  se  peut  que  la  vue  de  toutes 
ces  étoiles  semées  confusément ,  et  disposées  au 
hasard  en  mille  figures  différentes ,  favorise  la 
rêverie ,  et  un  certain  désordre  de  pensées  où 
l'on  ne  tombe  point  sans  plaisir.  —  J'ai  toujours 
senti  ce  que  vous  me  dites ,  reprit-elle ,  j'aime 
les  étoiles ,  et  je  me  plaindrais  volontiers  du  soleil 
qui  nous  les  efface. 

FONTENELLE. 


LA  MORT  DU  TAUREAU. 

Pour  quelqu'un  qui  entend  un  peu  la  tauro- 
machie, c'est  un  spectacle  intéressant  que  d'ob- 
server les  approches  du  matador  et  du  taureau  , 
qui,  comme  deux  généraux  habiles,  semblent 
deviner  les  intentions  l'un  de  l'autre,  et  varient 
leurs  manœuvres  à  chaque  instant.  Un  mouvement 
de  tête,  un  regard  de  côté,  une  oreille  qui  s'a- 
baisse ,  sont  pour  un  matador  exercé  autant  de 
signes  non  équivoques  des  projets  de  son  ennemi. 
Enfin  le  taureau  impatient  s'élance  contre  le  dra- 
peau rouge  dont  le  matador  se  couvre  à  dessein. 


Sa  vigueur  est  telle  qu'il  abattrait  une  muraille 
en  la  choquant  de  ses- cornes  ;  mais  l'homme  l'cs- 
quiveparunlégermouvementdecorps;ildisparait 
comme  par  enchantement ,  et  ne  lui  laisse  qu'une 
draperie  légère  qu'il  enlève  au-dessus  de  ses  cor- 
nes en  défiant  sa  fureur.  L'impétuosité  du  taureau 
lui  fait  dépasser  de  beaucoup  son  adversaire;  il 
s'arrête  alors  brusquement  en  roidissant  ses  jam- 
bes ,  et  ces  réactions  brusques  et  violentes  le  fati- 
guent tellement  que,  si  ce  manège  était  prolongé, 
il  suffirait  seul  pour  le  tuer.  Aussi  Romcro ,  le 
fameux  professeur,  dit-il  qu'un  bon  matador  doit 
tuer  huit  taureaux  en  sept  coups  d'épée.  Un  des 
huit  meurt  de  fatigue  et  de  rage. 

Après  plusieurs  passes ,  quand  le  matador  croit 
bien  connaître  son  antagoniste ,  il  se  prépare  à 
lui  donner  ledernier coup.  Affermi sursesjambes, 
il  se  place  bien  en  face  de  lui ,  et  l'attend ,  immo- 
bile, à  la  distance  convenable.  Le  bras  droit, 
armé  de  l'épée ,  est  replié  à  la  hauteur  de  la  tète  ; 
le  gauche  ,  étendu  en  avant,  tient  hmulcla,  qui, 
touchant  presque  à  terre ,  excite  le  taureau  à 
baisser  la  tête.  C'est  dans  ce  moment  qu'il  lui 
porte  le  coup  mortel ,  de  toute  la  force  de  son 
bras ,  augmentée  du  poids  de  son  corps  et  de 
l'impétuosité  même  du  taureau.  L'épée,  longue 
de  trois  pieds,  entre  souvent  jusqu'à  la  garde  ;  et 
si  le  coup  est  bien  dirigé ,  l'homme  n'a  plus  rien 
à  craindre.  Le  taureau  s'arrête  tout  court  ;  le  sang 
coule  à  peine  ;  il  relève  la  tête;  ses  jambes  trem- 
blent ,  et  tout  d'un  coup ,  il  tombe  comme  une 
lourde  masse.  Aussitôt  de  tous  les  gradins  partent 
des  vivat  assourdissants  ;  les  mouchoirs  s'agitent; 
les  chapeaux  des  majos  volent  dans  l'arène,  et 
le  héros  vainqueur  envoie  modestement  des  baise- 
mains de  tous  les  côtés. 

Autrefois ,  dit-on  ,  jamais  il  ne  se  donnait  plus 
d'une  estocade;  mais  tout  dégénère,  et  mainte- 
nant il  est  rare  qu'un  taureau  tombe  du  premier 
coup.  Si  cependant  il  paraît  mortellement  blessé, 
le  matador  ne  redouble  pas;  aidé  des  chulos,  il 
le  lait  tourner  en  cercleen  l'excitant  avec  les  man- 
teaux de  manière  à  l'étourdir  en  peu  de  temps. 
Dès  qu'il  tombe ,  un  chulo  l'achève  d'un  coup  de 
poignard  assené  sur  la  nuque;  l'animal  expire  à 
l'instant. 

Dernièrement  un  picador,  nommé  Juan  Sévilla, 
fut  renversé  et  son  cheval  évenlrépar  un  taureau 
andalous,  d'une  force  et  d'une  agilité  prodigieuses. 
Ce  taureau ,  au  lieu  de  se  laisser  distraire  par  les 
chulos ,  s'acharna  sur  l'homme ,  le  piétina  et  lui 
donna  un  grand  nombre  de  coups  de  cornes  dans 
les  jambes;  mais  s'apercevant  qu'elles  étaient 
trop  bien  Béfcnducs  par  le  pantalon  de  cuir  garni 
de  fer,  il  se  retourna  et  baissa  la  tête  pour  lui 
enfoncer  sa  corne  dans  la  poitrine.  Alors  Sévilla , 
se  soulevant  d'un  effort  désespéré ,  saisit  d'une 
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main  le  taureau  par  l'oreilJe;  de  l'autre  il  lui 
enfonça  les  doigts  dans  les  naseaux,  pendant  qu'il 
tenait  sa  tête  collée  sous  cellede  cettebête  furieuse. 
En  vain  le  taureau  le  secoua ,  le  foula  aux  pieds, 
le  heurta  contre  terre  ;  jamais  il  ne  put  lui  faire 
lâcher  prise.  Chacun  regardait  avec  un  serrement 
de  cœur  cette  lutte  inégale.  C'était  l'agonie  d'un 
brave  ;  on  regrettait  presque  qu'elle  se  prolongeât; 
on  ne  pouvait  crier,  ni  respirer,  ni  détourner  les 
yeux  de  cette  scène  horrible  :  elle  dura  près  de 
deux  minutes.  Enfin  le  taureau  vaincu  par  l'homme 
dans  ce  combat  corps  à  corps ,  l'abandonna  pour 
poursuivre  des  chulos.  Tout  le  monde  s'attendait 
à  voir  Sévilla  emporté  à  bras  hors  de  l'enceinte. 
On  le  relève;  à  peine  est-il  sur  ses  pieds,  qu'il 
saisit  une  cape  et  veut  appeler  le  taureau  ,  malgré 
ses  grosses  bottes  et  son  incommode  armure  de 
jambes.  Il  fallut  lui  arracher  la  cape  ,  autrement 
il  se  faisait  tuer  à  cette  fois.  On  lui  amène  un  che- 
val; il  s'élance  dessus,  bouillant  de  colère,  et 
attaque  le  taureau  au  milieu  de  la  place.  Le  choc 
de  ces  deux  vaillants  adversaires  fut  si  terrible 
que  cheval  et  taureau  tombèrent  sur  les  genoux. 
Oh  !  si  vous  aviez  entendu  les  vivat ,  si  vous  aviez 
vu  la  joie  frénétique ,  l'espèce  d'enivrement  de  la 
foule ,  en  voyant  tant  de  courage  et  tant  de  bon- 
heur, vous  eussiez  envié ,  comme  moi ,  le  sort 
de  Sévilla  !  Cet  homme  est  devenu  immortel  à 
Madrid.... 

p.  mérimée.  Contes. 


LA  RADE  DE  BREST. 

C'était  un  spectacle  imposant  que  celui  de  la 
rade  de  Brest ,  pendant  les  premiers  jours  du  mois 
de  janvier  1781 ,  car  on  comptait  au  mouillage 
vingt  vaisseaux  de  ligne ,  neuf  frégates ,  et  un 
grand  nombre  de  bâtiments  légers. 

Non  !  il  n'y  avait  en  vérité  rien  de  plus  magni- 
fique que  ces  bâtiments  de  haut  bord ,  que  ces 
lourdes  masses  de  bois  et  d.e  fer,  si  pesamment 
assises  sur  l'eau  avec  leur  épaisse  et  large  poupe, 
leur  mâture  énorme  et  leurs  trois  rangs  de  grosse 
artillerie. 

Et  le  matin  !  quand  ces  grands  navires  mettaient 
leurs  voiles  au  sec ,  il  fallait  les  voir  dérouler  ma- 
jestueusement ces  toiles  immenses ,  et  les  déployer 
comme  un  goéland  qui  étend  ses  ailes  humides  de 
rosée  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

Et  puis,  quel  contraste  entre  ces  vaisseaux 
gigantesques  et  ces  frégates  si  alertes,  ces  cor- 
vettes si  élancées,  ces  bricks  si  fins ,  ces  lougres, 
ces  cutters,  ces  dogres  qui  se  berçaient  douce- 
ment à  l'ombre  de  ces  citadelles  flouantes ,  ainsi 
que  de  jeunes  alcyons  se  jouent  autour  du  "  nid 
paternel. 


Et  puis,  quelle  innombrable  quantité  d'embar- 
cations de  toutes  sortes ,  qui  vont ,  viennent ,  s'ac- 
costent ou  se  croisent... 

Voici  venir  une  yole  merveilleusement  dorée, 
avec  le  pavillon  royal  à  sa  poupe ,  et  ses  riches 
tapis  brodés  de  fleurs  de  lis.  —  Elle  vole  sur  les 
eaux,  conduite  par  douze  rameurs  à  larges 
ceintures  écarlates;  le  patron  est  décoré  d'une 
brillante  chaîne  d'argent  :  c'est  la  yole  d'uu 
amiral. 

Là  s'avance  lentement  une  longue  chaloupe  si 
encombrée  de  fruits  et  de  verdure  qu'on  dirait 
une  de  ces  îles  flottantes  des  rivières  de  l'Amé- 
rique qui  voguent  couvertes  de  lianes  et  de  fleurs. 
—  Cette  chaloupe ,  précieuse  ménagère ,  retourne 
à  son  bord ,  avec  les  provisions  du  jour,  et  son 
équipage  culinaire  de  maîtres  d'hôtel  et  de  cui- 
siniers. 

Tantôt,  c'est  un  bateau  de  Plougastel  à  grande 
voile  carrément  et  arquée,  manœuvrée  par  ses 
marins  à  longs  cheveux ,  dont  le  costume  pitto- 
resque rappelle  celui  des  Grecs  de  l'Archipel.  — 
Cette  barque  contient  une  vingtaine  de  femmes 
de  Chateaulin  ou  de  Plouinek  qui  reviennent  de 
la  ville ,  —  fraîches  et  riantes  figures ,  encore  avi- 
vées par  un  froid  piquant ,  qui ,  bien  encapuchon- 
nées dans  leurs  mantes  brunes,  échangent  dans 
leur  patois  quelques  mots  joyeux  avec  les  marins 
des  vaisseaux  de  guerre  que  leur  bateau  pro- 
longe. 

Plus  loin  le  cliquetis  des  chaînes ,  se  mêlant 
au  battement  cadencé  des  rames ,  annonce  une 
chiourme  et  ses  galériens  vêtus  de  rouge;  ils  remor- 
quent à  grand'peine  un  navire  sortant  du  port  ; 
les  uns  chantent  d'ignobles  chansons ,  les  autres 
blasphèment  ou  se  tordent  sous  le  bâton  desargou- 
sins  ;  à  voir  ces  figures  infâmes ,  hàlées ,  sordides  ; 
à  entendre  ces  cris  de  rage  ou  de  joie  féroce ,  on 
frémit ,  comme  à  l'aspect  d'une  barque  de  damnés 
de  l'Enfer  du  Dante... 

Enfin ,  pour  compléter  ce  spectacle  si  varié,  il 
y  a  encore  une  myriade  de  canots  qui  se  croisent 
en  tous  sens ,  les  uns  chargés  de  nobles  officiers 
du  roi ,  les  autres  de  femmes  élégamment  parées  ; 
il  y  a  encore  le  roulement  des  tambours ,  les  éclats 
de  la  fusillade  ,  le  cri  des  sifflets  ,  le  grincement 
des  manœuvres,  l'harmonie  vibrante  des  fanfares 
de  guerre  ;  il  y  a  l'émail  de  ces  mille  pavillons 
blancs ,  verts ,  jaunes ,  rouges ,  qui  se  découpent 
sur  le  bleu  du  ciel ,  comme  autant  de  prismes 
aériens. 

11  y  a  enfin  le  murmure  imposant  et  grandiose 
de  la  mer  qui  mugit  derrière  la  côte,  et  dont  le 
retentissement  sonore  et  prolongé  domine  ces 
bruits  divers  et  les  fond  en  un  seul ,  grand  comme 
clic,  imposant  comme  clic... 
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DÉPART  DES  CROISÉS  APRÈS  LE  CONCILE 
DE  CLERMONT. 

Dès  que  le  printemps  parut ,  rien  ne  put  con- 
tenir l'impatience  des  croisés  ;  ils  se  mirent  en 
marche  pour  se  rendre  dansleslieux  où  ils  devaient 
se  rassembler.  Le  plus  grand  nombre  allait  à  pied; 
quelques  cavaliers  paraissaient  au  milieu  de  la 
multitude ,  plusieurs  voyageaient  sur  des  chars 
traînés  par  des  bœufs  ferrés  ;  d'autres  côtoyaient 
la  mer,  descendaientles  fleuves  dans  des  barques; 
ils  étaient  velus  diversement ,  armés  de  lances , 
d'épées,  de  javelots,  de  massues  de  fer,  etc.  La 
foule  des  croisés  offrait  un  mélange  bizarre  et 
confus  de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  rangs  : 
des  femmes  paraissaient  en  armes  au  milieu  des 
guerriers...  On  voyait  la  vieillesse  à  côté  de  l'en- 
fance ,  l'opulence  près  de  la  misère  ;  le  casque 
était  confondu  avec  le  froc  ,  la  mitre  avec  l'épée, 
le  seigneur  avec  le  serf,  le  maître  avec  le  servi- 
teur. Près  des  villes ,  près  des  forteresses ,  dans 
les  plaines ,  sur  les  montagnes ,  s'élevaient  des 
tentes ,  des  pavillons  pour  les  chevaliers ,  et  des 
autels  dressés  à  la  hâte  pour  l'office  divin  ;  partout 
se  déployait  un  appareil  de  guerre  et  de  fête  solen- 
nelle. D'un  côté  ,  un  chef  militaire  exerçait  ses 
soldats  à  la  discipline  ;  de  l'autre ,  un  prédicateur 
rappelait  à  ses  auditeurs  les  vérités  de  l'Évangile. 
Ici ,  on  entendait  le  bruit  des  clairons  et  des  trom- 
pettes; plus  loin ,  on  chantait  des  psaumes  et  des 
cantiques.  Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'Océan,  et 
depuis  le  Rhin  jusques  au  delà  des  Pyrénées ,  on 
ne  rencontrait  que  des  troupes  d'hommes  revêtus 
de  la  croix ,  jurant  d'exterminer  les  Sarrasins  et 
d'avance  célébrant  leurs  conquêtes;  de  toutes 
parts  retentissait  le  cri  des  croisés  :  Dieuleveut  ! 
Dieu  le  veut  ! 

Les  pèresconduisaienteux-mêmes leurs  enfants, 
et  leur  faisaient  jurer  de  vaincre  ou  de  mourir 
pour  Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'arrachaient  des 
bras  de  leurs  familles  et  promettaient  de  revenir 
victorieux.  Les  femmes  ,  les  vieillards ,  dont  la 
faiblesse  restait  sans  appui ,  accompagnaient  leurs 
fils  ou  leurs  époux  dans  la  ville  la  plus  voisine  ; 


et ,  ne  pouvant  se  réparer  des  objets  de  leur  affec- 
tion ,  prenaient  le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jéru- 
salem. Ceux  qui  restaient  en  Europe  enviaient  le 
sort  des  croisés  et  ne  pouvaient  retenir  leurs 
larmes  ;  ceux  qui  allaient  chercher  la  mort  en 
Asie  étaient  pleins  d'espérance  et  de  joie. 

Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer, 
on  remarquait  une  foule  d'hommes  qui  avaient 
quitté  les  îles  de  l'Océan.  Leurs  vêtements  etleurs 
armes ,  qu'on  n'avait  jamais  vus ,  excitaient  la 
curiosité  et  la  surprise.  Ils  parlaient  une  langue 
qu'on  n'entendait  point  ;  et  pour  montrer  qu'ils 
étaient  chrétiens,  ils  élevaient  deux  doigts  de 
leur  main  l'un  sur  l'autre  en  forme  de  croix. 
Entraînés  par  leur  exemple  et  par  l'esprit  d'en- 
thousiasme répandu  partout,  dés  familles,  des 
villages  entiers  partaient  pour  la  Palestine  ;  ils 
étaient  suivis  de  leurs  humbles  pénates  ;  ils  empor- 
taient leurs  provisions ,  leurs  ustensiles ,  leurs 
meubles.  Les  plus  pauvres  marchaient  sans  pré- 
voyance ,  et  ne  pouvaient  croire  que  celui  qui 
nourrit  les  petits  des  oiseaux  laissât  périr  de 
misère  des  pèlerins  revêtus  de  sa  croix.  Leur  igno- 
rance ajoutait  à  leur  illusion ,  et  prêtait  à  tout  ce 
qu'ils  voyaient  un  air  d'enchantementet  de  prodige; 
ils  croyaient  sans  cesse  toucher  au  terme  de  leur 
pèlerinage.  Les  enfants  des  villageois ,  lorsqu'une 
ville  ou  un  château  se  présentait  à  leurs  yeux , 
demandaient  si  c'était  là  Jérusalem.  Beaucoup  de 
grands  seigneurs  qui  avaient  passé  leur  vie  dans 
leurs  donjons  rustiques ,  n'en  savaient  guère  plus 
que  leurs  vassaux  ;  ils  conduisaient  avec  eux  leurs 
équipages  de  pêche  et  de  chasse,  et  marchaient 
précédés  d'une  meute,  portant  leur  faucon  sur  le 
poing.  Ils  espéraient  atteindre  Jérusalem  en  faisant 
bonne  chère  ,  et  montrer  à  l'Asie  le  luxe  grossier 
de  leurs  châteaux. 

Au  milieu  du  délire  universel,  personne  ne 
s'étonnait  de  ce  qui  fait  aujourd'hui  notre  surprise. 
Ces  scènes  si  étranges ,  dans  lesquelles  tout  le 
monde  était  acteur,  ne  devaient  être  un  spectacle 
que  pour  la  postérité. 

miciiAUD.  Histoire  des  Croisades. 


DESCRIPTIONS. 


UN  TABLEAU  DE  RAPHAËL. 

Le  feu  prît  hier,  pendant  la  nuit ,  dans  la  place 
de  Saint-Pierre,  à  côté  du  Vatican.  11  prit  à 
l'heure  où  les  vieillards  et  les  enfants  dorment 
déjà,  mais  où  les  malheureux  et  les  mères  veillent 
encore. 

Jamais  incendie  n'a  été  plus  furieux  :  il  a 
menacé  de  consumer  Rome.  Irrité  par  un  vent 
impétueux ,  il  s'enflamma  tout  à  coup.  La  nuit 
la  plus  sombre  semblait  éclairer  de  ses  ténèbres 
cet  incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreusement  à  sa 
clarté  !  Je  vois  tout ,  j'entends  tout.  Les  cris  des 
mères  déchirent  encore  mes  entrailles. 

J'avais  passé  la  soirée  dans  les  environs  du 
Vatican  :  je  m'en  revenais  chez  moi  à  la  place 
d'Espagne.  En  entrant  dans  celle  de  Saint-Pierre, 
j'aperçois  des  flammes  qui ,  s'élançant  des  toits 
du  pauvre,  qu'elles  avaient  déjà  dévorés,  mon- 
taient le  long  de  vingt  colonnes  de  marbre  au 
sommet  du  Vatican. 

J'étais  seul;  je  l'avoue,  me  croyant  à  un 
magnifique  spectacle ,  je  jouissais.  Mais  dans  le 
moment  il  passa  à  vingt  pas  de  moi  un  jeune 
homme  qui  portait  un  vieillard  sur  ses  épaules. 
A  la  manière  dont  ce  jeune  homme  regardait 
autour  de  lui ,  sondait  sous  ses  pas  la  route , 
prenait  garde  de  secouer  en  marchant  le  vieillard, 
je  vis  bien  qu'il  portait  son  père.  Ce  vieillard , 
arraché  inopinément  au  sommeil  et  à  la  flamme , 
ne  sachant  où  il  est ,  d'où  il  vient ,  où  il  va  ,  ce 
qui  se  passe ,  s'abandonnait  :  cependant  un  jeune 
enfant  les  précède ,  qui ,  tout  troublé ,  de  temps 
en  temps  les  regarde  ;  une  femme,  vieille,  presque 
nue ,  l'air  indifférent ,  emportant  les  vêtements 
du  vieillard ,  marchait  derrière. 

Je  les  suivais  d'un  œil  attendri ,  lorsque  je  vis, 
à  peu  de  distance,  un  autre  jeune  homme  qui, 
tout  nu  ,  pressé  de  la  flamme  qui  le  suivait ,  les 
mains  attachées  en  dehors  à  une  fenêtre  embrasée, 
et  pendant  de  tout  son  corps  le  long  de  la  mu- 
raille ,  choisissait  de  l'œil ,  sur  le  pavé ,  l'endroit 
le  moins  périlleux  pour  y  tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le  cœur  d'une  mère, 
c'est  bien  la  clarté  d'un  incendie  !  Comme  du  haut 


d'une  terrasse  celle  femme  tendait  à  son  mari , 
qui  était  en  bas ,  le  cher  gage  de  leur  union  !  elle 
s'avançait ,  elle  se  penchait  encore  :  l'enfant 
tenait  toujours  dans  ses  bras ,  ou  à  son  sein ,  ou 
à  ses  lèvres  ;  mais  enfin ,  entre  les  bras  étendus 
de  celle  mère  et  les  bras  étendus  de  ce  père, 
l'enfant  endormi  dans  son  berceau. . .  J'ai  détourné 
les  yeux,  et  j'ai  fui. 

J'avais  déjà  traversé  la  place.  Je  rencontre ,  se 
sauvant  d'un  palais  embrasé  ,  toute  parée  encore 
et  en  larmes,  vêtue  d'habits  magnifiques,  et  tenant 
par  la  main  devant  elle  deux  enfants  nus ,  une 
femme  grande ,  d'une  beauté  et  d'une  taille  ma- 
jestueuses. Le  plus  petit  de  ces  enfants ,  en  regar- 
dant crier  et  pleurer  sa  mère ,  criait  et  pleurait 
aussi.  La  sœur,  d'une  figure  charmante,  transie 
de  froid ,  tâchait  de  vêtir  et  même  de  voiler  son 
jeune  et  tendre  corps  de  ses  bras  et  de  ses  mains 
pudiques  Malheureuse  mère!  il  lui  manquait 
sûrement  un  enfant  :  elle  en  tenait  deux  par  la 
main  et  elle  pleurait! 

Cependant ,  vieillards ,  enfants ,  soldats ,  prê- 
tres, riches,  pauvres,  la  foule  incessamment 
s'amoncelle  ;  elle  roulait  d'un  bout  de  la  place  à 
l'autre,  comme  une  mer  agitée  par  la  tempête. 
On  entre  dans  l'église  de  Saint-Pierre ,  on  en  sort, 
on  y  rentre ,  on  se  précipite ,  on  tombe.  J'ai  vu 
passer  à  côté  de  moi ,  emportée  par  quatre  sol- 
dats, sur  des  sabres  croisés ,  une  jeune  fille  éva- 
nouie. Elle  était  belle  !  La  clarté  de  l'incendie 
flottait  sur  son  front  pâle ,  elle  brillait  dans  des 
larmes  échappées  de  sa  paupière  et  arrêtées  sur 
ses  joues. 

Mais  dans  toute  cette  scène  effroyable ,  ce  qui 
me  causait  le  plus  d'horreur,  c'était,  dans  les 
intervalles  où  le  vent  se  taisait ,  le  silence.  Alors 
il  en  sortait  de  toutes  parts  des  soupirs  étouffés , 
des  gémissements  profonds ,  le  bruissement  de 
la  flamme  qui  dévore  ;  le  fracas  des  édifices  qui , 
de  moment  en  moment ,  croulent  ;  les  cris  des 
mères. 

Je  sortais  enfin  de  la  place.  Soudain ,  à  une 
fenêtre  du  Vatican  ,  à  côté  même  de  la  flamme , 
voilà  une  croix,  voilà  des  prêtres ,  voilà ,  en  habits 
pontificaux ,  le  souverain  pontife. 

La  foule  à  l'instant  pousse  un  cri ,  à  l'instant 
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est  a  genou»  ;  à  l'instant  le  pontife  est  environné 
dans  les  airs  de  cent  mille  regards  en  larmes,  et 
de  vingt  mille  bras  en  prière.  Le  pontife  lève  les 
yeux  au  ciel ,  et  il  prie  :  le  peuple  baisse  les  yeux 
à  terre,  et  il  prie...  Figurez-vous,  murmurant 
comme  de  concert  dans  ce  profond  et  religieux 
silence,  l'ouragan,  l'incendie  et  la  prière. 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s'est  offert  en 
ce  moment  à  mes  regards? 

Sur  une  des  marches  de  l'église ,  seule ,  isolée, 
une  mère  pressait  de  ses  mains  les  petites  moins 
de  son  enfant  à  genoux  à  côté  d'elle ,  les  joignait 
avec  complaisance ,  et  les  mettait  en  prière.  Der- 
rière eux ,  une  jeune  fille  ,  les  cheveux  épars , 
éplorée,  debout,  tendait  vers  le  pontife  ,  de  toute 
sa  douleur  (et  sans  doutc.de  tout  son  amour),  les 
mains  les  plus  pathétiques  ;  tandis  qu'aux  pieds 
de  celte  jeune  lille  ,  au  contraire  ,  assise  le  dos 
tourné  au  Vatican  et  au  pontife,  ne  pleurant 
point ,  ne  priant  point ,  une  femme ,  d'un  air 
étonné ,  la  regardait.  Son  enfant ,  en  effet ,  jouait 
dans  son  sein. 

Cependant  le  pontife  a  prié;  il  se  lève  :  le 
peuple ,  dans  une  attente  inexprimable ,  le  re- 
gardait. 

Alors,  d'une  voix  pleine  d'espérance,  et  le 
front  calme ,  le  pontife  répand  sur  la  foule  pro- 
sternée les  paroles  religieuses  qui  la  bénissent. 
Soudain,  soit  miracle,  soit  comme  par  miracle, 
les  derniers  mots  de  la  bénédiction  étaient  encore 
dans  les  airs,  les  vents  n'étaient  plus  dans  les  airs, 
la  flamme  retombe  sur  la  flamme  ;  la  fumée  en 
noirs  tourbillons  s'élève,  enveloppe  l'incendie, 
l'étouffé ,  et  rend  à  la  nuit  toutes  ses  ténèbres. 

Ah  !  que  ce  tableau  de  Raphaël ,  que  l'on  voit 
au  Vatican ,  est  admirable  ! 


INCENDIE  DE  LA  SUBARRA  ,  QUARTIER  DE  ROME. 

Mais  un  soldat  gaulois  qui  a  vu  son  camarade 
renversé  à  côté  de  lui ,  sous  une  large  dalle  lancée 
du  haut  d'un  toit ,  fait  un  saut  en  arrière ,  et  sai- 
sissant au  coin  d'un  palais  quelques  brins  de  foin 
qui  avaientservi  de  couche  à  un  malheureux  juif: 
«  S'ils  combattent  comme  des  renards,  s'écrie- 
t-il,  enfumons-les  dans  leurs  lanières.  >Et  se  pré- 
cipitant dans  un  vestibule  enfoncé ,  où  brûlait  une 
lampe  en  l'honneur  d'un  dieu  lare  ,  il  y  allume  le 
brandon  qu'il  agite,  le  montre  à  ses  compagnons 
qui  applaudissent,  et  pénètre  dans  la  maison  qu'il 
livre  de  tous  côlés  à  la  flamme.  Le  feu  !  le  feu  ! 
répètent  aussitôt  les  prétoriens ,  et ,  se  saisissant 
des  débris  de  meubles  et  de  toitures  dont  les  rues 
sont  encombrées,  ils  en  font  des  monceaux  sous 
les  portiques  des  palais ,  et  y  mettent  le  feu  qu'ils 


attisent ,  en  vomissant  d'horribles  menaces  contre 
un  ennemi  qui  les  force  à  ce  genre  de  combat. 

Ce  fut  un  spectacle  effrayant ,  sitôt  que  la  fumée 
monta  au  faite  des  maisons,  de  voir  celle  multi- 
tude, qui  s'y  trouvait  amoncelée,  se  regarder  avec 
élonnement,  s'interroger,  pâlir  cl  pousser  enfin 
d'affreux  gémissements  à  chaque  jet  de  flammes 
qui ,  se  faisant  jour  à  travers  les  ouvertures  que 
ses  propres  mains  avaienlpraliquécs,  lui  montrait 
dans  toute  son  horreur  le  danger  qui  la  pressait. 
Où  fuir?  Où  se  sauver  ?  Dans  les  maisons ,  le  dévo- 
rant incendie  ;  dans  les  rues,  les  lances  prétorien- 
nes. On  courait  en  foule  sur  les  toits  des  palais  où 
la  flamme  ne  s'était  pas  encore  montrée;  et  les 
flèches  des  soldats  lancées  contre  une  masse  qui 
ne  se  cachait  plus  à  leurs  coups,  car  elle  avait 
changé  d'ennemi ,  harcelaient  et  décimaient  cette 
foule,  à  laquelle  ne  restait  plus  aucun  refuge. 
Pour  comble  de  malheur,  uh  vent  furieux  qui 
souillait  du  même  côté  que  celui  par  lequel  s'a- 
vançaient les  cohortes ,  vint  s'emparer  tout  à  coup 
du  désastre  qu'elles  avaient  commencé  ;  et,  pous- 
sant l'incendie  de  maison  en  maison  ,  semblait 
s'acharner,  à  son  tour,  avec  ses  nuages  de  flamme, 
contre  ces  misérables  dont  la  moitié  était  ensevelie 
sous  les  décombres  embrasés. 

C'était  un  des  plus  beaux  quartiers  de  Rome, 
celui  de  la  Subarra  ;  c'eût  été  dans  les  provinces 
une  ville  entière,  tant  il  y  avait  de  palais  et  de 
temples.  Les  temples  surtout  étaient  encombrés 
de  peuple;  mais  l'incendie  ne  respectait  rien  ,  et 
les  malheureux  qu'il  venait  saisir  au  pied  des 
aulels  .  y  succombaient  avec  la  douleur  de  douter 
de  leurs  dieux.  Aussi ,  dans  toute  sa  vaste  enceinte, 
la  grande  Rome  fut  frappée  d'une  soudaine  ter- 
reur, au  bruit  effroyable  qui  parlait  de  ce  quartier 
désolé  ;  car  les  lamentations ,  les  cris  de  rage , 
les  écroulements  des  toitures  ,  les  sifllcmcnls  de 
la  flamme  et  des  vents  ,  les  vociférations  des  sol- 
dats barbares,  les  hurlements  des  bêles  du  cirque 
que  l'ardeur  de  l'embrasement  épouvantait,  sa 
confondaient  en  un  seul  cri,  comme  celui  d'un 
volcan  qui  éclate  ;  et  les  vieillards  se  demandaient, 
en  fuyant  à  travers  la  campagne ,  si  Rome  était 
livrée  atfx  Scythes  et  aux  Sarmates ,  ou  s'il  y  avait, 
au  haut  de  quoique  tour,  un  empereur  qui ,  uue 
harpe  d'or  à  la  main  ,  eût ,  de  nouveau ,  besoin 
de  s'inspirer  à  l'horreur  d'un  lel  spectacle. 

mes.  GuiRAUO.  Flavien. 


DE  L'INFLUENCE  DES  CLIMATS. 

Quel  est* celui  de  vous  qui  pense  que  les  lieux, 
la  terre  qu'il  habite ,  l'air  qu'il  respire ,  les  mon- 
tagnes ou  les  lieuses  qui  l'avoisinent,  le  climat, 
le  chaud ,  le  froid ,  toutes  les  impressions  qui  en 
résultent,  en  un  mot,  que  le  monde  extérieur  lui 
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esl  indifférent  cl  n'exerce  sur  lui  aucune  influence? 
Ce  serait,  messieurs,  de  votre  part ,  un  idéalisme 
un  peu  extraordinaire,  et  j'imagine  que  vous 
croyez,  avec  tout  le  monde,  que  l'âme  est  dis- 
tincte ,  mais  non  pas  absolument  indépendante  du 
corps,  et  que  par  conséquent  la  nature  extérieure 
a  une  influence  indirecte ,  mais  Ires-réelle  sur 
riiomme  ,  et  par  conséquent  encore  sur  tout  ce 
qui  est  de  l'homme.  Pensez-vous ,  quelqu'un  a-t-il 
jamais  pensé,  que  l'homme  des  montagnes  ait  et 
puisse  avoir  les  mêmes  habitudes ,  le  même  carac- 
tère ,  les  mêmes  idées ,  et  soit  appelé  à  jouer 
dans  le  monde  le  même  rôle  que  l'homme  de  la 
plaine ,  que  le  riverain ,  que  l'insulaire  ?  Croyez- 
vous  ,  par  exemple ,  que  l'homme  que  consument 
les  feux  de  la  zone  torride  soit  appelé  à  la  même 
destinée  que  celui  qui  habile  les  déserts  glacés 
de  la  Sibérie?  Le  croyez-vous?  Eh  bien  !  ce  qui 
est  vrai  des  deux  extrémités  de  la  zone  glacée  et 
de  la  zone  torride  doit  l'être  également  des  lieux 
intermédiaires,  et  de  toutes  les  latitudes. 

Jusqu'ici  la  raison  a  l'avantage  de  s'accorder 
avec  le  préjugé ,  et  c'est  beaucoup  pour  elle.  Oui , 
messieurs ,  donnez-moi  la  carie  d'un  pays ,  sa  con- 
figuration ,  son  climat,  ses  eaux,  ses  vents,  et 
toute  sa  géographie  physique;  donnez-moi  ses 
productions  naturelles,  sa  flore,  sa  zoologie,  etc., 
et  je  me  charge  de  vous  dire  à  priori  quel  sera 
l'homme  de  ce  pays ,  et  quel  rôle  ce  pays  jouera 
dans  l'histoire ,  non  pas  accidentellement ,  mais 
nécessairement ,  non  pas  à  telle  époque ,  mais  dans 
toutes ,  enfin  l'idée  qu'il  esl  appelé  à  représenter. 
Un  homme  qu'on  n'accusera  pas  de  s'être  perdu 
dans  des  rêveries  métaphysiques ,  mais  qui  joignait 
à  l'esprit  le  plus  positif  ces  grandes  vues  où  le 
vulgaire  des  penseurs  ne  voit  qu'une  imagination 
ardente,  et  qui  ne  sont  pas  moins  que  le  regard 
rapide  et  perçant  du  génie  ;  un  homme  qui  ne 
jouera  pas  un  grand  rôle  dans  les  annales  de  la  mé- 
taphysique, levainqueur  d'Arcole  et  de  Marengo, 
rendant  compte  à  la  postérité  de  ses  desseins  vrais 
ou  simulés  sur  cette  Italie  qui  devait  lui  être  chère 
à  plus  d'un  litre,  commence  par  une  description 
du  territoire  italien,  dont  il  lire  toute  l'histoire 
passée  de  l'Italie  ,  et  le  seul  plan  raisonnable  qui 
ait  jamais  été  tracé  pour  sa  grandeur  et  sa  pros- 
périté. Je  sais  peu  de  pages  historiques  plusbelles 
que. celles-là.  A  cette  autorité  je  joindrai  celle  de 
Montesquieu ,  c'est-à-dire  de  l'homme  de  notre 
pays  qui  a  le  mieux  compris  l'histoire ,  et  qui  le  . 
premier  a  donné  l'exemple  de  la  véritable  méthode 
historique.  L'auteur  de  Y  Esprit  des  lois,  après 
avoir  établi  nettement  et  profondément  que  tout 
a  sa  nécessité,  que  tout  a  sa  loi,  tout,  à  com- 
mencer par  Dieu  même  ,  n'hésite  pas  à  attribuer 
au  climat  une  influence  immense  sur  la  créature 
humaine.  Mais  Montesquieu  n'était  pas  homme  à 


s'arrêter  à  celte  généralité;  il  la  développe  et 
l'applique  en  détail.  Le  principe  général  admis, 
il  le  suit  dans  ses  plus  étroites  conséquences ,  et, 
descendant  des  hauteurs  de  l'idée  générale,  il 
l'applique  à  toutes  les  institutions  humaines ,  poli- 
tiques ,  civiles ,  religieuses ,  militaires ,  aux  lois 
les  plus  petites  comme  aux  plus  grandes.  C'est  là 
le  triomphe  de  l'esprit  philosophique  :  en  effet ,  il 
n'y  a  pas  de  lacunes  dans  les  choses  ;  tout  se  tient 
et  se  lie. 

cousin.  Cours  d'histoire  de  la  philosophie. 


LE  CHATEAU  DE  CHAMBOKD. 

A  quatre  lieues  de  Blois ,  à  une  lieue  de  la 
Loire ,  dans  une  petite  vallée  fort  basse ,  entre  des 
marais  fangeux, et  un  bois  de  grands  chênes,  loin 
de  toutes  les  routes  ,  on  rencontre  tout  à  coup  un 
château  royal,  ou  plutôt  magique.  On  dirait  que, 
contraint  par  quelque  lampe  merveilleuse,  un 
génie  de  l'Orient  l'a  enlevé  pendant  une  des  mille 
nuits ,  et  l'a  dérobé  aux  pays  du  soleil ,  pour  le 
cacher  dans  ceux  du  brouillard  avec  les  amours 
d'un  beau  prince.  Ce  palais  est  enfoui  comme  un 
trésor;  mais  à  ces  dômes  bleus,  à  ces  élégants 
minarets,  arrondis  sur  de  larges  murs,  ou  élancés 
dans  l'air,  à  ces  longues  terrasses  qui  dominent 
les  bois ,  à  ces  flèches  légères. que  le  vent  balance, 
à  ces  croissants  entrelacés  partout  sur  les  colon- 
nades ,  on  se  croirait  dans  les  royaumes  de  Bagdad 
ou  de  Cachemire,  si  les  murs  noircis,  leur  tapis 
de  mousse  et  de  lierre ,  et  la  couleur  pâle  et  mé- 
lancolique du  ciel  n'attestaient  un  pays  pluvieux. 
Ce  fut  bien  un  génie  qui  éleva  ces  bâtiments , 
mais  il  vint  d'Italie ,  et  se  nomma  le  Primalice  ; 
ce  fut  bien  un  beau  prince  dont  les  amours  s'y 
cachèrent ,  mais  il  était  roi ,  et  se  nommait 
François  Ier.  Sa  salamandre  y  jette  ses  flammes 
partout  ;  elle  étincelle  mille  fois  sur  les  voûtes , 
comme  feraient  les  étoiles  d'un  ciel  ;  elle  soutient 
les  chapiteaux  avec  sa  couronne  ardente  ;  elle 
colore  les  vitraux  de  ses  feux  ;  elle  serpente  avec  les 
escaliers  secrets ,  et ,  partout ,  semble  dévorer, 
de  ses.  regards  flamboyants,  les  triples  croissants 
d'une  Diane  mystérieuse ,  deux  fois  déesse  et 
deux  fois  adorée  dans  ces  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est 
comme  lui  pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est 
un  double  escalier  qui  s'élève  en  deux  spirales , 
entrelacées  depuis  les  fondements  les  plus  loin- 
tains de  l'édifice ,  jusqu'au-dessus  des  plus  hauts 
clochers,  et  se  termine  par  une  lanterne  ou  cabinet 
à  jour,  couronné  d'une  fleur  de  lis  colossale,, 
aperçue  de  bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y 
monter  ensemble  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  tcmplfl 
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isolé  ;  comme  nos  églises ,  il  est  soutenu  et  pro- 
tégé par  les  arcades  de  ses  ailes  minces ,  transpa- 
rentes ,  et  pour  ainsi  dire  brodées  à  jour.  On 
troirait  que  la  pierre  docile  s'est  ployée  sous  le 
loigt  de  l'architecte  ;  elle  paraît ,  si  Ton  peut  le 
dire ,  pétrie  selon  les  caprices  de  son  imagination. 
On  conçoit  à  peine  comment  les  plans  en  furent 
tracés ,  et  dans  quels  termes  les  ordres  furent 
expliqués  aux  ouvriers  ;  cela  semble  une  pensée 
fugitive ,  une  rêverie  brillante  qui  aurait  pris  tout 
à  coup  un  corps  durable ,  un  songe  réalisé. 

ALFRED  DE  VIGNY.  Cinq-Mars, 


DESCRIPTION   DE   LA  MAISON  DE   CLAËS. 

L'esprit  de  la  vieille  Flandre  respirait  donc  tout 
entier  dans  cette  habitation ,  qui  offrait  à  un  ama- 
teur d'antiquités  bourgeoises  le  type  des  modestes 
maisons  que  se  construisit  la  riche  bourgeoisie  au 
moyen  âge. 

Le  principal  ornement  de  la  façade  était  une 
porte  à  deux  vantaux  en  chêne  garnis  de  clous 
disposés  en  quinconce,  au  centre  desquels  les 
Claës  avaient  fait  sculpter  par  orgueil  deux  navet- 
tes en  croix.  La  baie  de  cette  porte ,  édifiée  en 
pierre  de  grès ,  se  terminait  par  un  cintre  pointu, 
qui  supportait  une  petite  lanterne  surmontée  d'une 
croix ,  et  dans  laquelle  se  voyait  une  statuette  de 
sainte  Geneviève  filant  sa  quenouille.  Quoique  le 
temps  eût  jeté  sa  teinte  sur  les  travaux  délicats  de 
cette  porte  et  de  sa  lanterne ,  le  soin  extrême 
qu'en  prenaient  les  gens  du  logis  permettait  aux 
passants  d'en  bien  saisir  les  détails  ;  aussi  le  cham- 
branle ,  composé  de  colonnettcs  assemblées ,  con- 
servait-il une  couleur  gris  foncé  qui  brillait  de 
manière  à  faire  croire  qu'il  était  verni. 

De  chaque  côté  de  la  porte ,  au  rez-de-chaus- 
sée, se  trouvaient  deux  croisées  semblables  à 
•  toutes  celles  de  la  maison.  Leur  encadrement  en 
pierre  blanche  finissait  sous  l'appui  par  une  co- 
quille richement  ornée ,  et ,  en  haut ,  par  deux 
arcades  que  séparait  le  montant  de  la  croix  qui 
'  divisait  le  vitrage  en  quatre  parties- inégales  ,  car 
la  traverse  placée  à  la  hauteur  voulue  pour  figurer 
une  croix  ,  donnait  aux  deux  côtés  inférieurs  de 
I  la  croisée  une  dimension  presque  double  de  celle 
des  parties  supérieures  arrondies  par  leurs  cintres. 
La  double  arcade  avait  pour  enjolivement  trois 
rangées  de  briques  qui  s'avançaient  l'une  sur  l'au- 
tre ,  et  dont  chaque  brique  était  alternativement 
saillanteou  retirée  d'un  pouce  environ,  de  manière 
à  dessiner  grossièrement  une  grecque.  Les  vitres  , 
petites  et  en  losange  ,  étaient  enchâssées  dans  des 
branches  en  fer  extrêmement  minces  et  peintes 
en  rouge. 

Les  murs  bâtis  en  briques,  rejoinloyées  avec 


un  mortier  blanc ,  élaient  soutenus  de  dislance  en 
distance  et  aux  angles  par  des  chaînes  en  pierre. 
Le  premier  étage  était  percé  de  cinq  croisées  ;  le 
second  n'en  avait  plus  que  trois,  et  le  grenier 
lirait  son  jour  d'une  grande  ouverture  ronde  à 
cinq  compartiments  ,  bordée  en  grès ,  et  placée 
au  milieu  du  fronton  triangulaire  que  décrivait  le 
pignon,  comme  la  rose  dans  le  portail  d'une  cathé- 
drale. Au  faîle  s'élevait,  en  guise  de  girouette, 
une  quenouille  chargée  de  lin.  Lés  deux  côtés  di 
grand  triangle  que  formait  le  mur  du  pignoi 
étaient  découpés  carrément  par  des  espèces  de 
marches  jusqu'au  couronnement  du  premierétage, 
où ,  à  droite  et  à  gauche  de  la  maison  ,  tombaient 
les  eaux  pluviales  rejetées  par  la  gueule  d'un  ani- 
mal fantastique.  Au  bas  de  la  maison  ,  une  assise 
en  grès  y  simulait  une  marche.  Enfin ,  dernier 
vestige  des  anciennes  coutumes ,  de  chaque  côté 
de  la  porte ,  entre  les  deux  fenêtres-,,*^  trouvait 
dans  la  rue  une  trappe  en  bois  garrfie  de  grandes 
bandes  de  fer,  par  lesquelles  on  pénétrait  dans 
les  caves. 

Cette  façade  était,  depuis  sa  construction,  soi- 
gneusement nettoyée  deux  fois  par  an  ;  si  quelque 
peu  de  mortier  manquait  dans  un  joint ,  le  trou  se 
rebouchait  aussitôt  ;  les  croisées  ,  les  appuis,  les 
pierres,  tout  en  était  épousseté  mieux  que  ne 
sont  époussetésà  Paris  les  marbres  les  plus  pré- 
cieux ;  en  sorte  que  ce  devant  de  maison  n'offrait 
aucune  trace  de  dégradation ,  et  sauf  les  teintes 
foncées-causées  par  la  vétusté  même  de  la  brique, 
il  était  aussi  bien  conservé  que  peuvent  l'être  un 
vieux  tableau  ,  un  vieux  livre  ,  chéris  par  un  ama- 
teur, et  qui  seraient  toujours  neufs,  s'ils  ne  subis- 
saient ,  sous  la  cloche  de  notre  atmosphère  ,  les 
différentes  luttes  des  gaz  dont  nous  sommes  nous- 
mêmes  la  proie.  Le  ciel  nuageux,  la  température 
humide  de  la  Flandre ,  et  les  ombres  produites 
par  le  peu  de  largeur  de  la  rue ,  étaient  fort  sou- 
vent à  celte  construction  le  lustre  qu'elle  emprun- 
tait à  sa  propreté  recherchée  ,  qui,  d'ailleurs,  la 
rendait  froide  et  triste  à  l'œil.  Un  poêle  aurait 
aimé  quelques  herbes  dans  les  jours  de  la  lanterne, 
ou  des  mousses  sur  les  découpures  du  grès  ;  il 
aurait' souhaité  que  ces  rangées  de  briques  se 
fussent  fendillées ,  et  que  sous  les  arcades  des 
croisées,  quelque  hirondelle  eût  maçonné  son 
nid  dans  les  triples  cases  rouges  qui  les  ornaient. 
Aussi  le  fini,  l'air  propre  de  celle  façade  à  demi 
râpée  par  le  frottement  lui  donnaient-ils  un  aspect 
sèchement  honnête  et  décemment  estimable,  qui, 
certes ,  aurait  fait  déménager  un  romantique,  s'il 
eût  logé  en  face. 

Quand  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon  en  fer 
liesse  de  la  sonnellc  qui  p'endail  le  long  du  cham- 
branle de  la  porte  ,  et  que  la  scrvanlo  venue  de 
l'intérieur  lui  en  avait  ouvert  le  ballant  au  milieu 
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duquel  était  une  petite  grille ,  il  lui  échappait 
aussitôt  de  la  main  ,  emporté  par  un  poids ,  et  re- 
tombait en  rendant  sous  les  voûtes  d'une  spacieuse 
galerie  dallée  et  dans  les  profondeurs  de  la  maison, 
un  son  grave  et  lourd  comme  si  la  porte  eût  été 
de  bronze.  Celte  galerie,  peinte  en  marbre,  tou- 
jours fraîche ,  et  semée  d'une  couche  de  sable  fin, 
conduisait  à  une  grande  cour  carrée  intérieure  , 
pavée  en  larges  carreaux  vernissés  et  de  couleur 
verdâtre.  A  gauche ,  se  trouvaient  la  lingerie,  les 


cuisines ,  la  salle  des'  gens  ;  à  droite ,  le  bûcher, 
le  magasin  au  charbon  de  terre  et  les  communs 
du  logis ,  dont  les  portes ,  les  croisées ,  les  murs 
étaient  ornés  de  dessins  entretenus  dans  une  ex- 
quise propreté.  Le  jour,  tamisé  entre  quatre 
murailles  rouges  semées  de  filets  blancs ,  y  con- 
tractait des  reflets  et  des  teintes  roses  qui  prêtaient 
aux  figures  et  aux  moindres  détails  une  grâce 
mystérieuse  et  de  fantastiques  apparences. 


DEFINITIONS. 


DE  L'AMIT!É\ 

Ordinairement  ce  que  nous  appelons  amis  et 
amitiés ,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familia- 
rités nouées  par  quelque  occasion  ou  commodité, 
par  le  moyen  de  laquelle  nos  âmes  s'entretien- 
nent. En  l'amitié ,  de  quoi  je  parle,  elles  se  mê- 
lent et  confondent  l'une  en  l'autre  d'un  mélange 
6i  universel,  qu'elles  effacent  et  ne  retrouvent 
plus  la  couture  qui  les  a  jointes.  Si  on  me  presse 
de  dire  pourquoi  je  l'aimais  *,  je  sens  que  cela 
ne  se  peut  exprimer  qu'en  répondant  «  Parce  que 
c'était  lui  ;  farce  que  c'était  moi.  s  II  y  a ,  au 
delà  de  tout  mon  discours  et  de  ce  que  j'en  puis 
dire  particulièrement,  je  ne  sais  quelle  force 
inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de  cette  union. 
Nous  nous  cherchions  avant  que  de  nous  être 
vus,  et  par  des  rapports  que  nous  avions  l'un  de 
l'autre,  qui  faisaient  en  notre  affection  plus  d'ef- 
fort que  ne  porte  la  raison  des  rapports  ;  je  crois 
par  quelque  ordonnance  du  ciel.  Nous  nous  em- 
brassions par  nos  noms  :  et  à  notre  première 
rencontre,  qui  fut  par  hasard  en  une  grande  fête 
et  compagnie  de  ville,  nous  nous  trouvâmes  si 
pris,  si  connus,  si  obligés  entre  nous,  que  rien 
dès  lors  ne  nous  fut  si  proche  que  l'un  à  l'autre.  Il 
écrivit  une  satire  latine  excellente ,  qui  est  pu- 
bliée ,  par  laquelle  il  excuse  et  explique  la  préci- 
pitation de  notre  intelligence  si  promplemcnt 
parvenue  à  sa  perfection.  Ayant  si  peu  à  durer, 
et  ayant  si  tard  commencé,  car  nous  étions  tous 
deux  hommes  faits,  et  lui  plusde  quelques  années, 
elle  n'avait  point  à  perdre  temps,  elle  n'avait  à 
6e  régler  au  patron  des  amitiés  molles  et  régu- 
lières ,  auxquelles  il  faut  tant  de  précautions  de 
longue  et  préalable  conversation.  Celle-ci  n'a 
point  d'autre  idée  que  d'elle-même ,  et  ne  se  peut 
rapporter  qu'à  soi:  ce  n'est  pas  une  spéciale  con- 
sidération, ni  deux,  ni  trois,  ni  quatre,  ni  mille  ; 
c'est  je  ne  sais  quelle  quintessence  de  tout  ce 
mélange,  qui,  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'a- 
mena se  plonger  cl  se  perdre  dans  la  sienne; 
qui,  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena  se 


i  Ce  chapitre  de  Montaigne  est  rempli  îles 
l'amitié  fraternelle  qui  l'unissait  à  la  Boetie. 


plonger  et  se  perdre  en  la  mienne,  d'une  faim, 
d'une  concurrence  pareille  :  je  dis  perdre,  à  la 
vérité,  ne  nous  réservant  rien  qui  nous  fût 
propre,  ni  qui  fût  ou  sien  ou  mien. 

Nos  âmes  ont  charrié  si  uniment  ensemble  ; 
elles  se  sont  considérées  d'une  si  ardente  affec- 
tion, et  de  pareille  affection  découvertes  jus- 
qu'au fin  fond  des  entrailles  l'une  de  l'autre, 
que  non-seulement  je  connaissais  la  sienne  comme 
la  mienne,  mais  je  me  fusse  certainement  plus 
volontiers  fié  à  lui  de  moi,  qu'à  moi. 

L'ancien  Menander  disait  celui-là  heureux,  qui 
avait  pu  rencontrer  seulement  l'ombre  d'un  ami  :  il 
avait  certes  raison  dele  dire,  même  s'il  en  avait 
lâté.  Car,  à  la  vérité,  si  je  compare  tout  le  reste 
de  ma  vie,  quoiqu'avec  la  grâce  de  Dieu  je  l'aie 
passée  douce,  aisée,  et,  sauf  la  perte  d'un  tel 
ami,  exempte d'aflliclion  poisante,  pleincdc  tran- 
quillité d'esprit,  ayant  pris  en  payement  mes 
commodités  naturelles  et  originelles,  sans  en 
rechercher  d'autres;  si  je  la  compare,  dis-je, 
toute,  aux  quatre  années  qu'il  m'a  été  donné  de 
jouir  de  la  douce  compagnie  et  société  de  ce  per- 
sonnage, ce  n'est  que  fumée,  ce  n'est  qu'une 
nuit  obscure  et  ennuyeuse.  Depuis  le  jour  que  je 
le  perdis,  je  ne  fais  que  traîner  languissant;  et 
les  plaisirs  mêmes  qui  s'offrent  à  moi ,  au  lieu  de 
me  consoler,  me  redoublent  le  regret  de  sa 
perte  :  nous  étions  à  moitié  de  tout;  il  me  semble 
que  je  lui  dérobe  sa  part  :  j'étais  déjà  si  fait  et 
accoutumé  à  être  deuxième  partout,  qu'il  me 
semble  n'être  plus  qu'à  demi.  Il  n'est  action  ou 
imagination  où  je  ne  le  trouve  à  dire  ;  comme 
si  eût-il  bien  fait  à  moi  :  car  de  même  qu'il  me 
surpassait  d'une  distance  infinie  en  toute  autre 
suffisance  et  vertu,  aussi  faisait-il  au  devoir  do 
l'amitié. 

MONTAIGNE. 


LA  VRAIE   ET  LA   FAUSSE    GRANDEUR. 

La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inac- 
cessible :  comme  elle  sent  son  faible,  elle  se 
cache,  ou  du  moins  ne  se  montre  pas  de  front, 
et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour  im- 
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poser  et  ne  paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux 
dire  une  vraie  petitesse.  La  véritable  grandeur 
est  libre ,  douce ,  familière ,  populaire  ;  elle  se 
laisse  toucher  et  manier;  elle  ne  perd  rien  à  être 
vue  de  près  :  plus  on  la  connaît,  plus  on  l'ad- 
mire. Elle  se  courbe  par  bonté  vers  ses  infé- 
rieurs ,  et  revient  sans  effort  dans  son  naturel, 
ïlle  s'abandonne  quelquefois,  se  néglige,  se 
relâche  de  ses  avantages,  toujours  en  pouvoir  de 
ies  reprendre  et  de  les  faire  valoir  ;  elle  rit,  joue 
et  badine ,  mais  avec  dignité.  On  l'approche  tout 
ensemble  avec  liberté  et  avec  retenue  :  son  carac- 
tère est  noble  et  facile,  inspire  le  respect  et  la 
confiance,  et  fait  que  les  princes  nous  parais- 
sent grands  et  très-grands ,  sans  nous  faire  sentir 
que  nous  sommes  petits. 


LA  BRUYERU. 


LA  VENGEANCE. 

Grands  du  siècle,  grands  du  siècle,  encore  un 
coup  ;  et  sous  ce  titre  prenez  garde ,  mes  frères , 
que  je  n'entends  pas  seulement  les  grands  du 
monde ,  les  rois ,  les  princes ,  les  souverains , 
mais  un  père  et  une  mère  dans  sa  famille,  un 
magistrat  dans  son  barreau ,  un  juge  dans  sa  ville, 
un  seigneur  dans  sa  terre ,  quelque  petite  qu'en 
soit  l'étendue,  quelques  personnes  que  ce  soient 
d'un  rang  supérieur  aux  autres ,  jusque  dans  les 
conditionslesmoinsrelevées;  maîtres  du  siècle,  si 
jaloux  de  votre  autorité,  et  si  ardents  à  la  défen- 
dre ;  si  sensibles  aux  moindres  outrages,  et  si 
durs  aux  plaintes  qu'on  vous  fait;  si  prompts  à 
la  vengeance ,  et  si  lents  à  pardonner  ;  ce  sont 
vos  propres  sentiments  que  je  consulte ,  c'est  à 
vous-mêmes  que  j'en  appelle!  A  quoi  vous  porte 
tous  les  jours  dans  le  monde  une  légère  insulte 
reçue,  un  défaut  de  respect,  un  outrage  de  rien? 
De  là  quelles  inimitiés,  quels  emportements, 
quels  éclats  de  colère?  On  se  ruine  en  procès, 
on  se  déchire  par  des  calomnies,  l'enfant  lève 
la  main  sur  son  père,  le  mari  abandonne  sa 
femme ,  et  le  frère  même  va  plonger  le  poignard 
jusque  dans  le  sein  de  son  frère.  Vous  êtes  maî- 
tre ,  dites-vous,  vous  voulez  être  obéi  et  respecté  : 
je  souscris  à  votre  raison  ;  mais  au  fond ,  dans  les 
choses  dont  vous  êtes  le  plus  touché ,  dans  ce 
qui  vous  pique  le  plus  vivement,  quel  sujet 
avez-vous  de  vouloir  ainsi  vous  venger?  De  quoi 
s'agit-il?  D'un  droit  souvent  douteux,  et  pure- 
ment arbitraire,  fondé  tout  au  plus  sur  la  nais- 
sance ou  la  fortune,  et  rarement  sur  le  mérite  ; 
d'un  frivole  point  d'honneur;  d'une  légère  con- 
testation; enfin  quand  on  vient  à  l'examiner,  on 
trouve  qu'il  y  a  peu  de  différence  entre  l'agres- 
seur et  l'offensé. 

Vers  de  terre  que  nous  sommes!  cendre  et 


poussière!  viles  créatures!  il  nou3  sied  bien  d'être 
si  sensibles  aux  moindres  injures,  et  de  nous  sou- 
lever pour  un  regard,  pour  une  parole  ;  tandis 
qu'on  ne  compte  pour  rien  d'insulter  au  maître 
souverain  de  l'univers,  qui  a  tout  pouvoir  et 
qui  ne  s'en  venge  pas;  d'attenter  à  ses  "droits  si 
sacrés  etsi  légitimes ,  si  justes  et  si  incontestables, 
si  nécessaires  et  si  essentiels. 


CE  QUE  C'EST  QUE  L'HARMONIE. 

L'harmonie  ,  en  musique ,  est  le  sentiment  que 
produit  sur  nous  le  rapport  appréciable  des  sons. 
Si  les  sons  se  font  entendre  en  même  temps ,  ils 
font  un  accord  ;  et  ils  font  un  chant  et  une  mélodie, 
s'ils  se  font  entendre  successivement. 

Il  est  évident  que  l'accord  ne  peut  pas  entrer 
dans  ce  qu'on  appelle  harmonie  du  style  ;  il  n'y 
faut  donc  chercher  que  quelque  chose  d'analogue 
au  chant.  Or  il  y  a  deux  choses  dans  le  chant  : 
mouvement  et  inflexion. 

Nos  mouvements  suivent  naturellement  la  pre- 
mière impression  que  nous  leur  avons  donnée  ;  " 
et  il  y  a  toujours  le  même  intervalle  de  l'un  à 
l'autre.  Quand  nous  marchons ,  par  exemple ,  nos 
pas  se  succèdent  dans  des  temps  égaux.  Tout 
chant  obéit  également  à  cette  loi  :  les  pas  ,  si  je 
puis  m  exprimer  ainsi ,  se  font  dans  des  intervalles 
égaux,  et  ces  intervalles  s'appellent  mesures. 

Suivant  les  passions  dont  nous  sommes  agités , 
nos  mouvements  se  ralentissent  ou  se  précipitent, 
et  ils  se  font  dans  des  temps  inégaux.  Voilà  pour- 
quoi ,  dans  la  mélodie ,  les  mesures  se  distinguent 
par  le  nombre  et  par  la  rapidité  ou  la  lenteur  des 
temps. 

En  effet,  la  nature  et  l'habitude  ont  établi 
une  si  grande  liaison  entre  les  mouvements  du 
corps  et  les  sentiments  de  l'âme ,  qu'il  suffit  d'oc- 
casionner dans  l'un  certains  mouvements  pour 
éveiller  dans  l'autre  certains  sentiments.  Cet  effet 
dépend  uniquement  des  mesures  et  des  temps 
auxquels  le  musicien  assujettit  la  mélodie. 

L'organe  de  la  voix  fléchit  comme  les  autres , 
sous  l'eiïort  des  sentiments  de  l'âme.  Chaque  pas- 
sion a  un  cri  inarticulé  qui  la  transmet  d'une  âme 
à  une  âme  ;  et  lorsque  la  musique  imite  cette 
inflexion ,  elle  donne  à  la  mélodie  toute  l'expres- 
sion possible.  Chaque  mesure ,  chaque  inflexion 
a  donc ,  en  musique  ,  un  caractère  particulier,  et 
les  langues  ont  plus  d'harmonie  x  et  une  harmonie 
plus  expressive ,  à  proportion  qu'elles  sont  capa- 
bles de  plus  de  variété  dans  leurs  mouvements  et 
dans  leurs  inflexions. 

CONDIILAC. 
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LA   YLRITE   DU  CARACTKUE. 


Quelle  n'est  pas ,  pour  tout  être  humain ,  Fini-  | 
porlance  de  la  vérité  du  caractère  !  L'influence    . 
de  celte  qualité  sur  l'ensemble  de  la  moralité  est  j 
si  grande  qu'il  semble  inutile  de  la  signaler. 
L'enchaînement  du  vice  et  de  la  fausseté  est  j 
inévitable.  On  s'apprend  d'abord  à  dissimuler 
parce  qu'on  a  fait  mal  ;  on  continue  à  faire  le 
mal  parce  qu'on  s'est  appris  à  dissimuler.  Per- 
sonne ne  conteste  ces  observations  ,  ce  sont  des 
maximes  reconnues  ;  chacun  sait  que  la  sincérité 
est  une  vertu  garante  de  toutes  les  autres;  mais 
ce  qu'on  ne  sait  pas  assez  dans  l'éducation ,  c'est 
à  quel  point  la  possession  de  celte  vertu  est 
un  intérêt  pressant ,  immédiat ,  personnel  pour 
chaque  élève.  On  ne  s'aperçoit  pas  du  rang  que 
l'opinion  même  la  plus  frivole  accorde  par  le  fait 
à  la  véracité.  Ceci  demande  quelque  dévelop- 
pement. 

Invisible  cl  immatérielle  par  son  essence ,  l'âme 
ne  se  donne  à  connaître  au  dehors  que  par  les 
actions  et  le  langage  ;  il  est  des  actions  mar- 
quantes, décisives,  qui  suffisent  à  manifester  le 
mérite  intérieur  aux  yeux  de  tous  ;  mais  celles-là 
sont  rares  dans  la  vie.  La  plupart  des  destinées 
humaines,  enchaînées  parla  nécessité,  parles 
habitudes,  s'écoulent  sans  que  la  nature  intime 
du  cœur  se  soit  révélée  dans  la  conduite. 

Il  nous  est  néanmoins  bien  important  de  nous 
connaître  les  uns  les  autres.  Les  événements  sont 
si  incertains,  les  relations  sociales  se  combi- 
nent, se  multiplient  de  tant  de  manières,  que  j 
nul  ne  peut  dire  si  les  plus  faibles  liens  ne  vien- 
dront pas  tout  à  coup  à  se  resserrer,  et  si  tel  I 
individu  n'influera  pas  sur  votre  vie.  Il  y  a  un  | 
caractère  moral  à  démêler  chez  les  peuples ,  dans  j 
les  gouvernements ,  dans  les  familles  ;  aussi ,  sous  j 
des  rapports  plus   ou   moins  généraux,   cette  j 
question  occupe  la  société  entière ,  et ,  depuis  le  j 
commérage  le  plus  futile  jusqu'à  la  politique  la  j 
plus  relevée ,   donne  de  l'exercice  à  tous  les  j 
esprits. 

Nos  projets  pour  l'avenir,  bien  que  fondés  sur  i 
des  conjectures ,  reposent  néanmoins  sur  quel-  j 
ques  données.  Nous  croyons  savoir  quelle  sera,    ; 
dans  telle  occasion,  la  conduite  de  telle  per-  j 
sonne,  et  cette  connaissance,  plus  ou  moins  j 
exacte,  c'est  à  l'étude  de  son  caractère  que  nous 
la  devons.  Si  une  pareille  étude  était  impossible, 
si  une  profonde  obscurité  nous  dérobait  com-  i 
plétement  la  vue  d'un  être  moral ,  dès  lors  il 
cesserait  d'exister  pour  nous.  Ne  pouvant  jamais 
compter  sur  lui,  nous  le  laisserions  de  côté  sans 
mot  dire,  cl  nous  irions  chercher  de  la  certitude 
autre  part.  C'est  là  ce  qui  nous  arrive  avec  les 
êtres  faux ,  affectés ,  avec  tous  ceux  qui  ont  coupé  [ 


le  pont  de  communication  cuire  leur  ànie  et  cdle 
des  autres.  Ils  sont  frappés  de  nullité,  quoi  qu'ils 
fassent;  s'ils  nous  amusent  ou  nous  instruisent,  » 
c'est  à  la  manière  des  livres;  s'ils  nous  servent, 
c'est  à  la  manière  des  instruments.  Mais  eux ,  ce 
ncsonl  pas  des  personnes;  ils  n'ont  pas  pour  nous 
de  réalité.  En  abolissant  leur  témoignage,  ils 
ont  commis  en  quelque  sorte  un  suicide  moral, 
et  leur  existence  reste  inaperçue.  Voyez-les  se 
débattre  dans  le  néant,  entasser  les  gestes,  les 
exp'ressions  fortes  :  nul  ne  prend  garde  à  eux, 
l'on  sourit  et  l'on  passe. 

Les  paroles ,  ce  moyen  de  s'entendre  si  char- 
mant, si  facile ,  les  paroles  n'ont  point  par  elles- 
mêmes  de  valeurfixe;  elles  en  prennent  chez 
chaque  individu  une  particulière  dont  on  est 
averti  par  des  indices  très-délicats,  mais  qui,  dans 
leur  ensemble,  trompent  rarement.  Cette  valeur 
peut  être  fort  élevée.  Tel  mot,  prononcé  par  tel 
homme,  répond  de  sa  conduite  à  jamais;  ce  mot 
o&l  lui,  il  saura  le  soutenir,  quoi  qu'il  en  coûte. 
11  empreint  sa  moindre  expression  du  sceau  de 
son  âme  auguste  et  produit  une  impression  pro- 
fonde en  la  prononçant.  En  revanche,  les  pro- 
testations les  plus  fortes  de  tel  autre  homme  ne 
comptent  pas  :  ce  sont  des  assignats  démonétisés 
dont  on  ne  regarde  plus  le  chiffre. 

En  obligeant  donc  votre  enfant  à  être  vrai, 
vous  lui  assurez  l'existence  morale ,  vie  plus  im- 
portante à  conserver  que  la  vie  physique,  puis- 
qu'on ne  trouve  plus  le  repos  quand  on  l'a  perdue, 
et  qu'on  est  au  contraire  condamné  à  la  plus 
humiliante  agitation.  Nul  ne  parle  des  chagrins 
secrets ,  fruits  amers  du  manque  de  vérité  dans  le 
caractère;  on  se  tait  sur  la  douleur  de  n'être 
jamais  cru,  jamais  compté,  jamais  placé  au  poste 
honorable  de  la  confiance,  situation  qu'il  faut 
toujours  cacher,  toujours  masquer  sous  de  vaines 
paroles,  qui  ne  servent  qu'à  la  constater. 

Quand  on  voit  des  peuples  entiers  succomber 
sous  le  poids  des  maux  attachés  à  la  dépréciation 
du  langage;  quand  on  voit  que,  dans  leur  infor- 
tune ,  ils  excitent  à  peine  la  pitié;  que  des  êtres 
distingués  par  les  dons  les  plus  brillants ,  les  plus 
propres  à  émouvoir  l'imagination  des  autres 
hommes ,  dans  l'impossibilité  de  produire  de 
l'impression,  tombent  dans  le  découragement  ou 
sont  réduits  à  recourir  à  une  exagération  ridicule, 
symptôme  et  effet  désastreux  du  mal  qui  afflige 
leur  nation;  quand,  au  contraire,  on  voit  com- 
bien des  paroles  rares  et  mesurées  peuvent  im- 
poser de  respect  chez  d'autres  peuples,  comment 
ne  pas  mettre  le  plus  grand  soin  ,  dans  l'éduca- 
tion publique  et  particulière,  à  relever  le  prix 
du  signe  représentatif  de  la  pensée? 

Quel  sera ,  sous  ce  rapport  si  important ,  reflet 
du  changement  qui  s'opère  dans  les  mœurs  du 
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siècle?  Sous  l'ancien  ordre  social,  l'obligation 
d'exposer  sa  vie  plutôt  que  de  laisser  révoquer 
en  doute  sa  bonne  foi,  contenait,  il  est  vrai,  la 
fausseté  en  dedans  de  certaines  bornes.  Mais  si 
l'usage  barbare  du  duel  rebaussait,  d'une  part, 
la  valeur  des  paroles,  de  l'autre  il  la  rabaissait , 
en  mettant  le  courage  personnel  au-dessus  de 
tout,  et  en  substituant  la  bravoure  à  la  conscience. 
En  tout  temps  l'influence  principale  est  exercée 
par  le  sentiment  moral  et  religieux  ;  mais  l'on 
peut  entrevoir  que  le  nouvel  état  de  choses  don- 
nera un  besoin  plus  intime  et  plus  continuel  de 
vérité.  De  nobles  intérêts ,  des  intérêts  universels, 
confiés  à  l'élite  des  nations,  sont  un  appel  à  tout 
ce  qui  est  réel  et  sincère;  les  prétextes,  les  sub- 
terfuges ,  condamnés  à  la  honte  d'être  dévoilés , 
n'osent  bientôt  plus  sereproduire.  Même  dans  une 
sphère  moins  élevée ,  l'esprit  d'association ,  celui 
d'entreprise,  en  multipliant  les  transactions,  aug- 
mentent le  désir  de  s'entendre  vite.  Les  gens  fuis 
font  perdre  trop  de  temps,  et  quand  on  ne  se  dé- 
fierait pas  de  leur  probité  ,  on  éviterait  d'avoir 
affaire  à  eux,  parce  qu'on  ne  sait  jamais  ce  qu'ils 
veulent.  De  même,  dans  l'éducation,  d'habiles 
instituteurs  ont  trouvé  que  des  rapports  actifs  «t 
sérieux,  entre  des  enfants  chargés  de  fonctions 
importantes ,  les  rendaient  difficiles  sur  la  sin- 
cérité ,  et  faisaient  régner  parmi  eux  un  souve- 
rain mépris,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le 
mensonge ,  mais  pour  toute  ombre  de  fausseté. 

Mme  NECIiER    DU  SAUSSURE- 


LA  GLOIRE  ET   LA  RÉPUTATION. 

Qu'est-ce  que  la  gloire?  Le  jugement  de  l'hu- 
manité sur  un  de  ses  membres  ;  or  l'humanité  a 
toujours  raison.  On  n'a  de  gloire  qu'à  la  condition 
d'avoir  beaucoup  fait,  d'avoir  laissé  de  grands 
résultats.  Distinguez  bien  la  gloire  de  la  réputa- 
tion. Pour  la  réputation,  qui  en  veut  en  a.  Voulez- 
vous  de  la  réputation,  priez  tel  ou  tel  de  vos 
amis  de  vous  en  faire  ;  associez-vous  à  tel  ou  tel 
parti;  donnez- vous  à  une  coterie,  servez-la;  elle 
vous  louera.  Enfin,  il  y  a  cent  mille  manières 
d'acquérir  de  la  réputation  :  c'est  une  entreprise 
tout  comme  une  autre;  elle  ne  suppose  pas  mênie 
une  grande  ambition.  Ce  qui  dislingue  la  répu- 
tation de  la  gloire,  c'est  que  la  réputation  est  le 
jugement  de  quelques-uns,  et  que  la  gloire  est 
le  jugement  du  plus  grand  nombre,  de  la  ma- 
jorité dans  l'espèce  humaine.  Or,  pour  plaire  au 
petit  nombre,  il  suffit  de  petites  choses  :  pour 
plaire  aux  masses,  il  en  faut  de  grandes. 

La  gloire  est  le  cri  de  la  sympathie  et  de  la 
reconnaissance;  c'est  la  dette  de  l'humanité 
nvers  le  génie;  c'est  le  prix  des  services  qu'elle 


reconnaît  en  avoir  reçus ,  et  qu'elle  lui  paye  avec 
ce  qu'elle  a  de  plus  précieux,  son  estime.  Il  faut 
donc  aimer  la  gloire ,  parce  que  c'est  aimer  les 
grandes  choses ,  les  longs  travaux ,  les  services 
effectifs  rendus  à  la  patrie  et  à  l'humanité  en  tout 
genre,  et  il  faut  dédaigner  la  réputation,  les 
succès  d'un  jour,  et  les  petits  moyens  qui  y  con- 
duisent; il  faut  songer  à  faire,  à  beaucoup  faire, 
à  bien  faire;  à  être,  et  non  à  paraître  :  car, 
règle  infaillible ,  tout  ce  qui  est ,  par  la  vertu  de 
sa  nature,  paraît  tôt  ou  tard.  La  gloire  est  pres- 
que toujours  contemporaine,  ou  du  moins  il  n'y 
a  jamais' un  grand  intervalle  entre  le  tombeau 
d'un  grand  homme  et  la  gloire. 

cousin-  Cours  d'Histoire  de  la  philosophie. 


D'autres  l'ont  déjà  dit ,  le  drame  est  un  miroir 
où  se  réfléchit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est  un 
miroir  ordinaire,  une  surface  plane  et  unie,  il 
ne  renverra  des  objets  qu'une  image  terne  et  sans 
relief;  fidèle,  mais  décolorée  :  on  sait  ce  que  la 
couleur  et  la  lumière  perdent  à  la  réflexion  sim- 
ple. Il  faut  donc  que  le  drame  soit  un  miroir  de 
concentration  qui,  loin  de  les  affaiblir,  ramasse  et 
condense  les  rayons  colorants,  qui  fasse  d'une 
lueur  une  lumière,  d'une  lumière  une  flamme. 
Alors  seulement  le  drame  est  avoué  de  l'art. 

Le  théâtre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui 
existe  dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans  la 
vie,  dans  l'homme,  tout  doit  et  peut  s'y  réflé- 
chir, mais  sous  la  baguette  magique  de  l'art. 
L'art  feuillette  les  siècles,  feuillette  la  nature, 
interroge  les  chroniques,  s'étudie  à  reproduire 
la  réalité  des  faits,  surtout  celle  des  mœurs  et 
celle  des  caractères ,  bien  moins  léguée  au  doute 
et  à  la  contradiction  que  les  faits ,  restaure  ce  que 
les  annalistes  ont  tronqué,  harmonise  ce  qu'ils 
mt  dépareillé,  devine  leurs  omissions,  et  les 
repare,  comble  leurs  lacunes  par  des  imagina- 
tions qui  aient  la  couleur  du  temps,  groupe  ce 
qu'ils  ont  laissé  épars ,  rétablit  le  jeu  des  fils  de 
la  Providence  sous  les  marionnettes  humaines, 
revêlle  tout  d'une  forme  poétique  et  naturelle  à 
la  fois,  et  lui  donne  cette  vie  de  vérité  et  de 
saillie  qui  enfante  l'illusion,  ce  prestige  de  réa- 
lité qui  passionne  le  spectateur,  et  le  poète  le 
premier,  car  le  poète  est  de  bonne  foi.  Ainsi 
le  but  de  l'art  est  presque  divin  :  ressusciter, 
s'il  fait  de  l'histoire  ;  créer,  s'il  fait  de  la 
poésie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir 
se  déployer  avec  celle  largeur  un  drame  où  l'art 
développe  puissamment  la  nature;  un  drame  où 
l'action  marche  à  la  conclusion  d'une  allure 
ferme  et  facile,  sans  diffusion  cl  sans  étrangle- 
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ment;  un  drame  enfin  où  le  poète  remplisse 
pleinement  le  but  multiple  de  l'art,  qui  est 
d'ouvrir  au  spectateur  un  double  horizon ,  d'illu- 
miner à  la  fois  l'intérieur  et  l'extérieur  des 
hommes  ;  l'extérieur  par  leurs  discours  et  leurs 
actions,  l'intérieur  par  les  à  parle  et  des  mono- 
logues; de  croiser  en  un  mot,  dans  le  même 
tableau,  le  drame  de  la  vie  et  le  drame  de  la 
conscience... 

Ce  n'est  point  à  la  surface  du  drame  que  doit 
être  la  couleur  locale,  mais  au  fond,  dans  le 
cœur  même  de  l'œuvre,  d'où  elle  se  répand  au 
dehors,  d'elle-même,  naturellement,  également, 
et  pour  ainsi  parler,  dans  tous  les  coins  du  drame, 


comme  la  sève,  qui  monte  de  la  racine  à  la  der- 
nière feuille  de  l'arbre.  Le  drame  doit  être  radi- 
calement imprégné  de  cette  couleur  des  temps; 
elle  doit,  en  quelque  façon ,  y  être  dans  l'air,  de 
façon  qu'on  ne  s'aperçoive,  qu'en  y  entrant  et 
qu'en  en  sortant,  qu'on  a  changé  de  siècle  et 
d'atmosphère.  Il  faut  quelque  étude,  quelque 
labeur  pour  en  venir  là;  tant  mieux,  il  est  bon 
que  les  avenues  de  l'art  soient  obstruées  de  ces 
ronces  devant  lesquelles  tout  recule,  excepté  les 
volontés  fortes.  C'est  d'ailleurs  cette  étude  sou- 
tenue d'une  ardente  inspiration  ,  qui  garantira  le 
drame  d'un  vice  qui  le  lue,  le  commun. 

V.   HUGO-  Introduction  au  drame  de  Cromwell, 


ALLÉGORIE  HISTORIQUE. 


LE   REGNE  DE   LA  TERREUR  EN  FRANCE   D'APRES   TACITE. 

A  cette  époque,  les  propos  devinrent  des 
crimes  d'État  :  de  là  il  n'y  eut  qu'un  pas  pour 
changer  en  crimes  les  simples  regards,  la  tris- 
tesse ,  la  compassion ,  les  soupirs ,  le  silence 
même.  Bientôt  ce  fut  un  crime  de  lèse-majesté 
ou  de  contre-révolution  à  Crémutius  Cordus  , 
d'avoir  appelé  Brutus  et  Cassius  les  derniers  des 
Romains  ;  crime  de  contre-révolution  à  un  des- 
cendant de  Cassius ,  d'avoir  chez  lui  un  portrait 
de  son  bisaïeul;  crime  de  contre-révolution  à 
Marnerais  Scaurus,  d'avoir  fait  une  tragédie  où 
il  y  avait  des  vers  à  qui  l'on  pouvait  donner  deux 
sens;  crime  de  contre-révolution  à  Torquatus 
Silanus ,  de  faire  de  la  dépense  ;  crime  de  contre- 
révolution  à  Pomponius,  parce  qu'un  ami  de 
Séjan  était  venu  chercher  un  asile  dans  une  de 
ses  maisons  de  campagne;  crime  de  contre- 
révolution  de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps, 
car  c'était  faire  le  procès  au  gouvernement  ; 
crime  de  contre-révolution  à  la  mère  du  consul 
Fusius  Géminus  ,  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste 
de  son  fils. 

Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son 
ami ,  de  son  parent ,  si  l'on  ne  voulait  s'exposer 
à  périr  soi-même.  Sous  Néron  ,  plusieurs  dont 
on  avait  fait  mourir  les  proches ,  allaient  en 
rendre  grâces  aux  dieux.  Du  moins  il  fallait  avoir 
un  air  de  contentement  :  on  avait  peur  que  la 
peur  même  ne  rendit  coupable.  Tout  donnait  de 
l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la 
popularité?  C'était  un  rival  du  prince  qui  pou- 
vait susciter  une  guerre  civile.  Suspect.  — 
Fuyait-on  au  contraire  la  popularité  et  se  tenait-on 
au  coin  de  son  feu?  Gctle  vie  retirée  vous  avait 
fait  remarquer.  Suspect.  —  Éliez-vous  riche?  Il 
y  avait  un  péril  imminent  que  le  peuple  ne  fût 
corrompu  par  vos  largesses.  Suspect  —  Éliez- 


vous  pauvre?  Il  fallait  vous  surveiller  de  plus 
près  ;  il  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme 
celui  qui  n'a  rien.  Suspect.  —  Étiez-vous  d'un 
caractère  sombre ,  mélancolique  et  d'un  extérieur 
négligé?  Ce  qui  vous  affligeait,  c'est  que  les 
affaires  publiques  allaient  bien.  Suspecta  —  Un 
citoyen  se  donnait-il  du  bon  temps  et  des  indi- 
gestions? C'est  parce  que  le  prinoe  allait  mal. 
Suspect.  —  Était-il  vertueux,  austère  dans  ses 
moeurs?  Il  faisait  la  censure  de  la  cour.  Suspect. 
—  Était-ce  un  philosophe ,  un  orateur,  un  poète? 
~I1  lui  convenait  bien  d'avoir  plus  de  renommée 
que  ceux  qui  gouvernaient.  Suspect.  —  Enfin , 
s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  ?  On 
n'en  était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  Il 
fallait  se  défaire  du  général  ou  l'éloigner  promp- 
tement  de  l'armée.  Suspect. 

La  mort  naturelle  d'un  homme  célèbre  ou 
seulement  en  place  était  si  rare  que  les  histo- 
riens la  transmettaient  comme  un  événement  à 
la  mémoire  des  siècles.  La  mort  de  tant  de 
citoyens  innocents  et  recommandables  semblait 
une  moindre  calamité  que  l'insolence  et  la  for- 
lune  scandaleuse  de  leurs  meurtriers  et  de  leurs 
dénonciateurs.  Chaque  jour  le  délateur  sacré  et 
inviolable  faisait  son  entrée  triomphale  dans  le 
palais  des  morts ,  et  recueillait  quelque  riche  suc- 
cession. Tous  ces  dénonciateurs  se  paraient  des 
plus  beaux  noms ,  se  faisaient  appeler  Cotta ,  Sci- 
pion,  Régulus,  Sœvius,  Sévérus.  Pour  se  signaler 
par  un  début  illustre ,  le  marquis  Sérénus  intenta 
une  accusation  de  contre-révolution  contre  son 
vieux  père  déjà  exilé ,  après  quoi  il  se  faisait 
appeler  fièrement  Brutus.  Tels  accusateurs ,  tels 
juges  :  les  tribunaux ,  protecteurs  de  la  vie  et 
des  propriétés,  étaient  devenus  des  boucheries, 
où  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  cl  de  confis- 
cation n'était  que  vol  cl  assassinai. 

mignet.  Histoire  de  la  révolution  française. 


MORALE  RELIGIEUSE,  OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


UTILITÉ   DES   BONNES   OEUVR.ES. 

De  nos  prières  et  de  nos  aumônes ,  la  meil- 
leure part  ne  s'arrête  point  ici-bas;  elle  monte 
devant  Dieu.  Le  monde  est  une  figure  qui  passe 
déjà,  et  les  ciei;x  doivent  un  jour  disparaît! e  avec 
un  bruit  de  tempête;  mais  les  œuvres  de  lâcha- 
nte nous  suivent  après  la  mort,  et  elles  doivent 
nous  accompagner  jusqu'au  trône  de  Dieu,  après 
la  destruction  des  trônes  de  la  terre.  Faire  du 
bien  n'est  donc  pas  seulement  la  vie  des  belles 
âmes  ;  c'est  encore  le  moyen  de  perpétuer  une 
belle  vie;  c'est  moissonner  dans  le  temps  pour 
l'éternité  ;  c'est  jeter  sur  la  terre  une  semence 
qui ,  germant  au  delà  du  tombeau ,  nous  produit 
dans  le  ciel  une  moisson  de  gloire  et  de  bon- 
heur; c'est  une  divine  manière  de  se  perpétuer, 
un  moyen  de  triompher  de  la  mort,  un  art  de 
ne  mourir  jamais. 

ABBABIE. 


DE  LA  MAGNIFICENCE    DE    L'UNIVERS. 

Vous  avez  compris,  Ariste ,  et  peut-être  même 
oublié,  que  l'Être  infiniment  parfait,  quoique 
suffisant  à  lui-même ,  a  pu  prendre  le  dessein  de 
former  cet  univers  :  qu'il  l'a  créé  pour  lui,  pour 
sa  propre  gloire  :  qu'il  a  mis  Jésus- Christ  à  la 
tête  de  son  ouvrage,  à  l'entrée  de  ses  desseins  ou 
de  ses  voies,  afin  que  tout  fût  divin  :  qu'il  n'a 
pas  dû  entreprendre  l'ouvrage  le  plus  parfait  qui 
fût  possible,  mais  seulement  le  plus  parfait  qui 
pût  être  produit  par  les  voies  les  plus  sages  ou 
les  plus  divines  ;  de  sorte  que  tout  autre  ouvrage 
produit  par  toute  autre  voie,  ne  puisse  exprimer 
plus  exactement  les  perfections  que  Dieu  pos- 
sède, et  qu'il  se  glorifie  de  posséder.  Voilà  donc, 
pour  ainsi  dire ,  le  Créateur  prêt  à  sortir  hors  de 
lui-même,  hors  de  son  sanctuaire  éternel;  prêt 
à  se  mettre  en  marche  par  la  production  des 
créatures.  Voyons  quelque  chose  de  sa  magni- 
ficence dans  son  ouvrage  :  mais  suivons-le  de 
près  dans  les  démarches  majestueuses  de  sa  con- 
duite ordinaire. 

Pour  sa  magnificence  dans  son  ouvrage,  elle  y 


éclate  de  toutes  parts.  De  quelque  côté  qu'on  jette 
les  yeux  dans  l'univers,  on  y  voit  une  profusion 
de  prodiges.  Et  si  nous  cessons  de  les  admirer, 
c'est  assurément  que  nous  cessons  de  les  consi- 
dérer avec  l'attention  qu'ils  méritent.  Car  les 
astronomes  qui  mesurent  la  grandeur  des  astres, 
et  qui  voudraient  bien  savoir  le  nombre  des 
étoiles,  sont  d'autant  plus  surpris  d'admiration, 
qu'ils  deviennent  plus  savants.  Autrefois  le  so- 
leil leur  paraissait  grand  comme  le  Péloponèse  : 
mais  aujourd'hui  les  plus  habiles  le  trouvent  un 
million  de  fois  plus  grand  que  la  terre.  Les  an- 
ciens ne  comptaient  que  mille  vingt-deux  étoiles  : 
mais  personne  aujourd'hui  n'ose  les  compter. 
Dieu  même  nous  avait  ditautrefois  quenul  homme 
n'en  saurait  jamais  le  nombre  :  mais  l'invention 
i/es  télescopes  nous  force  bien  maintenant  à  re- 
connaître que  les  catalogues  que  nous  en  avons 
sont  fort  imparfaits.  Ils  ne  contiennent  que  celles 
qu'on  découvre  sans  lunettes;  et  c'est  assurément 
le  plus  petit  nombre.  Je  crois  même  qu'il  y  en  a 
beaucoup  plus  qu'on  ne  découvrira  jamais,  qu'il 
n'y  en  a  de  visibles  par  les  meilleurs  télescopes  : 
et  cependant  il  y  a  bien  de  l'apparence  qu'une 
fort  grande  partie  de  ces  étoiles  ne  le  cède  point, 
ni  en  grandeur,  ni  en  majesté,  à  ce  vaste  corps 
qui  nous  paraît  ici-bas  le  plus  lumineux  et  le 
plus  beau.  Que  Dieu  est  donc  grand  dans  les 
cieux!  qu'il  est  élevé  dans  leur  profondeur  !  qu'il 
est  magnifique  dans  leur  éclat!  qu'il  est  sage, 
qu'il  est  puissant  dans  leurs  mouvements  réglés  ! 

Mais,  Ariste,  quittons  le  grand.  Notre  imagi- 
nation se  perd  dans  ces  espaces  immenses,  que 
nous  n'oserions  limiter,  et  que  nous  craignons  de 
laisser  sans  bornes.  Combien  d'ouvrages  admi- 
rables sur  la  terre  que  nous  habitons,  sur  ce 
point  imperceptible  à  ceux  qui  ne  mesurent  que 
les  corps  célestes  !  Mais  cette  terre,  que  mes- 
sieurs les  astronomes  comptent  pour  rien,  est 
encore  trop  vaste  pour  moi  :  je  me  renferme 
dans  votre  parc.  Que  d'animaux,  que  d'oiseaux, 
que  d'insectes,  que  de  plantes,  que  de  fleurs  et 
que  de  fruits! 

L'autre  jour  que  j'étais  couché  à  l'ombre,  je 
m'avisai  de  remarquer  la  variété  des  herbes  et 
des  petits  animaux  que  je  trouvai  sous  mes  yeux. 
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Je  comptai,  sans  changer  de  place,  plus  de  vingt 
sortes  d'insectes  dans  un  fort  petit  espace,  et 
pour  le  moins  autant  de  diverses  plantes.  Je  pris 
un  de  ces  insectes,  dont  je  ne  sais  point  le  nom, 
et  peut-être  n'en  a-t-il  point  :  car  les  hommes, 
qui  donnent  divers  noms,  et  souvent  de  trop 
magnifiques,  à  tout  ce  qui  sort  de  leurs  mains, 
ne  croient  pas  seulement  devoir  nommer  les 
ouvrages  du  Créateur  qu'ils  ne  saventpointadmi- 
rer.  Je  le  considérai  attentivement;  et  je  ne 
crains  point  de  vous  dire  de  lui  ce  que  Jésus- 
Christ  assure  des  lis  champêtres,  que  Salomon, 
dans  toute  sa  gloire,  n'avait  point  de  si  magni- 
fiques ornements.  Après  que  j'eus  admiré  quelque 
temps  celte  petite  créature  si  injustement  mé- 
prisée ,  et  même  si  indignement  et  si  cruellement 
traitée  par  les  autres  animaux,  à  qui  apparem- 
ment elle  sert  de  pâture,  je  me  mis  à  lire  un 
livre  que  j'avais  sur  moi,  et  j'y  trouvai  une  chose 
fort  étonnante  :  c'est  qu'il  y  a  dans  le  monde  un 
nombre  infini  d'insectes  pour  le  moins  un  mil- 
lion de  fois  plus  petits  que  celui  que  je  venais  de 
considérer,  cinquante  mille  fois  plus  petits  qu'un 
grain  de  sable. 


MALF,BRANC!IB. 


L'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna 
lentement  minuit;  je  comptai  l'un  après  l'autre 
chaque  tintement  de  la  cloche,  et  le  dernier 
m'arracha  un  soupir.  «  Voilà  donc,  me  dis-je, 
un  jour  qui  vient  de  se  détacher  de  ma  vie,  et 
quoique  les  vibrations  décroissantes  du  son  de 
l'airain  frémissent  encore  à  mon  oreille ,  la  partie 
de  mon  voyage  qui  a  précédé  minuit  est  déjà  tout 
aussi  loin  de  moi  que  le  voyage  d'Ulysse  ou  celui 
de  Jason  ;  dans  cet  abîme  du  passé,  les  instants 
et  les  siècles  ont  la  même  longueur  ;  et  l'avenir 
a-t-il  plus  de  réalité  ?  Ce  sont  deux  néants  entre 
lesquels  je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur  le 
tranchant  d'une  lame.  En  vérité,  le  temps  me 
paraît  quelque  chose  de  si  inconcevable  que  je 
serais  tenté  de  croire  qu'il  n'existe  réellement 
pas ,  et  que  ce  qu'on  nomme  ainsi  n'est  autre 
chose  qu'une  punition  de  la  pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition 
du  temps,  aussi  ténébreuse  que  le  temps  lui- 
même  ,  lorsqu'une  autre  horloge  sonna  minuit  ; 
ce  qui  me  donna  un  sentiment  désagréable.  Il  me 
reste  toujours  un  fond  d'humeur  lorsque  je  me 
suis  occupé  d'un  problème  insoluble,  et  je  trouvai 
fort  déplacé  ce  second  avertissement  de  la  cloche 
à  un  philosophe  comme  moi  ;  mais  j'éprouvai 
décidément  un  véritable  dépit  quelques  secondes 
après ,  lorsque  j'entendis  de  loin  une  troisième 


cloche,  celle  du  couvent  des  Capucins,  situé  sur 
l'autre  rive  du  Pô ,  sonner  encore  minuit  comme 
par  malice. 

Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme 
de  chambre  un  peu  revêche  qu'elle  affectionnait 
cependant  beaucoup,  elle  ne  se  contentait  pas 
dans  son  impatience  de  sonner  une  fois,  mais  elle 
tirait  sans  relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jus- 
qu'à ce  que  la  servante  parût.  «  Arrivez  donc, 
mademoiselle  Brauchet  !  »•  et  celle-ci ,  fâchée  de 
se  voir  presser  ainsi,  venait  tout  doucement,  et 
répondait  avec  beaucoup  d'aigreur  avant  d'entrer 
au  salon  :  i  On  y  va ,  madame ,  on  y  va.  »  Tel 
fut  aussi  le  sentiment  d'humeur  que  j'éprouvai 
lorsque  j'entendis  la  cloche  indiscrète  des  Capu- 
cins sonner  minuit  pour  la  troisième  fois.  «  Je 
le  sais  !  m'écriai-je  en  étendant  les  mains  du  côté 
de  "l'horloge;  oui,  je  le  sais,  je  sais  qu'il  est 
minuit,  je  ne  le  sais  que  trop.  » 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil 
insidieux  de  l'esprit  malin  que  les  hommes  ont 
chargé  cette  heure  de  diviser  leurs  jours  :  ren- 
fermés dans  leurs  habitations,  ils  dorment  ou 
s'amusent,  tandis  qu'elle  coupe  un  des  fils  de 
leur  existence  ;  le  lendemain  ils  se  lèvent  gaie- 
ment ,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'ils 
ont  un  jour  de  plus.  En  vain  la  voix  prophétique 
de  l'airain  leur  annonce  l'approche  de  l'éternité, 
en  vain  elle  leur  répète  tristement  chaque  heure 
qui  vient  de  s'écouler  ;  ils  n'entendent  rien  ,  ou 
s'ils  entendent ,  ils  ne  comprennent  pas.  0  mi- 
nuit!... heure  terrible!...  Je  ne  suis  pa8 
superstitieux ,  mais  celte  heure  m'inspira  tou- 
jours une  espèce  de  crainte,  et  j'ai  le  pressenti- 
ment que  si  jamais  je  venais  à  mourir,  ce  serait 
à  minuit.  Je  mourrai  donc  un  jour  !  Comment? 
Je  mourrai?  Moi  qui  parle,  moi  qui  me  sens  et 
qui  me  louche ,  je  pourrais  mourir  ?  J'ai  quelque 
peine  aie  croire;  car  enfin,  queles  autres  meurent, 
rien  n'est  plus  naturel ,  on  voit  cela  tous  les  jours  ; 
.on  les  voit  passer,  on  s'y  habitue,  mais  mourir 
soi-même  !  mourir  en  personne!  c'est  un  peu  fort. 
Et  vous ,  messieurs ,  qui  prenez  ces  réflexions 
pour  du  galimatias ,  apprenez  que  telle  est  la 
manière  de  penser  de  tout  le  monde,  et  la  vôtre 
à  vous-mêmes.  Personne  ne  songe  qu'il  doit  mou- 
rir ;  s'il  existait  une  race  d'hommes  immortels, 
l'idée  de  la  mort  les  effrayerait  plus  que  nous. 
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l'homme  au  milieu  de  la  création. 

Lorsque  Dieu  plaça  sur  la  terre  l'homme  nu 
et  désarmé,  ce  fils  de  la  création,  qui  allait  en 
être  le  roi ,  ne  se  distinguait  du  reste  des  êtres 
vivants  par  aucun  indice  de  sa  future  grandeur. 
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Peut-être  même  avail-il  plus  de  faiblesse  et  de 
misère.  Ne  pouvant  ni  se  perdre  au  fond  des 
eaux,  ni  traverser  rapidement  les  airs,  il  ne  pou- 
vait pas  davantage  échapper,  comme  le  ciron , 
par  sa  petitesse,  aux  attaques  de  la  bêle  fauve  ; 
saisir  une  proie  comme  le  renard;  combattre 
comme  le  lion;  fuir  comme  la  gazelle;  franchir 
les  marécages,  les  ravins  escarpés,  en  courant, 
comme  l'écureuil ,  de  branche  en  branche  ,  de 
forêt  en  forêt ,  d'un  bout  des  continents  à  l'autre. 
Sans  défense  contre  les  feux  du  Midi  et  contre 
les  froids  du  Nord,  en  bulle  à  tous  les  périls,  à 
toutes  les  souffrances,  la  race  humaine  ne  sem- 
blait jetée  sur  la  terre ,  par  un  caprice  ciuel  du 
sort,  que  pour  disparaître  aussitôt,  dévorée  par 
les  fléaux  dont  elle  se  voyait  assaillie.  Si  les  autres 
enfants  de  la  création  avaient  eu  un  langage  ,  ils 
auraient  dit  :  -^ 

a  Quel  est  cet  être  ebétif,  dont  la  peau  sans 
duvet  sera  brûlée  par  les  premiers  rayons  du 
jour,  trempée  par  la  première  rosée  des  nuits, 
lacérée  par  les  moindres  frimas?  Sa  bouche 
n'est  bonne  tout  au  plus  qu'à  lacérer  les  mem- 
bres d'ennemis  déjà  terrassés.  Sa  main  n'a 
point  d'armes  pour  les  saisir  vivants  et  les 
déchirer.  Son  pied,  nu  comme  tout  le  reste , 
n'est  propre ,  ni  à  le  défendre,  ni  presque  à 
le  soutenir  :  un  caillou,  une  ronce  suffiront 
pour  l'ensanglanter.  Son  œil  éclaire  peut-cire 
les  espaces  lointains ,  mais  ne  saurait  que  par 
un  effort  suivre  le  sol  qui  fuit  sous  ses  pas  ;  ce 
n'est  d'ailleurs  qu'un  flambeau  incomplet  qui 
ne  s'allume  qu'au  feu  du  soleil ,  et  s'éteint  avec 
lui  :  il  perd  toutes  ses  lumières  quand  elles 
sont  les  plus  utiles,  dans  l'obscurité.  Sa  longue 
chevelure  n'est  point  un  vêlement  ni  une  dé- 
fense; cet  ornement  funeste  scmble-t-il  autre 
chose  qu'un  embarras,  qu'un  piège  qu'il  porte 
avec  lui,  dans  lequel  il  se  prendra  sans  cesse, 
s'il  essaye  de  fuir  sous  l'abri  des  forêts? 
t  Poursuivi  par  la  faim,  parla  pluie,  par  l'un 
de  nous,  quelle  sera  sa  nourriture?  Où  cher- 
chera-t-il  un  refuge?  Il  lenlera  de  cueillir  un 
fruit,  de  trouver  un  asile  sur  les  branches  d'un 
arbre  protecteur.  Mais  comment  ses  membres 
délicats  pourront-ils  embrasser  l'âpre  et  vaste 
tronc?  Son  corps  s'épuisera  de  sueur  et  de  sang 
dans  ce  travail,  pour  nous  si  facile.  Ses  pieds 
ne  s'attacheront  pas,  dans  le  sommeil,  comme 
ceux  de  l'oiseau,  au  rameau  battu  parla  tem- 
pête. Il  n'osera  se  livrer  au  repos;  et  l'aigle, 
qui  le  découvrira  dans  le  feuillage,  ira  le 
déchirer  de  sa  serre  impitoyable;  l'ours  mon- 
tera jusqu'à  la  cime ,  pour  le  saisiretle  dévorer; 
l'éléphant  l'atlcindra  de  la  trompe  daus  sa 
retraite  impuissante;  le  serpent  dont  il  aura 
troublé  le  nid  l'enlacera  de  ses  nœuds,  et  le 


«  brisera,  avec  sa  compagne,  conlrc  le  tronc 
«  hospitalier.  Voudrait-il  fuir  sous  les  eaux?  Il 
«  ne  peut  y  vivre;  les  traverser  pour  chercher 
•  asile  surd'aulres  bords?  L'hirondelle  franchit 
«  l'Océan,  l'alcyon  habile  un  pli  de  la  vague, 
«  mille  insectes  courent  au  travers  des  flots; 
«  mais  lui,  il  périrait  à  quelques  brasses  du 
«  rivage,  si  même  les  monstres  des  mers  le  lais- 
«  saient  envahir  leur  domaine.  L'empire  des  eaux 
»  et  celui  des  airs  sont  également  inaccessibles 
«  pour  lui;  et  sur  la  face  de  la  terre,  impuissant 
«  à  la  défense  comme  à  l'attaque,  inhabile  à  se 
«  nourrir  comme  à  se  venger,  faible  jouet  du 
«  plus  faible  d'entre  nous,  il  n'aura  vu  la  lumière 
«  que  pour  souffrir,  trembler  et  mourir!  » 

Mais  Dieu  avait  dit  à  l'homme,  en  le  créant  5 
sa  ressemblance  et  en  le  bénissant  :  •  Crois  et 
«  multiplie  !  remplis  la  terre,  subjugue-la  !  Ilègne 
«  sur  les  poissons  de  la  mer,  sur  les  oiseaux  du 
«  ciel,  sur  tous  les  êtres  vivants  qui  se  meu- 
«  vent  sur  la  terre!  » 

Dieu  avait  dit.  Peu  de  temps  s'écoula,  et  les 
créatures  robustes,  armées,  terribles,  fuyaient 
de  toutes  parts.  La  créature  débile  et  nue  avait 
su  poursuivre,  atteindre,  dompter  les  monstres 
de  l'air  et  ceux  de  l'Océan.  L'oiseau  abattu,  le 
poisson  dévoré,  lui  fournissaient  la  plume  et  l'arête 
qui  mettaient  à  la  portée  de  son  bras  les  hôtes 
les  plus  rapides  des  forêts.  Ami  dévoué ,  senti- 
nelle obéissante,  le  chien  faisait  la  garde  à  ses 
côtés,  et  donnait  la  vie  pour  sa  vie.  Le  tigre  le 
vêtissait  de  sa  peau.  La  cavale  le  nourrissait  de 
son  lait  et  de  sa  chair.  Le  taureau,  l'âne,  l'élé- 
phant, le  dromadaire,  domptés,  formaient  autour 
de  lui  en  quelque  sorte  une  famille  d'esclaves , 
qui  employaient  à  l'envi  leur  force  patiente  à  le 
servir.  Toute  la  nature  vivante  semblait,  comme 
autant  d'artisans  dociles,  n'avoir  d'autre  tâche 
que  d'aplanir  devant  lui  les  obstacles,  de  rap- 
procher les  distances,  de  lui  chercher,  sur  la 
surface  de  la  terre  et  dans  son  sein ,  des  richesses 
et  des  jouissances  toujours  nouvelles.  Le  cha- 
meau, le  renne,  le  cheval,  celle  noble  conquête, 
transportaient  au  gré  de  ses  vœux  les  plus  lourds 
fardeaux,  les  matériaux  les  plus  utiles,  et  au 
besoin,  lui-même,  d'une  extrémité  des  conti- 
nents à  l'autre.  Déjà  le  caillou  lui  avait  donné 
l'étincelle,  qui  triomphait  des  hivers,  éclairait 
l'obscurité  desnuits,  melfait  des  plaines  fécondes 
à  la  place  des  forêts  immenses  des  premiers  temps, 
assouplissait  le  fer  et  l'or,  changeait  les  métaux, 
arrachés  par  lui  du  sein  de  la  terre  bruts  et  inu- 
tiles, en  haches,  en  glaives,  en  charrues,  plus 
tard  en  monnaies  précieuses.  Le  pin,  descendu 
à  sa  voix  du  haut  des  montagnes  dans  le  sein  des 
mers,  prenait,  sous  ses  auspices,  possession  de 
l'Océan ,  et ,  formant  sur  la  face  des  Ilots  commo 
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des  ponts  mobiles,  comme  des  comptoirs  alliés, 
rapprochait  tout  ce  que  Dieu  semblait  avoir 
séparé,  les  terres,  les  races,  les  plantes,  les 
trésors  divers.  Une  rame  et  un  gouvernail  lui  suf- 
firent pour  mettre  en  commun  toutes  les  moissons, 
toutes  les  richesses,  toutes  les  contrées  de  l'u- 
nivers. 

Il  fallut  moins  de  trente  siècles,  suivant  toute 
apparence,  pour  accomplir  ces  changements  ma- 
gnifiques. Au  bout  de  ce  temps,  des  nations 
s'étaient  formées.  L'Europe,  l'Asie,  l'Afrique 
comptaient  sur  leurs  communes  frontières  de 
vastes  et  florissants  empires.  La  race  humaine , 
autrefois  errante  et  grossière ,  élevait  maintenant 
les  pyramides  pour  loger  sa  dépouille,  enfantait 
l'Iliade  et  croyait  en  Dieu. 

N-A.  DE  SALVANDV. 


L'UNION  ENTRE   LES   HOMMES. 

Lorsqu'un  arbre  est  seul ,  il  est  battu  des  vents 
et  dépouillé  de  ses  feuilles;  et  ses  branches,  au 
lieu  de  s'élever,  s'abaissent  comme  si  elles  cher- 
chaient la  terre. 

Lorsqu'une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point 
d'abri  contre  l'ardeur  du  soleil,  elle  languit  et 
se  dessèche ,  et  meurt. 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la  puis- 
sance le  courbe  vers,  la  terre ,  et  l'ardeur  de  la 
convoitise  des  grands  de  ce  monde  absorbe  la 
sève  qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  donc  point  comme  la  plante  et 
comme  l'arbre  qui  sont  seuls  :  mais  unissez- 
vous  les  uns  aux  autres,  et  appuyez-vous,  et  abri- 
tez-vous mutuellement. 

Tandis  que  vous  serez  désunis,  et  que  chacun 
ne  songera  qu'à  soi ,  vous  n'avez  rien  à  espérer 
que  souffrance,  et  malheur,  et  oppression. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  faible  que  le  passereau,  et 
de  plus  désarmé  que  l'hirondelle?  Cependant, 
quand  paraît  l'oiseau  de  proie ,  les  hirondelles 
et  les  passereaux  parviennent  à  le  chasser,  en  se 
rassemblant  autour  de  lui,  et  le  poursuivant 
tous  ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur  l'hi- 
rondelle. 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte  le 
suit  quand  il  marche,  s'assied  près  de  lui  quand 
il  repose,  et  ne  le  quitte  pas  même  durant  son 
sommeil. 

Donc,  si  l'on  vous  demande  :  Combien  êles- 
vous?  Répondez  :  Nous  sommes  un ,  car  nos 
frères  c'est  nous,  et  nous  c'est  nos  frères. 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres  ni 
esclaves,  ni  rois  ni  sujets  :  il  a  fait  tous  les 
hommes  égaux. 


Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont 
plus  de  force  ou  de  corps  ou  d'esprit,  ou  de 
volonté,  et  ce  sont  ceux-là  qui  cherchent  à  s'as- 
sujettir les  autres,  lorsque  l'orgueil  ou  la  con- 
voitise étouffe  en  eux  l'amour  de  leurs  frères. 

Et  Dieu  savait  qu'il  en  serait  ainsi ,  et  c'est 
pourquoi  il  a  commandé  aux  hommes  de  s'ai- 
mer, afin  qu'ils  fussent  unis ,  et  que  les  faibles 
ne  tombassent  point  sous  l'oppression  des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul  sera 
moins  fort  que  deux ,  et  celui  qui  est  plus  fort 
que  deux  sera  moins  fort  que  quatre  ;  et  ainsi  les 
faibles  ne  craindront  rien,  lorsque,  s'aimant  les 
uns  les  autres,  ils  seront  unis  véritablement. 

Un  homme  voyageait  dans  la  montagne ,  et  il 
arriva  en  un  lieu  où  un  gros  rocher,  ayant  roulé 
sur  le  chemin ,  le  remplissait  tout  entier,  et  hors 
du  chemin  il  n'y  avait  point  d'autre  issue ,  ni  à 
gauche  ni  à  droite. 

Or ,  cet  homme  voyant  qu'il  ne  pouvait  conti- 
nuer son  voyage  à  cause  du  rocher,  essaya  de  le 
mouvoir  pour  se  faire  un  passage ,  il  se  fatigua 
beaucoup  à  ce  travail ,  et  tous  ses  efforts  furent 
vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristesse  et 
dit  :  Que  sera-ce  de  moi  lorsque  la  nuit  viendra 
et  me  surprendra  dans  cette  solitude,  sans  nour- 
riture ,  sans  abri,  sans  aucune  défense,  à  l'heure  où 
les  bêtes  féroces  sortent  pour  chercher  leur  proie? 

Et ,  comme  il  était  absorbé  dans  cette  pensée, 
un  autre  voyageur  survint,  et  celui-ci,  ayant 
l'ait  ce  qu'avait  fait  le  premier  et  s'étant  trouvé 
aussi  impuissant  à  remuer  le  rocher,  s'assit  en 
silence  et  baissa  la  tête. 

Et  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autres , 
et  aucun  ne  put  mouvoir  le  rocher,  et  leur 
crainte  à  tous  était  grande. 

Enfin ,  l'un  d'eux  dit  aux  autres  :  Mes  frères, 
prions  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux  ;  peut- 
être  qu'il  aura  pitié  de  nous  dans  cette  détresse, 

Et  cette  parole  fut  écoutée,  et  ils  prièrent  de 
cœur  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 

Et,  quand  ils  eurent  prié,  celui  qui  avait  dit  : 
Prions,  dit  encore  :  Mes  frères,  ce  qu'aucun  de 
nous  n'a  pu  faire  seul ,  qui  sait  si  nous  ne  le 
ferons  pas  tous  ensemble? 

Et  ils  se  levèrent ,  et  tous  ensemble  ils  pous- 
sèrent le  rocher,  et  le  rocher  céda,  et  ils  pour- 
suivirent leur  route  en  paix. 

Le  voyageur  c'est  l'homme,  le  voyage  c'est  la 
vie,  le  rocher  ce  sont  les  misères  qu'il  rencontre 
à  chaque  pas  sur  sa  roule. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce 
rocher  ;  mais  Dieu  en  a  mesuré  le  poids  de  ma- 
nière qu'il  n'arrête  jamais  ceux  qui  voyagent 
ensemble. 


OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


J.A   TOLERANCE, 


On  a  vu  des  temps  où  l'homme,  en  égorgeant 
rhommedonlleseroyanccsdifféraicntdessiennes, 
se  persuadait  offrir  un  sacrifice  agréable  à  Dieu. 

Ayez  en  abomination  ces  meurtres  exécra- 
'jlcs. 

Comment  le  meurtre  de  l'homme  pourrait-il 
plaire  à  Dieu ,  qui  a  dit  à  l'homme  :  Tu  ne  tue- 
ras point? 

Lorsque  le  sang  de  l'homme  coule  sur  la  terre 
comme  une  offrande  à  Dieu ,  les  démons  accou- 
rent pour  le  boire,  et  entrent  dans  celui  qui  l'a 
versé. 

On  ne  commence  à  persécuter  que  quand  on 
désespère  de  convaincre;  et  qui  désespère  de 
convaincre,  ou  blasphème  en  lui-même  la  puis- 
sance de  la  vérité,  ou  manque  de  confiance  dans 
/a  vérité  des  doctrines  qu'il  annonce. 

Quoi  de  plus  insensé  que  de  dire  aux  hommes  : 
Croyez  ou  mourez! 

La  foi  est  fille  du  Verbe  :  elle  pénètre  dans 
les  cœurs  avec  la  parole,  et  non  avec  le  poi- 
gnard. 

Jésus  passa  en  faisant  le  bien,  attirant  à  lui 
par  sa  bonté,  et  touchant  par  sa  douceur  les 
âmes  les  plus  dures. 

Ses  lèvres  divines  bénissaient  et  ne  maudis- 
saient point,  si  ce  n'est  les  hypocrites.  Il  ne 
choisit  pas  des  bourreaux  pour  apôtres. 

Il  disait  aux  siens  :  Laissez  croître  ensemble, 
jusqu'à  la  moisson ,  le  bon  et  le  mauvais  grain; 
le  père  de  famille  en  fera  la  séparation  sur  l'aire. 

Et  à  ceux  qui  le  pressaient  de  faire  descendre 
le  feu  du  ciel  sur  une  ville  incrédule  :  Vous  ne 
savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes. 

L'esprit  de  Jésus  est  un  esprit  de  paix,  de  mi- 
séricorde et  d'amour. 

Ceux  qui  persécutent  en  son  nom ,  qui  scru- 
tent les  consciences  avec  l'épée,  qui  torturent  le 
corps  pour  convertir  l'ànae ,  qui  font  couler  les 
pleurs  au  lieu  de  les  essuyer  ;  ceux-là  n'ont  pas 
l'esprit  de  Jésus. 

Malheur  à  qui  profane  l'Évangile,  en  le  ren- 
dant pour  les  nommes  un  objet  de  terreur  !  Mal- 
heur à  qui  écrit  la  bonne  nouvelle  sur  une  feuille 
sanglante! 

Ressouvenez-vous  des  catacombes. 

En  ce  temps-là,  on  vous  traînait  à  l'échafaud, 
on  vous  livrait  aux  bêles  féroces  dans  l'amphi- 
théâtre pour  amuser  la  populace,  on  vous  jetait 
à  milliers  au  fond  des  mines  et  dans  les  prisons, 
on  confisquait  vos  biens,  on  vous  foulait  aux 
pieds  comme  la  boue  des  places  publiques;  vous 
n'aviez,  pour  célébrer  vos  mystères  proscrits, 
d'autre  asile  que  les  entrailles  de  la  terrre. 

Que  disaient  vos  persécuteurs?  Ils  disaient 
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que  vous  propagiez  des  doctrines  dangereuses; 
que  votre  secte,  ainsi  qu'ils  l'appelaient,  trou- 
blait l'ordre  et  la  paix  publique;  que,  violateurs 
des  lois  et  ennemis  du  genre  humain,  vous 
ébranliez  l'empire  en  ébranlant  la  religion  de 
l'empire. 

Et,  dans  celte  détresse,  sous  cette  oppression, 
que  demandiez-vous?  La  liberté.  Vous  réclamiez 
le  droit  de  n'obéir  qu'à  Dieu,  de  le  servir  et  de 
l'adorer  selon  voire  conscience. 

Lorsque,  même  en  se  trompant  dans  leur  foi, 
d'autres  réclameront  de  vous  ce  droit  sacré,  res- 
pectez-le en  eux,  comme  vous  demandiez  que 
les  païens  le  respectassent  en  vous. 

Respectez-le  pour  ne  pas  flétrir  la  mémoire 
de  vos  confesseurs  et  ne  pas  souiller  les  cendres 
de  vos  martyrs. 

La  persécution  a  deux  tranchants  ;  elle  blesse 
à  droite  et  à  gauche. 

Si  vous  ne  vous  souvenez  plus  des  enseigne- 
ments du  Christ,  ressouvenez-vous  des  cata- 
combes. 

I.A  MENNAIS 


PENSÉES   DE  DIVERS  AUTEURS. 

L'homme  n'est  qu'un  roseau ,  le  plus  faible  de 
la  nature  ;  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne 
faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écra- 
ser. Une  vapeur ,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le 
tuer,  Mais  quand  l'univers  l'écraserait ,  l'homme 
serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 
qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et  l'avantage  que  l'univers 
a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  Ainsi  toute  notre 
dignité  consiste  dans  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il 
faut  nous  relever ,  non  de  l'espace  et  de  la  durée. 
Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà  le  principe 
de  la  morale.  - 

Diseur  de  bons  mots ,  mauvais  caractère. 

Peu  de  chose  nous  console,  parce  que  peu  de 
chose  nous  afflige. 

On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  en  une 
extrémité ,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la 
fois ,  et  remplissant  tout  l'entro-deux. 

L'homme  qui  n'aime  que  soi  ne  hait  rien  tant 
que  d'être  seul  avec  soi. 

On  se  persuade  mieux,  pour  l'ordinaire,  par 
les  raisons  qu'on  a  trouvées  soi-même,  que  par 
celles  qui  sont  venues  dans  l'esprit  des  autres. 

Ceux  qui  font  des  antithèses  en  forçant  les 
mots  sont  comme  ceux  qui  font  de  fausses  fenêtres 
pour  la  symétrie. 

La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence. 

Il  y  a  plaisir  d'être  dans  un  vaisseau  battu  de 
l'orage,  lorsqu'on  est  assuré  qu'il  ne  périra  point. 
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MORALE  RELIGIEUSE 


Les  persécutions  qui  travaillent  l'Église  sont  de 
celle  nalure. 

La  propre  volonté  ne  se  satisferait  jamais 
quand  elle  aurait  tout  ce  qu'elle  souhaite  ;  mais 
on  est  satisfait  dès  l'instant  qu'on  y  renonce. 

La  piété  chrétienne  anéantit  le  moi  humain  , 
et  la  civilité  humaine  le  cache  et  le  supprime. 


L'amour  de  Dieu  est  le  bon  sens  de  l'amour 
de  soi. 


Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis 
que  d'en  être  trompé. 

Le  vrai  moyen  d'être  trompé,  c'est  de  nous 
croire  plus  fins  que  les  autres. 

Le  vrai  honnête  homme  est  celui  qui  ne  se 
pique  de  rien. 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend 
à  la  vertu. 

Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'ac- 
quitter d'une  obligation  est  une  espèce  d'ingra- 
titude. 

Ce  n'est  pas  un  grand  malheur  d'obliger  des 
ingrats  ;  mais  c'en  est  un  insupportable  d'être 
obligé  à  un  malhonnête  homme. 

Louer  les  princes  des  vertus  qu'ils  n'ont  pas, 
c'est  leur  dire  impunément  des  injures. 

Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder 
fixement. 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est 
pas  de  n'aller  point  jusqu'au  but,  c'est  de  le 
passer. 

Nos  actions  sont  comme  les  bouts  limés,  que 
chacun  fait  rapporter  à  ce  qui  lui  plaît. 

L'esprit  nous  sert  quelquefois  à  faire  hardi- 
ment des  sottises. 

Rien  n'empêche  tant  d'être  naturel  que  l'envie 
de  le  paraître. 

Nous  gagnerions  plus  de  nous  laisser  voir  tels 
que  nous  sommes  que  d'essayer  de  paraître  ce 
que  nous  ne  sommes  pas. 

LA  ROCHEFOUCAULD. 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas 
assez  d'esprit  pour  bien  parler,  ni  assez  de  ju- 
gement pour  se  taire. 

Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde 
que  d'appuyer  tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  con- 
versation,  jusqu'aux  choses  les  plus  indifférentes, 
par  de  longs  et  de  fastidieux  serments.  Un  honnête 
homme  qui  dit  oui  et  non  mérite  d'être  cru  : 
son  caractère  jure  pour  lui,  donne  créance  à  ses 
paroles,  et  attire  toute  sorte  de  confiance. 

Quelque  désintéressement  qu'on  ait  à  l'égard 
de  ceux  qu'on  aime,  il  faut  quelquefois  se  con- 


traindre pour  eux,  et  avoir  la  générosité  de 
recevoir. 

Celui-là  peut  prendre,  quigoûleun  plaisir  aussi 
délicat  à  recevoir  que  son  ami  en  sent  à  lui  donner. 

11  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui 
à  qui  on  vient  de  donner. 

Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de 
manquer  aux  misérables. 

Il  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à  qui  l'on 
veut  du  bien ,  plutôt  que  de  ceux  de  qui  l'on 
espère  du  bien. 

La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens 
qui  ne  peuvent  louer,  qui  blâment  toujours,  qui 
ne  sont  contents  de  personne,  vous  reconnaîtrez 
que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  personne  n'est 
content. 

Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements , 
naître,  vivre  et  mourir  :  il  ne  se  sent  pas  naître, 
il  souffre  à  mourir,  et  il  oublie  de  vivre. 

Deux  choses  toutes  contraires  nous  prévien- 
nent également,  l'habitude  et  la  nouveauté. 

Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  et  qu'elle 
vous  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux, 
ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de 
l'ouvrage  :  il  est  bon ,  et  fait  de  main  d'ouvrier. 

Dans  un  méchant  homme,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
faire  un  grand  homme. 


Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

La  servitude  abaisse  les  hommes  jusqu'à  s'en 
faire  aimer. 

On  ne  peut  être  juste  si  l'on  n'est  humain. 

Il  est  faux  qu'on  ait  fait  fortune  lorsqu'on  ne 
sait  pas  en  jouir. 

C'est  êlre  médiocrement  habile  que  de  faire 
des  dupes. 

Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dis- 
penser de  les  plaindre. 

La  clarté  orne  les  pensées  profondes. 

Ceux  qui  se  moquent  des  penchants  sérieux 
aiment  sérieusement  les  bagatelles. 

Les  sots  admirent  qu'un  homme  à  talent  ne 
soit  pas  une  bête  pour  ses  intérêts. 

La  nécessité  de  mourir  est  la  plus  amère  de 
nos  afflictions. 

Newton,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Fénélon, 
c'est-à-dire  les  hommes  de  la  terre  les  plus 
éclairés,  dans  le  plus  philosophique  de  tous  les 
siècles  ,  et  dans  la  force  de  leur  esprit  et  de  leur 
âge,  ont  cru  en  Jésus-Christ;  et  le  grand  Condé, 
en  mourant ,  répétait  ces  nobles  paroles  :  Oui , 
nous  verrons  Dieu  comme  il  est,  sicuti  est,  facie 
ad  faciem. 

La  solitude  est  à  l'esprit  ce  que  la  diète  est  au 
corps. 


OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


Le  bon  sens  est  une  qualité  du  caractère  plus 
encore  que  de  l'esprit. 

Apprenons  à  subordonner  les  petits  intérêts 
aux  grands,  même  éloignés,  et  faisons  généreu- 
sement et  sans  compter  tout  le  bien  qui  tente 
nos  cœurs  :  on  ne  peut  être  dupe  d'aucune 
vertu. 

VAUVENARGUES. 

Vivre  dans  l'embarras ,  c'est  vivre  à  la  hâte  : 
le  repos  allonge  la  vie.  Le  monde  nous  dérobe  à 
nous-mêmes,  et  la  solitude  nous  y  rend.  Le  monde 
n'est  qu'une  troupe  de  fugitifs  d'eux-mêmes. 

Mme  DE  LAMBBUT. 

Une  des  premières  vertus  sociales  est  de  tolérer 
dans  les  autres  ce  qu'on  doit  s'interdire  à  soi- 
même. 

Les  grands  qui  écartent  les  hommes  à  force 
de  politesse  sans  bonté ,  ne  sont  bons  qu'à  être 
écartés  eux-mêmes  à  force  de  respect  sans  atta- 
chement. 

Les  âmes  sensibles  ont  plus  d'existence  que 
les  autres. 

L'orgueil  fait  faire  autant  de  bassesses  que 
l'intérêt. 

Le  peuple  doit  être  le  favori  d'un  roi. 


Quand  on  court  après  l'esprit,  on  attrape  la 
sottise. 

Une  belle  action  est  celle  qui  a  de  la  bonté , 
et  qui  demande  de  la  force  pour  la  faire. 

La  raillerie  est  un  discours  en  faveur  de  son 
esprit  contre  son  bon  naimcl. 

MONTESQUIEU. 

Le  plus  grand  secret  pour  le  bonheur,  c'est 
d'être  bien  avec  soi.  Naturellement  tous  les 
accidents  fâcheux  qui  viennent  du  dehors  nous 
rejettent  vers  nous-mêmes  ;  et  il  est  bon  d'y 
avoir  uneretraite agréable  ;  maiselle  ne  peut  l'être 
si  elle  n'y  a  été  préparée  par  les  mains  de  la  vertu. 
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I  est  plus  aisé  de  s'abstenir  que  de  se  con- 


L'amour-propre  est  flatté  des  hommages , 
l'orgueil  s'en  passe ,  la  vanité  les  publie. 

La  justice  épargne  bien  de  la  peine  à  l'esprit. 

MEILIIAN. 

On  fausse  son  esprit,  sa  conscience,  sa  raison, 
comme  on  gâte  son  estomac. 

L'ambition  prend  aux  petites  âmes  plus  facile- 
ment qu'aux  grandes ,  comme  le  feu  prend  plus 
aisément  aux  chaumières     qu'aux  palais. 

Dans  les  grandes  choses,  les  hommes  se 
montrent  comme  il  leur  convient  de  se  montrer  ; 
dans  les  petites ,  ils  se  montrent  comme  ils  sont. 

La  générosité  n'est  rçue  la  pitié  des  âmes 
nobles. 


L'énergie  de  l'âme  s'endort  dans  les  vagues 
rêveries  de  l'espérance  ;  le  travail  actuel  pèse  à 
celui  qui  croit  pouvoir  se  reposer  sur  l'avenir  ; 
mais  que  tout  à  coup  la  perspective  du  bonheur 
se  ferme  devant  lui ,  il  recueille  toutes  ses  forces 
dans  le  moment  présent ,  et ,  appuyé  sur  son 
malheur,  s'élance  à  de  nouvelles  destinées. 


La  nature  humaine  est  si  faible  que  les  hommes 
honnêtes  qui  n'ont  pas  de  religion  me  font  frémir 
avec  leur  périlleuse  vertu  ,  comme  les  danseurs 
de  corde  avec  leurs  dangereux  équilibres. 

Un  cœur  parfaitement  droit  n'admet  pas  plus 
d'accommodement  en  morale  qu'une  oreille  juste 
n'en  admet  en  musique. 

M.  DE  LÉV1S. 


L'homme  ne  s'aime  jamais  tant  que  lorsqu'il 
s'oublie. 

M.LECOMTBMOLÉ. 


LETTRE. 


A  I,A  FEMME  DE  L'AMIRAL  BRUEYS. 

Au  Caire,  le  2  fruct.  an  VI  (19août  1708). 

Votre  mari  a  été  tué  d'un  coup  cîe  canon  en 
combattant  à  son  bord.  Il  est  mort  sans  souffrir, 
et  de  la  mort  la  plus  douce ,  la  plus  enviée  des 
braves. 

Je  sens  vivement  votre  douleur.  Le  moment 
qui  nous  sépare  de  l'objet  que  nous  aimons  est 
terrible  ;  il  nous  isole  de  la  terre  ;  il  fait  éprou- 
ver au  corps  les  convulsions  de  l'agonie.  Les 
facultés  de  l'âme  sont  anéanties  ;  elle  ne  conserve 
de  relations  avec  l'univers  qu'au  travers  d'un 
cauchemar  qui  altère  tout.  Les  hommes  paraissent 
plus  froids,  plus  égoïstes  qu'ils  ne  le  sont  réel- 
lement. L'on  sent,  dans  cette  situation  ,  que  si 
rien  ne  nous  obligeait  à  la  vie,  il  vaudrait  beau- 


coup mieux  mourir;  mais,  lorsqu'après  cette 
première  pensée ,  on  presse  ses  enfants  sur  son 
cœur,  des  larmes ,  des  sentiments  tendres  rani- 
ment la  nature,  et  l'on  vit  pour  ses  enfants.  Oui, 
madame,  voyez-les  dès  ce  premier  moment, 
qu'ils  ouvrent  votre  cœur  à  la  mélancolie  :  vous 
pleurerez  avec  eux ,  vous  élèverez  leur  enfance, 
cultiverez  leur  jeunesse  ;  vous  leur  parlerez  de 
leur  père  ,  de  votre  douleur,  de  la  perte  qu'eux 
et  la  république  ont  faite.  Après  avoir  rattaché 
votre  âme  au  monde  par  l'amour  filial  et  l'amour 
maternel,  appréciez  pour  quelque  chose  l'amitié 
et  le  vif  intérêt  que  je  prendrai  toujours  à  la 
femme  de  mon  ami.  Persuadez-vous  qu'il  est 
des  hommes,  en  petit  nombre,  qui  méritent 
d'être  l'espoir  de  la  douleur ,  parce  qu'ils  sentent 
avec  chaleur  les  peines  de  l'âme. 

BON/tp/iDre. 


DISCOURS  ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 


EXHORTATION  TOUR  LES  ENFANTS  TROUVÉS. 

Or  sus,  mesdames,  la  compassion  et  la  cha- 
rité vous  ont  fait  adopter  ces  petites  créatures 
pour  vos  enfants.  Vous  avez  été  leurs  mères  selon 
la  grâce,  depuis  que  leurs  mères  selon  la  nature 
les  ont  abandonnés.  Voyez  maintenant  si  vous 
voulez  les  abandonner  pour  toujours.  Cessez  à 
présent  d'être  leurs  mères,  pour  devenir  leurs 
juges;  leur  vie  et  leur  mort  sont  entre  vos  mains. 
Je  m'en  vais  donc,  sans  délibérer,  prendre  les 
voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de  prononcer 
leur  arrêt,  et  de  décider  irrévocablement  si  vous 
ne  voulez  pas  avoir  pour  eux  des  entrailles  de 
miséricorde.  Les  voilà  devant  vous!  ils  vivront, 
si  vous  continuez  d'en  prendre  un  soin  chari- 
table ;  et,  je  vous  le  déclare  devant  Dieu,  ils 
seront  tous  morts  demain ,  si  vous  les  délaissez. 

VINCENT  DE  PAULK. 


LA  BANQUEROUTE. 

Au  milieu  de  tant  de.  débats  tumultueux,  ne 
pourrai-je  donc  pas  vous  ramener  à  la  délibé- 
ration du  jour  par  un  petit  nombre  de  questions 
bien  simples?  Daignez,  messieurs,  me  répondre. 
Le  ministre  des  finances  ne  vous  a-t-il  pas  offert 
le  tableau  le  plus  effrayant  de  notre  situation 
actuelle?  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  tout  délai 
aggravait  le  péril;  qu'un  jour,  une  heure,  un 
instant  pouvait  le  rendre  mortel  ?  Avons-nous  un 
plan  à  substituer  à  celui  qu'il  propose?  (Oui, 
s'écria  quelqu'un.)  Je  conjure  celui  qui  répond 
oui  de  considérer  que  son  plan  n'est  pas  connu; 
jju'il  faut  du  temps  pour  le  développer,  l'exa- 
miner, ledémontrer;  que,  fût-il  immédiatement 
soumis  à  notre  délibération  ,  son  auteur  peut  se 
tromper;  que,  fût-il  exempt  de  toute  erreur, 
on  peut  croire  qu'il  ne  l'est  pas  ;  que  quand  tout 
•e  monde  a  tort,  tout  le  monde  a  raison;  qu'il 
se  pourrait  donc  que  l'auteur  de  cet  autre  projet , 
même  ayant  raison ,  eût  tort  contre  tout  le  monde, 
puisque,  sans  l'assentiment  de  l'opinion  publique, 
le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher  des 
circonstances.  Et  moi  aussi ,  je  ne  crois  pas  les 


moyens  de  M.  Ncckcrles  meilleurs  possibles;  mai 
le  ciel  me  préserve,  dans  une  situation  très-cri- 
tique, d'opposer  les  miens  aux  siens!  vainement 
je  les  tiendrais  pour  préférables.  On  ne  rivalise 
point  en  un  instant  avec  une  popularité  prodi- 
gieuse, conquise  par  des  services  éclatants,  une 
longue  expérience,  la  réputation  du  premier 
talent  de  financier  connu  ;  et,  s'il  faut  tout  dire, 
une  destinée  telle  qu'elle,  n'échut  en  partage  à 
aucun  mortel.  11  faut  donc  en  revenir  au  plan  de 
M.  Necker.  Mais  avons-nous  le  temps  de  l'exa- 
miner ,  de  sonder  ses  bases ,  de  vérifier  ses  cal- 
culs? Non,  non,  mille  fois  non.  D'insignifiantes 
questions,  des  conjectures  hasardées,  des  tâton- 
nements infidèles  :  voilà  tout  ce  qui ,  dans  ce 
moment,  est  en  notre  pouvoir.  Qu'allons-nous 
donc  faire  par  le  renvoi  de  la  délibération  ?  Man- 
quer le  moment  décisif,  acharner  notre  amour- 
propre  à  changer  quelque  chose  à  un  plan  que  nous 
n'avons  pas  même  conçu;  et  diminuer,  par  notre 
intervention  indiscrète,  l'influence  d'un  ministre 
dont  le  crédit  financier  est  et  doit  être  plus  grand 
que  le  nôtre.  Messieurs,  il  n'y  a  là  ni  sagesse,  ni 
prévoyance  ;  mais  du  moins  y  a-t-il  de  la  bonne  foi  ? 
Oh!  silesdéclarationslesplussolennelles  negaran- 
tissaient  pas  notre  respect  pour  la  foi  publique, 
notre  horreur  pour  l'infâme  mol  de  banqueroute, 
j'oserais  scruter  les  motifs  secrets,  et  peut-être, 
hélas!  ignorés  de  nous-mêmes,  qui  nous  font  si 
mprudemment  reculer  au  moment  de  proclamer 
l'acte  du  plus  grand  dévouement,  certainement 
inefficace  s'il  n'est  pas  rapide  et  vraiment  aban- 
donné !  Je  dirais  à  ceux  qui  se  familiarisent  peut- 
être  avec  l'idée  de  manquer  aux  engagements 
publics,  par  la  crainte  de  l'excès  des  sacrifices, 
parla  terreur  de  l'impôt;  je  leur  dirais  :  «  Qu'est- 
ce  donc  que  la  banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus 
cruel,  le  plus  inique,  le  plus  inégal,  le  plus 
désastreux  des  impôts?...  »  Mes  amis,  écoutez 
un  mot,  un  seul  mot  :  deux  siècles  de  dépréda- 
tions et  de  brigandages  ont  creusé  le  gouffre  où 
le  royaume  est  près  de  s'engloutir  :  il  faut  le 
combler,  ce  gouffre  effroyable.  Eh  bien!  voici 
la  liste  des  propriétaires  français  :  choisissez 
parmi  les  plus  riches,  afin  de  sacrifier  moins  de 
citoyens;  mais  choisissez;  car  ne  mut-il  pa» 
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qu'un  petit  nombre  périsse  pour  sauver  la  masse 
du  peuple?  Allons  ,  ces  deux  mille  notables  pos- 
sèdent de  quoi  combler  le  déficit  :  ramenez  l'ordre 
dans  vos  finances,  la  paix  et  la  prospérité  dans 
le  royaume;  frappez,  immolez  sans  pitié  ces 
tristes  victimes;  précipitez-les  dans  l'abîme,  il 
va  se  refermer...  Vous  reculez  d'horreur... 
Hommes  inconséquents!  hommes  pusillanimes! 
eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la 
banqueroute,  ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore, 
en  la  rendant  inévitable  sans  la  décréter,  vous 
vous  souillez  d'un  acte  mille  fois  nlus  criminel, 
et,  chose  inconcevable,  gratuitement  criminel? 
Car  enfin,  cet  horrible  sacrifice  ferait  disparaître 
le  déficit.  Mais  croyez-vous,  parce  que  vous 
n'aurez  pas  payé,  que  vous  ne  devrez  plus 
rien?  Croyez-vous  que  les  milliers,  les  millions 
ft'hommesqui  perdront  en  un  instant,  par  l'ex- 
plosion terrible  ou  par  ses  contre-coups,  tout  ce 
qui  faisait  la  consolation  de  leur  vie,  et  peut-être 
l'unique  moyen  de  la  sustenter,  vous  laisseront 
paisiblement  jouir  de  votre  crime?  Contempla- 
teurs stoïques  des  maux  incalculables  que  cette 
catastrophe  vomira  sur  la  France,  impassibles 
égoïstes ,  qui  pensez  que  ces  convulsions  du  déses- 
poir passeront  comme  tant  d'autres,  et  d'autant 
plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  violentes, 
êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans  pain 
vous  laisseront  tranquillement  savourer  ces  mets 
dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre 
ni  la  délicatesse  ?  Non  ;  vous  périrez  :  et  dans  la 
conflagration  universelle  que  vous  ne  frémirez 
pas  d'allumer,  la  perle  de  votre  honneur  ne  sau- 
vera pas  une  seide  de  vos  détestables  jouissances. 
Voilà  où  nous  marchons...  J'entends  parler  de 
patriotisme,  d'invocation  du  patriotisme,  d'élans 
du  patriotisme  :  ah ,  ne  prostituez  pas  ces  mots 
de  patrie  et  de  patriotisme.  Il  est  donc  bien 
magnanime,  l'effort  de  donner  une  portion  de 
son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on  possède  ! 
Eh  !  messieurs,  ce  n'est  là  que  de  la  simple  arith- 
métique ;  et  celui  qui  hésitera  ne  peut  désarmer 
l'indignation  que  par  le  mépris  qu'inspirera  sa 
stupidité.  Oui ,  messieurs ,  c'est  la  prudence  la 
plus  ordinaire,  la  sagesse  la  plus  triviale,  c*est 
l'intérêt  le  plus  grossier  que  j'invoque.  Je  ne 
vous  dis  plus  comme  autrefois  :  Donnerez-vous 
les  premiers  aux  nations  le  spectacle  d'un  peuple 
assemblé  pour  manquer  à  la  foi  publique?  Je  ne 
vous  dis  plus  :  Eh  !  quels  titres  avez-vous  à  la 
liberté ,  quels  moyens  vous  resteront  pour  la 
maintenir,  si,  dès  votre  premier  pas,  vous  sur- 
passez les  turpitudes  des  gouvernements  les  plus 
corrompus;  si  le  besoin  de  votre  concours  et  de 
votre  survcillanccn'csl  paslc  garant  de  voire  con- 
siiunion?  Je  vous  dis  :  Vous  serez  lous  entraînés 
dans  la  ruine  universelle;  cl  les  premiers  inté- 


ressés au  sacrifice  que  le  gouvernement  vous 
demande,  c'est  vous-mêmes.  Volez  donc  ce  sub- 
side extraordinaire  ;  et  puisse-t-il  être  suffisant  ! 
Votez-le ,  parce  que  si  vous  avez  des  doutes  sur 
les  moyens,  doutes  vagues  et  non  éclaircis,  vous 
n'en  avez  pas  sur  sa  nécessité  et  sur  notre  impuis- 
sance à  le  remplacer;  votez-le,  parce  que  les 
circonstances  publiques  ne  souffrent  aucun  re- 
tard ,  et  que  vous  seriez  comptables  de  tout  délai. 
Gardez-vous  de  demander  du  temps  :  le  malheur 
n'en  accorde  pas.  Eh  !  messieurs,  à  propos  d'une 
ridicule  motion  du  Palais-Royal,  d'une  risible 
insurrection  qui  n'eut  jamais  d'importance  que 
dans  les  imaginations  faibles,  ou  dans  les  des- 
seins pervers  de  quelques  hommes  de  mauvaise 
foi ,  vous  avez  entendu  naguère  ces  mots  for- 
cenés :  Calilina  est  aux  portes ,  et  l'on  délibère  ! 
et  certainement  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni 
Catilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome  :  mais 
aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banque- 
route est  là;  elle  menace  de  consumer  tout,  vos 
propriétés  r  votre  honneur ,  et  vous  délibérez  ! 

MIRABEAU. 


RÉPLIQUE   DE  VERGNIAUD ,   MEMBRE  DE  L'ASSEMBLÉE 
CONSTITUANTE  AU  GIRONDIN  BR1SSOT. 

Brissot  oublie,  dit  Vergniaud ,  que  la  civilisa- 
tion de  l'Amérique  est  née  de  la  nôtre,  et  assez 
péniblement,  ce  me  semble,  pour  que  tous  les 
siècles  s'en  souviennent  ;  elle  a  peut-être  coûté  la 
vie  à  sa  mère.  Les  diverses  nations  ont  diverses 
mœurs ,  les  temps  ont  des  besoins  temporels ,  les 
législations  reposent  sur  des  règles  antécédentes 
[  passez-moi  cette  mauvaise  expression  ) ,  et  tout 
cela  existe  parce  que  tout  cela  est  nécessaire. 
Brissot ,  qu'une  instruction  si  variée  a  initié  aux 
secrets  les  plus  réservés  de  la  politique ,  n'a  cessé 
de  nous  présenter  pour  exemple  c^tte  législation 
ultra-atlantique,  bonne  aux  peuples  qui  se  la  sont 
faite,  mais  qui  n'est  pas  plus  applicable  à  notre 
monde  usé  que  les  cultures  de  l'Amérique  à  nos 
froides  campagnes.  Nous  donnerez-vous  un  jour, 
mon  cher  Brissot,  les  végétaux  des  tropiques, 
avec  les  ravissantes  harmonies  de  leur  terre  na- 
tale, la  chaleur  vivifiante  de  leur  ciel  de  feu,  et 
l'énergie  de  leurs  parfums?  Qu'est-ce,  d'ailleurs, 
qu'un  peuple  colon?  Une  famille  adulte,  une 
société  de  jumeaux  en  robe  virile,  qui  ont  reçu 
d'une  éducation  uniforme  des  facultés  presque 
toutes  pareilles  entre  elles;  un  clat  politique  de 
convention-,  qui  n'a  de  but  que  sa  durée,  de 
gloire  que  son  indépendance.  Jeté  simultanément 
dans  un  monde  d'exil,  ce  peuple  y  arrive  en  voya- 
geur, et  s'y  impose  facilement  un  contrat  qui 
n'est  que  l'expression  de  ses  intérêts  les  plus 
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matériels,  que  la  condition  de  cette  existence 
relative  dont  le  type  n'est  gravé  nulle  part  dans 
la  destination  de  l'homme;  pacte  viager  qui  lie 
à  peine  quelques  générations,  qui  n'emprunte 
rien  au  passé,  qui  ne  doit  rien  à  l'avenir,  parce 
qu'il  n'y  a  ni  passé  ni  avenir  pour  une  nation  d'un 
jour,  à  laquelle  le  présent  lui-même  n'appartient 
que  par  hasard,  car  c'est  au  hasard  qu'elle  doit 
jusqu'à  l'air  qu'elle  respire  et  jusqu'au  jour  qui 
l'éclairé.  Il  n'y  a  point  de  lois  fondamentales,  il 
n'y  a.  point  de  religion  politique  pour  une  civili- 
sation expatriée,  car  il  n'y  en  a  point  sans  patrie. 
Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le  lieu  où  nos  mères 
n'ont  pas  rêvé  le  berceau  de  nos  enfants,  où  nos 
enfants  ne  peuvent  pas  semer  des  fleurs  sur  le 

R  tombeau  d'un  aïeul.  Le  Scythe  qui  répondit  à 
l'étranger  :  «  Dirai-je  aux  os  de  nos  pères  de  se 
lever  et  de  marcher  avec  nous?  »  définit  admira- 
blement la  patrie.  La  patrie  de  l'homme  naturel 
n'estpas  si  largequ'on  se  l'imagine.  S'il  a  tracé  un 
sillon,  s'il  a  bâti  une  étable,  planté  un  arbre, 
et  logé  une  femme;  s'il  a  nourri  un  enfant  entre 
la  chaumière  où  il  a  été  allaité,  et  le  cimetière 
où  il  a  suivi  son  père,  voilà  la  patrie.  —  La  con- 
stitution passagère  d'une  caravane  organisée  en 
peuple  est  un  beau  modèle  à  présenter  aux  Arabes 
nomades  et  aux  aventuriers  bohémiens.  Il,  faut 
d'autres  bases  aux  législateurs  du  vieux  monde. 
Quand  la  statue  de  Pygmalion  fut  animée  d'un 
souffle  de  Vénus,  les  hommes  tombèrent  à  ses 
pieds  et  reconnurent  qu'elle  était  belle;  mais 
Rousseau  lui-même  ne  lui  a  prêté  que  l'expres- 
sion confuse  d'une  personnalité  stérile.  Aucun 
sein  ne  l'avait  portée,  aucun  regard  ami  n'avait 
épié  l'essai  de  ses  premiers  pas  ;  aucune  oreille 
n'avait  été  réjouie  de  ses  bégayements  enfantins  ; 
jamais  ses  doigts  n'avaient  joué  dans  des  cheveux 
blancs  ;  jamais  son  cœur  inquiet  et  curieux  n'avait 
palpité  sur  un  cœur  :  caprice  ingénieux  de  l'art, 
un  moment  vivifiée  par  le  feu  de  la  nature,  mais 
innocente  par  ignorance  et  non  par  pudeur,  dé- 
pourvue de  l'instinct  de  l'amour  par  lequel  on 
est  aimée,  incapable  de  connaître  le  bloc  même 
dont  elle  est  sortie,  toute  vivante  elle  touche  de 
toutes  parts  au  néant,  et  la  mythologie  l'a  si  bien 
senti,  qu'elle  n'a  pas  daigné  la  rendre  mère.  Vos 
républiques  américaines  ressemblent  beaucoup 
à  cette  statue...  Quand  Moïse  conduisit  son  peu- 
ple à  la  terre  de  Chanaan ,  il  ne  se  contenta  pas 
de  lui  dire  :  Je  vous  mène  dans  une  région  où 
coulent  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  ;  il  lui 
dit  :  Je  vous  promets  une  terre  qui  a  été  promise 
à  vos  ancêtres ,  et  que  le  Seigneur  a  marquée  pour 
le  patrimoine  des  enfants  d'Israël.  Je  compren- 
drais qu'on  refit  une  civilisation  de  notre  Gaule 
celtique  avec  les  souvenirs  des  druides.  On  n'en 
fondera  point  sur  les  idées  purement  morales. 


Telle  est  la  destinée  de  l'homme.  La  divinité  qui 
préside  aux  créations  sociales,  ce  n'est  ni  la  doc- 
trine du  philosophe,  ni  l'expérience  du  légiste. 
C'est  la  nymphe  du  poëte ,  ou  la  fée  du  romancier. 
La  sagesse  de  Numa  n'aurait  pu  se  passer  d'Egé- 
rie.  Nous  qui  sommes  venus  à  la  fin  d'une  société, 
nous  nous  sommes  épris  de  nos  œuvres,  en  voyant 
derrière  nous  des  ruines,  mais  nous  n'avons  rien 
bâti.  Les  amants  de  Pénélope  n'ont  pas  été  trom- 
pés plus  amèrement  que  ceux  de  la  liberté.  L'in- 
telligence humaine  a  des  nuits  profondes  qui 
détruisent  l'ouvrage  de  ses  jours.  Tant  qu'un 
siècle  léguera  au  siècle  qui  le  suit  une  page  de 
l'histoire,  une  tradition ,'  un  monument,  une 
pierre ,  il  ne  sera  pas  permis  de  rien  édifier.  Pour 
les  sociétés  humaines  comme  pour  l'homme  qui 
a  vu  beaucoup  d'années,,  il  n'y  a  dé  nouveau  que 
k\  mort.  Les  Péliades,  qui  égorgèrent  leur  vieux 
père  pour  le  rajeunir,  étaient  d'habiles  républi- 
caines. Elles  savaient  le  secret  des  révolutions. 
A  la  naissance  d'un  peuple  le  sacrifice  d'un 
homme  peut  quelque  chose;  mais  quand  ce 
peuple  a  vieilli,  le  gouffre  de  Curtius  ne  se  re- 
ferme que  sur  le  peuple  tout  entier. 

CHARLES  NODIER, 


FRAGMENT   D'UN   DISCOURS    SUR   LA   LOI   DU   SACRILÉ 
PROPOSÉE  EN   FRANCE   EN   1815. 

La  question  qui  s'élève,  puisqu'on  veut  que 
ce  soit  encore  une  question,  laisse  bien  loin 
derrière  elle  la  liberté  des  cultes.  Là  où  un  seul 
culte  est  extérieurement  autorisé ,  et  là  où  plu- 
sieurs le  sont  également,  elle  est  la  même.  11 
s'agit  de  savoir  si,  en  matière  de  religion,  les 
intelligences  et  les  consciences  relèvent  de  Dieu 
ou  des  hommes;  en  d'autres  termes,  si  la  loi 
divine  fait  partie  de  la  loi  humaine.  Il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  de  dire  aussi  que  c'est  là  une 
question  athée,  et  cependant  c'«st  la  vraie  ques- 
tion. , 

Messieurs,  les  sociétés  humaines  naissent, 
vivent  et  meurent  sur  la  terre  :  là  s'accomplis- 
sent leurs  destinées,  là  se  termine  leur  justice 
imparfaite  et  fautive,  qui  n'est  fondée  que  sur  lo 
besoin  et  le  droit  qu'elles  ont  de  se  conserver. 
Mais  elles  ne  contiennent  pas  l'homme  tout  entier. 
Après  qu'il  s'est  engagé  à  la  société,  il  lui  reste 
la  plus  noble  partie  de  lui-même,  ces  haute» 
facultés  par  lesquelles  il  s'élève  à  Dieu ,  à  une  vie 
future,  à  des  biens  inconnus  dans  un  monde 
invisible.  Ce  sont  les  croyances  religieuses,  gran- 
deur de  l'homme,  charme  de  la  faiblesse  et  du 
malheur,  recours  inviolable  contre  les  tyrannies 
d'ici-bas.  Reléguée  à  jamais  aux  choses  de  la 
terre,    là  loi   humaine  ne  participe  point  aux 
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croyances  religieuses  :  dans  sa  capacité  tempo- 
relle, elle  ne  les  connaît  ni  ne  les  comprend;  au 
delà  des  intérêts  de  cette  vie,  elle  est  frappée 
d'ignorance  et  d'impuissance.  Comme  la  religion 
n'est  pas  de  ce  monde,  la  loi  humaine  n'est  pas 
du  monde  invisible;  ces  deux  mondes  qui  se 
touchent  ne  sauraient  jamais  se  confondre  :  le 
tombeau  est  leur  limite. 

La  croyance  du  chrétien  est  pour  lui  la  vérité, 
la  vérité  qui  vient  de  Dieu ,  que  Jésus-Christ  a 
enseignée  aux  hommes,  et  dont  il  a  confié  la 
prédication  à  ses  apôtres  et  à  leurs  successeurs 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  Les  gou- 
vernements sont-ils  les  successeurs  des  apôtres, 
et  peuvent-ils  dire  comme  eux  :  II  a  semblé  bon 
au  Saint-Esprit  et  à  nous!  S'ils  ne  l'osent, 
et  sans  doute  ils  ne  l'oseraient,  ils  ne  sont  pas 
les  dépositaires  de  la  foi,  et  ils  n'ont  pas  reçu 
d'en  haut  la  mission  de  déclarer  ce  qui  est  vrai 
en  matière  de  religion,  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Dira-t-on  que*  ce  n'est  pas  là  ce  que  fait  le  projet 
de  loi?  Je  réponds  que  c'est  là  précisément  ce 
qu'il  fait ,  puisque  la  vérité  du  dogme  de  la  pré- 
sence réelle  est  le  titre  du  sacrilège,  et  que  le 
sacrilège  est  le  titre  du  supplice.  Dira-t-on  que 
ce  n'est  pas  de  son  autorité ,  de  sa  propre  inspi- 
ration et  par  sa  propre  énergie ,  que  la  loi  dé- 
clare le  sacrilège ,  mais  qu'elle  l'a  reçu  de  l'Église 
catholique,  et  que  loin  de  commander  en  cette 
occasion ,  elle  obéit  ?  On  ne  fait  que  déplacer 
l'usurpation ,  et  la  confusion  des  deux  puissances 
subsiste.  Si  ce  n'est  plus  la  puissance  civile  qui 
dicte  la  loi  religieuse ,  c'est  la  puissance  reli- 
gieuse qui  dicte  la  loi  civile  :  contre  la  parole  du 
divin  Maître,  elle  est  de  ce  monde. 

J'attaque  la  confusion ,  non  l'alliance.  Je  sais 
bien  que  les  gouvernements  ont  un  grand  intérêt 
à  s'allier  à  la  religion,  parce  que,  rendant  les 
hommes  meilleurs,  elle  concourt  puissamment 
à  l'ordre ,  à  la  paix ,  et  au  bonheur  des  sociétés. 
Mais  cette  alliance  ne  saurait  comprendre  de  la 
religion  que  ce  qu'elle  a  d'extérieur  et  de  visible, 
son  culte ,  la  condition  de  ses  ministres  dans 
l'État.  La  vérité  n'y  entre  pas  ;  elle  ne  tombe  ni 
au  pouvoir  ni  sous  la  protection  des  hommes. 
De  quelque  manière  donc  que  l'alliance  soit 
conçue,  elle  est  temporelle,  rien  de  plus;  et 
c'est  pourquoi  elle  varie  à  l'infini ,  réglée  par  la 
prudence  selon  les  temps  et  les  lieux,  ici  très- 
étroite,  là  très-relâchée.  H  y  a  des  religions- 
d'État,  des  religions  dominantes,  des  religions 
exclusives  ;  tout  cela  est  du  langage  grossier  de 
la  politique  humaine.  Est-ce  qu'on  croit  par  ha- 
sard que  les  Étals  ont  une  religion  comme  les 
personnes,  qu'ils  ont  une  âme  et  une  autre  vie 
où  ils  seront  jugés  selon  leur  foi  et  leurs  œuvres? 
Ce  serait  une  absurdité;  toute  l'immortalité  de 


Rome  et  d'Athènes  est  dans  l'histoire.  Est-ce 
qu'on  oserait  prétendre  que  les  États  ont  le 
droit ,  entre  les  diverses  religions  qui  se  profes- 
sent sur  la  terre,  de  décider  laquelle  est  la  vraie?* 
Ce  serait  un  blasphème.  Il  ne  s'agit  donc,  dans 
les  religions  d'État,  ou  dominantes,  ou  exclu- 
sives, que  des  cultes  plus  ou  moins  autorisés, 
plus  ou  moins  privilégiés  ,  et  de  l'établissement 
plus  ou  moins  politique  de  leurs  ministres ,  jamais 
de  la  vérité,  qui  s'échappe  toujours  de  ces  transac- 
tions. Nous  savons  que  Jésus-Christ  n'a  rien 
changé  à  l'ordre  public  des  sociétés,  qu'il  n'a  rien 
retiré  aux  gouvernements  de  la  terre  et  ne  leur 
a  rien  attribué;  nous  lisons  dans  l'Évangile  qu'il 
les  a  laissés  et  respectés  tels  qu'ils  étaient  établis , 
parce  que  son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde. 
Ce  qu'ils  sont,  ils  l'ont  toujours  été;  ce  qu'ils 
n'étaient  pas  avant  Jésus-Christ,  ils  ne  le  sont 
pas  devenus.  Si  donc  aujourd'hui  les  religions 
d'État  sont  nécessairement  la  vérité,  il  en  a  tou- 
jours été  ainsi,  et  Claude  mis  au  rang  des  dieux 
par  le  sénat  romain  a  été  vraiment  dieu.  Entre 
Dioclétien  et  les  chrétiens,  nul  doute  que  l'er- 
reur était  du  côté  de  ceux-ci,  la  vérité  du  côté 
de  Dioclétien.  Et  sans  sortir  de  la  loi  que  nous 
discutons,  depuis  trois  siècles  que  la  religion 
chrétienne  est  malheureusement  déchirée  en  ca- 
tholique et  protestante ,  le  dogme  de  la  présence 
réelle  n'est  vrai  qu'en  deçà  du  détroit ,  il  est 
faux  et  idolâtre  au  delà.  La  vérité  est  bor- 
née par  les  mers,  les  fleuves  et  les  montagnes; 
un  méridien,  comme  l'a  dit  Pascal,  en  décide. 
Il  y  a  autant  de  vérités  que  de  religions  d'État; 
bien  plus,  si,  dans  chaque  État,  et  sous  le 
même  méridien,  la  loi  politique  change,  la  vé- 
rité, compagne  docile,  change  avec  elle.  Et 
toutes  ces  vérités  contradictoires  entre  elles 
sont  la  vérité  au  même  titre,  la  vérité  immuable 
et  absolue,  à  laquelle,  selon  votre  loi,  il  doit 
être  satisfait  par  des  supplices,  qui,  toujours  et 
partout,  seront  également  justes.  On  ne  saurait 
pousser  plus  loin  le  mépris  de  Dieu  et  des  hom- 
mes, et  cependant  telles  sont  les  conséquences 
naturelles  et  nécessaires  du  système  de  la  vérité 
légale  ;  il  est  impossible  de  s'en  relever,  dès  qu'on 
admet  le  principe. 

ROYER-COLLARR 


PROCLAMATIONS   DU   GÉNÉRAL  BONAPARTE  A  SES  SOLDATS. 

Soldats, 

Vous  avez,  en  quinze  jours,  remporté  six  vic- 
toires, pris  vingt  drapeaux,  cinquante  pièces  de 
canon,  plusieurs  places  fortes  ,  conquis  la  partie 
la  plus  riche  du  Piémont  ;  vous  avez  fait  quinze 
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mille  prisonniers ,  tué  ou  blessé  plus  de  dix  mille 
hommes. 

Vous  vous  étiez  jusqu'ici  battus  pour  des 
rochers  stériles ,  illustrés  par  votre  courage ,  mais 
inutiles  à  la  patrie  :  vous  égalez  aujourd'hui  par 
vos  services  l'armée  conquérante  de  Hollande  et 
du  Rhin;  dénués  de  tout,  vous  avez  suppléé  à 
tout  ;  vous  avez  gagné  des  batailles  sans  canons , 
passé  des  rivières  sans  ponts ,  fait  des  marches 
ibrcées  sans  souliers ,  bivaqué  sans  eau-de-vie 
et  quelquefois  sans  pain.  Les  phalanges  républi- 
caines ,  les  soldats  de  la  liberté  étaient  seuls 
capables  de  souffrir  ce  que  vous  avez  souffert. 
Grâces  vous  en  soient  rendues ,  soldats  !  la  patrie 
reconnaissante  vous  devra  sa  prospérité  ;  et  si , 
vainqueurs  de  Toulon ,  vous  présageâtes  l'immor- 
telle campagne  de  l'an  m ,  vos  victoires  actuelles 
en  présagent  une  plus  belle  encore. 

Les  deux  armées  qui  naguère  vous  attaquaient 
avec  audace ,  fuient  épouvantées  devant  vous. 
Les  hommes  pervers  qui  riaient  des  privations 
auxquelles  vous  étiez  condamnés ,  et  se  réjouis- 
saient ,  dans  leur  pensée ,  du  triomphe  de  vos 
ennemis ,  sont  confondus  et  tremblants. 

Mais,  soldats,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler, 
vous  n'avez  rien  fait,  puisqu'il  vous  reste  encore 
à  faire  :  ni  Turin  ni  Milan  ne  sont  à  vous  ;  les 
cendres  des  vainqueurs  des  Tarquins  sont  encore 
foulées  par  vos  ennemis. 

Vous  étiez  dénués  de  tout  au  commencement 
de  la  campagne  :  vous  êtes  aujourd'hui  abon- 
damment pourvus  ;  les  magasins  pris  à  nos  enne- 
mis sont  nombreux;  l'artillerie  est  arrivée;  la 
patrie  a  droit  d'attendre  de  vous  de  grandes 
choses  :  justifierez-vous  son  attente?  Les  plus 
grands  obstacles  sont  franchis ,  sans  doute  ;  mais 
vous  avez  encore  des  combats  à  livrer,  dès  villes 
à  prendre,  des  rivières  à  passer.  En  est-il  d'entre 
vous  dont  le  courage  s'amollisse  ?  en  est-il  qui 
préféreraient  de  retourner  sur  les  sommets  de 
l'Apennin  et  des  Alpes ,  essuyer  patiemment  les 
injures  d'une  soldatesque  esclave?  Non,  il  n'en 
est  point  parmi  les  vainqueurs  de  Monlcnolte ,  de 
Millesimo,  de  Dego  et  de  Mondovi! 


Tous  brûlent  de  porter  au  loin  la  gloire  du 
peuple  français ,  tous  veulent  humilier  ces  rois 
orgueilleux  qui  osaient  méditer  de  nous  donner 
des  fers ,  tous  veulent  dicter  une  paix  glorieuse  , 
qui  indemnise  la  patrie  des  sacrifices  immenses 
qu'elle  a  faits  ;  tous  veulent ,  en  rentrant  dans 
leurs  villages ,  pouvoir  dire  avec  fierté  :  Tétai* 
de  l'armée  conquérante  de  l'Italie  l 


DERNIÈRE  ALLOCUTION  DE  NAPOLÉON  h  SA  GARDE. 
Fotaineblcau  ,  21  avril  1814. 

Généraux,  officiers,  sous-officiers  et  soldats 
de  ma  vieille  garde,  je  vous  fais  mes  adieux  : 
depuis  vingt  ans  je  suis  content  de  vous;  je 
vous  ai  toujours  trouvés  sur  le  chemin  de  la 
gloire. 

Les  puissances  alliées  ont  armé  toute  l'Europe 
contre  moi;...  la  France  a  voulu  d'autres  des- 
tinées. 

Avec  vous  et  les  braves  qui  me  sont  restés 
fidèles,  j'aurais  pu  entretenir  la  guerre  civile 
pendant  trois  ans;  mais  la  France  eût  été  mal- 
heureuse, ce  qui  était  contraire  au  but  que  je  me 
suis  proposé. 

Soyez  fidèles  au  nouveau  roi  que  la  France 
s'est  choisi  ;  n'abandonnez  pas  notre  chère  patrie, 
trop  longtemps  malheureuse  !  Aimez-la  toujours , 
aimez-la  bien ,  cette  chère  patrie  ! 

]Jj[e  plaignez  pas  mon  sort;  je  serai  toujours 
heureux  lorsque  je  saurai  que  vous  l'êtes. 

J'aurais  pu  mourir,  rien  ne  m'eût  été  plus  fa- 
cile; mais  je  suivrai  sans  cesse  le  chemin  de 
l'honneur.  J'ai  encore  à  écrire  ce  que  nous  avons 
fait. 

Je  ne  puis  vous  embrasser  tous,  mais  j'em- 
brasserai votre 'général...  Venez,  général...  (il 
serre  le  général  Petit  dans  ses  bras.)  Qu'on 
m'apporte  l'aigle...  (il  la  baise)  chère  aigle!  que 
ces  baisers  retentissent  dans  le  cœur  de  tous 
les  braves!...  Adieu,  mes  enfants!...  mes  vœux 
vous  accompagneront  toujours  ;  conservez  mon 
souvenir... 


PÉRORAISONS. 


FRAGMENT   DU  DISCOURS   D'OUVERTURE   DE    L'UNIVERSITE 
LIBRE  DE  BRUXELLES. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  à  ce  sujet  ; 
mais  le  temps  nous  presse  ;  et  ces  mots  que  je 
viens  de  prononcer,  ces  mots  presque  sacramen- 
tels, et  que  l'on  ne  saurait  répéter  sans  une 
profonde  émotion,  letnen-être  et  l'amélioration 
de  la  patrie  et  de  l'humanité,  c'est  encore  tout 
un  monde  de  pensées  qui  surgit  devant  nous. 

En  effet,  messieurs,  rendre  nos  concitoyens 
et,  s'il  se  pouvait,  tous  les  hommes,  plus  heu- 
reux et  meilleurs,  ce  doit  être  là,  aujourd'hui, 
l'objet  non-seulement  de  notre  nouvelle  faculté, 
mais  de  tout  notre  enseignement  ;  ce  doit  être  là 
le  lien  véritable  de  nos  doctrines ,  l'unique  fin  de 
nos  travaux.  L'humanité  !  saine  ou  souffrante , 
innocente  ou  dépravée,  gouvernée  ou  gouver- 
nante, riche  ou  pauvre,  mais  toujours  l'huma- 
nité, voilà,  dans  toutes  les  voies  intellectuelles 
et  morales,  l'étoile  où  doivent  se  diriger  sans 
cesse  les  regards,  le  but  où  doivent  tendre  sans 
cesse  les  efforts.  Car  l'avenir  est  là  tout  entier. 
Les  rêves  de  religiosisme ,  que  vingt  sectes  di- 
verses veulent  remettre  à  la  mode ,  s'évanoui- 
ront; les  luttes  mesquines  de  l'égoïsme  politique 
se  tairont;  les  doctrines  nobiliaires,  que  quelques 
habiles  chez  nos  voisins  prétendent  recrépir  à 
grand  renfort  de  sophismes ,  tomberont  ;  et  sur 
toutes  ces  ruines  s'élèvera  toujours  plus  grande 
et  plus  triomphante  la  maxime  éternelle,  la 
maxime  qui  résumait  le  christianisme  au  ber- 
ceau :  Tous  les  hommes  sont  frères,  aimez-vous 
donc  les  uns  les  autre*. 

Je  serais  infini,  messieurs,  si  je  cherchais  à 
suivre  cette  divine  moralité  dans  ses  applications 
à  toutes  les  branches  de  notre  enseignement; 
mais,  pour  me  borner  aux  études  qui  me  sont 
plus  familières  et  à  la  mission  spéciale  que  vous 
m'avez  confiée ,  elle  sera ,  croyez-le  bien ,  la  muse 
inspiratrice  du  vrai  littérateur,  du  vrai  poète  de 
l'avenir.  Sans  doute  il  s'approchera  encore  des 
anciens  flambeaux  de  la  poésie;  il  invoquera 
encore  le  soleil  aux  flots  de  pourpre  et  d'or,  et 
les  mille  diamants  de  la  nuit,  et  loule  cette  belle 
nature  qui  révèle  Dieu;  il  invoquera  les  grandes 


images  des  siècles  passés,  et  les  voix  mystérieuses 
de  la  solitude ,  et  les  intimes  délices  de  l'amour 
pur  et  des  arts.  Mais  ne  vous  semble-t-il  pas  que 
si  quelque  chose  peut  allumer  en  luilefeu  divin, 
ce  sera  surtout  la  révélation  de  l'avenir  de  paix 
et  de  perfectionnement  promis  à  l'humanité;  ce 
sera  le  spectacle  de  tous  les  peuples  réunis  pour 
opérer  par  le  bonheur  de  tous  le  bonheur  de 
chacun,  et  réalisant  cette  providentielle  allégorie 
de  l'antiquité,  ce  Mercure  trois  fois  grand,  qui, 
les  ailes  aux  pieds,  les  ailes  au  cerveau,  et  les 
ailes  encore  au  caducée  commercial  qu'il  élève 
sur  sa  tête,  comme  le  signal  du  bien-être  huma- 
nitaire, s'élance  d'un  vol  sublime  et  le  regard  au 
ciel  dans  les  régions  du  progrès  infini? 

Et  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  j'abuse  moi- 
même  du  privilège  de  la  poésie  pour  lui  prédire 
des  destinées  qui  ne  seront  pas  les  siennes.  Par 
combien  d'éclairs  jetés  dans  leurs  chants,  ses 
représentants  les  plus  nobles,  ces  hommes  doués 
de  la  seconde  vue,  ne  nous  ont-ils  pas  déjà 
donné  l'intelligence  et  lavant-goût  de  son  ave- 
nir !  Choisissez  les  peuples  qui,  depuis  longtemps, 
dominent  l'Europe  par  le  génie  des  arts,  par  le 
génie  de  la  pensée,  par  le  génie  de  l'industrie, 
par  le  génie  de  l'action.  Demandez-leur  quels 
sont,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  ceux 
qu'ils  ont  reconnus  comme  les  plus  profonds  in- 
terprètes de  la  pensée  sociale,  comme  leurs  pro- 
phètes, leurs  prêtres  :  car  les  vrais  poêles  sont 
tout  cela.  Us  jetteront  quatre  billets  dans  l'urne, 
et  quatre  noms,  quatre  grands  noms  en  sortiront 
tout  rayonnants  :  Manzoni,  Schiller,  Byron  et 
Béranger. 

Eh  bien  !  si  dans  les  rêves  de  la  méditation , 
vous  évoquez  ces  hommes  d'élite,  vous  les  en- 
tendrez, si  divers  de  croyance,  de  langage,  de 
position,  de  caractère,  redire,  d'une  voix  har- 
monieusement unanime,  la  maxime  de  l'éternelle 
paix,  de  l'éternelle  fraternité.  C'est  Manzoni 
frappant  du  front  les  dalles  des  églises  catho- 
liques; c'est  Schiller,  assis,  la  coupe  en  main, 
la  joie  sur  les  lèvres,  aux  banquets  des  barons 
et  des  chevaliers  féodaux  ;  c'est  Byron,  aristocrate 
radical,  amoureux  de  l'égalité  et  la  demandant 
à  la  solitude,  car  un  tel  génie  ne  pouvait  la  trou- 
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ver  ailleurs;  c'est  Béranger,  le  peuple  faitpoëte; 
mais  partout  c'est  la  même  pensée,  le  même 
langage.  Oh  !  qu'il  me  soit  permis  de  redire  leurs 
propres  expressions  ;  si  cette  enceinte  renferme 
des  enfants  de  ces  nations  modèles ,  que  chacun 
d'eux  entende  répéter  dans  sa  langue  maternelle, 
et  avec  les  paroles  mêmes  des  hommes  qu'ils  doi- 
vent révérer  le  plus ,  notre  symhole  sacré. 

Italiens,  écoutez  Manzoni  : 

Siam  fratclli,  siam  strettl  ail  un  palto  ; 
Kaladclto  colui  clic  l'infrange, 
Clie  s'  Inalza  sul  flacco  che  plange, 
Che  contrisla  uno  spirlo  Immortal  ! 

flous  sommes  frères,  nous  sommes  lies  par  un  pacte  Invio- 
lable. Maudit  qui  le  brise;  maudit  qui  s'éteve  sur  le  faible  qui 
pleure;  maudit  qui  contrlste  une  intelligence  immortelle! 

Allemands,  respect  à  Schiller  : 

Seyd  umscblungen,  mlllionen  ! 
Diesen  Kuss  der  ganzen  Well  ! 
Aile  Menschen  werden  liriidcr. 

Puissé-Je  presser  dans  mes  bras  des  milliers  de  mortels!  un 
baiser  à  tout  l'univers!  tous  les  bommes  sont  frères. 

Anglais ,  c'est  Byron  qui  parle  : 

The  tlme  is  pnst  when  swnrd  subductl  ; 

Eut  tbe  beart,  and  the  mind, 

And  the  voice  of  mankind 

Sball  arise  in  communion, 

And  who  shall  resisl.  tliatproud  union? 

te  temps  de  l'einpire  du  glaive  est  passé  !  mais  le  cœur, 


mais  l'Inlelligenec,  mais  la  voix  >ic  l'humanité  entière  s'éle- 
vera  d'un  seul  et  commun  élan,  et  qui  résistera  à  cette 
sublime  union? 

Et  vous,  Français,  et  vous,  Belges,  qui  parlez 
la  même  langue  et  vivez  de  la  même  vie  sociale, 
voici  notre  Béranger  : 


J'ai  vu  la  Paix  descendre  sur  la  terre, 
Semant  de  l'or,  des  fleurs  et  île»  épia  ; 
1,'air  était  calme,  et  du  dieu  de  la  guerre 
Elle  étouffait  les  foudres  assoupis. 
«  Ah,  disait-elle,  égaux  par  la  vaillance, 
Français,  Anglais,  Belge.  Russe  ou  Germain, 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main  !  » 

A  nous  maintenant,  messieurs ,  avançons-nous 
à  notre  tour  sur  les  traces  de  lumière  qu'ont 
laissées  derrière  eux  ces  nobles  guides  du  genre 
humain;  nous  avons  aussi  un  serment  à  prêter, 
non  entre  les  mains  ou  aux  genoux  d'un  homme, 
mais  debout,  devant  nos  concitoyens,  dans- l'un 
des  vieux  temples  des  libertés  flamandes,  les 
premières  libertés  de  l'Europe.  Nous  jurons 
d'inspirer  à  nos  élèves,  quel  que  soit  d'ailleurs 
l'objet  de  notre  enseignement,  l'amour  pratique 
des  hommes  qui  sont  frères ,  sans  distinction  de 
caste,  d'opinion,  de  nation  ;  nous  jurons  de  leur 
apprendre  à  consacrer  leurs  pensées ,  leurs  talents 
au  bonheur  et  à  l'amélioration  de  leurs  conci- 
toyens et  de  l'humanité.  Voilà  notre  serment,  et 
Dieu  nous  soit  en  aide  ! 
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Las!  mon  Dieu,  qu'il  me  tardait  que  je  fusse 
despesché  de  cestuy-  cy ,  afin  de  reprendre  ma 
èourse  !  J'ai  faim ,  mais  je  veux  épargner  ce 
morceau  de  pain  que  j'avais  apporté,  il  me  ser- 
vira bien  pour  mon  souper;  ou  pour  demain  mon 
dîner,  avec  un  ou  deux  navets  cuits  entre  les 
cendres.  Mais  à  quoi  despends-je  le  temps,  que 
je  ne  prends  ma  bourse,  puisque  je  ne  vois  per- 
sonne qui  me  regarde?  0  mon  amour!  t'es-tu  bien 
portée?...  Jésus,  qu'elle  est  légère!  Vierge 
Marie,  qu'est  ceci  qu'on  a  mis  dedans?  Hélas!  je 
suis  détruit,  je  suis  perdu,  je  suis  ruiné!  Au. 
xoleur,  au  larron,  au  larron!  prenez-le,  arrêtez 
tous  ceux  qui  passent,  fermez  les  portes,  les 
huis,  les  fenêtres.  Misérable  que  je  suis,  où 
cours-je?  A  qui  le  dis-je?  Je  ne  sais  où  je  suis, 
que  je  fais,  ni  où  je  vas!  Hélas!  mes  amis,  je  me 
recommande  à  vous  tous;  secourez-moi,  je  vous 
prie,  je  suis  mort,  je  suis  perdu!  Enseignez-moi 
qui  m'a  dérobé  mon  âme ,  ma  vie ,  mon  cœur  et 
toute  mon  espérance.  Que  n'ai-je  un  licol  pour 
me  pendre  !  car  j'aime  mieux  mourir  que  vivre 
ainsi  :  hélas!  elle  est  toute  vuide.  Vrai  Dieu! 
qui  est  ce  cruel  qui  tout  à  coup  m'a  ravi  mes 
biens,  mon  honneur  et  ma  vie?  Ah!  chétif  que 
je  suis,  que  ce  jour  m'a  été  malencontreux?  A 
quoi  veux-je  plus  vivre,  puisque  j'ai  perdu  mes 
écus  que  j'avais  si  soigneusement  amassés,  et 
que  j'aimais  et  tenais  plus  chers  que  mes  propres 
yeux?  mes  écus  que  j'avais  épargnés ,  retirant  le 
pain  de  ma  bouche,  n'osant  manger  mon  soûl? 
et  qu'un  autre  jouit  maintenant  de  mon  mal  et  de 
mon  dommage? 

frontin. 

Quelles  lamentations  entends-je  là1* 


Que  ne  stiis-je  auprès  de  la  rivière,  afin  de 
me  noyer! 

1  Cette  scène  est  empruntée  à  la  comédie  des  Esprits. 
fievcrln  arrive  des  champs  avec  sa  bourse  sous  son  manteau, 
et  ne  pouvant  la  déposer  à  la  maison,  à  cause  des  diables, 
profite,  pour  la  cacher,  d'un  moment  où  son  valet  Frontin 
est  éloigne,  nésiré  la  lui  vole;  et  lorsque  le  vieillard  revieut 


FRONTIN.. 

Je  me  doute  que  c'est. 

SEVERIN. 

Si  j'avais  un  couteau ,  je  me  le  planterais  en 
l'estomac, 

FRONTIN. 

Je  veux  voir  s'il  dit  à  bon  escient.  Que  voulez- 
vous  faired'un  couteau,  seigneur  Severin?  Tenez, 
en  voilà  un. 

SEVERIN. 

Qui  es- tu? 

FRONTIN. 

Je  suis  Frontin,  ne  voyez- vous  pas? 

SEVERIN. 

Tu  m'as  dérobé  mes  écus,  larron  que  tu  es; 
çà  rends-les-moi,  rends-les-moi,  ou  je  t'étran- 
glerai. 

FRONTIN. 

Je  ne  sais  que  vous  voulez  dire. 

SEVERIN. 

Tu  ne  les  as  pas  donc? 

FRONTIN. 

Je  vous  dis  que  je  ne  sais  que  c'est. 

SEVERIN. 

Je  sais  bien  qu'on  me  les  a  dérobés. 

FRONTIN. 

Et  qui  les  a  pris? 

SEVERIN, 

Si  je  ne  les  trouve,  je  délibère  me  tuer  moi- 
même. 

FRONTIN. 

Eh  !  seigneur  Severin ,  ne  soyez  pas  si  colère. 

SEVERIN. 

Comment  !  colère ,  j'ai  perdu  deux  mille  écus! 

FRONTIN. 

Peut-être  que  les  retrouverez;  mais  vous  di- 

pour  surveiller  son  trésor,  ses  inquiétudes  pour  une  bourse- 
déjà  dérobée  fournissent  des  effets  scéniques  fort  plaisants, 
que  Plaute-,  auquel  l'idée  principale  appartient,  n'a  point 
connus,  et  dont  Molière  s'est  privé,  en  confondant  l'instant 
du  vol  et  l'Instant  de  la  découverte,  dans  l'Avare, 
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siez  toujours  que  n'aviez  pas  un  liard ,  mainte- 
nant vous  dites  que  avez  perdu  deux  mille  écus. 

SEVER1N. 

Tu  te  gabbes  encore  de  moi,  méchant  que 
tues! 

FRONTIN. 

Pardonnez-moi. 

SEVER1N. 

Pourquoi  ne  pleures-tu? 

FRONTIN. 

Pour  ce  que  j'espère  que  les  retrouverez. 

SEVERIN. 

Dieu  h  veuille  !  à  la  charge  de  te  donner  cinq 
bons  sols. 

FRONTIN. 

Venez  dîner;  dimanche  vous  les  ferez  publier 
au  prône  ;  quelqu'un  vous  les  rapportera. 

SEVER1N. 

Je  ne  veux  plus  boire  ne  manger;  je  veux 
mourir  ou  les  trouver. 

FRONTIN. 

Allons,  vous  ne  les  trouvez  pas  pourtant,  et  si 
ne  dincz  pas. 

SEVERIN. 

Ou  veux-tu  que  j'aille?  au  lieutenant  cri- 
minel? 

FRONTIN. 

Bon. 

SEVERIN. 

Afin  d'avoir  commission  de  faire  emprisonner 
tout  le  monde  ? 

FRONTIN. 

Encore  meilleur  ;  vous  les  retrouverez ,  allons  : 
aussi  bien  ne  faisons-nous  rien  ici. 

Sr.VKRIN. 

Il  est  vrai;  car,  encore  quelqu'un  de  ceux-là 
(montrant  les  spectateurs)  les  eût,  il  ne  les  ren- 
drait jamais.  Jésus,  qu'il  y  a  de  larrons  en  Paris! 

FRONTIN. 

N'ayez  peur  de  ceux  qui  sont  ici,  j'en  réponds, 
je  les  connais  tous. 

SEVERIN. 

Hélas  !  je  ne  puis  mettre  un  pied  devant  l'autre. 
0  ma  bourse  ! 

FRONTIN. 

Oh  !  oh  !  vous  l'avez  ;  je  vois  bien  que  vous 
vous  moquez  de  moi. 

SEVERIN. 

Je  l'ai  vraiment  ;  mais,  hélas!  elle  est  vuide, 
et  elle  était  pleine. 


FRONTIN. 

Si  ne  voulez  faire  autre  chose  ,.  nous  serons 
ici  jusqu'à  demain. 

SEVERIN. 

Frontin  ,   aide-moi,  je  n'en  puis  plus;  ô  ma 
bourse,  ma  bourse,  hélas!  ma  pauvre  bourse! 

PIERRE  DK   LAR1VEY. 


ONT.  SCÈ.NE  DO  GRONDEUR. 

M.  GRICHARD  ,  médecin;  LOLIYE,  son  valet  • 
ARISTE,  son  frère. 

GRICHARD. 

Bourreau  !  me  feras-tu  toujours  frapper  deux 
heures  à  la  porte? 

LOUVE. 

Monsieur,  je  travaillais  au  jardin  :  au  premier 
coup  de  marteau,  j'ai  couru  si  vile  que  je  suis 
tombé  en  chemin. 

GRICRARD. 

Je  voudrais  que  tu  te  fusses  rompu  le  cou , 
double  chien  !  que  ne  laisses-tu  la  porte  ouverte? 

LOLIVK. 

Eh  !  monsieur,  vous  me  grondâtes  hier  à  cause 
qu'elle  l'était.  Quand  elle  est  ouverte,  vous  vous 
fâchez  ;  quand  elle  est  fermée ,  vous  vous  fâchez 
aussi.  Je  ne  sais  plus  comment  faire. 

GRICUARD. 

Comment  faire? 

ARISTE. 

Mon  frère,  voulez-vous  bien...? 

GRICHARD. 

Oh!  donnez-vous  patience...  (A  Lolive.)  Com- 
ment faire?  coquin! 

ARISTE. 

Eh  !  mon  frère ,  laissez-là  ce  valet ,  et  souffrez 
que  je  vous  parle  de... 

grichard,  en  l'interrompant. 
Monsieur  mon  frère ,  quand  vous  grondez  vos 
valets,  on  vous  les  laisse  gronder  en  repos. 
ariste,  à  part. 
Il  faut  lui  laisser  passer  sa  fougue. 

griciiard  à  Lolive. 
Comment  faire?  infâme! 

LOLIVE. 

Oh!  çà,  monsieur,  quand  vous  serez  sorti, 
voulez-vous  que  je  laisse  la  porte  ouverte? 

GRICHARD. 

Non. 

LOLIVE. 

Voulez- vous  que  je  la  tienne  fermée' 
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GRICHARD. 

Non. 

LOUVE. 

Oui 

Si  faut-il, 

monsieur... 

Et 

grichard  ,  l'interrompant. 
Encore!  tu  raisonneras,  ivrogne! 

ARISTE. 

Il  me  semble ,  après  tout ,  mon  frère ,  qu'il  ne 
raisonne  pas  mal;  et  l'on  doit  être  bien  aise 
d'avoir  un  valet  raisonnable. 

GRICHARD. 

Il  me  semble  à  moi,  monsieur  mon  frère,  que 
vous  raisonnez  fort  mal.  Oui,  l'on  doit  être  bien 
aise  d'avoir  un  valet  raisonnable,  mais  non  pas 
un  valet  raisonneur. 

lolive,  à  part. 

Morbleu  !  j'enrage  d'avoir  raison. 

GRICHARD. 

Te  tairas-tu? 

LOLIVE. 

Monsieur,  je  me  ferais  hacher  :  il  faut  qu'une 
porte  soit  ouverte  ou  fermée  :  choisissez;  com- 
ment la  voulez-vous? 

%  GRICHARD. 

Je  te  l'ai  dit  mille  fois,  coquin!  Je  la  veux... 
je  la...  Mais  voyez  ce  maraud-là!  Est-ce  à  un 
valet  à  me  venir  faire  des  questions?  Si  je  te 
prends,  traître!  je  te  montrerai  bien  comment 
je  la  veux..-.  (A  Ariste.)  Vous  riez,  je  pense, 
monsieur  le  jurisconsulte? 

ARISTE. 

Moi!  point.  Je  sais  que  les  valets  ne  font 
jamais  les  cboses  comme  on  leur  dit. 
grichard,  montrant  Lolive. 
Vous  m'avez  pourtant  donné  ce  coquin-là. 

ARISTE. 

Je  croyais  bien  faire. 

GRICHARD. 

Oh!  je  croyais...  Sachez,  monsieur  le  rieur, 
que  je  croyais  n'est  pas  le  langage  d'un  homme 
bien  sensé.» 

ARISTE. 

Eli  !  laissons  cela ,  mon  frère,  et  permettez  que 
je  vous  parle  d'une  affaire  plus  importante,  dont 
je  serai  bien  aise... 

GRicnARD,  l'interrompant. 

Non;  je  veux  auparavant  vous  faire  voir  à 
vous-même  comment  je  suis  servi  par  ce  pen- 
dard-là ,  alin  que  vous  ne  veniez  pas  après  me 
dire  que  je  me  fâche  sans  sujet.  Vous  allez  voir, 
vous  niiez  voir...  (A  Lolive.)  As-tu  balayé  l'esca- 
lier? 


LOLIVE. 

Oui,  monsieur,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas. 

GRICHARD. 

Et  la  cour  ? 

LOLIVE. 

Si  vous  y  trouvez  une  ordure  comme  cela,  je 
veux  perdre  mes  gages! 

GRICHARD. 

Tu  n'as  pas  fait  boire  la  mule? 

LOUVE. 

Àh  !  monsieur ,  demandez-le  aux  voisins  qui 
m'ont  vu  passer. 

"       GRICHARD. 

Lui  as-tu  donné  l'avoine? 

LOLIVE. 

Oui ,  monsieur,  Guillaume  y  était  présent. 

GRICHARD. 

Mais  tu  n'as  point  porté  ces  bouteilles  de  quin- 
quina où  je  t'ai  dit? 

LOLIVE. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  et  j'ai  rapporté  les 
vides. 

GRICHARD. 

Et  mes  lettres,  les  as-tu  portées  à  la  poste? 
Hein?... 

LOLIVE 

Peste,  monsieur,  je  n'ai  eu  garde  d'y  man- 
quer! 

GRICnARD. 

Je  t'ai  défendu  cent  fois  de  racler  ton  maudit 
violon;  cependant  j'ai  entendu  ce  matin... 
lolive  ,  l'interrompant. 

Ce  matin!  Ne  vous  souvient-il  pas  que  vous  me 
le  mîtes  hier  en  pièces? 

GRICHARD. 

Je  gagerais  que  ces  deux  voies  de  bois  sont 
encore... 

lolive,  l'interrompant. 
Elles  sont  logées,  monsieur.  Vraiment,  depuis 
cela  j'ai  aidé  à  Guillaume  à  mettre  dans  le  grenier 
une  charretée  de  foin ,  j'ai  arrosé  tous  les  arbres 
du  jardin,  j'ai  nettoyé  les  allées,  j'ai  bêché  trois 
planches,  et  j'achevais  l'autre  quand  vous  avez 
frappé. 

grichard  ,  à  part. 

Oh!  il  faut  que  je  chasse  ce  coquin-là!...  Jamais 

valet  ne  m'a  fait  enrager  comme  celui-ci.  Il  mo 

ferait  mourir  de  chagrin...  (A  Lolive.)  Hors  d'ici' 

lolive  ,  à  triste. 

Que  diable  a-t-il  mangé? 

ariste,  avec  douceur. 
H  élire- toi. 


CARACTERES  POLITIQUES. 


LE   CARDINAL   DE   RICHELIEU. 

Le  cardinal  de  Richelieu  avait  de  la  naissance  : 
sa  jeunesse  jeta  des  étincelles  de  son  mérite;  il 
se  distingua  en  Sorbonne.  On  remarqua  de  fort 
bonne  heure  qu'il  avait  de  la  force  et  de  la  viva- 
cité dans  l'esprit  ;  il  prenait  d'ordinaire  très-bien 
son  parti  ;  il  était  homme  de  parole  où  un  grand 
intérêt  ne  l'obligeait  pas  au  contraire;  et,  en  ce 
cas,  il  n'oubliait  rien  pour  sauver  les  apparences 
de  la  bonne  foi.  Il  n'était  pas  libéral  ;  mais  il 
donnait  plus  qu'il  ne  promettait  ,  et  assaisonnait 
admirablement  ses  bienfaits.  Il  aimait  la  gloire 
beaucoup  plus  que  l'exacte  morale  ne  le  permet; 
mais  il  faut  avouer  qu'il  n'abusait  qu'à  proportion 
de  son  mérite  de  la  dispense  qu'il  avait  prise  sur 
l'excès  de  son  ambition.  Il  n'avait  ni  l'esprit,  ni 
le  cœur  au-dessus  des  périls;  il  n'avait  ni  l'un 
ni  l'autre  au-dessous;  et  l'on  peut  dire  qu'il  en 
prévint  davantage  par  sa  capacité,  qu'il  n'en 
surmonta  par  sa  fermeté.  Il  était  bon  ami,  il  eût 
même  souhaité  être  aimé  du  peuple  ;  mais  quoi- 
qu'il eût  de  la  civilité  à  l'extérieur,  et  beaucoup 
d'autres  parties  propres  à  cet  effet ,  il  n'en  eut 
jamais  le  je  ne  sais  quoi,  qui  est  encore  plus  né- 
cessaire en  cette  matière  qu'en  toute  autre.  Il 
anéantissait,  par  son  pouvoir  et  son  faste  royal, 
la  majesté  personnelle  du  roi;  mais  il  remplissait 
avec  tant  de  dignité  les  fonctions  de  la  royauté, 
qu'il  fallait  n'être  pas  du  vulgaire  pour  ne  pas 
confondre  le  bien  et  le  mal  en  ce  fait.  Il  distin- 
guait plus  judicieusement  qu'homme  du  monde 
entre  lemal  elle  pis,  entre  le  bien  et  le  mieux;  ce. 
qui  est  une  grande  qualité  pour  un  ministre.  Il 
s'impatientait  trop  facilement  dans  les  petites 
choses  qui  étaient  préalables  de  grandes;  mais  ce 
défaut,  qui  vient  de  la  sublimité  de.  l'esprit,  est 
toujours  joint  à  des  lumières  qui  le  suppléent. 
Il  avait  assez  de  religion  pour  le  monde  :  il 
allait  au  bien  ou  par  inclination  ou  par  bon  sens , 
toutes  les  fois  que  son  intérêt  ne  le  portail  point 
au  mal ,  qu'il  connaissait  parfaitement  quand  il  le 
faisait.  11  ne  considérait  I  État  que  pour  sa  vie; 
mais  jamais  ministre  n'a  eu  plus  d'application  à 
faire  croire  qu'il  en  ménageait  l'avenir.  Enfin,  il 
faut  convenir  que  tous  ses  vices  ont  été  de  ceux 


que  la  grande  fortune  rend  aisément  illustres, 
parce  qu'ils  ont  été  de  ceux  qui  ne  peuvent  avoir 
pour  instrument  que  de  grandes  vertus.  Vous 
jugerez  facilement  qu'un  homme  qui  a  eu  d'aussi 
grandes  qualités ,  et  autant  d'apparences  de  celles 
mêmes  qu'il  n'avait  pas,  se  conserve  aisément 
dans  le  monde  cette  sorte  de  respect  qui  démêle 
le  mépris  de  la  haine,  et  qui,  dans  un  État  où  il 
n'y  a  plus  de  lois,  supplée,  au  moins  pour 
quelque  temps,  à  leur  défaut. 


LE  CARDINAL  DE  RETZ. 


LA   DUCUESSE   DE   BOURGOGNE. 

Jamais  princesse  arrivée  si  jeune  ne  vint  si 
bien  instruite,  et  ne  sut  mieux  profiter  des 
instructions  qu'elle  avait  reçues.  Son  habile  père, 
qui  connaissait  à  fond,  notre  cour,  la  lui  avait 
peinte,  et  lui  avait  appris  la  manière  unique  de 
s'y  rendre  heureuse.  Beaucoup  d'esprit  naturel 
et  facile  l'y  seconda,  etbeaucbupdequalitésaima- 
bleslui  attachèrent  les  cœurs,  tandisquesasitua- 
tion  personnelle  avec  son  époux,  avec  le  roi,  avec 
madame  de  Maintenon,  lui  attirâtes  hommages 
de  l'ambition.  Elle  avait  su  travaillera  s'y  mettre 
dès  les  premiers  moments  de  son  arrivée;  elle 
ne  cessa,  tant  qu'elle  vécut,  de  continuer  un  tra- 
vail si  utile,  et  dont  elle  recueillitsans  cesse  tous 
les  fruits.  Douce,  timide,  mais  adroite,  bonne 
jusqu'à  craindre  de  faire  la  moindre  peine  à  per- 
sonne, et,  toute  légère  et  vive  qu'elle  était, 
très-capable  de  vues  et  de  suites  delà  plus  longue 
haleine;  la  contrainte  jusqu'à  la  gêne,  dont  elle 
sentait  tout  le  poids ,  semblait  ne  lui  rien  coûter. 
La  complaisance  lui  était  naturelle,  coulait  de 
source;  elle  en  avait  jusque  pour  sa  cour. 

Régulièrement  laide,  les  joues  pendantes,  le 
front  trop  avancé,  un  nez  qui  ne  disait  rien ,  de 
grosses  lèvres  mordantes,  des  cheveux  et  des 
sourcils  châtains  bruns  fort  bien  plantés,  des 
yeux  les  plus  parlants  et  les  plus  beaux  du  monde, 
le  plus  beau  teint  et  la  plus  belle  peau,  le  cou 
long  avec  un  soupçon  de  goitre  qui  ne  lui  seyait 
point  mal,  un  port  de  tète  galant,  gracieux, 
majestueux,  et  le  regard  de  même,  le  sourire  le 
plus  expressif,  une  taille  longue,  ronde,  menue, 
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aisée,  parfaftement  coupée ,  une  marche  de 
déesse  sur  les  nues;  elle  plaisait  au  dernier  point. 
Les  grâces  naissaient  d'elles-mêmes  sur  tous  ses 
pas,  de  toutes  ses  manières,  et  de  ses  discours 
les  plus  communs.  Un  air  simple  et  naturel  tou- 
jours ,  naïf  assez  souvent ,  mais  assaisonné  d'es- 
prit, charmait,  avec  cette  aisance  qui  était  en 
elle ,  jusqu'à  la  communiquer  à  tout  ce  qui  l'ap- 
prochait. 

Elle  voulut  plaire  même  aux  personnes  les 
plus  utiles  et  les  plus  médiocres,  sans  qu'elle 
parût  le  rechercher.  On  était  tenté  de  la  croire 
toute  et  uniquement  à  celles  avec  qui  elle  se 
trouvait.  Sa  gaieté  jeune,  vive,  active,  animait 
tout ,  et  sa  légèreté  de  nymphe  la  portait  partout 
comme  un  tourbillon  qui  remplit  plusieurs  lieux 
à  la  fois ,  et  qui  y  donne  le  mouvement  et  la  vie. 
Elle  ornait  tous  les  spectacles ,  était  l'âme  des 
fêtes  ,  des  plaisirs ,  des  bals ,  y  ravissait  par  les 
grâces ,  la  justesse  et  la  perfection  de  sa  danse. 
Elle  aimait  le  jeu,  s'amusait  au  petit  jeu,  car 
tout  l'amusait  ;  elle  préférait  le  gros  ,  y  était  nette, 
exacte,  la  plus  belle  joueuse  du  monde,  et  en  un 
instant  faisait  le  jeu  de  chacun  ;  également  gaie 
et  amusée  à  faire  les  après-dînées  des  lectures 
sérieuses,  à  converser  dessus,  et  à  travailler 
avec  ses  dames  sérieuses  ;  on  appelait  ainsi  ses 
dames  du  palais  les  plus  âgées.  Elle  n'épargna 
rien  jusqu'à  sa  santé,  elle  n'oublia  pas  jusqu'aux 
plus  petites  choses ,  et  sans  cesse ,  pour  gagner 
madame  de  Maintenon,  et  le  roi  par  elle.  Sa 
souplesse ,  à  leur  égard ,  était  sans  pareille  et  ne 
se  démentit  jamais  d'un  moment.  Elle  l'accom- 
pagnait de  toute  la  discrétion  que  lui  donnait  la 
connaissance  d'eux,  que  l'étude  et  l'expérience 
lui  avaient  acquise ,  pour  les  degrés  d'enjouement 
ou  de  mesure  qui  étaient  à  propos.  Son  plaisir, 
ses  agréments,  je  le  répète,  sa  santé  même,  tout 
leur  fut  immolé.  Par  cette  voie,  elle  s'acquit  une 
familiarité  avec  eux,  dont  aucun  des  enfants  du 
roi  n'avait  pu  approcher. 

En  public,  sérieuse,  mesurée,  respectueuse 
avec  le  roi ,  et  en  timide  bienséance  avec  ma- 
dame de  Maintenon ,  qu'elle  n'appelait  jamais 
que  ma  tante,  pour  confondre  joliment  le  rang  et 
l'amitié.  En  particulier,  causante,  sautante,  vol- 
tigeante autour  d'eux,  tantôt perchéesurlebrasdu 
fauteuil  de  l'un  ou  de  l'autre,  tantôtse  jouant  sur 
leurs  genoux,  elle  leur  sautait  au  cou,  les  embras- 
sait, les  baisait,  les  caressait,  les  chiffonnait, 
leur  tirait  le  dessous  du  menton ,  les  tourmentait , 
fouillait  leurs  tables,  leurs  papiers, leurs  lettres, 
les  décachetait,  les  lisait  quelquefois  malgré  eux, 
selon  qu'elle  les  voyait  en  humeur  d'en  rire ,  et 
parlant  quelquefois  dessus.  Admise  à  tuut ,  à  la 
réception  des  courriers  qui  apportaient  les  nou- 
velles les  plus  importantes ,  entrant  chez  le  roi  à 
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toute  heure,  même  des  moments  pendant  le  con- 
seil, utile  et  fatale  aux  ministres  mêmes,  mais 
toujours  portée  à  obliger,  à  servir,  à  excuser,  à 
bien  faire ,  à  moins'  qu'elle  ne  fût  violemment 
poussée  contre  quelqu'un.  Si  libre ,  qu'entendant 
un  soir  le  roi  et  madame  de  Maintenon  parler 
avec  affection  de  la  cour  d'Angleterre  dans  les 
commencements  qu'on  espéra  la  paix  par  la  reine 
Anne  :  «  Ma  tante,  se  mit-elle  à  dire,  il  faut 
convenir  qu'en  Angleterre  les  reines  gouvernent 
mieux  que  les  rois,  et  savez- vous  bien  pourquoi, 
ma  tante?  »  et  toujours  courant  et  gambadant, 
«  c'est  que  sous  les  rois  ce  sont  les  femmes  qui 
gouvernent,  et  ce  sont  les  hommes  sous  les  rei- 
nes. i  L'admirable  est  qu'ils  en  rirent  tous  deux 
et  qu'ils  trouvèrent  qu'elle  avait  raison. 

...  Jamais  femme  ne  parut  se  soucier  moins  de 
sa  figure ,  ni  y  prendre  moins  de  précaution  et  de 
soin;  sa  toilette  était  faite  en  un  moment,  le  peu 
même  qu'elle  durait  n'était  que  pour  la  cour;  elle 
ne  se  souciait  de  parure  que  pour  les  bals  et 
fêtes,  et  ce  qu'elle  en  prenait  en  tout  autre 
temps,  et  le  moins  encore  qu'il  lui  était  possible, 
n'était  que  par  complaisance  pour  le  roi.  Avee 
elle  s'éclipsèrent  joie ,  plaisirs ,  amusements 
même ,  et  toutes  espèces  de  grâces  ;  les  ténèbres 
couvrirent  toute  la  surface  de  la  cour;  elle  l'ani- 
mait tout  entière ,  elle  en  remplissait  tous  les 
lieux  à  la  fois ,  elle  y  occupait  tout,  elle  en  péné- 
trait tout  l'intérieur.  Si  la  «our  subsista  après 
elle,  ce  ne  fut  plus  que  pour  languir.  Jamais 
princesse  ne  -fut  si  regrettée,  jamais.il  n'en  fut  de 
si  digne  de  l'être  :  aussi  les  regrets  n'en  ont-ils 
pu  passer,  et  l'amertume  involontaire  et  secrète 
en  est  constamment  demeurée,  avec  un  vide 
affreux  qui  n'a  pu  être  diminué. 

SAINT-SIMON. 


OPINION  SUR  COLBERT. 

Le  jeune  Louis  était  tout  à  fait  propre  à  jouer 
un  rôle  magnifique.  Sa  froide  et  solennelle  figure 
plana  cinquante  ans  sur  la  France  avec  la  même 
majesté.  Dans  les  trente  premières  années,  il  sié- 
geait huit  heures  par  jour  aux  conseils,  conciliant 
les  affaires  avec  les  plaisirs,  écoutant,  consultant 
mais  jugeant  lui-même.  Ses  ministres  chan- 
geaient ,  mouraient  ;  lui ,  toujours  le  même ,  il 
accomplissait  les  devoirs,  les  cérémonies,  les 
fêtes  de  la  royauté,  avec  la  régularité  du  soleil 
qu'il  avait  choisi  pour  emblème. 

L'une  des  gloires  de  Louis  XIV,  c'est  d'avoir 
gardé  vingt-deux  ans  pour  ministre  l'un  des 
hommes  qui  ont  fait  le  plus  pour  la  gloire  de  la 
France  ;  je  parle  de  Colbcrt.  C'était  le  petit-fils 
d'un  marchand  de  laines  de  Reims,  à  l'enseigne 
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du  £01131  vc'u  >'  un  esprit  quelque  peu  pesant  et 
dur,  mais  solide,  actif,  invincible  au  travail.  Il 
réunissait  les  attributions  de  l'intérieur,  du  com- 
merce, des  finances,  celles  même  de  la  marine 
qu'il  plaça  entre  les  mains  de  son  fils-;  il  ne  lui 
manquait  que  les  ministères  de  la  guerre  et  de 
la  justice  pour  être  roi  de  France.  La  guerre 
était  dirigée  (depuis  1G66)  par  Louvois,  exact , 
violent,  farouebe  administrateur,  dont  l'influence 
balança  celle  de  Colbert.  Louis  XIV  semblait 
placé  entre  eux ,  comme  entre  son  bon  et  son 
mauvais  génie  ;  et  toutefois  l'un  et  l'autre  étaient 
nécessaires  ;  à  eux  deux ,  ils  formèrent  l'équilibre 
du  grand  règne. 

Colbert;  sorti  d'un  comptoir,  avait  le  sentiment 
de  la  grandeur  de  la  France.  Il  oubliait  son 
économie  pour  toutes  les  dépenses  glorieuses. 


«  Il  faut,  écrivait-il  à  Louis  XIV,  épargner  cinq 
sols  aux  eboses  non  nécessaires ,  et  jeter  les 
millions  quanti  il  est  question  de  voire  gloire. 
Un  repas  inutile  de  3,000  livres  me  fait  une  peine 
incroyable  ,  et  lorsqu'il  est  question  de  millions 
d'or  pour  la  Pologne,  je  vendrais  tout  mon  bien, 
j'engagerais  ma  femme  et  mes  enfants,  et  j'irais 
à  pied  toute  ma  vie  pour  y  fournir.  >  Les  prin- 
cipaux monuments  de  Louis  XIV,  ses  plus  beaux 
établissements,  observatoire,  bibliothèque,  aca- 
démies, tout  cela  revient  à  Colbert.  Il  fit  donner 
des  pensions  aux  gens  de  lettres ,  aux  artistes  de 
France  et  même  des  pays  étrangers.  «  Il  n'y  avait 
point  de  savant  distingué ,  dit  un  contemporain, 
quelque  éloigné  qu'il  fût  de  la  France,  que  les 
gratifications  n'allassent  trouver  chez  lui.  » 

IB1CUF.LET.  Précis  de  ïhisloire  de  ïrir>"-r. 
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Mais  à  peine  a-t-on  parlé  de  Démosthènes,  à 
peine  a-t-on  prononcé  ce  nom  dans  lequel  se 
résume  toute  l'éloquence  politique  de  la  Grèce, 
que  ceux  qui  l'ont  précédé  s'éclipsent  à  nos  yeux, 
et  qu'il  reste  là  seul ,  avec  sa  magie,  et  ne  per- 
met plus  à  notre  pensée  de  s'arrêter  ailleurs. 
Démosthènes  est  l'homme  le  plus  éloquent  peut- 
être  qui  ait  existé.  On  a  épuisé  sur  lui  toutes  les 
formules  admiratives;  et  en  effet,  tout  ce  que 
le  talent  le  plus  instinctif  et  le  plus  spontané, 
soutenu  du  travail  le  plus  opiniâtre  et  enflammé 
par  le  plus  ardent  patriotisme,  peut  produire  de 
noble,  d'énergique,  de  sublime,  se  trouve  dans 
les  discours  de  cet  homme  extraordinaire.  Et 
cependant  il  est  difficile  de  faire  sentir  tout  son 
mérite,  parce  qu'il  est  presque  impossible  de 
détacher  de  ses  discours  quelqu'un  de  ces  mor- 
ceaux saillants  qui  suffisent  pour  apprécier  un 
homme.  Assurément  toutes  les  idées  mères  des 
discours  de  Bossuet  sont  bien  étroitement  liées 
entre  elles  ;  il  n'y  a  point  chez  lui  de  ces  épisodes 
et  de  ces  hors-d'œuvre  qu'on  puisse  découdre  en 
quelque  sorte  du  reste  de  l'étoffe  et  qui  forment 
un  tout  à  eux  seuls  :  eh  bien  !  le  discours  de 
Démosthène  est  encore  plus  un ,  plus  homogène 
que  celui  de  Bossuet.  La  passion  de  la  patrie  est, 
dans  son  âme,  comme  une  fournaise  où  bouillon- 
nent les  idées  qu'il  jette  ensuite  toutes  ardentes 
dans  le  moule  de  son  discours,  et  dont  elles  sor- 
tent bientôt  après,  ainsi  que  la  statue  de  bronze, 
ne  formant  plus  qu'un  bloc  ,  et  si  bien  mêlées  et 
fondues  ensemble  qu'elles  deviennent  insépara- 
bles autant  qu'indestructibles.  C'est  là  le  grand , 
l'inappréciable  mérite  de  Démosthènes  ;  il  n'y  a 
jamais  la  moindre  apparence  d'art  cl  de  travail, 
pas  la  moindre  recherche  dans  la  pensée  ou  dans 
l'expression  ;  il  est  impossible  de  concevoir  qu'on 
puisse  dire  ni  plus  ni  moins,  ni  mieux  ni  même 
autrement  dans  la  circonstance  donnée.  Le  dis- 
cours est-il  préparé,  est-il  improvise?  Vous  ne 


sauriez  le  deviner.  Est-ce  la  pensée  qui  vous 
plaît  ou  l'expression,  le  commencement,  le  mi- 
lieu, ou  la  fin?  Vous  êtes  embarrassé  à  le  dire  ; 
ce  n'est  rien  de  tout  cela ,  c'est  l'ensemble,  l'en- 
semble depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier. 
Vous  ne  vous  arrêtez  pas,  car  où  est  le  repos? 
Où  est  le  morceau  à  relire  avant  de  poursuivre? 
Vous  n'y  avez  pas  même  pensé,  vous  êtes  en- 
traîné, convaincu,  subjugué;  vous  voilà  à  la  der- 
nière page,  sans  savoir  comment  vous  y  êtes 
parvenu,  et  sentant  néanmoins  qu'il  ne  reste 
plus  rien  à  ajouter,  tant  la  composition  est  naïve 
et  pleine,  rapide  et  vivante.  C'est  la  perfection 
de  l'éloquence. 

a.  baron.  Revue  encyclopédique  belge 


SHAKSPEARE. 

On  a  fait  des  recueils  des  pensées  de  Shak- 
speare;  on  l'a  cité  à  tout  propos  et  sous  toutes 
les  formes  ;  et  un  homme  qui  a  le  sentiment  des 
lettres  ne  peut  l'ouvrir  sans  y  retrouver  mille 
choses  qui  ne  s'oublient  pas.  Du  milieu  de  cet 
excès  de  force,  de  cette  expression  démesurée 
qu'il  donne  souvent  aux  caractères,  sortent  des 
traits  de  nature  qui  font  oublier  toutes  ses  fautes. 
Ne  nous  étonnons  donc  pas  que,  chez  une  nation 
pensante  et  spirituelle,  ses  ouvrages  soient  comme 
le  l'ono.  et  la  souche  de  la  littérature.  Shak- 
speare  est  l'Homère  des  Anglais;  il  a  tout  com- 
mencé chez  eux.  Sa  diction  mâle  et  pittoresque, 
son  langage  enhardi  de  richesses  et  d'images, 
étaient  le  trésor  où  puisaient  les  élégants  écri- 
vains du  siècle  de  la  reine  Anne.  Ses  peintures 
fortes  et  familières,  son  énergie  souvent  triviale, 
son  imagination  excessive  et  sans  frein,  sont 
restées  le  caractère  et  l'ambition  de  la  littérature 
anglaise.  Malgré  les  vues  nouvelles  et  la  philo- 
sophie, le  changement  des  mœurs  et  le  progrès 
des  lumières,  Shakspearp-  subsiste  au  milieu  de 
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la  littérature  de  son  pays;  il  l'anime  et  la  soutient 
comme,  dans  cette  même  Angleterre,  les  vieilles 
lois,  les  vieilles  formes  antiques,  soutiennent  et 
vivifient  la  société  moderne.  Quand  l'originalité 
a  diminué,  on  ne  s'est  reporté  qu'avec  plus  d'ad- 
miration vers  ce  vieux  modèle  si  fécond  et  si 
hardi.  L'empreinte  de  ses  exemples,  ou  une  ana- 
logie naturelle  avec  quelqu'un  des  traits  de  son 
génie,  est  visible  dans  les  écrivains  les  plus  célè- 
bres de  l'Angleterre;  et  celui  d'entre  eux  qui  a 
le  privilège  d'amuser  toute  l'Europe,  Waltcr 
Scott,  bien  qu'il  observe,  avec  une  fidélité  d'an- 
tiquaire ,  ces  différences  de  mœurs  et  de  costumes 
que  Shakspeare  confondait  souvent,  doit  être 
rangé  dans  son  école  ;  il  est  nourri  dans  son  génie  ; 
il  a  par  emprunt  et  par  nature  quelque  chose  de 
sa  plaisanterie  ;  il  égale  quelquefois  son  dialogue  ; 
enfin ,  et  c'est  là  le  plus  beau  point  de  ressem- 
blance, il  a  plus  d'un  rapport  avec  Shakspeare 
daus  ce  grand  art  de  créer  des  personnages,  de 
les  rendre  vivants  et  reconnaissables  par  les 
moindres  détails,  et  de  mettre,  pour  ainsi  dire, 
des  êtres  de  plus  dans  le  monde,  avec  un  signa- 
lement qui  ne  s'efface  pas,  et  que  leur  nom  seul 
rappelle  à  la  mémoire. 

C'est  aux  Anglais  qu'appartient  Shakspeare 
et  qu'il  doit  rester.  Cette  poésie  n'est  pas  desti- 
née, comme  celle  des  Grecs,  à  présenter  en 
modèle  aux  autres  peuples  les  plus  belles  formes 
de  l'imagination;  elle  n'offre  pas  celte  beauté 
idéale  que  les  Grecs  avaient  portée  dans  les 
œuvres  de  la  pensée,  comme  dans  les  arts  du 
dessin.  Shakspeare  semblait  donc  fait  pour  jouir 
d'une  renommée  moins  universelle  ;  mais  la  foi- 
lune  et  le  génie  de  ses  compatriotes  ont  étendu 
la  sphère  de  son  immortalité.  La  langue  anglaise 
se  parle  dans  la  presqu'île  de  l'Inde ,  et  dans  toute  j 
la  moitié  du  nouveau  monde  qui  doit  hériter  de 
l'Europe.  Les  peuples  nombreux  des  États-Unis 
n'ont  guère  d'autre  littérature  que  les  livres  de  la 
vieille  Angleterre,  et  pas  d'autre  théâtre  national 
i  que  les  pièces  de  Shakspeare.  On  fait  venir  à 
grands  frais  d'au  delà  des  mers  quelque  célèbre 
I  acteur  anglais  pour  représenter  aux  habitants  de 
|  ÇJew-York,  ces  drames  du  vieux  poète  anglais 
[  nui  doivent  être  si  puissants  sur  un  peuple  libre  ; 
ils  y  excitent  encore  plus  de  frémissements  et 
I  d'ivresse  que  dans  les  théâtres  de  Londres.  Le  bon 
sens  démocratique  de  ces  hommes  si  industrieux 
et  si  occupés  saisit  avec  ardeur  les  pensées  fortes, 
les  profondes  sentences  dont  Shakspeare  est 
i  rempli;  ses  gigantesques  images  plaisent  à  des 
esprits  accoutumés  aux  plus  magnifiques  spec- 
tacles de  la  nature  et  à  l'immensité  des  forêts 
et  des  fleuves  du  nouveau  monde.  Sa  rudesse  iné- 
gale, ses  grossièretés  bizarres,  ne  choquent  pas 
une  société  qui  se  forme  de  tant  d'éléments 


divers,  qui  ne  connaît  ni  l'aristocratie,  ni  les 
cours,  et  qui  a  plutôt  les  calculs  et  les  armes  de 
la  civilisation,  qu'elle  n'en  a  la  petitesse  cl  l'éli- 
ganec. 

Là,  comme  sur  la  terre  natale,  Shakspeare 
est  le  plus  populaire  de  tous  les  écrivains;  il  est 
le  seul  poète  peut-être  dont  quelques  vers  se 
mêlent  parfois  dans  la  simple  éloquence  et  les 
graves  discours  du  sénat  d'Amérique.  C'est  sur- 
tout par  lui  que  ce  peuple,  si  habile  dans  les 
jouissances  matérielles  de  la  société,  semble  com- 
muniquer avec  cette  noble  jouissance  des  lettres 
qu'il  néglige,  et  qu'il  connaît  peu;  et  lorsque  le 
génie  des  arts  s'éveillera  dans  ces  contrées  d'un 
aspect  si  poétique,  mais  où  la  liberté  semble 
n'avoir  encore  inspiré  que  le  commerce,  l'indus- 
trie et  les  sciences  pratiques  de  la  vie,  on  peut 
croire  que  l'autorité  de  Shakspeare  et  l'enthou- 
siasme de  ses  exemples  régnera  sur  cette  litté- 
rature nouvelle.  Ainsi,  ce  comédien  du  siècle 
d'Elisabeth,  cet  auteur  réputé  si  inculte,  qui 
n'avait  pas  lui-même  recueilli  ses  ouvrages,  rapi- 
dement composés  pour  d'obscurs  et  grossiers 
théâtres,  sera  le  chef  et  le  modèle  d'une  école 
poétique  qui  parlera  la  langue  répandue  dans  la 
plus  florissante  moitié  d'un  nouvel  univers. 

villbmain.  Essai  littéraire  sur  SUakspears. 


BARNAVE  ET   MIRABEAU. 

Ces  deux  hommes,  Barnave  et  Mirabeau,  pré- 
sentaient d'ailleurs  un  contraste  parfait.  Dans 
l'assemblée,  quand  l'un  ou  l'autre  se  levait, 
Barnave  était  toujours  accueilli  par  un  sourire, 
et  Mirabeau  par  une  tempête.  Barnave  avait  en 
propre  l'ovation  du  moment,  le  triomphe  du 
quart  d'heure,  la  gloire  dans  la  gazette,  l'applau- 
dissement de  tous,  même  du  côté  droit.  Mirabeau 
avait  la  lutte  et  l'orage.  Barnave  était  un  assez 
beau  jeune  homme,  et  un  très-beau  parleur. 
Mirabeau ,  comme  disait  spirituellement  Rivarol , 
était  un  monstrueux  bavard.  Barnave  était  un  de 
ces  hommes  qui  prennent  chaque  matin  la  me- 
sure de  leur  auditoire  ;  qui  latent  le  pouls  de 
leur  public  ;  qui  ne  se  hasardent  jamais  hors  de 
la  possibilité  d'être  applaudis  ;  qui  baisent  tou- 
jours irès-humblement  le  talon  du  succès  ;  qui 
arrivent  à  la  tribune,  quelquefois  avec  l'idée  de 
jour,  le  plus  souvent  avec  l'idée  de  la  veille , 
jamais  avec  l'idée  du  lendemain,  de  peur  d'aven- 
ture; qui  ont  une  faconde  nivelée,  bien  plane 
et  bien  roulante  ,  sur  laquelle  cheminent  et  cir- 
culent à  petit  bruit  avec  leurs  divers  bagage 
toutes  les  idées  communes  de  leur  temps;  qui,  de 
crainlcd'avoir  despensées  t rop peu  imprégnées  d  c 
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l'atmosphère  de  tout  le  monde,  mettent  sans  cesse 
leur  jugement  dans  la  rue,  comme  un  thermo- 
mètre à  leur  fenêtre.  Mirabeau,  au  contraire,  était 
l'homme  de  l'idée  neuve,  de  l'illumination  sou- 
daine ,  de  la  proposition  risquée  ;  fougueux  « 
échevelé,  imprudent,  toujoursinattendu partout, 
choquant ,  blessant ,  renversant ,  n'obéissant  qu'à 
lui-même;  cherchant  le  succès,  sans  doute,  mais 
après  beaucoup  d'autres  choses ,  et  aimant  mieux 
encore  être  applaudi  par  ses  passions  dans  son 


cœur,  que  par  le  peuple  dans  les  tribunes  ; 
bruyant ,  trouble ,  rapide  ,  profond  ,  rarement 
transparent ,  jamais  guéable  ,  et  roulant  pêle- 
mêle  dans  son  écume  toutes  les  idées  de  son 
époque  souvent  fort  rudoyées  dans  leur  rencontre 
avec  les  siennes.  L'éloquence  de  Barnave  à  côté 
de  celle  de  Mirabeau ,  c'était  un  grand  chemin 
côtoyé  par  un  torrent. 

Victor  hugo.  Littérature  et  philosophie  tnèléep 


CARACTERES  MORAUX. 


C'estbienlemeilleurdeshommesque  Physcon  ; 
il  n'a  rien  à  lui ,  pas  même  sa  conscience  :  tout 
est  à  ses  amis ,  et  il  a  constamment  eu  le  bonheur 
de  compter  parmi  eux  tous  les  gens  en  pouvoir. 
On  le  trouve  dans  leur  cabinet,  à  leur  table, 
d'où  il  sort  le  dernier ,  plein  d'admiration  pour 
ce  qu'ils  ont  dît  et  pour  ce  qu'ils  diront.  Ce  n'est 
pas  qu'il  soit  flatteur ,  Dieu  l'en  garde  !  il  hasar- 
dera même  quelquefois  de  montrer  une  opinion, 
ne  fût-ce  que  pour  l'abandonnerensuite  à  propos. 
Un  Je  me  trompais  a  souvent  tant  de  grâce ,  et 
peut  conduire  un  homme  si  loin  !  Ne  croyez  pas 
cependant  que  Physcon  désire  les  emplois  ;  seu- 
lement il  les  accepte ,  car  enfin  l'on  doit  se  rendre 
utile.  Qui  en  est  plus  persuadé  que  lui ,  et  qui 
le  dissimule  moins?  Membre  d'un  corps  de  l'État, 
il  y  parle  peu,  mais  il  vote;  et  avec  quelle  dé- 
fiance de  son  esprit  !  11  sait  que  les  apparences 
trompent,  qu'il  n'est  rien  de  stable  sous  le  soleil  ; 
au  lieu  donc  de  s'aventurer  à  penser  encore  ce 
qu'il  avait  toujours  pensé  jusque-là,  ce  qui  était 
certain  pour  lui  comme  pour  tout  le  monde ,  il 
s'approche  modestement  du  régulateur  de  sa 
raison  législative,  se  penche  à  son  oreille,  puis 
dresse  les  siennes  pour  recueillir,  sans  en  rien 
perdre ,  la  réponse  à  cette  question  profonde  et 
délicate  :  Monseigneur ,  qu'est-ce  qui  est  vrai  au- 
jourd'hui? Monseigneur  le  lui  dit,  le  voilà  tran- 
quille. Qu'on  parle  maintenant,  qu'on  discute, 
«a  conviction  est  formée ,  on  ne  l'ébranlera  pas  : 
s'il  en  change  jamais,  ce  ne  sera  du  moins  qu'a- 
près que  certain  hôtel  aura  changé  de  maître  ; 
alors  il  écoutera,  il  verra.  11  est  bon  d'être  ferme, 
il  le  sait  ;  mais  il  sait  aussi  qu'on  ne  doit  pas  être 
sottement  opiniâtre  :  tout  en  ce  monde  a  sa  me- 
sure, ses  bornes  ;  et  encore  faut-il  dîner. 

DR  LAMENNAIS. 


NAZON. 

Nazon  a  peu  d'esprit,  mais  il  use  toujours  de 

»  Il  y  »  eu  un  roi  d'Egypte  «le  ce  nom  ,  rtolomee  Physcon 
ou  le  Ventru.  Il  est  probable  que  ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  a 
voulu  tracer  le  portrait. 


tout  l'esprit  qu'il  a.  Il  est  incapable  d'une  haute 
pensée;  mais  il  a  une  pensée  constante,  qui  est 
lui-même  :  laissez-le  faire  ;  il  a  résolu  d'arriver, 
il  arrivera.  Il  est  propre  aux  petites  choses,  c'est 
déjà  beaucoup  ;  il  n'est  pas  propre  aux  grandes, 
c'est  encore  plus.  Qui  oserait  lui  contester  d'être 
supérieur  à  ce  qui  n'est  rien?  Ne  sait-il  pas  lire, 
calculer,  parler,  et  surtout  se  taire?  Entre  le 
oui  et  le  non  ,  le  vrai  et  le  faux ,  il  y  a  toujours 
pour  lui  un  milieu  sûr  :  le  silence.  Il  a  trouvé 
un  autre  milieu  entre  le  bien  et  le  mal ,  entre  les 
intérêts  de  la  société  et  l'intérêt  de  ceux  qui  l'at- 
taquent; et  ce  milieu,  c'est  sa  conscience  :  sa 
conscience  est  donc  également  utile  à  la  société 
et  aux  ennemis  de  la  société  ;  sa  conscience  par- 
viendra donc.  D'ailleurs,  comment  douter  qu'il 
soit  nécessaire  au  salut  de  l'État,  lorsqu'il  l'a  dit 
et  redit  tant  de  fois,  et  qu'il  le  croit  peut-être? 
Ses  talents,  qui  les  ignore?  Ne  s'est-il  pas  fait 
applaudir  alternativement  par  tous  les  partis? 
N'a-t-il  pas  plus  d'une  fois  négocié  avec  avantage 
l'honneur  et  le  bon  sens  du  sien?  Qui  sait  mieux 
que  lui  s'alléger  d'une  promesse  gênante,  et 
glisser  entre  deux  engagements?  S'il  était  lié , 
comment  pourrait-il  excuser  tout  et  concilier 
tout?  Sa  bienveillance  est  universelle  :  il  a  des 
paroles  douces  pour  les  royalistes,  il  en  a  de  con- 
solantes pour  la  révolution ,  qu'on  a  vue  s'atten- 
drir en  les  écoutant  :  aussi  l'aidera-t-il  au  besoin. 
Ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  abandonne  la  royauté 
ni  la.  religion;  le  ciel  l'en  préserve  !  il  fera  même 
quelque  chose  pour  Dieu ,  s'il  y  pense,  et  s'il  en 
a  le  temps.  C'est  un  homme  étonnant  que  Na- 
zon, en  fait  de  reconnaissance.  Il  sait  tout  ce 
qu'il  lui  en  a  coûté  pour  devenir  ce  qu'il  est, 
tout  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même;  soyez  tran- 
quille, il  ne  négligera  rien  pour  s'acquitter. 

On  ne  lui  connaît  que  deux  ennemis  :  le  passé 
elle  présent.  Il  assure  être  bien  avec  l'avenir; 
il  se  réfugie  dans  son  sein  :  «  C'est  là ,  dit-il , 
«  qu'il  faut  le  contempler;  car  les  hommes 
«  comme  les  choses  ont  leur  point  de  vue.  »  Les 
royalistes  cherchent  celui  de  Nazon;  les  révolu- 
tionnaires l'ont  déjà  trouvé  :  ils  le  regardent  du 
haut  des  Pyrénées.  Écoutez  ses  admirateurs, 
car  il  en  a  :  et  ils  ont  la  plupart  de  fort  bonnes 
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raisons  pour  l'être  :  ils  vous  diront  qu*à  la  vérité 
ils  ne  savent  trop  que  dire;  qu'on  est  aussi  bien 
pressé;  qu'on  fasse  comme  lui,  qu'on  attende; 
qu'il  y  a  dans  Nazon  un  génie  caché  qui  sur- 
prendra tout  le  monde  en  se  découvrant.  Et 
comment  l'ont-ils  aperçu,  ce  génie?  Nazon  s'est 
tu  devant  eux;  ou  bien  il  a  parlé,  et  ils  ne  l'ont 
pas  compris.  Or  cela  donne  à  penser;  il  est  clair 
qu'il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Au  reste,  les 
détracteurs  mêmes  de  Nazon ,  s'il  en  a ,  ne  sau- 


raient s'empêcher  de  reconnaître  au  moins  en 
lui  une  qualité  éminente,  et  c'est  la  force  de 
caractère.  En  aucune  circonstance  s'est-il  jamais 
rebuté?  Quand  a-t-il  perdu  le  désir  d'arriver  et 
désespéré  de  lui-même?  Quelle  est  la  porte  qu'il 
n'ait  pas  fléchie  par  sa  persévérance?  Il  voulait 
entrer,  elles  se  sont  ouvertes  ;  espérons  qu'elles 
ne  seront  pas  plus  inflexibles  si  quelque  jour  il 
souhaite  sortir 


OE  LAMENNAIS. 


POÉSIE. 


NARRATIONS. 


CONJURATION  DE  MANLIUS. 

....  Avec  nous  tout  semble  conspirer; 
A  l'effet  de  nos  vœux  il  n'est  plus  de  remise. 
En  arrivant  chez  moi ,  quelle  heureuse  surprise  ! 
J'ai  trouvé  ceux  du  peuple  à  qui  de  nos  projets 
Je  puis  en  sûreté  confier  les  secrets  : 
Kux-mêmes  ils  venaient,  au  bruit  du  sacrifice, 
M'avertir  qu'il  fallait  saisir  ce  temps  propice. 

Tout  transporté  de  joie,  à  voir  qu'en  ces  besoins 
Leur  zèle  impatient  eût  prévenu  mes  soins  : 
«Oui  !  chers  amis,  leurdis-je,  oui,  troupe  magnanime, 
Le  destin  va  remplir  l'espoir  qui  vous  anime  : 
Tout  est  prêt  pour  demain  :  et,  selon  nos  souhaits, 
Demain  le  consulat  est  éteint  pour  jamais. 
De  nos  prédécesseurs  quelle  fut  l'imprudence, 
Qui,  détruisant  d'un  roi  la  suprême  puissance, 
Sous  un  nom  moins  pompeux  se  sont  fait  deux  tyrans 
Qui ,  pour  nous  accabler,  sont  changés  tous  les  ans , 
Et  qui  tous ,  l'un  de  l'autre  héritant  de  leurs  haines , 
S'appliquent  tour  à  tour  à  resserrer  nos  chaînes  !  » 

Tels  et  d'autres  discours  redoublant  leur  fureur, 
Je  crois  devoir  alors  leur  ouvrir  tout  mon  cœur  ; 
Leur  marquer  nos  apprêts ,  nos  divers  stratagèmes , 
Appuyés  en  secret  par  des  sénateurs  mêmes  ; 
Ce  que  devaient,  dans  Rome,  exécuter  leurs  bras, 
Tandis  qu'au  Capitole  agiraient  vos  soldats; 
Les  postes  à  surprendre,  et  d'autres  qu'on  nous  livre; 
Les  forces  qu'on  aura ,  les  chefs  qu'il  faudra  suivre  ; 
En  quels  endroits  se  joindre,  en  quels  se  séparer, 
Tous  ceux  dont  par  le  fer  on  doit  se  délivrer; 
Les  maisons  des  pcoscrils  que ,  sur  notre  passage , 
Nous  livrerons  d'abord  à  la  flamme,  au  pillage. 

Qu'une  pitié  surtout ,  indigne  de  leur  cœur, 
A  nos  tyrans  détruits  ne  laisse  aucun  vengeur  : 
Femmes,  pères,  enfants,  tous  ont  part  à  leurs  crimes, 
Tous  sont  de  nos  fureurs  les  objets  légitimes.  " 
Il  faut  qu'en  ce  repos  où  s'endort  leur  orgueil 
La  foudre  les  réveille  au  bord  de  leur  cercueil. 
Et,  lorsqu'à  nos  regards  les  feux  et  le  carnage 
De  nos  fureurs  partout  étaleront  l'ouvrage, 
Du  fruit  de  nos  travaux  tous  ces  palais  formés, 
Par  les  feux  dévorants  pour  jamais  consumés; 
Ces  fameux  tribunaux  où  régnait  l'insolence, 
El  baignés  tant  de  fois  des  pleurs  de  l'innocence, 
Abattus  et  brisés,  sous  la  poussière  énars; 
La  terreur  et  la  mort  errant  de  lotîtes  parts; 
Les  cris,  les  pleurs,  enfin  loule  la  violence. 


Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  la  licence; 
Souvenons -nous,  amis,  dans  ces  moments  cruels, 
Qu'on  ne  voit  rien  de  pur  chez  les  faibles  mortels  ; 
Que  leurs  plus  beaux  desseins  ont  des  faces  diverses, 
Et  que  l'on  ne  peut  plus,  après  tant  de  traverses, 
Rendre,  par  d'autre  voie,  à  l'Etat  agité 
L'innocence,  la  paix,  enfin  la  liberté. 

lafosse.  Manlius,  acte  lu,  se.  V. 


LE   TRESOR  ET   LES   TROIS   HOMMES. 
USITE    D'DNE    FABLE    OEIENTALE,    D'APBÈS    DIDEROT. 

Trois  hommes  (c'est  bien  peu  powen  trouver  un  bon) 

D'un  trésor  en  commun  firent  la  découverte. 

En  profitèrent-ils?  L'histoire  dit  que  non; 

Us  ne  sont  pas  les  seuls  dont  l'or  ait  fait  la  perte. 

A  quoi  sert  un  trésor  sans  Racchus  et  Cérès? 
Ces  hommes  eurent  faim;  à  la  ville  prochaine 
L'un  des  trois  du  repas  va  chercher  les  apprêts. 
Pour  ces  gens-ci ,  dit-il    la  mort  serait  certaine, 
Si  je  voulais.  Alors  les  dieux  savent  combien 
De  l'un  et  l'autre  lot  j'augmenterais  le  mien! 
Et  je  laisse  échapper  une  pareille  aubaine! 
On  peut  juger  qu'il  n'en  fit  rien. 

Quiconque  pense  au  crime  est  près  de  s'y  résoudre; 
Sur  un  plat  du  festin  il  mit  certaine  poudre 
Qui  devait  envoyer  nos  trouveurs  de  trésors 
Finir  leur  banquet  chez  les  morts. 

Pendant  qu'en  son  esprit  il  supputait  la  somme, 
Le  couple  de  là-bas  lui  brassait  même  tour , 
Et  le  même  destin  l'attendait  au  retour. 

Il  vient,  on  l'embrasse,  on  l'assomme; 
L'endroit  qui  cachait  l'or  lient  le  forfait  cache. 

En  place  on  enterre  notre  homme; 
On  divisa  sa  part  avant  d'avoir  louché 

Aux  mets  apportés  par  le  traître  : 
Mais  l'effet  du  poison  ne  tarda  pas  beaucoup; 
La  mort  Ut  celle  fois  trois  conquêtes  d'un  coup, 

Et  le  trésor  resta  sans  mal  Ire. 

Cil.   NODIEn. 
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MORT   DE  ROLAND. 

I 

Faime  le  son  du  cor,  le  soir,  au  fond  des  bois. 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois,, 
Ou  l'adieu  du  chasseur  que  l'écho  faible  accueille , 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 

Que  de  fois ,  seul  dans  l'ombre  à  minuit  demeuré , 
J'ai  souri  de  l'entendre  et  plus  souvent  pleuré  ! 
Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  paladins  antiques. 

0  montagnes  d'azur!  ô  pays  adoré! 
Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré, 
Cascades  qui  tombez  des  neiges  entraînées, 
Sources ,  gaves ,  ruisseaux ,  torrents  des  Pyrénées  ; 

Monts  gelés  et  fleuris ,  trône  des  deux  saisons , 
Dont  le  front  est  de  glace  et  les  pieds  de  gazons  ; 
C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  l'air  est  sans  bruit, 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit; 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bêle. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher, 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher, 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense, 
Son  éternelle  plainte  au  chant  de  la  romance. 

Ame  des  chevaliers,  revenez-vous  encor? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor? 
Roncevaux  !  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  vallée 
L'ombre  du  grand  Roland  n'est  donc  pas  consolée! 

II 

Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  n'avait  fui. 
Il  reste  seul  debout ,  Olivier  près  de  lui  ; 
L'Afrique  sur  les  monts  l'entoure ,  et  tremble  encore. 
— Roland,  tu  vas  mourir,  rends-toi,  criait  le  More; 

Tous  tes  pairs  sont  couchés  dans  les  eaux  des  torrents. 

—  II  rugit  comme  un  tigre,  et  dit: — Si  je  me  rends, 
Africain ,  ce  sera  lorsque  les  Pyrénées 

Sur  l'onde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées. 

—  Rends-toi  donc,  répond-il,  ou  meurs,  car  lesvoilà; 
— Et  du  plus  haut  des  monts  un  grand  rocher  roula. 
Il  bondit,  il  roula  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 

Et  de  ses  pins ,  dans  l'onde ,  il  vint  briser  la  cime. 

—  Merci  !  cria  Roland,  tu  m'as  fait  un  chemin. 

—  Et  jusqu'au  pied  des  monts  le  roulant  d'une  main , 
Sur  le  roc  affermi  comme  un  géant  s'élance, 

Et  prête  à  fuir,  l'armée  à  ce  seul  pas  balance. 

III 

Tranquilles,  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux. 
A  l'horizon  déjà ,  par  leurs  eaux  signalées , 
De  Luz  et  d'Argelès  se  montraient  les  vallées. 

L'armée  applaudissait.  Le  luth  du  troubadour 
S'accordait  pour  chanter  les  saules  de  l'Adour; 
Le  vin  français  coulait  dans  la  coupe  étrangère; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  à  la  bergère. 


Roland  gardait  les  monts;  tous  passaient  sans  effroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi , 
Qui  marchait  revêtu  de  housses  violettes, 
Turpin  disait ,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

—  Sire ,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu  : 
Suspendez  votre  marche  :  il  ne  faut  tenter  Dieu. 
Par  monsieur  saint  Denis,  certes,  ce  sont  des  âmes 
Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

Deux  éclairs  ont  relui ,  puis  deux  autres  encor. 
— Ici  l'on  entendit  le  son  lointain  du  cor. — 
L'empereur  étonné,  se  jetant  en  arrière , 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventurière. 

—Entendez-vous?  dit-il.— Oui ,  ce  sont  des  pasteurs 
Rappelant  les  troupeaux  épars  sur  les  hauteurs, 
Répondit  l'archevêque,  ou  la  voix  étouffée 
Du  nain  vert  Obéron  qui  parle  avec  sa  fée. 

— Et  l'empereur  poursuit;  mais  son  front  soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  l'orage  des  cieux. 
Il  craint  la  trahison  ;  et,  tandis  qu'il  y  songe, 
Le  cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge. 

—  Malheur  !  c'est  mon  neveu  !  malheur  !  car  si  Roland 
Appelle  à  son  secours ,  ce  doit  être  en  mourant. 
Arrière  !  Chevaliers ,  repassons  la  montagne  ! 
Tremble  encor  sous  nos  pieds,  sol  trompeur  del'Es- 


IV 


Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arrêtent  les  ehevaux , 
L'écume  les  blanchit;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  à  peine  se  colore. 
A  l'horizon  lointain  fuit  l'étendard  du  More. 

—  Turpin ,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent? 
— J'y  vois  deux  chevaliers;  l'un  mort,  l'autre  expirant. 
Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roche  noire  ; 
Le  plus  fort ,  dans  sa  main ,  élève  un  cor  d'ivoire, 
Son  âme  en  s'exhalant  nous  appela  deux  fois. 

Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 

A.   DE  VIGNY. 


LES   SOUVENIRS  DU  PEUPLE. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps  ; 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
Par  des  récits  d'autrefois , 
Mère,  abrégez-nous  la  veille. 
Rien ,  dit-on ,  qu'il  nous  ait  nui , 
Le  peuple  encor  le  révère , 

Oui ,  le  révère. 
Parlez-nous  de  lui ,  grand'mèrc , 
Parlez-nous  de  lui. 

Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois  il  passa. 
Voilà  bien  longtemps  de  ça  : 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 
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Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui  je  me  troublai , 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand'mère' 

Il  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi ,  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour, 
Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
II  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents  ; 
On  admirait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps! 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux  : 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  père , 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mère  ! 

Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers , 
Lui ,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne  : 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui,. 
J'entends  frapper  à  la  porte  ; 
J'ouvre  :  bon  Dieu!  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
11  s'assied  où  me  voilà, 
S'écriant  :  Oh!  quelle  guerre! 
Oh!  quelle  guerre!  . 

—  11  s'est  assis  là,  grand'mère! 

Il  s'est  assis  là! 

J'ai  faim,  dit-il;  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis. 
Puis  il  sèche  ses  habits; 
Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil ,  voyant  mes  pleurs , 
Il  me  dit  :  Donne  espérance! 
Je  cours  de  tous  ses  malheurs 
Sous  Paris  venger  la  France. 
Il  part;  et  comme  un  trésor 
J'ai  depuis  gardé  son  verre. 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère  ! 

Vous  l'avez  encor! 

Le  voici.  Mais  à  sa  perle 
Le  héros  fut  entraîné. 
Lui,  qu'un  pape  a  couronné, 
Est  mort  dans  une  île  déserte; 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru; 
On  disait  :  Il  va  paraître. 
Par  mer  il  est  accouru  ; 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amère, 
Fut  bien  amère. 

—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère, 

Dieu  vous  bénira. 


nioivr  DE  PSICHARPAX. 

Un  jeune  aventurier  de  la  race  des  rats , 
Un  jour  trompant  les  yeux  et  l'adresse  donnais, 


Vient  pour  calmer  sa  soif  au  bord  d'un  marécage. 
«  Qui  va  là?  que  fais-tu ,  mortel ,  sur  ce  rivage? 
Lui  crie  un  habitant  du  limoneux  séjour; 
Où  vas-tu?  D'où  viens-tu?  Qui  t'a  donné  le  jour? 
Sols  sincère:  à  ce  prix  ma  maison  t'est  ouverte. 
Accepte,  digne  ami ,  la  foi  qui  t'est  offerte. 
De  l'hospitalité  je  sais  quels  sont  les  droits , 
Je  suis  Bouffard  :  ces  bords  sont  soumis  à  mes  lois, 
L'Ëridan  m'a  vu  naître  et  régner  sur  sa  rive. 
J'eus  pour  père  Fossard  ;  ma  mère  est  Aquavive. 
Mais  toi,  quel  est  ton  nom,  la  naissance,  ton  rang? 
Parle  :  déjà  ton  front  de  ton  cœur  m'est  garant; 
Ce  port  majestueux,  cet  auguste  visage, 
N'ont  rien  qui  d'un  héros  ne  me  trace  l'image. 
— Mon  nom, ce  nom  fameux,  des  dieux  mêmes  connu, 
N'est  donc  point,  dit  le  rat,  jusqu'à  toi  parvenu? 
Je  suis  ce  Psicharpax ,  qui ,  né  dans  l'opulence , 
De  figues  et  de  noix  vit  nourrir  son  enfance. 
Mon  père,  roi  des  rats,  est  le  grand  Rodilard  : 
J'ai  pour  mère  Trottine  et  pour  aïeul  Pansard. 
Tu  parles  d'amitié;  mais,  d'humeur  si  diverse, 
Pourrions-nous  être  unis  par  cet  étroit  commerce? 
Vous  vivez  sous  les  eaux,  dans  un  séjour  fangeux; 
Je  vis  chez  les  humains,  je  converse  avec  eux. 
Jamais  enfant  des  rats,  d'une  adresse  pareille, 
Ne  trouva  le  biscuit  dans  la  ronde  corbeille, 
Ni  le  friand  gâteau  dont  les  divers  replis 
Sont  d'un  jus  succulent  enivrés  et  remplis; 
Ni  du  jambon  salé  la  délicate  tranche; 
Ni  du  foie  en  ragoût  la  robe  molle  et  blanche; 
Ni  ce  pain  que  l'on  fait  d'un  miel  délicieux , 
Ce  pain  tendre  et  sucré,  chéri  même  des  dieux; 
Ni  le  fromage  mou ,  dont  la  douceur  extrême 
Rassemble  les  douceurs  du  lait  et  de  la  crème. 
Tout  ce  qu'en  cent  façons,  par  un  art  enchanteur. 
Chaque  jour  à  grands  frais  assaisonne  un  traiieur, 
Sans  cesse  offre  à  mon  goût  de  nouvelles  délices  : 
J'en  exige  des  droits ,  j'en  goûte  les  prémices. 
Pour  brave ,  je  le  suis  :  dans  les  travaux  de  Mars , 
On  m'a  vu  mille  fois  affronter  les  hasards, 
Percer  des  murs  épais,  et  forçant  vingt  barrières, 
De  l'empire  des  rats  étendre  les  frontières. 
L'hommeestgrand,toutlecraint:seuljenelecrainspas. 
Souvent  jusqu'à  son  lit  j'ose  porter  mes  pas; 
Souvent  lorsqu'on  repos  sur  la  plume  il  sommeille, 
J'ose  insulter  son  front,  sa  joue  ou  son  oreille. 
Je  l'avoue  entre  nous,  deux  objets  me  font  peur  : 
L'impétueux  vautour  et  le  piège  trompeur. 
Mais  plus  que  le  vautour,  plus  même  que  le  piège, 
Je  crains  le  chat ,  le  chat  qui  sans  cesse  m'assiège; 
Qui  jusque  dans  nos  murs  me  cherche,  me  poursuit, 
Et  d'un  œil  vigilant  m'observe  jour  et  nuit. 
Je  hais  l'odeur  du  chou ,  je  laisse  à  la  grenouille 
Et  le  persil  amer,  et  la  fade  citrouille , 
Ces  mets... — Vous  vantez  trop  les  douceurs  du  manger 
Seigneur,  répond  Bouffard  au  superbe  étranger; 
Sur  de  solides  biens  le  vrai  bonheur  se  fonde. 
Notre  empire  s'étend  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 
L'un  et  l'autre  élément  nous  offre  un  libre  accès; 
Nous  marchons ,  nous  nageons  avec  pareil  succès. 
Je  veux  vous  le  prouver  par  une  illustre  marque  : 
Passons  ce  lac;  mon  dos  vous  servira  de  barque. 
Bientôt  avec  plaisir  vous  verrez  mon  palais. 
Mais  de  peur  de  tomber  dans  le  sein  du  marais, 
Prince,  tenez-vous  bien.  »  Cela  dit,  il  s'avance, 
Psicharpax  sur  son  dos  légèrement  s'élance, 
L'accole,  et  de  ses  bras  le  serre  étroitement. 

D'abord,  le  cœur  charmé  d'un  doux  ravissement, 
Il  voguait  près  des  IiokIs  sans  Crainte  de  naufrage  : 
Mais  quand  loin  de  ses  yeux  il  vit  fuir  le  rivage, 
Quand  les  Ilots  en  fureur  coururent  sur  son  dos, 
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Plus  troublé  que  la  vague,  il  n'eut  plus  de  repos. 
Oh  !  qu'un  prompt  repentir  lui  fit  verser  de  larmes! 
Qu'il  trembla,  qu'il  gémit,  en  proie  à  ses  alarmes! 
Que  d'inutiles  vœux  vers  le  ciel  adressés! 
Que  de  soupirs  ardents  vers  la  terre  poussés! 
Dans  les  flots  cependant  de  plus  en  plus  il  entre; 
Ses  pieds  froids  et  tremblants  se  cachent  sous  son 
Sa  queue  en  ce  péril  ose  encore  ramer,        [  ventre  ; 
Et  caressant  les  flots,  tâche  de  les  calmer. 
Il  ouvre  enfin  la  bouche,  et  d'une  voix  plaintive  : 
«Quand  prétends-tu,  dit-il,  surgir  à  l'autre  rive, 
Pâle  habitant  des  eaux,  dont  le  corps  jaunissant 
Fend  des  flots  écumeux  le  cristal  blanchissant? 
Telle  Europe  autrefois,  mais  avec  moins  de  peine, 
De  la  mer  de  Sidon  courut  l'humide  plaine, 
Et  tel ,  mais  plus  paisible,  un  amoureux  taureau , 
Sut  porter  jusqu'en  Crète  un  si  charmant  fardeau,  t 
A  ces  mots  un  serpent,  monstre  énorme,  terrible, 
S'éveille,  et  sur  les  eaux  dresse  son  col  horrible. 
Bouffard,  tremblant  et  pâle  à  l'aspect  du  danger, 
S'échappe ,  se  dérobe  au  timide  étranger  ; 
La  rive  offre  à  sa  fuite  une  grotte  profonde. 
Psicharpax ,  resté  seul ,  tombe  étendu  sur  l'onde. 
L'infortuné  s'épuise  en  efforts  superflus  : 
Il  se  perd ,  il  revient ,  on  ne  l'aperçoit  plus , 
Il  reparait  encore ,  il  n'est  rien  qu'il  ne  tente, 
Il  gémit,  il  murmure ,  il  crie ,  il  se  tourmente. 
En  vain  !  d'un  prompt  trépas  rien  ne  le  garantit  : 
Sous  son  poil  inondé  son  corps  s'appesantit; 
Sa  force  l'abandonne,  il  expire,  il  enfonce... 
Mais  quel  est  le  discours  qu'en  mourant  il  prononce? 
«  N'espère  pas,  dit-il ,  cacher  ton  crime  aux  dieux! 
Cruel ,  un  œil  vengeur  voit  tout  du  haut  des  cieux. 
Vivant  écueil ,  tu  ris  de  mon  triste  naufrage  :    . 
Sur  terre  tu  craignais  d'éprouver  mon  courage  : 
Mieux  que  toi  j'aurais  su  lutter,  sauter,  courir  : 
Ma  valeur  sur  les  eaux  ne  peut  me  secourir  : 
Mais  je  serai  vengé;  les  rats  sauront  ton  crime, 
Et  toi  -même ,  dans  peu  ,  tu  seras  ma  victime.  » 
Ici ,  fermant  sa  bouche  en  tranchant  ses  discours , 
Un  flot  injurieux  termine  ses  beaux  jours. 

EOiviN.  Trad.  de  la  Batrachomyomachie  d'Homère. 


LE  LION  DE  FLORENCE. 

Près  des  murs  de  Florence  une  coutume  antique 
Consacrait  tous  les  ans  une  fête  rustique. 
Le  peuple  des  hameaux,  dans  les  champs  d'alentour, 
Vient,  en  chœur,  du  printemps  saluer  le  retour. 
Mille  groupes  joyeux  précipitent  leur  danse, 
Fidèles  au  plaisir  plutôt  qu'à  la  cadence  : 
Quand  tout  à  coup  un  cri  terrible  et  menaçant 
Effraye  au  loin  l'écho  du  bois  retentissant. 
Un  lion,  l'œil  en  feu,  se  présente  à  sa  vue. 
Tout  fuit  :  dans  le  désordre,  une  mère  éperdue 


Emporte  son  enfant.  Dieu!  ce  fardeau  chéri, 

De  ses  bras  échappé,  tombe,  elle  jette  un  cri, 

S'arrête.  Il  est  déjà  sous  la  dent  dévorante; 

Elle  le  voit,  frémit,  reste  pâle,  mourante, 

Immobile,  les  yeux  fixes,  les  bras  tendus. 

Elle  reprend  ses  sens  un  moment  suspendus; 

La  frayeur  l'accablait,  la  frayeur  la  ranime. 

0  prestige  d'amour  !  ô  délire  sublime  ! 

Elle  tombe  à  genoux. «Rends-moi,rends-moi  mon  filslt 

Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris, 

La  regarde ,  s'arrête ,  et  la  regarde  encore. 

Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore  ; 

Il  attache  sur  elle  un  œil  tranquille  et  doux, 

Lui  rend  ce  bien  si  cher,  le  pose  à  ses  genoux, 

Contemple  de  l'enfant  le  paisible  sourire , 

Et  dans  le  fond  des  bois  lentement  se  retire. 

millevoye.  La  Tendresse  maternelle. 


Laocoon  (le  sort  l'appelait  à  l'autel) 
Immolait  à  Neptune  un  taureau  solennel; 
Tout  à  coup,  ô  terreur!  voilà  que  deux  reptiles 
Partis  de  Ténédos  sur  les  ondes  tranquilles, 
S'allongent  déroulés  en  immenses  anneaux, 
Et  d'un  élan  pareil  gagnent  le  bord  des  eaux; 
Leur  crête  ensanglantée  et  leur  haute  poitrine 
Dépassent  le  niveau  de  la  plaine  marine  ; 
Le  reste  de  leur  corps  se  recourbe  en  nageant, 
Et  trace  dans  les  flots  un  long  sillon  d'argent. 
Ils  atteignent  la  rive  en  soulevant  l'écume  ; 
Leurs  yeux  gonflés  de  sang,  que  la  colère  allume, 
Font  jaillir  contre  nous  un  flamboyant  regard, 
Et  leur  gueule  sifflante  agite  un  triple  dard. 
Nous  fuyons  pleins  d'horreur  ;  eux,  sur  la  même  ligne, 
Droit  vers  Laocoon  que  leur  rage  désigne , 
S'avancent ,  et  d'abord ,  collés  à  ses  enfants , 
Les  enlacent  tous  deux  de  leurs  nœuds  étouffants, 
Et  plongent  dans  leur  chair  des  gueules  affamées  ; 
Le  père,  à  cette  vue,  accourt  les  mains  armées; 
Mais  déjà  les  serpents  sur  lui  se  sont  étreints  ; 
Deux  fois  autour  du  cou ,  deux  fois  autour  des  reins, 
L'un  et  l'autre  ont  serré  leurs  croupes  arrondies, 
Et  lèvent  sur  son  front  leurs  deux  têtes  roidies. 
Lui,  les  bandeaux  souillés  de  sang  et  de  poison, 
Ecarte  avec  ses  mains  sa  vivante  prison, 
Et  se  tord  de  douleur  dans  ces  longues  spirales, 
En  poussant  vers  les  cieux  des  clameurs  gutturales. 
Tel  mugit  un  taureau  dont  la  hache ,  en  glissant, 
Sans  abattre  son  front,  a  fait  couler  le  sang. 
Enfin,  les  deux  dragons,  d'une  fuite  rapide 
Remontent  vers  le  temple  où  Minerve  préside, 
S'enfoncent  vers  l'autel  et  vont  se  replier 
Aux  pieds  de  la  déesse  et  sous  son  bouclier. 

BARTHÉLÉMY.  Éntide 


TABLEAUX. 


LE  VAISSEAU    LE  VENGEUR. 

Trahi  par  le  sort  infidèle, 
Comme  un  lion  pressé  de  nombreux  léopards, 
Seul  au  milieu  de  tous ,  sa  fureur  étincelle  ; 

Il  les  combat  de  toutes  parts. 

L'airain  lui  déclare  la  guerre  ; 
Le  fer,  l'onde,  la  flamme  entourent  ses  héros. 
Sansdouteilstnomphaienl;maisleurderniertonnerre 

Vient  de  s'éteindre  dans  les  flots. 

Captifs,  la  vie  est  un  outrage  : 
Ils  préfèrent  le  gouffre  à  ce  bienfait  honteux. 
L'Anglais,  en  frémissant,  admire  leur  courage," 

Albion  pâlit  devant  eux. 

Plus  fiers  d'une  mort  infaillible , 
Sans  peur,  sans  désespoir,  calmes  dans  leurs  combats, 
De  ces  républicains  l'âme  n'est  plus  sensible 

Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre, 
Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 
Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre, 

Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore, 
Qu'élève  en  périssant  leur  courage  indompté  ; 
Sous  le  Ilot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  :  Vive  la  liberté! 

Ce  cri...  c'est  en  vain  qu'il  expire, 
Étouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre; 

Siècles,  il  planera  sur  vous! 

Et  vous,  héros  de  Salamine, 
Dont  Thétis  '  vante  encor  les  exploits  glorieux , 
Non,  vous  n'égalez  point  cette  auguste  ruine, 

Ce  naufrage  victorieux. 

E.  D.  LKUIIUN. 


LA  PAUVRE   FILLE. 

J'ai  fui  ce  pénible  sommeil 
Qu'aucun  songe  heureux  n'accompagne  ; 
j'ai  devancé  sur  la' montagne 
Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S'éveillant  avec  la  nature , 
Le  jeune  oiseau  chantait  sur  l'aubépine  en  fleurs; 

«  Thétis  est  une  nymphe  de  l'Océan,  Cpou.sc  de  rélce  et 
mère  d'Achille.  La  déesse  de  la  mer  se  nomme  Ttlhys.    • 


Sa  mère  lui  portail  sa  douce  nourriture, 
Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs! 

Oh!  pourquoi  n'ai-je  pas  de  mère? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau  r 

Rien  ne  m'appartient  sur  la  terre; 

Je  n'ai  pas  même  de  berceau  ; 
Et  je  suis  un  enfant  trouvé  sur  une  pierre 

Devant  l'église  du  hameau. 

Loin  de  mes  parents  exilée , 
De  leurs  embrassements  j'ignore  la  douceur 
El  les  enfants  de  la  vallée 
Ne  m'appellent  jamais  leur  sœur! 

Je  ne  partage  point  les  jeux  de  la  veillée, 

Jamais  sous  un  loit  de  fouillée 
Le  joyeux  laboureur  ne  m'invite  à  m'asseoir, 

Et  de  loin  je  vois  sa  famille  , 

Autour  du  sarment  qui  pétille , 
Chercher  sur  ses  genoux  les  caresses  du  soir. 

Vers  la  chapelle  hospitalière 

En  pleurant  j'adresse  mes  pas  : 

La  seule  demeure  ici  -bas 

Où  je  ne  sois  point  étrangère , 
La  seule  devant  moi  qui  ne  se  ferme  pas  ! 

Souvent  je  contemple  la  pierre 
Où  commencèrent  mes  douleurs; 
J'y  cherche  la  trace  des  pleurs 
Qu'en  m'y  laissant  peut-être  y  répandit  ma  mère  ! 

Souvent  aussi  mes  pas  errants 
Parcourent  des  tombeaux  l'asile  solitaire; 
Mais  pour  moi  les  tombeaux  sont  tous  indifférents; 

La  pauvre  fille  est  sans  parents 
Au  milieu  des  cercueils  ainsi  que  sur  la  terre. 

J'ai  pleuré  quatorze  printemps 

Loin  des  bras  qui  m'ont  repoussée; 

Reviens ,  ma  mère  :  je  t'attends 

Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée. 

ALEX.   SOUMET. 


LA   MENDIANTE. 

Le  jour  fuit,  la  nuit  tombe,  et  ses  ombres  glacée* 
Ajoutent  leur  tristesse  a  mes  tristes  pensées! 
Pour  moi  tout  est  besoin,  souffrance,  isolement; 
Mon  feu  s'éteint,  mon  corps  languit  sans  aliment; 
J'ai  froid,  j'ai  faim,  l'ourlant  du  fond  de  mon  asile 
J'entends  le  bruit  joyeux  des  fêtes  de  la  ville. 
Dans  ces  jours  de  folie  et  de  brillants  loisirs , 
Qui  pourrait  refuser  à  mes  humbles  désirs 
Le  pain  qui  soutiendrait  ma  débile  existence? 
Sortons,  et  des  passants  réclamons  l'assistance  : 
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Que  du  moins  leur  secours  m'empêche  d'expirer, 
Si  je  puis  me  résoudre,  hélas ,  à  l'implorer!... 

Mon  cœur  bat,  mes.  genoux  fléchissent,  et  ma  bouche 
Craint  de  ne  pas  trouver  un  accent  qui  les  touche!... 
Madame!...  Ils  passent  tous...  Monsieur!...  Sur  leur 
[chemin , 
Vainement  le  malheur  tend  sa  tremblante  main  : 
A  la  pitié  leur  âme  est  à  jamais  fermée , 
Ou  ma  voix  à  prier  est  mal  accoutumée  ; 
Hélas!... 

Quels  doux  concerts!  quels  sons  pleins  de  gaieté! 
Dans  ces  salons  où  brille  une  vive  clarté, 
Retentissent  ces  airs,  doux  signal  de  la  danse; 
J'écoute  en  soupirant  leur  rapide  cadence. 
Charmes  de  la  jeunesse ,  accords  jadis  connus , 
Beaux  jours  de  mes  beaux  ans,  qu'êtes-vous  devenus? 
Loin  d'un  monde  orgueilleux,  les  fêtes  du  village, 
Un  rustique  instrument  et  le  bal  sous  l'ombrage , 
Me  donnaient  des  plaisirs  qui  valaient  tous  les  siens  : 
A  ses  loisirs  pompeux  je  préférais  les  miens. 
0  moments  fugitifs  de  mon  adolescence, 
Qu'embellissaient  la  paix,  l'espoir  et  l'innocence, 
j'en  atteste  aujourd'hui  votre  doux  souvenir, 
Je  ne  demandais  rien  au  douteux  avenir, 
Rien,  que  de  me  laisser  sans  regrets,  sans  envie, 
Suivre  le  cours  obscur  d'une  paisible  vie. 
Eh  bien!  fortune,  amis,  espoir,  j'ai  tout  perdu. 
Quand  je  réclame  en  vain  le  bonheur  qui  m'est  dû, 
Vous,  favoris  du  sort,  bercés  par  la  mollesse, 
Vous  osez  m'étaler  cet  éclat  qui  me  blesse  ! 
Je  vis  dans  la  douleur,  vous  vivez  dans  les  jeux; 
Pourquoi  vous  plus  que  moi?  Pourquoi  vous  seuls 
[heureux? 
Tandis  qu'autour  de  vous  tout  respire  la  joie  , 
Que  vos  ombres ,  glissant  sur  ces  rideaux  de  soie , 
Décèlent  vos  plaisirs ,  moi ,  je  soutfre  et  je  meurs. 
Ah!  du  moins,  que  mes  cris,  mes  sinistres  clameurs, 
S'élèvent  jusqu'à  vous  et  troublent  votre  ivresse. 
Frémissez  à  l'accent  d'une  voix  vengeresse!  [ments 
Puissent  ces  gais  concerts,  ce  doux  bruit  d'instru- 
Se  transformer  pour  vous  en  sourds  gémissements  ! 
Qu'au  fond  de  ces  miroirs,  brillants  de  vos  images, 
La  Misère  et  la  Faim  de  leurs  pâles  visages 
Sur  vos  fronts  consternés  épouvantent  les  ris! 
Puissent  sur  vous  enfin  peser  de  tout  leur  prix 
Ces  colliers,  ces  bandeaux,  ces  coûteuses  parures  , 
Dont  le  luxe  odieux  insulte  à  mes  tortures... 
Allez,  soyez  maudits!...  Je  m'égare...  grand  Dieu! 
Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit,  hélas!  et  dans  quel  lieu? 
Cet  amer  désespoir,  ces  criminelles  plaintes, 
D'un  temple  révéré  souillaient  les  marches  saintes  !... 
J'essaye  à  me  soumettre  et  je  l'essaye  en  vain  ; 
En  vain  un  froid  mortel  se  glisse  dans  mon  sein  ; 
Celte  félicité ,  qui  se  cache  à  ma  vue, 
Je  ne  veux  point  mourir  sans  l'avoir  entrevue! 
Pardonnez-moi ,  Seigneur  !  je  suis  faible  ;  ma  voix 
S'élève  encor  vers  vous  une  dernière  fois; 
Parlez,  Dieu  tout-puissant!  de  ces  biens  de  la  vie 
Me  rendrez-vous  ailleurs  la  part  qui  m'est  ravie?... 
Ce  bonheur  fugitif  que  j'espérai  fongtemps , 
Je  ne  l'ai  point  goûté ,  Seigneur,  e,  je  l'attends  ! 

Mme  AMABLF-  TASTU. 


Soudain  des  cris  de  joie,  éclatant  dans  la  nue, 
Raniment  dans  les  cœurs  l'espérance  perdue  : 


Voilà  que  le  désert,  aux  voyageurs  surpris, 

Déroule  à  l'orient  de  fortunés  abris; 

Une  immense  oasis ,  dans  des  vapeurs  lointaines , 

Avec  ses  frais  vallons,  ses  humides  fontaines, 

Son  lac  étincelant,  ses  berceaux  de  jasmin, 

Surgit  à  l'horizon  du  sablonneux  chemin. 

Salut!  belle  oasis,  île  de  fleurs  semée, 

Vase  toujours  charmé  des  parfums  d'Idumée! 

Cette  nuit,  Bonaparte  et  ses  soldats  errants, 

Fouleront  les  sentiers  de  tes  bois  odorants  ; 

Et  sur  les  bords  fleuris  de  tes  fraîches  cascades , 

Sous  la  nef  des  palmiers  aux  mouvantes  arcades, 

Dans  le  joyeux  bivac  qui  doit  les  réunir, 

Des  tourments  du  désert  perdront  le  souvenir. 

Doux  rêves  de  bonheur  !  l'oasis  diaphane , 

Fantôme  aérien ,  trompe  la  caravane  ; 

Les  crédules  soldats,  qu'un  prestige  séduit, 

Vers  le  but  qui  s'éloigne  errent  jusqu'à  la  nuit. 

Alors ,  comme  un  jardin  qu'une  fée  inconnue 

De  sa  baguette  d'or  dissipe  dans  la  nue, 

L'île  miraculeuse  aux  ombrages  trompeurs 

Se  détache  du  sol  en  subtiles  vapeurs , 

Disperse  en  variant  leurs  formes  fantastiques, 

Ses  contours  onduleux,  ses  verdoyants  portiques, 

Et  des  yeux  fascinés  trompant  le  fol  espoir, 

Mêle  ses  vains  débris  aux  nuages  du  soir. 

Ils  sont  tous  retombés  sur  leur  lit  d'agonie. 

BARTHÉLÉMY  et  MERY. 


Aîmer,  boire  et  chanter,  voilà  la  vie  humaine 
Chez  les  fils  du  Tyrol,  peuple  héroïque  et  fier! 
Montagnard  comme  l'aigle,  et  libre  comme  l'air! 
Beau  ciel,  où  le  soleil  a  dédaigné  la  plaine, 
Ce  paisible  océan  dont  les  monts  sont  les  flots, 
Beau  ciel  tout  sympathique,  et  tout  peuplé  d'échos. 
Là  siffle  autour  des  puits  l'écumeur  des  montagnes 
Qui  jette  au  vent  son  cœur,  sa  flèche  et  sa  chanson. 
Venise  vient  au  loin  dorer  son  horizon. 
La  robuste  Helvétie  abrite  ses  campagnes. 
Ainsi  les  vents  du  sud  t'apportent  la  beauté, 
Mon  Tyrol ,  et  les  vents  du  nord  la  liberté. 


Salut,  terre  de  glace,  amante  des  : 
Terre  d'hommes  errants  et  de  daims  en  voyage, 
Terre  sans  oliviers ,  sans  vigne  et  sans  moissons. 
Ils  sucent  un  sein  dur,  mère,  tes  nourrissons; 
Mais  ils  l'aiment  ainsi ,  sous  la  neige  bleuâtre 
De  leurs  lacs  vaporeux ,  sous  ce  pâle  soleil 
Qui  respecte  les  bras  de  leurs  femmes  d'albâtre, 
Et  la  ronce  des  champs  qui  mord  leur  pied  vermeil. 

Noble  fille,  salut  !  Terre  simple  et  naïve, 
Tu  n'aimes  pas  les  arts,  toi  qui  n'es  pas  oisive. 
D'efféminés  rêveurs  tu  n'es  pas  le  séjour, 
On  ne  fait  sous  ton  ciel  que  la  guerre  et  l'amour. 
On  ne  se  vieillit  pas  dans  tes  longues  veillées. 
Si  parfois  tes  enfants  dans  l'écho  des  vallées 
Mêlent  un  doux  refrain  aux  soupirs  des  roseaux, 
C'est  qu'ils  sont  nés  chanteurs,  comme  de  gais  oiseaux. 

Tu  n'as  rien  toi ,  Tyrol ,  ni  temples  ni  richesse 
Ni  poètes  ni  dieux ,  tu  n'as  rien ,  chasseresse  ! 
Mais  l'amour  de  ton  cœur  s'appelle  d'un  beau  nom  : 
La  liberté  !  Qu'importe  au  fils  de  la  montagne 
Pour  quel  despote  obscur  envoyé  d'Allemagne 
L'homme  de  la  prairie  écorche  le  sillon? 
Ce  n'est  pas  son  métier  de  traîner  la  charrue; 
Il  couche  sur  la  neige,  il  soupe  quand  il  tue; 
Il  vit  dans  l'air  du  ciel  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 
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L'air  du  ciel!  l'air  de  tous!  vierge  comme  le  feu! 
Oui ,  la  liberté  meurt  sur  le  fumier  des  villes. 
Oui ,  vous  qui  la  plantez  sur  vos  guerres  civiles , 
Vous  la  semez  en  vain,  même  sur  vos  tombeaux  : 
Il  ne  croit  pas  si  bas ,  cet  arbre  aux  verts  rameaux. 
Il  meurldans  l'air  humain,  plein  de  râles  immondes; 
Il  respire  celui  que  respirent  les  mondes. 
Montez,  voilà  l'échelle,  et  Dieu  qui  tend  les  bras. 
Montez  à  lui,  rêveurs,  il  ne  descendra  pas. 
Prenez-moi  la  sandale  et  la  pique  ferrée  : 
Elle  est  là  sur  les  monts,  la  liberté  sacrée. 
C'est  là  qu'à  chaque  pas  l'homme  la  voit  venir, 
Ou  s'il  l'a  dans  le  cœur,  qu'il  l'y  sent  tressaillir. 

Alfred  db  Musset.  Un  spectacle  dans  un  fauteuil. 


JOIES  nu  CIEL. 

Je  n'avais  que  du  ciel  de  l'un  à  l'autre  bout, 
A  ma  gauche,  à  ma  droite,  autour  de  moi,  partout; 
Du  ciel ,  toujours  du  ciel  pour  contour  et  pour  cime , 
Du  ciel  pour  horizon  et  du  ciel  pour  abîme; 
Si  bien  que  sur  la  roche  où  j'étais  transporté , 
On  aurait  dit,  à  voir  l'esprit  à  mon  côté, 
Deux  enfants  égarés  des  phalanges  divines, 
Qui,  le  soir,  oublieux  de  leurs  saintes  collines, 
Dans  un  vallon  du  ciel  égarant  leurs  ébats, 
Causaient  tranquillement  des  choses  d'ici-bas. 


Or,  l'esprit  incliné  sur  mon  pâle  visage 
Me  peignait  de  l'Ëden  le  riant  paysage. 
Quel  bonheur,  disait-il,  d'être  un  beau  séraphin, 
D'avoir  la  face  blanche  et  six  ailes  d'or  fin! 
Quel  bonheur  d'être  un  ange,  et,  comme  l'hirondelle, 
De  se  rouler  par  l'air  au  caprice  de  l'aile , 
De  monter,  de  descendre ,  et  de  voiler  son  front , 
Quand  parfois,  au  détour  d'un  nuage  profond, 
Comme  un  maître  le  soir  qui  parcourt  son  domaine. 
On  voit  le  pied  de  Dieu  qui  traverse  la  plaine! 

Quel  bonheur  ineifable  et  quelle  volupté 
D'être  un  rayon  vivant  de  la  Divinité  ; 
De  voir  du  haut  du  ciel  et  de  ses  voûtes  rondes 
Reluire  sous  ses  pieds  la  poussière  des  mondes, 
D'entendre  à  chaque  instant  de  leurs  brillants  réveils 
Chanter  comme  un  oiseau  des  milliers  de  soleils! 
Oh  !  quel  bonheur  de  vivre  avec  de  belles  choses! 
Qu'il  est  doux  d'être  heureux  sans  remonteraux  causes' 
Qu'il  est  doux  d'être  bien  sans  désirer  le  mieux, 
Et  de  n'avoir  jamais  à  se  lasser  des  cieux  ! 

Puis  il  me  prononçait  le  beau  nom  de  Marie, 
Nom  que  j'aime  d'enfance  avec  idolâtrie, 
Le  plus  doux  qui ,  tombé  des  montagnes  du  ciel , 
Sur  une  lèvre  humaine  ait  répandu  son  miel  ; 
Nom  céleste,  créé  du  sourire  des  anges, 
Pour  en  parer  un  jour  la  fleur  de  leurs  phalanges. 
Marie,  ô  nom  divin!  étoile  du  pêcheur, 
Rose  de  paradis,  baume  plein  de  fraîcheur, 
Qui  parfume  le  monde  et  qui  révèle  aux  âmes 
La  femme  la  plus  belle  entre  toutes  les  femmes' 
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LES  LABOUREURS. 

Quelquefois  dès  l'aurore ,  après  le  sacrifice , 
Ma  Bible  sous  mon  bras ,  quand  le  ciel  est  propice, 
Je  quitte  mon  église  et  mes  murs  jusqu'au  soir, 
Et  je  vais  par  les  champs  m'égarer  ou  m'asseoir, 
Sans  guide,  sans  chemin,  marchant  à  l'aventure, 
Comme  un  livre  au  hasard  feuilletant  la  nature; 
Mais  partout  recueilli  ;  car  j'y  trouve  en  tout  lieu 
Quelque  fragment  écrit  du  vaste  nom  de  Dieu. 
Oh!  qui  peut  lire  ainsi  les  pages  du  grand  livre 
Ne  doit  ni  se  lasser  ni  se  plaindre  de  vivre  ! 

La  tiède  attraction  des  rayons  d'un  ciel  chaud 
Sur  les  monts  ce  matin  m'avait  mené  plus  haut, 
J'atteignis  le  sommet  d'une  rude  colline 
Qu'un  lac  baigne  à  sa  base  et  qu'un  glacier  domine , 
Et  dont  les  flancs  boisés  aux  penchants  adoucis 
Sont  tachés  de  sapins  par  des  prés  éclaircis. 
Tout  en  haut,  seulement,  des  bouquets  circulaires 
De  châtaigniers  croulants,  de  chênes  séculaires, 
Découpant  sur  le  ciel  leurs  dômes  dentelés , 
Imitent  les  vieux  murs  des  donjons  crénelés, 
Rendent  le  ciel  plus  bleu  par  leur  contraste  sombre , 
Et  couvrent  à  leurs  pieds  quelques  champs  de  leur  om- 
On  voit  en  se  penchantluire  entreleurs  rameaux  [bre. 
Le  lac  dont  les  rayons  font  scintiller  les  eaux , 
Et  glisser  sous  le  vent  labarque  à  l'aile  blanche,    [che. 
Comme  une  aile  d'oiseau  passant  débranche  en  bran- 
Mais  plus  près  leurs  longs  bras  sur  l'abîme  penchés, 
Et  de  l'humide  nuit  goutte  à  goutte  étanchés , 
Laissaient  pendre  leur  feuille  et  pleuvoir  leur  rosée 
Sur  une  étroite  enceinte  au  levant  exposée, 
Et  que  d'autres  troncs  noirs  enfermaient  dans  leur  sein 
Comme  un  lac  de  culture  en  son  étroit  bassin  ; 
J'y  pouvais  adosser  le  coude  à  leurs  racines , 
Tout  voir,  sans  être  vu,  jusqu'au  fond  des  ravines. 

Déjà  tout  près  de  moi  j'entendais  par  moments 
Monter  des  pas,  des  voix  et  des  mugissements  : 
C'était  le  paysan  de  la  haute  chaumine, 
Qui  venait  labourer  son  morceau  de  colline 
Avec  son  soc  plaintif  traîné  par  ses  boeufs  blancs, 
Et  son  mulet  portant  sa  femme  et  ses  enfants  ; 
Et  je  pus,  en  lisant  ma  Bible  ou  la  nature, 
Voir  tout  le  jour  la  scène  et  l'écrire  à  mesure; 
Sous  mon  crayon  distrait  le  feuillet  devint  noir. 
Oh!  nature,  on  t'adore  encor  dans  ton  miroir. 
Laissant  souffler  ses  bœufs  le  jeune  homme  s'appuie 
Debout,  au  tronc  d'un  chêne,  et  de  sa  main  essuie 
La  sueur  du  sentier  sur  son  front  mâle  et  doux, 
La  femme  et  les  enfants  tout  petits,  à  genoux 
Devant  les  bœufs  privés  baissant  leur  corne  à  terre, 
Leur  cassent  des  rejets  de  frêne  et  de  fougère, 
Et  jettent  devant  eux  en  verdoyanls  monceaux 
Les  feu  nies  que  leurs  mains  émondent  des  rameaux  ; 


Ils  ruminent  en  paix,  pendant  que  l'ombre  obscure, 
Sous  le  soleil  montant,  se  replie  à  mesure, 
Et  laissant  de  la  glèbe  attiédir  la  froideur, 
Vient  mourir  et  border  les  pieds  du  laboureur. 
Il  rattache  le  joug,  sous  la  forte  courroie, 
Aux  cornes  qu'en  pesant  sa  main  robuste  ploie, 
Les  enfants  vont  cueillir  des  rameaux  découpés, 
Des  gouttes  de  rosée  encore  tout  trempés , 
Au  joug  avec  la  feuille  en  verts  festons  les  nouent, 
Que  sur  leurs  fronts  voilés  les  fiers  taureaux  secouent, 
Pour  que  leur  flanc  qui  bat  et  leur  poitrail  poudreux, 
Portent  sous  le  soleil  un  peu  d'ombre  avec  eux  ; 
Au  joug  du  bois  poli  le  limon  s'équilibre, 
Sous  l'essieu  gémissant  le  soc  se  dresse  et  vibre , 
L'homme  saisit  le  manche,  et  sous  le  coin  tranchant 
Pour  ouvrir  le  sillon  le  guide  au  bout  du  champ. 

La  terre,  qui  se  fend  sous  le  soc  qu'elle  aiguise, 
En  tronçons  palpitants  s'amoncelle  et  se  brise  ; 
Et  tout  en  s'entr'ouvrant  fume  comme  une  chair 
Qui  se  fend  et  palpite  et  fume  sous  le  fer. 
En  deux  monceaux  poudreux  les  ailes  la  renversent, 
Ses  racines  à  nu  ,  ses  hérites  se  dispersent;     ■ 
Ses  reptiles ,  ses  vers,  par  le  soc  déterrés, 
Se  tordent  sur  son  sein  en  tronçons  torturés. 
L'homme  les  foule  aux  pieds  en  secouant  le  manche, 
Enfonce  plus  avant  le  glaive  qui  les  tranche  ; 
Le  timon  plonge  et  tremble  et  déchire  ses  doigts; 
La  femme  parle  aux  bœufs  du  geste  et  de  la  voix, 
Les  animaux  courbés  sous  leur  jarret  qui  plie , 
Pèsent  de  tout  leur  front  sur  le  joug  qui  les  lie , 
Comme  un  cœur  généreux  leurs  flancs  battent  d'ardeur 
Ils  font  bondir  le  sol  jusqu'en  sa  profondeur. 
L'homme  presse  ses  pas ,  la  femme  suit  à  peine , 
Tous  au  bout  du  sillon  arrivent  hors  d'haleine, 
Ils  s'arrêtent;  le  bœuf  rumine ,  et  les  enfants 
Chassent  avec  la  main  les  mouches  de  leurs  flancs. 

Un  moment  suspendu ,  les  voilà  qui  reprennent 
Un  sillon  parallèle,  et  sans  fin  vont  et  viennent 
D'un  bout  du  champ  à  l'autre,  ainsi  qu'un  tisserand, 
Dont  la  main  tout  le  jour  sur  son  métier  courant, 
Jette  et  retire  à  soi  le  lin  qui  se  dévide  , 
Et  joint  le  fil  au  fil  sur  sa  trame  rapide; 
La  sonore  vallée  est  pleine  de  leurs  voix  ; 
Le  merle  bleu  s'enfuit  en  sifflant  dans  les  bois, 
Et  du  chêne  à  ce  bruit  les  feuilles  ébranlées 
Laissent  tomber  sur  eux  les  gouttes  distillées. 

DE   LAMARTINE. 


PROMENADE. 

S'il  m'arrive  un  malin  et  par  un  beau  soleil 
De  me  sentir  léger  et  dispos  au  réveil , 
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Et  si,  pour  mieux  Jouir  des  champs  et  de  moi-même, 
De  bonne  heure  je  sors  par  le  sentier  que  j'aime, 
Rasant  le  petit  mur  jusqu'au  coin  hasardeux  , 
Sans  qu'un  fâcheux  m'ait  dit  :  Mon  cher,  allons  tous 
Lorsque  sous  la  colline,  au  creux  de  la  prairie,   [  deux, 
Je  puis  errer  enfin,  tout  à  ma  rêverie, 
Comme  loin  des  frelons  une  abeille  à  son  miel, 
El  que  je  suis  bien  seul  en  face  d'un  beau  ciel  ; 
Alors...  Oh!  ce  n'est  pas  une  scène  sublime; 
Un  fleuve  résonnant,  des  forêts  dont  la  cime 
Flotte  comme  une  mer,  ni  le  front  sourcilleux 
Des  vieux  monts  tout  voûtés  se  mirant  aux  lacs  bleus. 
Laissons  Chateaubriand,  loin  des  traces  profanes, 
A  vingt  ans  s'élancer  en  d'immenses  savanes , 
Un  bâton  à  la  main,  et  ne  rien  demander 
Que  d'entendre  la  foudre  en  longs  éclats  gronder, 
Ou  mugir  le  lion  dans  les  forets  superbes , 
Ou  sonner  le  serpent  au  fond  des  hautes  herbes , 
Et  bientôt,  se  couchant  sur  un  lit  de  roseaux, 
S'abandonner  pensif  au  cours  des  grandes  eaux. 
Laissons  à  Lamartine,  à  Nodier,  nobles  frères, 
Leur  Jura  bîen-aimé,  tant  de  scènes  contraires 
En  un  même  horizon ,  et  des  blés  bondissants , 
Et  des  pampres  jaunis,  et  des  bœufs  mugissants, 
Pareils  à  des  points  noirs  dans  les  verts  pâturages, 
Et  plus  haut,  et  plus  près  du  séjour  des  orages 
Des  sapins  étages  en  bois  sombre  et  profond , 
Le  soleil  au-dessus  et  les  Alpes  au  fond. 
Qu'aussi  Victor  Hugo,  sous  un  donjon  qui  croule, 
Et  le  Rhin  à  ses  pieds,  interroge  et  déroule 
Les  souvenirs  des  lieux  ;  quelle  puissante  main 
Posa  la  tour  carrée  au  plein  cintre  romain , 
Ou  quel  doigt  amincit  ces  longs  fuseaux  de  pierre, 
Comme  fait  son  fuseau  de  lin  la  filandière  ; 
Que  du  fleuve  qui  passe  il  écoute  les  voix  , 

,   Et  que  le  grand  vieillard  lui  parle  d'autrefois! 

1   Rien;  il  faut  l'aigle  aux  monts,  le  géant  à  l'abîme , 
Au  sublime  spectacle,  un  spectateur  sublime. 
Moi ,  j'aime  à  cheminer  et  je  reste  plus  bas. 
Q  uoi  ?  des  rocs ,  des  forêts ,  des  fleuves  ?  Oh  !  non  pas. 
Mais  bien  moins;  mais  un  champ,  un  peu  d'eau  qui 

j   Un  vent  frais  agitant  une  grêle  ramure;    [murmure, 
L'étang  sous  la  bruyère  avec  le  jonc  qui  dort; 

I  Voir  couler  en  un  pré  la  rivière  à  plein  bord  ; 

'  Quelque  jeune  arbre  au  loin,  dans  un  air  immobile 
Découpant  sur  l'azur  son  feuillage  débile; 
A  travers  l'épaisseur  d'une  herbe  qui  reluit, 
Quelque  sentier  poudreux  qui  rampe  et  qui  s'enfuit  ; 
Ou  si,  levant  les  yeux,  j'ai  cru  voir  disparaître 
Au  détour  d'une  haie  un  pied  blanc  qui  fait  naître 
Tout  d'un  coup  en  mon  âme  un  long  roman  d'amour... 

j   C'est  assez  de  bonheur,  c'est  assez  pour  un  jour. 

I  Et  revenant  alors,  comme  entouré  d'un  charme, 
Plein  d'oubli,  lentement,  et  dans  l'œil  une  larme, 
Croyant  à  loi,  mon  Dieu,  toi  que  j'osais  nier! 
Au  chapeau  de  l'aveugle  apportant  mon  denier, 
Heureux  d'un  lendemain  qu'à  mon  gré  je  décore , 
Je  sens  et  je  me  dis  que  je  suis  jeune  encore , 

j  Que  j'ai  le  cœur  bien  tendre  et  bien  prompt  à  guérir, 
Pour  m'ennuyer  de  vivre  et  pour  vouloir  mourir. 

SAINTE-BK"VE. 


LE  PRESBYTÈRE. 

Une  cour  le  précède,  enclose  d'une  haie 

Que  ferme  sans  serrure  une  porte  de  claie; 

Des  poules ,  des  pigeons,  deux  chèvres  et  mon  chien 

Portier  d'un  seuil  ouvert  ei  qui  n'y  garde  rieu, 


Qui  jamais  ne  repousse  et  qui  jamais  n'aboie , 
Mais  qui  flaire  le  pauvre  et  l'accueille  avec  jo.e  ; 
Des  passereaux  montant  et  descendant  du  toit, 
L'hirondelle  rasant  l'auge  où  le  cygne  boit, 
Tous  ces  hôtes,  amis  du  seuil  qui  les  rassemble. 
Famille  de  l'ermite,  y  sont  en  paix  ensemble; 
Les  uns  couchés  à  l'ombre  en  un  coin  du  gazon, 
D'autres  se  réchauffant  contre  un  mur  au  rayon , 
Ceux-ci  léchant  le  sel  le  long  de  la  muraille, 
Et  ceux-là  becquetant  ailleurs  l'herbe  ou  la  paille; 
Trois  ruches  au  midi  sous  leurs  tuiles,  et  puis 
Dans  l'angle  sous  un  arbre,  au  nord,  un  large  puits 
Dont  la  chaîne  rouillée  à  poli  la  margelle, 
Et  qu'une  vigne  étreint  de  sa  verte  dentelle; 
Voilà  tout  le  tableau,  sept  marches  d'escalier 
Sonore,  chancelant,  conduisent  au  palier 
Qu'un  avant-toit  défend  du  vent  et  de  la  neige, 
Et  que  de  ses  réseaux  un  vieux  lierre  protège  ; 
Là,  suspendus  le  jour  au  clou  de  mon  foyer, 
Mes  oiseaux  familiers  chantent  pour  m'égayer. 
Jusqu'ici,  grâce  aux  lieux,  au  ciel,  à  la  nature, 
Ton  doux  regard  de  sœur  sourit  à  ma  peinture; 
Ta  tendre  illusion  dure  encor,  mais  hélas  ! 
Si  tu  veux  la  garder,  ô  ma  sœur,  n'entre  pas! 
Mais  non,  pour  vos  deux  cœurs  je  n'ai  point  de  mystère, 
Pourrais-je  devant  vous  rougir  de  ma  misère? 
Entrez,  ne  plaignez  pas  ma  riche  pauvreté, 

Ces  murs  ne  sentent  pas  leur  froide  nudité! 
Des  travaux  journaliers  voilà  d'abord  l'asile, 
Où  le  feu  du  foyer  s'allume ,  où  Marthe  file  ; 
Marthe,  meuble  vivant  de  la  sainte  maison, 
Qui  suivit  dans  le  temps  son  vieux  maître  en  prisori, 
Pauvre  lille,  à  ces  murs,  trente  ans  enracinée, 
Partageant  leur  prospère  ou  triste  destinée, 
Me  servant  sans  salaire  et  pour  l'honneur  de  Dieu , 
Surveillant  à  la  fois  la  cure  et  le  saint  lieu , 
Et  qui  voyant  votre  ombre, ô  mon  Dieuidans  son  maître 
Croit  s'approcher  du  ciel  en  vivant  près  du  prêtre  : 
Quelques  vases  de  terre,  ou  de  bois,  ou  d'étain, 
Où  de  Marthe  attentive  on  voit  briller  la  main , 
Sur  la  table  un  pain  noir  sous  une  nappe  blanche, 
Dont  chaque  mendiant  vient  diner  une  tranche; 
Des  grappes  de  raisin  que  Marthe  fait  sécher 
De  leur  pampre  encor  vert  décorent  le  plancher, 
La  sève  en  hiver  même  y  jaunit  leurs  grains  d'ambre. 
De  ce  salon  rustique  on  passe  dans  ma  chambre  ; 
C'est  elle  dont  le  mur  s'éclaire  du  couchant  : 
Tu  sais  que  pour  le  soir  j'eus  toujours  du  penchant, 
Que  mon  âme  un  peu  triste  a  besoin  de  lumière, 
Que  le  jour  dans  mon  cœur  entre  par  ma  paupière, 
Et  que  j'aimais  tout  jeune  à  boire  avec  les  yeux 
Ces  dernières  lueurs  qui  s'éteignent  aux  cieux. 
La  chaise  où  je  m'assieds ,  la  natte  où  je  me  couche, 
La  table  où  je  t'écris,  l'âlre  où  fume  une  souche, 
Mon  bréviaire  vêtu  de  sa  robe  de  peau , 
Mes  gros  souliers  ferrés,  mon  bâton ,  mou  chapeau , 
Mes  livres  pêle-mêle  entassés  sur  leur  planche , 
Et  les  fleurs  dont  l'autel  se  pare  le  dimanche, 
De  cet  espace  étroit  sont  tout  l'ameublement. 

Non  :  non  !  ah  !  j'oubliais  son  divin  ornement 
Qui  surmonte  tout  seul  mon  humble  cheminée, 
Ce  Christ,  les  bras  ouverts  et  la  tête  inclinée , 
Celte  image  de  bois  du  maître  que  je  sers, 
Céleste  ami  qui  seul  me  peuple  ces  déserts, 
Qui ,  lorsque  mon  regard  le  visite  à  toute  heure , 
Me  dit  ce  que  j'attends  dans  celle  âpre  demeure, 
Et,  recevant  souvent  mes  larmes  sur  ses  pieds, 
Fait  resplendir  sa  paix  dans  mes  yeux  essuyés; 
Ce  Christ!  iule  connais?  C'est  celui  que  ma  mère 


542 


DESCRIPTIONS. 


Colla  dans  l'agonie  aux  lèvres  de  mon  père, 
C'est  celui  que  plus  tard  moi-même  en  un  grand  jour 
Au  pur  sang  d'un  martyr  je  teignis  à  mon  tour  ; 
D'autres  lèvres  encore  il  conserve  la  trace, 
Et  Dieu  sait  de  combien  de  pitié  je  l'embrasse! 


DE  LAMARTINE- 


Jeune  femme ,  écoutez  :  au  fond  de  cet  asile 
Un  autre  infortuné,  qu'un  mal  hideux  exile,    ' 
Souffre,  s'enferme  et  meurt.  Hier,  demain,  toujours, 
L'affreux  dégoût  de  vivre  empoisonne  ses  jours. 
On  n'accorde  à  sa  soif  que  l'étang  solitaire , 
Ou  le  ruisseau  qui  roule  inconnu  dans  les  bois  ; 
Autour  de  ce  vivant  on  isole  la  terre, 
Et  l'on  conjure  l'air  infecté  de  sa  voix. 
Sa  voix  sourde  et  brisée  est  une  plainte  aride; 
Son  regard  fait  frémir  qui  l'ose  rencontrer  ; 
Mais  la  pitié,  ma  fille,  est  un  ange  intrépide  ; 
Au  malheur  qui  se  cache  elle  court  se  montrer. 
Sous  des  lambeaux  sanglants,  il  voile  la  colère 
Du  fléau  destructeur  qui  ravage  son  front; 
Allez-y  contempler  le  châtiment  sévère , 
Dont  l'homme  en  son  orgueil  subit  le  long  affront. 
A  son  livide  aspect,  la  morne  inquiétude 


Dans  la  foule  pour  lui  creuse  la  solitude; 

Courbé  sous  l'anathème,  il  erre  en  soupirant  : 

Le  plus  beau  jour  s'éteint  sur  son  œil  expirant, 

Quelquefois  il  rugit,  il  blasphème,  il  s'abhorre; 

Il  cherche  sur  le  sable  un  rare  et  vain  sommeil , 

Hon  sommeil  est  l'enfer,  l'enfer  est  sou  réveil; 

Son  nom  est  le  Lépreux...  c'est  notre  frère  encore.' 

Je  l'ai  nommé  mon  frère,  et  j'ai  touché  sa  main; 

J'ai  promis  à  sa  honte  une  céleste  gloire  ; 

L'infortune  a  besoin  d'écouter  et  de  croire! 

Il  croit,  il  se  prosterne,  il  poursuit  son  chemin. 

Chez  l'homme  qu'il  effraye  il  n'a  plus  de  patrie; 

Il  en  pressent  une  autre,  il  s'y  prépare,  il  prie  : 
Dans  son  jardin  désert,  il  cultive  des  fleurs  : 
Elles  daignent,  dit-il,  éclore  sous  ses  pleurs. 

Son  souffle  ne  ternit  leurs  parfums  ni  leurs  charmes, 
Pour  ces  frêles  trésors  portez-lui  quelques  larmes; 
Allez  !  une  voix  triste  est  chère  aux  malheureux  : 
Elle  est  de  leur  tristesse  un  écho  douloureux. 
La  pieuse  corbeille  à  vos  mains  est  offerte  ; 
Elle  brille  à  sa  porte.  Il  la  laisse  entr'ouverte, 
Dans  l'ardente  espérance,  il  me  l'a  dit  un  jour, 
Que  quelque  enfant  naïf,  au  seuil  de  son  séjour 
Attiré  par  l'éclat  de  ces  fleurs  solitaires, 
Croyant  lui  dérober  ses  présents  volontaires, 
Du  silence  éternel  qui  règne  autour  de  lui 
Par  quelques  sonsfurlifs  rompra  l'affrehx  ennui* 

M™  DESBOBDES-VALMORE.  Poiïiei 
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LA  CALOMNIE. 

voulons- nous  remonter  le  long  fleuve  des  âges? 
Partout  la  Calomnie  a,  de  traits  imposteurs, 
Du  genre  humain  trompé  noirci  les  bienfaiteurs. 
Contre  leur  souvenir  elle  ose  armer  l'histoire  : 
Dans  la  nuit,  sur  le  seuil  du  temple  de  mémoire, 
Elle  veille,  et  combat  l'auguste  Vérité, 
Qui  s'avance  à  pas  lents  vers  la  postérité. 
Aux  intrigues  de  cour  c'est  elle  qui  préside  : 
Souvent  elle  embrasa  de  sa  flamme  homicide 
Le  tribunal  auguste  où  dut  siéger  Thémis. 
0  juges  des  Calas,  vous  lui  fûtes  soumis! 
Ses  clameurs  poursuivaient  Abeilard  sous  la  haire, 
L'Hospilal  au  conseil,  Fénélon  dans  la  chaire, 
Turenne  et  Luxembourg  sous  les  tentes  de  Mars  ; 
Denain  même  la  vit  sur  les  pas  de  Villars; 
Et  Catinat,  couvert  des  lauriers  de  Marsailles, 
Au  lever  de  Louis  la  trouva  dans  Versailles. 
Les  Cévennes  longtemps  ont  redouté  sa  voix  : 
Elle  guidait  Bâ ville;  elle  inspirait  Louvois. 
N'est-ce  pas  elle  encor  qui ,  dans  Athène  ingrate , 
Exilait  Aristide ,  empoisonnait  Socrate  ? 
Qui  dans  Rome  opprimée  égorgeait  Cicéron , 
Ouvrait  les  flancs  glacés  du  maître  de  Néron? 
Elle  espéra  flétrir  de  son  poison  livide 
La  palme  de  Virgile  et  le  myrte  d'Ovide. 
Si  l'arrêt  d'un  tyran  fait  massacrer  Lucain , 
Chez  un  peuple  asservi  chantre  républicain  ; 
Du  vulgaire  envieux  si  la  haine  frivole 
A  l'Homère  toscan  ferme  le  Capitole  ; 
Si  je  vois  du  théâtre  et  l'amour  et  l'orgueil, 
Molière,  admis  à  peine  aux  honneurs  du  cercueil , 
Milton  vivant  proscrit,  mourant  sans  renommée, 
Et  la  muse  du  Tage  à  Lisbonne  opprimée, 
Helvétius  contraint  d'abjurer  ses  écrits-; 
Le  Pindare  français ,  loin  des  murs  de  Paris 
Fuyant  avec  la  gloire ,  et  cherchant  un  asile  ; 
Les  cités  se  fermant  devant  l'auteur  d'Emile  : 
Sur  l'éternel  fléau  de  leurs  jours  malheureux, 
J'interroge  en  pleurant  ces  mortels  généreux  : 
Leurs  mânes  irrités  nomment  la  Calomnie. 

M.-J.  CHÉNIER. 


LA  LANGUE  FRANÇAISE. 

0  langue  des  Français!  est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours ,  et  que  toi  seule  as  tort? 
Ou  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse? 
Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé, 
Sot  auteur  d'un  poème,  ou  d'un  discours  sifflé , 
Ou  d'un  recueil  ambré  de  chansons  à  la  glace , 
Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface 
Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord, 
Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort, 
Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu ,  sans  harmonie, 
Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie, 
Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès  : 
Mais  enfin ,  malgré  lui ,  ce  langage  français, 


Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide , 

L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 

Mais  serait-ce  Lebrun,  Racine,  Despréaux, 

Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux? 

Est-ce  à  Rousseau,  Buflbn,  qu'il  résiste  infidèle? 

Est-ce  pour  Montesquieu ,  qu'impuissant  et  rebelle 

Il  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux, 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux, 

Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes, 

S'y  teindre ,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes? 

Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 

D'un  coup  d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets; 

La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées 

De  sang-froid ,  pas  à  pas ,  avec  peine  amassées  : 

11  se  dépite  alors,  et  restant  en  chemin, 

Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 

Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 

Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine. 

Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit, 

Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit; 

Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire, 

Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 

Source  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir, 

En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 

D'eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble; 

Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

ANDRÉ  CUÉNIER. 


Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie  ; 
Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 
Abominable,  impie,  horrible  au  monde  entier. 
Les  parias;  le  jour  à  regret  les  éclaire, 
La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère, 
Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
L'Indien,  sous  les  fleurs  d'un  soleil  sans  nuage, 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image, 
Les  doux  fruits  que  leur  main  de  l'arbre  a  détachés, 
Ou  que  d'un  souffle  impur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte, 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 
Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux  ; 
Trop  au-dessous  des  lois,  leurs  jours  sont»  ses  yeux 
Comme  ceux  du  reptile ,  on  des  monstres  immondes 
Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 
Profanant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 
Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 
Anathème  sur  elle,  infamie,  et  misère! 
Morte  pour  sa  tribu,  maudite  par  son  père, 
Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux, 
Un  éternel  exil  la  livre  à  son  époux. 
Eh  bien  !  mais  je  frémis!  tu  vas  me  fuir  peut-être; 
Ami  d'un  malheureux ,  tu  vas  cesser  de  l'être; 
Je  foule  un  sol  natal  à  mes  pas  interdit; 
Je  suis  un  fugitif,  un  profane,  un  maudit; 
Je  suis  un  paria... 

Casimir  dki.avicne.  Le  Paria,  acte  i,  seine  l. 


FABLES. 


LES  ANIMAUX  MALADES  DE  LA  PESTE. 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre , 
La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron  , 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés  ; 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie  ; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie. 

Ni  loups,  ni  renards  n'épiaient 

La  douce  et  l'innocente  proie; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  ; 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil ,  et  dit  :  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  péchés  cette  infortune  : 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux  : 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements. 
Ne  nous  flattons  donc  point;  voyons  sans  indulgence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi ,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait?  Nulle  offense: 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dévoûrai  donc ,  s'il  le  faut  :  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 
Sire,  dit  le  renard ,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 
Eh  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 
Est-ce  un  péché  ?  Non ,  non  :  vous  leur  fîtes ,  seigneur , 

En  les  croquant ,  beaucoup  d'honneur. 

Et,  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux , 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimérique  empire. 
Ainsi  dit  le  renard ,  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre, -ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances 

Les  moins  pardonnables  offenses. 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
L'âne  vint  à  son  tour,  et  dit  :  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim ,  l'occasion ,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 
A  ces  mots ,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup ,  quelque  peu  clerc ,  prouva  par  sa  harangue , 
Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  le  mal. 
Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 


Manger  l'herbe  d'autrui  !  quel  crime  abominable! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.  On  le  lui  lit  bien  voir. 
Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable , 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


l'âne  constitutionnel  '. 
Qui  le  croirait?  plongé  dans  l'idéologie, 

L'âne  mâchait  de  la  philosophie. 

Gâté  par  des  livres  nouveaux, 

Et  peut-être  par  des  journaux 
Libéraux, 
Dans  les  vallons,  sur  les  coteaux, 

Il  promenait  sa  liberté  superbe, 

Bien  convaincu  que  tous  les  animaux 
Ont  sur  les  chardons  et  sur  l'herbe 
Des  droits  égaux. 
a  C'en  est  fait ,  disait-il ,  un  nouveau  jour  éclaire 

Et  nos  étables  et  nos  bois; 
Les  baudets  affranchis  ont  recouvré  leurs  droits, 
Et  si  je  veux  ici  faire  entendre  ma  voix 

Nul  ne  peut  m'empêcher  de  braire. 
Quel  siècle  !  et  que  je  plains  les  ânes  d'autrefois!  » 
Tandis  qu'il  pérorait,  de  la  forêt  voisine 
Sort  soudain  un  vieux  loup  qui  n'avait  pas  diné, 

Et  qui  lestement  s'achemine 

Vers  le  publicisle  étonné. 

o  Despote  altier  et  sanguinaire, 
Lui  cria  le  grison ,  que  viens- tu  faire  ici  ? 

Nous  ne  craignons  plus  l'arbitraire, 
Et  le  règne  des  loups  est  passé,  Dieu  merci! 

En  vain  ton  regard  me  dévore, 
Tout  âne  est  désormais  protégé  par  la  loi; 

Si  parfois  l'on  nous  mange  encore, 

Il  faut  qu'on  nous  dise  pourquoi.  » 
«  Ce  discours,  dit  le  loup,  est  fort  juste  en  substance, 

Mais  d'un  pareil  raisonnement 

Il  ne  faut  pas  presser  la  conséquence. 

Pour  me  réduire  à  l'abstinence 
Les  temps  ne  sont  pas  mûrs,  ils  viendront  .sûrement. 

El  je  te  croque  uniquement 

Par  mesure  de  circonstance.  » 


LES  DEUX   PIGEONS. 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre  : 
L'un  d'eux ,  s'ennuyant  au  logis , 
Fut  assez  fou  pour  entreprendre 
Un  voyage  en  lointain  pays. 
L'autre  lui  dit  :  Qu'allez- vous  faire? 
Voulez-vous  quitter  votre  frère? 
L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 
Non  pas  pour  vous,  cruel  !  Au  moins,  que  les  travaux, 

«  Cette  fable,  une  des  plus  profondes  et  des  plus  jolies,  de 
fond  comme  de  forme,  qui  ait  616  composée  depuis  La  Fon- 
taine^ (Hé  attribuée  par  plusieurs  â  M.  I'lascaert,par  d'au  1res 
àun  paysan  des  Ardenncs.  Quoiqu'il  eu  soit,  il  est  certain 
qu'elle  est  l'œuvre  d'un  Belge. 
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Les  dangers ,  les  soins  du  voyage , 

Changent  un  peu  votre  courage  : 
Encor  si  la  saison  s'avançait  davantage  ! 
Attendez  les  zéphyrs  :  qui  vous  presse?  un  corbeau 
Tout  à  l'heure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste, 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas  !  dirai-je,  il  pleut  : 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 

Bon  souper,  bon  gîte,  et  le  reste? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 
.  De  notre  imprudent  voyageur  : 
Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 
L'emportèrent  enlin.  Il  dit  :  Ne  pleurez  point  : 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  âme  satisfaite: 
Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 

Mes  aventures  à  mon  frère; 
Je  le  désennulrai.  Quiconque  ne  voit  guère 
N'a  guère  à  dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême. 
Je  dirai  :  J'étais  là;  telle  chose  m'avint  : 

Vous  y  croirez  être  vous-même. 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encor  que  l'orage 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein ,  il  part  tout  morfondu , 
Sèche  du  mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de  pluie, 
Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu , 
Voit  un  pigeon  auprès  :  cela  lui  donne  envie; 
i  II  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d'un  lacs 

Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 
Le  lacs  était  usé  :  si  bien  que  de  son  aile, 
De  ses  pieds ,  de  son  bec,  l'oiseau  le  rompt  enfin  : 
Quelque  plume  y  périt;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour  à  la  serre  cruelle 
Vit  notre  malheureux ,  qui ,  traînant  la  ficelle 
El  les  morceaux  du  lacs  qui  l'avait  attrapé , 

Semblait  un  forçat  échappé. 
Le  vautour  s'en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs, 
S'envola,  s'abattit  au  pied  d'une  masure, 

Crut  pour  le  coup  que  ses  malheurs 

Finiraient  par  cette  aventure  : 
Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié) 
Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d'à  moitié 

La  volatile  malheureuse, 
Qui ,  maudissant  sa  curiosité , 

Traînant  l'aile ,  et  tirant  le  pied , 

Demi -morte,  demi-boiteuse, 

Droit  au  logis  s'en  retourna  : 

Que  bien ,  que  mal ,  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  fâcheuse. 
Voilà  nos  gens  rejoints  :  et  je  laisse  à  juger 
I       De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 

LA    FONTAINE. 


LA  FEUILLE. 

De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée , 
Où  vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  brisé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien. 
De  son  inconstante  haleine 
Le  zéphyr  ou  l'aquilon 
Depuis  ce  jour  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine, 
De  la  montagne  au  vallon. 


Je  vais  où  le  vent  me  mène , 
Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer; 
Je  vais  où  va  toute  chose, 
Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 


LES   TROIS   ZONES. 

Toi  qui  vis  vraiment  comme  un  sage, 

Sans  te  montrer,  sans  te  cacher, 

Sans  fuir  les  grands,  sans  les  chercher, 

Exemple  assez  rare  en  noire  âge, 

Pardonne-moi,  cher  Andrieux, 

Dans  ces  vers  qu'aux  vents  je  confie, 

De  dévoiler  à  tous  les  yeux 

Ta  secrète  philosophie. 

Certain  Lapon  des  plus  trapus, 

Certain  Cafre  des  plus  camus, 
Equipaient,  comme  on  dit,  de  la  bonne  manière 
Un  homme  qui,  fermant  l'oreille  à  leurs  raisons. 
Vantait  l'astre  éclatant  qui  préside  aux  saisons, 
Enfante  la  chaleur  et  produit  la  lumière. 

«  Peut-il  ériger,  s'il  n'est  fou , 

En  bienfaiteur  de  la  nature , 
Un  astre  qui  six  mois  me  cache  sa  figure, 

Et  va  briller  je  ne  sais  où , 

Tandis  que  je  gèle  en  mon  trou , 

Malgré  ma  femme  et  ma  fourrure?  » 
On  conçoit  que  celui  qui  s'exprimait  ainsi 
N'était  pas  l'habitant  de  la  zone  lorride. 
«  Pour  moi ,  disait  cet  autre,  en  mon  climat  aride, 

Je  ne  gèle  pas ,  Dieu  merci , 

Mais  je  rôtis  en  récompense, 
Et  sans  avoir  l'honneur  d'être  Lapon ,  je  pense 

Qu'un  fou  lui  seul  a  pu  vanter 

La  douce  et  bénigne  influence 
Du  soleil  qui  ne  luit  que  pour  me  tourmenter, 

Qui  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre, 

Embrase  la  terre,  les  airs, 
Et  porte  en  mon  pays,  jusques  au  fond  des  mers, 

La  chaleur  qu'il  refuse  au  vôtre.  » 
Le  fou  qui  cependant  célébrait  les  bienfaits 

Du  roi  de  la  plaine  élhérée, 

Fils  de  la  zone  tempérée, 
N'était  rien  moins  que  fou,  quoiqu'il  fût  né  Français. 
Sans  se  formaliser  des  vaines  apostrophes 

Du  nègre  et  du  nain  philosophes  : 
o  Seigneur  Lapon,  dit-il,  votre  raisonnement 

Est  sans  réplique  en  Sibérie; 

Comme  le  vôtre  en  Cafrerie , 

Monsieur  le  noir  ;  mais,  franchement, 

Autre  part  c'est  tout  autrement. 
En  France ,  par  exemple ,  on  ne  vous  croirait  guère  : 

L'astre  à  qui  vous  faites  la  guerre,    • 

Là ,  par  ses  rayons  bienfaisants , 

De  fleurs  et  de  fruits,  tous  les  ans , 

Couvre  mes  champs  et  mon  parterre. 

S'éloignant  sans  trop  me  geler, 

S'approchant  sans  trop  me  brûler, 

De  mon  climat,  qu'il  favorise, 
A  la  faucille,  au  soc,  il  livre  tour  à  tour 

Mes  campagnes,  qu'il  fertilise 

Par  son  départ  et  son  retour.  » 
Vous  qui  craignez  le  feu,  vous  qui  craignez  la  glace, 
Venez  donc  à  Paris  :  gens  d'excellent  conseil 

Disent  qu'un  sage  ne  se  place 

Trop  près  ni  trop  loin  du  soleil. 

LE  MÊME. 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


DIEU  ET  SA  PUISSANCE. 

C'est  Dieu  qui  du  néant  a  tiré  l'univers; 
C'est  lui  qui  sur  la  terre  a  répandu  les  mers  ; 
Qui  de  l'air  étendit  les  humides  contrées; 
Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées  ; 
Qui  fit  naître  la  guerre  entre  les  éléments , 
Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvements. 
La  terre  à  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage  ; 
Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage , 
Si  l'onde  est  agitée,  il  la  peut  affermir; 
S'il  querelle  les  vents ,  ils  n'osent  plus  frémir  ; 
S'il  commande  au  soleil ,  il  arrête  sa  course  ; 
Il  est  maître  de  tout,  comme  il  en  est  la  source. 
Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  rien  n'eût  été, 
Et  lui  seul  des  mortels  est  la  félicité. 


LA   PRIERE  POUR   TOUS. 

Orapronobis! 

Ma  fille,  va  prier!  —  Vois  ,  la  nuit  est  venue. 
Une  planète  d'or  là-bas  perce  la  nue; 
La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour; 
A  peine  un  char  lointain  glisse  dans  l'ombre...  Écoute! 
Tout  rentre  et  se  repose  :  et  l'arbre  de  la  route 
Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour! 

Le  crépuscule,  ouvrant  la  nuit  qui  les  recèle, 
Fait  jaillir  chaque  étoile  en  ardente  étincelle  ; 
L'occident  amincit  sa  frange  de  carmin  ; 
La  nuit  de  l'eau  dans  l'ombre  argenté  la  surface  : 
Sillons ,  sentiers ,  buissons ,  tout  se  mêle  et  s'efface  ; 
Le  passant  inquiet  doute  de  son  chemin. 

Le  jour  est  pour  le  mal ,  la  fatigue  et  la  haine. 
Prions  :  voici  la  nuit!  la  nuit  grave  et  sereine! 
Le  vieux  pâtre,  le  vent  aux  brèches  de  la  tour, 
Les  étangs,  les  troupeaux,  avec  leur  voix  cassée , 
Tout  souffre  et  tout  se  plaint.  La  nature  lassée 
A  besoin  de  sommeil,  de  prière  et  d'amour! 

C'est  l'heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges, 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Disant  à  la  même  heure  une  même  prière , 
Demandent  pour  nous  grâce  au  père  universel! 

Et  puis  ils  dormiront.  —  Alors ,  épars  dans  l'ombre , 
Les  rêves  d'or,  essaim  tumultueux,  sans  nombre, 
Qui  naît  aux  derniers  bruits  du  jour  h  son  déclin , 
Voyant  de  loin  leursoullle  et  leurs  bouches  vermeilles, 
Comme  volent  aux  fleurs  de  joyeuses  abeilles, 
viendront  s'abaitre  en  foule  à  leurs  rideaux  de  lin  ! 


0  sommeil  du  berceau  !  prière  de  l'enfance  ! 
Voix  qui  toujours  caresse  et  qui  jamais  n'offense! 
Douce  religion  qui  s'égaye  et  qui  rit! 
Prélude  du  concert  de  la  nuit  solennelle! 
Ainsi  que  l'oiseau  met  sa  tête  sous  son  aile , 
L'enfant  dans  la  prière  endort  son  jeune  esprit! 

Ma  fille,  va  prier  !  —  D'abord,  surtout,  pour  celle 
Qui  berça  tant  de  nuits  ta  couche  qui  chancelle , 
Pour  celle  qui  te  prit  jeune  âme  dans  le  ciel , 
Et  qui  te  mit  au  monde,  et  depuis,  tendre  mère, 
Faisant  pour  toi  deux  parts  dans  cette  vie  amère  \ 
Toujours  a  bu  l'absinthe  et  t'a  laissé  le  miel! 

Puis  ensuite  pour  moi!  j'en  ai  plus  besoin  qu'elle! 
Elle  est ,  ainsi  que  toi ,  bonne ,  simple  et  fidèle  ! 
Elle  a  le  cœur  limpide  et  le  front  satisfait. 
Beaucoup  ont  sa  pitié  ;  nul  ne  lui  fait  envie; 
Sage  et  douce,  elle  prend  patiemment  la  vie; 
Elle  souffre  le  mal  sans  savoir  qui  le  fait. 

Tout  en  cueillant  des  fleurs ,  jamais  sa  main  novice 

N'a  touché  seulement  à  l'écorce  du  vice; 

Nul  piège  ne  l'attire  à  son  riant  tableau; 

Elle  est  pleine  d'oubli  pour  les  choses  passées; 

Elle  ne  connaît  pas  les  mauvaises  pensées 

Qui  passent  dans  l'esprit  comme  une  ombre  sur  l'eau 

Elle  ignore  —  à  jamais  ignore-les  comme  elle  — 
Ces  misères  du  monde  où  notre  âme  se  mêle, 
Faux  plaisirs,  vanités,  remords,  soucis  rongeurs, 
Passions  sûr  le  cœur  flottant  comme  une  écume, 
Intimes  souvenirs  de  honte  et  d'amertume 
Qui  font  monter  au  front  de  subites  rougeurs! 

Moi  je  sais  mieux  la  vie ,  et  je  pourrai  te  dire, 
Quand  tu  seras  plus  grande  et  qu'il  faudra  t'instruire 
Que  poursuivre  l'empire,  et  la  fortune  et  l'art, 
C'est  folie  et  néant;  que  l'urne  aléatoire 
Nous  jette  bien  souvent  la  honte  pour  la  gloire, 
Et  que  l'on  perd  son  âme  à  ce  jeu  de  hasard! 

L'âme  en  vivant  s'altère;  et  quoiqu'en  toute  chose 
La  Un  soit  transparente  et  laisse  voir  la  cause, 
On  vieillit  sous  le  vice  et  l'erreur  abattu  ; 
A  force  de  marcher,  l'homme  erre,  l'esprit  doute. 
Tous  laissent  quelque  chose  aux  buissons  de  la  route 
Les  troupeaux  leur  toison ,  et  l'homme  sa  vertu! 

Va  donc  prier  pour  moi  !  —  Dis  pour  toute  prière  : 
—Seigneur,  Seigneur  monDieu,  vousêtes notre  père; 
Grâce,  vous  êtes  bon!  grâce,  vous  êtes  grand! 
Laisse  aller  ta  parole  où  ton  âme  l'envoie; 
Ne  t'inquiète  pas,  toute  chose  a  sa  voie, 
Ne  t'inquiète  pas  du  chemin  qu'elle  prend  ! 

Il  n'est  rien  ici-bas  qui  ne  trouve  sa  pente, 

Le  fleuve  jusqu'aux  mers  dans  les  plaines  serpente  : 
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Jabeille  sait  la  fleur  qui  recèle  le  miel. 
Toute  aile  vers  son  but  incessamment  retombe  : 
L'aigle  vole  au  soleil ,  le  vautour  à  la  tombe , 
L'hirondelle  au  printemps  et  la  prière  au  ciel! 

Lorsque  pour  moi  vers  Dieu  ta  voix  s'est  envolée, 
Je  suis  comme  l'esclave,  assis  dans  la  vallée, 
Qui  dépose  sa  charge  aux  bornes  du  chemin  ; 
Je  me  sens  plus  léger  ;  car  ce  fardeau  de  peine , 
De  fautes  et  d'erreurs  qu'en  gémissant  je  traîne , 
Ta  prière  en  chantant  l'emporte  dans  sa  main  ! 

Va  prier  pour  ton  père  !  —  Afin  que  je  sois  digne 
De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne , 
Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs  ! 
Efface  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide  , 
Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide 
Comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs  ! 

Prie  encor  pour  tous  ceux  qui  passent 
Sur  cette  terre  de  vivants! 
Pour  ceux  dont  les  sentiers  s'effacent 
A  tous  les  flots ,  à  tous  les  vents  ! 
Pour  l'insensé  qui  met  sa  joie 
Dans  l'éclat  d'un  manteau  de  soie, 

Dans  la  vitesse  d'un  cheval  ! 
Pour  quiconque  souffre  et  travaille, 
Qu'il  s'en  revienne  ou  qu'il  s'en  aille, 
Qu'il  fasse  le  bien  ou  le  mal  ! 
Pour  celui  que  le  plaisir  souille 
D'embrassements  jusqu'au  matin , 

Qui  prend  l'heure  où  l'on  s'agenouille 
Pour  sa  danse  et  pour  son  festin , 
Qui  fait  hurler  l'orgie  infâme 
Au  même  instant  du  soir  où  l'âme 
Répète  son  hymne  assidu , 
Et  quand  la  prière  est  éteinte, 

Poursuit,  comme  s'il  avait  crainte 
Que  Dieu  ne  l'ait  pas  entendu  ! 
Prie  aussi  pour  ceux  que  recouvre 
La  pierre  du  tombeau  dormant, 
Noir  précipice  qui  s'entr'ouvre 
Sous  notre  foule,  à  tout  moment  ! 

Toutes  ces  âmes  en  disgrâce 
Ont  besoin  qu'on  les  débarrasse 
De  la  vieille  rouille  du  corps. 
Souffrent-elles  moins  pour  se  taire  ? 
Enfant!  regardons  sous  la  terre! 
Il  faut  avoir  pitié  des  morts! 

A  genoux,  à  genoux ,  à  genoux  sur  la  terre 
Où  ton  père  a  son  père ,  où  ta  mère  a  sa  mère , 
Où  tout  ce  qui  vécut  dort  d'un  sommeil  profond! 
Abîme  où  la  poussière  est  mêlée  aux  poussières , 
Où  sous  son  père  encore  on  retrouve  des  pères , 
Comme  l'onde  sous  l'onde  en  une  mer  sans  fond  ! 
Victor  HUGO.  Feuilles  d'automn*.. 


L'IMMORTALITE  DE  L'AME. 

Alors  qu'à  des  brigands  d'implacables  deslins 
Semblaient  abandonner  la  France  infortunée, 
Des  antres  do  la  nuit  par  le  crime  appelée  , 
Poussant  jusques  aux  cieux  ses  cris  blasphémateurs, 
L'impiété  parut  :  nos  cruels  oppresseurs 


Sous  ses  drapeaux  rangés,  marchèrent  plus  terribles: 

Le  néant,  le  hasard  furent  leurs  dieux  horribles. 

De  l'homme  infortuné  doublement  assassins, 

Dansles  tombeaux  qu'ouvraientleurs  homicides  mains 

Ils  pensaient  renfermer  son  âme  impérissable. 

L'espérance,  au  malheur  dans  l'ombre  secourable . 

Fuyait  de  ces  pervers  l'aspect  contagieux  : 

L'exilant  de  la  terre  ils  lui  fermaient  les  cieux. 

Mais  quoillecrime  heureux  foule  aux  pieds  l'innocence 

Pourlui  sont  les  plaisirs,  les  honneurs,  la  puissance 

Pour  la  vertu  l'exil ,  les  fers,  la  pauvreté; 

Et  vous  ravissez  l'homme  à  l'immortalité! 

Aux  souffrances  du  juste  il  n'est  point  de  salaire. 

Nul  supplice  n'allend  les  tyrans  de  la  terre! 

Tous  ces  grands  criminels,  si  souvent  impunis, 

Dans  la  paix  des  tombeaux  aux  justes  réunis, 

Egaux  par  le  néant,  offriraient  à  la  terre 

Le  crime  et  la  vertu  dans  la  même  poussière! 

De  ce  triste  néant  par  le  hasard  tirés , 

Dans  son  gouffre  effrayant  presque  aussitôt  rentrés, 

Ce  n'est  doncrienpour  nous,  malheureuxquenous  sommes, 

D'avoir  été  l'amour  ou  le  fléau  des  hommes  ! 

Non,  l'âme  ne  meurt  point  :  ah!  l'Etre  tout-puissant, 

Qui  grave  dans  nos  cœurs  celte  horreur  du  néant, 

Pourrait-il  sans  pitié  nous  y  plonger  lui-même? 

Le  penser  est  un  crime ,  et  le  dire  un  blasphème. 

Il  existe,  ce  Dieu;  vous  n'osez  en  douter. 

Méchants,  ignorez- vous  qu'il  ne  peut  exister 

Si  sur  nous  sa  bonté  n'égale  sa  puissance? 

0  de  l'éternité  noble  et  douce  espérance  ! 

Je  me  jette  en  ton  sein  :  ô  vous,  infortunés, 

Aux  pénibles  travaux,  aux  mépris  condamnés, 

Qui  ne  vous  nourrissez,  dans  vos  longues  alarmes, 

Que  d'un  pain  de  douleur  arrosé  de  vos  larmes , 

Fils  de  la  patience  et  de  la  pauvreté, 

Consolez-vous,  pensez  à  l'immortalité! 

Et  vous  qui,  dans  l'ivresse  où  votre  âme  se  noie, 

De  leurs  gémissements  composez  votre  joie, 

De  ces  faibles  troupeaux  pasteurs  faux  et  cruels, 

Tremblez  »  tyrans ,  tremblez,  vous  êtes  immortels! 

SAINT-VICTOR. 


LE  DESESPOIR. 

Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 
En  une  heure  fatale  eut  enfanté  le  monde 

Dès  germes  du  chaos , 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  la  face, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace , 

Rentra  dans  son  repos. 

«  Va ,  dit-il ,  je  te  livre  à  ta  propre  misère, 
Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère, 

Tu  n'es  rien  devant  moi  : 
Roule  au  gré  du  hasard  dans  les  déserts  du  vide, 
Qu'à  jamais  loin  de  moi  le  destin  soit  ton  guide 

Et  le  malheur  ton  roi.  a 

Il  dit.  Comme  un  vautour  qui  plonge  sur  sa  proie, 
Le  Malheur,  à  ces  mots,  pousse,  en  signe  de  joie, 

Un  long  gémissement; 
Et  pressant  l'univers  dans  sa  serre  cruelle, 
Embrasse  pour  jamais  de  sa  rage  éternelle 

L'étemel  aliment. 

Le  mal  dès  lors  régna  dans  son  immense  empire; 
Dès  lors  tout  ce  qui  voit  et  tout  ce  qui  respire 

Commença  de  souffrir; 
Et  la  terre  et  )».  ciel ,  et  l'âme  et  la  matière , 
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Tout  gémit  :  et  la  voix  de  la  nature  entière 
Ne  fut  qu'un  long  soupir. 

Levez  donc  vos  regards  vers  les  célestes  plaines, 
Cherchez  Dieu  dans  son  œuvre,  invoquezdansvospeines 

Ce  grand  consolateur  : 
Malheureux  !  sa  bonté  de  son  œuvre  est  absente  : 
Vous  cherchez  votre  appui  ;  l'univers  vous  présente 

Votre  persécuteur. 

De  quel  nom  te  nommer,  ô  fatale  puissance? 
Qu'on  t'appelle  destin,  nature,  providence, 

Inconcevable  loi; 
Qu'on  tremble  sous  ta  main,  ou  bien  qu'onla  blasphème 
Soumis  ou  révolté,  qu'on  te  craigne  ou  qu'on  l'aime; 

Toujours ,  c'est  toujours  toi. 

Hélas!  ainsi  que  vous  j'invoquai  l'Espérance; 
Mon  esprit  abusé  but  avec  complaisance 

Son  philtre  empoisonneur  : 
C'est  elle  qui,  poussant  nos  pas  dans  les  abîmes, 
De  festons  et  de  fleurs  couronne  les  victimes 

Qu'elle  livre  au  malheur. 

Si  du  moins  au  hasard  il  décimait  les  hommes, 
Ou  si  sa  main  tombait  sur  tous  tant  que  nous  sommes 

Avec  d'égales  lois  ! 
Mais  les  siècles  ont  vu  les  âmes  magnanimes, 
La  beauté,  le  génie,  ou  les  vertus  sublimes 

Victimes  de  son  choix. 

Tel  quand  des  dieux  de  sang  voulaient  en  sacrifice 
Des  troupeaux  innocents  les  sanglantes  prémices 

Dans  leurs  temples  cruels  , 
De  cent  taureaux  choisis  on  formait  l'hécatombe, 
Et  l'agneau  sans  souillure ,  et  la  blanche  colombe 

Engraissait  leurs  autels. 

Créateur  tout-puissant,  principe  de  tout  être! 
Toi  pour  qui  le  possible  existe  avant  de  naître  ! 

Roi  de  l'immensité! 
fu  pouvais  cependant,  au  gré  de  ton  envie. 
Puiser  pour  tes  enfants  le  bonheur  et  la  vie 

Dans  ton  éternité  ! 

Sans  t'épuiser  jamais  sur  toute  la  nature 

Tu  pouvais  à  longs  flots  répandre  sans  mesure 

Un  bonheur  absolu  : 
L'espace,  le  pouvoir,  le  temps,  rien  ne  te  coûte. 
Ah  !  ma  raison  frémit  ;  tu  le  pouvais  sans  doute  : 

Tu  ne  l'as  pas  voulu! 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître? 
L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être, 

Ou  l'a-l-il  accepté? 
Sommes-nous,  ô  hasard!  l'œuvre  de  tes  caprices? 
Ou  plutôt,  Dieu  cruel ,  fallait-il  nos  supplices 

Pour  ta  félicité? 

Montez  donc  vers  le  ciel,  montez ,  encens  qu'il  aime, 
Soupirs,  gémissements,  larmes,  sanglots,  blasphème, 

Plaisirs,  concerts  divins; 
oris  du  sang,  voix  des  morts,  plaintes  inextinguibles, 
Montez ,  allez  frapper  les  voûtes  insensibles 

Du  palais  des  Deslins! 

Terre,  élève  ta  voix;  cieux,  répondez;  abîmes, 
Noirs  séjours,  où  la  mort  entasse  ses  victimes, 

Ne  formez  qu'un  soupir! 
Qu'une  plainte  éternelle  accuse  la  nature, 
Et  que  la  douleur  donne  à  toute  créature 

Une  voix  pour  gémir! 


Du  jour  où  la  nature,  au  néant  arrachée, 
S'échappa  de  tes  mains  comme  une  œuvre  ébauchée , 

Qu'as-lu  vu  cependant? 
Au  désordre  du  mal  la  matière  asservie , 
Toute  chair  gémissant,  hélas!  et  toute  vie 

Jalouse  du  néant! 

Des  éléments  rivaux  les  luttes  intestines, 
Le  temps  qui  flétrit  tout,  assis  sur  les  ruines 

Qu'entassèrent  ses  mains, 
Attendant  sur  le  seuil  tes  œuvres  éphémères , 
Et  la  mort  étouffant  dès  le  sein  de  leurs  mères 

Les  germes  des  humains  ! 

La  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie , 
L'imposture  en  honneur,  la  vérité  bannie; 

L'errante  liberté 
Aux  dieux  vivants  du  monde  offerte  en  sacrifice; 
Et  la  force,  partout,  fondant  de  l'injustice 

Le  règne  illimité  ! 

La  valeur  sans  les  dieux  décidant  des  batailles! 
Un  Caton ,  libre  encor,  déchirant  ses  entrailles , 

Sur  la  foi  de  Platon! 
Un  Brutus  qui,  mourant  pour  la  vertu  qu'il  aime, 
Doute  au  dernier  moment  de  cette  vertu  même 

Et  dit  :  «  Tu  n'es  qu'un  nom!...  » 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes! 
Les  forfaits  couronnés,  devenus  légitimes! 

La  gloire  au  prix  du  sang! 
Les  enfants  héritant  l'iniquité  des  pères  ! 
Et  le  siècle  qui  meurt  racontant  ses  misères 

Au  siècle  renaissant  ! 

Eh  quoi  !  tant  de  tourments,  de  forfaits,  de  supplices , 
N'ont-ils  pas  fait  fumer  d'assez  de  sacrifices 

Tes  lugubres  autels? 
Ce  soleil,  vieux  témoin  des  malheurs  de  la  terre, 
Ne  fera-t-il  pas  naître  un  seul  jour  qui  n'éclaire 

L'angoisse  des  mortels? 

Héritiers  des  douleurs,  victimes  de  la  vie, 
Non ,  non ,  n'espérez  pas  que  sa  rage  assouvie 

Endorme  le  Malheur. 
Jusqu'à  ce  que  la  Mort,  ouvrant  son  aile  immense, 
Engloutisse  à  jamais  dans  l'éternel  silence 

L'éternelle  douleur  ! 

LAMARTINE. 


LA  MORT  DE  L'ENFANT, 


Ecoule ,  lorsqu'on  est  bien  sage ,  mon  enfant , 
Lorsque  l'on  n'a  rien  fait  de  ce  que  Dieu  défend , 
Si  l'on  vient  à  mourir,  le  bon  Dieu  qui  nous  aime 
Nous  prend  auprès  de  lui,  nous  donne  des  jvujoux 
Dit  aux  anges  du  ciel  déjouer  avec  nous; 
Et  l'on  devient  alors  un  bel  ange  soi-même. 

Ta  mère,  que  sitôt,  chère  enfant,  lu  perdis! 
Le  bon  Dieu  l'appela  dans  son  beau  paradis  : 
Car  elle  était  si  sage,  et  si  belle  et  si  bonne 
Qu'un  jour  il  envoya  ses  anges  la  chercher... 
Ils  sont  venus,  malgré  nos  pleurs,  nous  l'arracher 
Pour  lui  donner  là-haut  une  blanche  couronne. 
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Tout  ce  que  l'on  désire  au  ciel  on  peut  l'avoir  : 
Ta  mère  regretta  bientôt  de  ne  plus  voir, 
De  ne  plus  embrasser  ses  deux  petites  filles. 
Le  bon  Dieu,  le  sachant,  dit  aux  anges:  a  Voyez, 
Sur  la  terre,  là -bas,  bien  loin  ,  dessous  vos  pieds, 
Ces  enfants  toutes  deux  si  sages,  si  gentilles. 

Deux  pour  un  seul  c'est  trop  :  il  faut  les  partager, 
Allez ,  et  par  vos  jeux  essayez  d'engager 
La  plus  jeune  à  venir  rejoindre  ici  sa  mère. 
Que  l'autre  reste;  elle  a  son  père  à  consoler!  » 
Et  les  anges  joyeux  se  mirent.à  voler, 
Poiir-venir  enlever  la  plus  jeune  à  la  terre. 

Ils  arrivent  :  alors  elle  dormait,  ta  sœur. 
Ils  trouvent  sur  ses  traits  une  telle  douceur 
Qu'ils  s'arrêtent,  autour  du  lit,  pleins  de  surprise. 
Elle  était  belle  ainsi  qu'une  fleur  au  matin, 
Sa  peau  souple  effaçait  l'éclat  du  blanc  satin, 
Ses  lèvres,  on  eût  dit  une  fraîche  cerise,     [blaient, 
Sur  son  cou  ses  cheveux  en  blonds  anneaux  trem 
Rapprochés  de  son  cœur,  ses  pelits  bras  semblaient 
Surpris  par  le  sommeil  croisés  pour  la  prière. 
De  sa  robe  sortaient  deux  pieds  blancs  et  rosés; 
Ils  étaient  si  mignons!.,  je  les  aurais  baisés, 
Les  pieds  de  mon  enfant,  une  journée  entière! 

Les  anges  se  disaient  entre  eux:«  Oh!  quel  plaisir 
Sa  mère  aura  de  voir  exaucer  son  désir! 
De  presser  dans  ses  bras  cette  enfant  si  jolie! 


Mais  à  son  tour  combien  le  père  va  pieurer 
Ne  trouvant  plus,  hélas!  qu'une  Glle  à  serrer 
Sur  son  cœur  d'où  déjà  leur  mère  fut  ravie  !  » 

Et,  pour  ne  pas  hâter  le  moment  du  réveil, 
Ils  parlaient  à  ta  sœur  durant  son  doux  sommeil. 
Elle ,  tout  en  dormant  souriait  aux  beaux  anges, 
T'appelait  en  disant  :  «  Ma  sœur,  oh!  viens  donc  voir; 
Viens,  ces  enfants  m'ont  dit  que  maman  veulm'a  voir!.. 
Mais  tu  n'entendais  rien  à  tous  ces  mots  étranges. 

a  Viens,  répétaient  toujours  les  messagers  deDieu, 
Nous  allons,  en  volant,  t'emporter  dans  un  lieu 
Où  tu  retrouveras-ta  mère  qui  t'appelle. 
Là  nous  folâtrerons  sur  des  gazons  fleuris; 
El  les  riches  joujoux  qui  sont  en  paradis, 
Ils  seront  tous  pour  toi,  douce  enfant,  et  pour  elle.» 

Leurs  jeux  plaisaient  si  fort  à  ta  petite  sœur, 
Ils  y  mêlaient  des  mots  si  remplis  de  douceur 
Que  d'amitié  pour  eux  elle  s'était  éprise; 
Car  leur  robe  brillait  comme  un  ciel  étoile, 
Et  l'on  était  ému  quand  ils  avaient  parlé, 
Comme  lorsqu'on  entend  l'orgue  saint  à  l'église. 

Alors,  sans  l'éveiller,  la  tenant  par  la  main, 
Et  sur  leurs  ailes  d'or  franchissant  le  chemin , 
Ils  allèrent  au  ciel  la  porter  à  ta  mère. 
El  quand  je  vins  pour  voir  mon  trésor  adoré , 
Je  ne  retrouvai  plus  ta  sœur...  et  je  pleurai... 
—  Seule  tu  me  restais  ,  mon  enfant,  sur  la  terre. 

L.  ALVIN. 
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MADAME  DESH0UL1ÈRES  A  SES  ENFANTS  '. 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis  : 
J'ai  fait,  pour  vous  rendre 
Le  destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  amitié  tendre; 
Mais  son  long  courroux 
Détruit,  empoisonne 
Tous  mes  soins  pour  vous , 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 
Seriez-vous  leur  proie, 
Aimable  troupeau! 
Vous ,  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie, 
Vous  qui ,  gras  et  beau , 
Me  donniez  sans  cesse 
Sur  l'herbette  épaisse 
Un  plaisir  nouveau  ! 
Que  je  vous  regrette! 
Mais  il  faut  céder; 
Sans  chien ,  sans  houlette , 
Puis-je  vous  garder? 
L'injuste  fortune 
Me  les  a  ravis. 
En  vain  j'importune 
Le  ciel  par  mes  cris  ; 
Il  rit  de  mes  craintes , 
Et ,  sourd  à  mes  plaintes , 
Houlette,  ni  chien, 
11  ne  me  rend  rien. 
Puissiez-vous ,  contentes, 
Et  sans  mon  secours, 
Passer  d'heureux  jours , 
Brebis  innocentes, 
Brebis  mes  amours  ! 
Que  Pan  2  vous  défende, 
Hélas  !  il  le  sait  ; 
Je  ne  lui  demande 
Que  ce  seul  bienfait. 
Oui,  brebis  chéries, 
Qu'avec  tant  de  soin 
J'ai  toujours  nourries, 
Je  prends  à  témoin 
Ces  bois ,  ces  prairies , 
Que  si  les  faveurs 
Du  dieu  des  pasteurs 
Vous  gardent  d'outrages. 
Et  vous  font  avoir 
Du  matin  au  soir 
De  gras  pâturages  ; 

'Elle  C-tait  veuve 


J'en  conserverai 
Tant  que  je  vivrai 
La  douce  mémoire, 
Et  que  mes  chansons 
En  mille  façons 
Porteront  sa  gloire 
Du  rivage  heureux 
Où ,  vif  et  pompeux , 
L'astre  qui  mesure 
Les  nuits  et  les  jours, 
Commençant  son  cours, 
Bend  à  la  nature 
Toute  sa  parure , 
Jusqu'en  ces  climats 
Où,  sans  doute,  las 
D'éclairer  le  monde, 
Il  va  chez  Thétis 
Ballumer  dans  l'onde 
Ses  feux  amortis. 


LE  MONTAGNARD  ÉMIGRÉ. 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 

De  France  ! 
0  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours. 

Te  souvient-il  que  notre  mère 
Au  foyer  de  notre  chaumière 
Nous  pressait  sur  son  sein  joyeux? 

Ma  chère  ! 
Et  nous  baisions  ses  blonds  cheveux 

Tous  deux. 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore , 
Et  de  celte  tant  vieille  tour 

Du  More, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  ou  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau 

Si  beau? 

Te  souvient-il  de  celle  amie, 
Douce  compagne  de  ma  vie? 

Le  roi  Louis  XIV. 
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5.M 


Dans  les  bois  ,  en  cueillant  la  fleur 

Jolie, 
Hélène  appuyait  sur  mon  cœur 

Son  cœur. 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène , 
Et  ma  montagne  et  le  grand  chêne? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours! 

CHATEAUBRIAND. 


CHOEUR  DU  PARIA. 
LA  PREMIÈRE  PRÊTRESSE. 

Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux , 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux , 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux , 

Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA   SECONDE. 

Demi-dieux ,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux, 
Épanchent  la  rosée ,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles , 

Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles! 

CHOEUR. 

Descendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitants  des  airs. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Venez,  la  nymphe  invisible 
Qui,  dans  sa  prison  flexible, 
Reçoit  vos  embrasseraents, 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissements. 

UNE  AUTRE. 

Venez  rafraîchir  les  roses 
Qui,  sous  votre  haleine  écloses, 
Couronnent  nos  bords  heureux; 
Que  le  parfum  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale 
Vers  vous  monte  avec  nos  vœux. 

CHOEUR. 

Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs, 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitants  des  airs. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Quel  noir  penser  vous  inquiète? 
Ma  sœur ,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissants. 

UNE   AUTRE. 

An  bruit  de  nos  concerts  votre  bouche  muette 
S'efforce,  mais  en  vain ,  de  mêler  ses  accents. 


UNE  AUTRE. 

Je  songe  à  Néala,  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Confiante  amitié ,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

UNE   PRÊTRESSE. 

Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore, 

Par  un  ciel  brûlant  desséché, 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore. 
Mais  quand  un  ver  rongeur  dans  son  sein  est  caché 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites, 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Mais  que  vois-je  !  Mirza ,  par  sa  tendre  éloquence , 

Zaïde ,  par  ses  soins  touchants , 
Sans  doute,  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence , 

Chères  sœurs ,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence! 

CHOEUR. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence! 

CASIMIR  DELAVIGNE. 


I 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles! 
C'est  le  destin.  Il  faut  une  proie  au  trépas. 
II  faut  que  l'herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles; 
Il  faut  que  dans  le  bal  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

Il  faut  que  l'eau  s'épuise  à  courir  les  vallées  : 
II  faut  que  l'éclair  brille,  et  brille  peu  d'instants; 
11  faut  qu'avril  jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  éloilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Oui ,  c'est  la  vie.  Après  le  jour ,  la  nuit  livide. 
Après  tout,  le  réveil,  infernal  ou  divin. 
Autour  du  grand  banquet  siège  une  foule  avide  ; 
Mais  bien  des  conviés  laissent  leur  place  vide , 
Et  se  lèvent  avant  la  fin. 


II 


Que  j'en  ai  vu  mourir! — l'une  était  rose  et  blanche; 
L'autre  semblait  ouïr  de  célestes  accords;  [che, 
L'autre,  faible,  appuyait  d'un  bras  son  front  qui  pen- 
Et,  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  la  branche, 
Son  urne  avait  brisé  son  corps. 

Une,  pale,  égarée,  en  proie  au  noir  délire, 
Disait  tout  bas  un  nom  dont  nul  ne  se  souvient  ; 
Une  s'évanouit,  comme  un  chant  sur  la  lyre; 
Une  autre  en  expirant  avait  le  doux  sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 
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Toutes  fragiles  fleurs,  sitôt  mortes  que  nées! 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flottants  ! 
Colombes,  que  le  ciel  au  monde  avait  données'. 
Qui,  de  grâce  et  d'enfance  et  d'amour  couronnées, 
Comptaient  leurs  ans  par  les  printemps  ! 

Quoi,  mortes!  quoi,  déjà  sous  la  pierre  couchées! 
Quoi  !  tant  d'êlres  charmants  sans  regard  et  sans  voix! 
Tantde  flambeaux  éteints!  lantdefleurs  arrachées!... 
Ah!  laissez -moi  fouler  les  feuilles  desséchées, 
Et  m'égarer  au  fond  des  bois  ! 

Doux  fantômes  !  c'est  là ,  quand  je  rêve  dans  l'ombre, 
Qu'ils  viennent  tour  à  tour  m'entend re  et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre; 
A  travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre 
Je  vois  leurs  yeux  étinceler. 

Mon  âme  est  une  sœur  pour  ces  ombres  si  belles. 
La  vie  et  le  tombeau  pour  nous  n'ont  plus  de  loi. 
Tantôt  j'aide  leurs  pas ,  tantôt  je  prends  leurs  ailes. 
Vision  ineffable  où  je  suis  mort  comme  elles, 
Elles,  vivantes  comme  moi! 

Elles  prêtent  leur  forme  à  toutes  mes  pensées. 
Je  les  vois  !  je  les  vois!  Elles  me  disent  :  Viens! 
l'uis  autour  d'un  tombeau  dansent  entrelacées; 
Puis  s'en  vont  lentement,  par  degrés  éclipsées; 
Alors  je  songe  et  me  souviens... 

III 

Une  surtout  :  —  un  ange,  une  jeune  Espagnole!  — 

Un  œil  noir ,  où  luisaient  des  regards  de  créole , 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraîche  auréole, 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans! 


Elle  aimait  trop  le  bal ,  c'est  ce  qui  l'a  tuée. 
Le  bal  éblouissant!  le  bal  délicieux! 
Sa  cendre  encor  frémit,  doucement  remuée, 
Quand ,  dans  la  nuit  sereine,  une  blanche  nuée 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux.    . 

Elle  aimait  trop  le  bal.  —Quand  venait  une  fête, 
Elle  y  pensait  trois  jours,  trois  nuits  elle  en  rêvait; 
Et  femmes,  musiciens,  danseurs  que  rien  n'arrête, 
Venaient,  dans  son  sommeil,  troublant  sa  jeune  tête, 
Rire  et  bruire  à  son  chevet. 

Puis  c'étaient  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles  ! 
Des  ceintures  de  moire  aux  ondoyants  reflets; 
Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles; 
Des  festons;  des  rubans,  à  remplir  des  corbeilles; 
Des  fleurs,  à  payer  un  palais! 

La  fête  commencée ,  avec  ses  sœurs  rieuses 
Elle  accourait,  froissant  l'éventail  sous  ses  doigts; 
Puis  s'asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses , 
£t  son  cœur  éclatait  en  fanfares  joyeuses, 
Avec  l'orchestre  aux  mille  voix. 

C'était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur;        [tille  ; 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  man- 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

Tout  en  elle  était  danse,  et  rire,  et  folle  joie. 
Enfant  !  —  Nous  l'admirions  dans  nos  tristes  loisirs; 
Car  ce  n'est  point  au  bal  que  le  cœur  se  déploie  : 


La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de  soie, 
L'ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 

Mais  elle ,  par  la  valse  ou  la  ronde  emportée 
Volait ,  et  revenait,  et  ne  respirait  pas, 
Et  s'enivrait  des  sons  de  la  flûte  vantée  , 
Des  fleurs,  des  lustres  d'or,  de  la  fête  enchantée. 
Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Quel  bonheur  de  bondir ,  éperdue,  en  la  foule, 
De  sentir  par  le  bal  ses  sens  multipliés,  ' 
Et  de  ne  pas  savoir  si  dans  la  nue  on  roule  , 
Si  l'on  chasse  en  fuyant  la  terre ,  ou  si  l'on  foule 
Un  flot  tournoyant  sous  ses  pieds! 

Mais,  hélas!  il  fallait ,  quand  l'aube  était  venue, 
Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de  satin. 
C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingénue 
Sentit  en  frissonnant  sur  son  épaule  nue 
Glisser  le  souille  du  matin. 

Quels  tristes  lendemains  laisse  le  bal  folâtre  ! 
Adieu,  parure,  et  danse,  et  rires  enfantins  ! 
Aux  chansons  succédait  la  toux  opiniâtre, 
Au  plaisir  rose  et  frais  la  fièvre  au  teint  bleuâtre , 
Aux  yeux  brillants  les  yeux  éteints. 

IV 

[ adorée  : 
Elle  est  morte.  —  A  quinze  ans,  belle,  heureuse, 
Morte  au  sortir  d'un  bal  jqui  nous  mit  tous  en  deuil, 
Morte  ,  hélas  !  et  des  bras  d'une  mère  égarée 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute  parée 
Pour  l'endormir  dans  le  cercueil. 

Pour  danser  d'autres  bals  elle  était  encor  prête , 
Tant  la  mort  fut  pressée  à  prendre  nn  corps  si  beau  ! 
Et  ces  roses  d'un  jour  qui  couronnaient  sa  tête , 
Qui  s'épanouissaient  la  veille  en  une  fête, 
Se  fanèrent  dans  un  tombeau. 


Vous  toutes  qu'à  ses  jeux  le  bal  riant  convie, 
Pensez  à  l'Espagnole  éteinte  sans  retour , 
Jeunes  filles!  Joyeuse  et  d'une  main  ravie, 
Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beauté,  plaisir,  jeunesse,  amour! 

La  pauvre  enfant,  de  fête  en  fête  promenée, 
De  ce  banquet  charmant  arrangeait  les  couleurs  ; 
Mais  qu'elle  a  passé  vite,  hélas!  l'infortunée  ! 
Ainsi  qu'Ophélia  par  le  fleuve  entraînée , 
Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs! 

Victor  Hugo.  Orientales,  xxxm. 


LA  SAINTE  ALLIANCE  DES  PEUPLES. 

J'ai  vu  la  Paix  descendre  sur  la  terre, 
Semant  de  l'or ,  des  fleurs  et  des  épis. 
L'air  était  calme,  et  du  dieu  de  la  guerre 
Elle  étouffait  les  foudres  assoupis. 
«  Ali!  disait-elle,  égaux  par  la  vaillance, 
«  Français,  Anglais,  Belge,  Russe  ou  Germain, 
«  Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
o  Et  donnez-vous  la  main. 

«  Pauvres  mortels,  tant  de  haine  vous  lasse; 
a  Vous  ne  goûtez  qu'un  pénible  sommeil, 
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«  D'un  globe  étroit  divisez  mieux  l'espace; 
«  Chacun  de  vous  aura  place  au  soleil. 
«  Tous  attelés  au  char  de  la  puissance , 
a  Du  vrai  bonheur  vous  quittez  le  chemin, 
i  l'eu  pies,  formez  une  sainte  alliance, 
«  Et  donnez-vous  la  main. 

»  Chez  vos  voisins  vous  portez  l'incendie; 
i   L'aquilon  souffle,  et  vos  toits  sont  brûlés  ; 
o  Et  quand  la  terre  est  enfin  refroidie, 
«  Le  soc  languit  sous  des  bras  mutilés. 
«  Près  de  la  borne  où  chaque  Etat  commence, 
■  Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain. 
«  Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
«  Et  donnez-vous  la  main. 

«  Des  potentats,  dans  vos  cités  en  flammes, 
i   Osent  du  bout  de  leur  sceptre  insolent 
»  Marquer,  compter  et  recompter  les  âmes 
i  Que  leur  adjuge  un  triomphe  sanglant. 
«  Faibles  troupeaux  ,  vous  passez  sans  défense 
«  D'un  joug  pesant  sous  un  joug  inhumain. 
«  Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
«  Et  donnez-vous  la  main. 

«  Que  Mars  en  vain  n'arrête  point  sa  course;    - 
"  Fondez  des  lois  dans  vos  pays  souffrants , 
«  De  votre  sang  ne  livrez  plus  la  source 
<■  Aux  rois  ingrats  ,  aux  vastes  conquérants. 
«  Des  astres  faux  conjurez  l'influence; 
«  Effroi  d'un  jour,  ils  pâliront  demain. 
«  Peuples  formez  une  sainte  alliance, 
«  Et  donnez-vous  la  main. 

«  Oui,  libre  enfin,  que  le  monde  respire; 
«  Sur  le  passé  jetez  un  voile  épais. 
«  Semez  vos  champs  aux  accords  de  la  lyre  ; 
«  L'encens  des  arts  doit  brûler  pour  la  paix. 
«  L'espoir  riant,  au  sein  de  l'abondance, 
«  Accueillera  les  doux  fruits  de  l'hymen. 
«  Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
«  Et  donnez-vous  la  main.  » 

Ainsi  parlait  celte  vierge  adorée  , 
Et  plus  d'un  roi  répétait  ses  discours. 
Comme  au  printemps  la  terre  était  parée  ; 
L'automne  en  fleurs  rappelait  les  amours. 
Pour  l'étranger ,  coulez,  bons  vins  de  France; 
De  sa  frontière  il  reprend  le  chemin. 
Peuples,  formons  une  sainte  alliance, 
Et  donnons-nous  la  main. 


LE  VALLON, 

Mon  cœur,  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance, 
N'ira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort; 
Prêtez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 

Voici  l'étroit  sentier  de  l'obscure  vallée  : 
Du  flanc  de  ses  coteaux  pendent  des  bois  épais 
Qui ,  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremêlée, 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

Là  deux  ruisseaux  cachés  sous  des  ponts  de  verdure 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon; 


Us  mêlent  un  moment  leur  onde  et  leur  murmure , 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se  perdent  sans  nom. 

La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  écoulée  ; 
Elle  a  passé  sans  bruit ,  sans  nom ,  et  sans  retour  ! 
Mais  leur  onde  est  limpide,  et  mon  âme  troublée 
N'aura  pas  réfléchi  les  clartés  d'un  beau  jour. 

La  fraîcheur  de  leurs  lits ,  l'ombre  qui  les  couronne, 
M'enchaîne  tous  les  jouro  sur  les  bords  des  ruisseaux  ; 
Comme  un  enfant  bercé  par  un  vent  monotone, 
Mon  âme  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 

Ah!  c'est  là  qu'entouré  d'un  rempart  de  verdure, 
D'un  horizon  borné  qui  suffit  à  mes  yeux , 
J'aime  à  fixer  mes  pas ,  et ,  seul  dans  la  nature , 
A  n'entendre  que  l'onde,  à  ne  voir  que  les  cieux. 

J'ai  trop  vu ,  trop  senti ,  trop  aimé  dans  ma  vie  ; 
Je  viens  chercher  vivant  le  calme  duLéthé: 
Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  ces  bords  où  l'on  oublie! 
L'oubli  seul  désormais  est  ma  félicité. 

Mon  cœur  est  en  repos,  mon  âme  est  en  silence. 
Le  bruit  lointain  du  monde  expire  en  arrivant, 
Comme  un  son  éloigné  qu'affaiblit  la  distance , 
A  l'oreille  incertaine  apporté  par  le  vent. 

D'ici  je  vois  la  vie,  à  travers  un  nuage, 
S'évanouir  pour  moi  dans  l'ombre  du  passé; 
L'amour  seul  est  resté,  comme  une  grande  image 
Survit  seul  au  réveil  dans  un  songe  effacé. 

Repose-toi,  mon  âme,  en  ce  dernier  asile, 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui ,  le  cœur  plein  d'espoir, 
S'assied  avant  d'entrer  aux  portes  de  la  ville, 
Et  respire  un  moment  l'air  embaumé  du  soir. 

Comme  lui,  de  nos  pieds  secouons  la  poussière  : 
L'homme  parce  chemin  ne  repasse  jamais; 
Comme  lui,  respirons  au  bout  de  la  carrière 
Ce  calme  avant-coureur  de  l'éternelle  paix. 

Tesjours, sombres  et  courts  comme  desjours  d'automne 
Déclinent  comme  l'ombre  au  penchant  des  coteaux  : 
L'amitié  te  trahit,  la  pitié  t'abandonne , 
Et ,  seule ,  tu  descends  le  sentier  des  tombeaux. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime  : 
Plonge-toi  dans  son  sein ,  qu'elle  t'ouvre  toujours  : 
Quaud  tout  change  pour  loi,  la  nature  est  la  même, 
Et  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours. 

De  lumière  et  d'ombrage  elle  t'entoure  encore 
}  Détache  ton  amour  des  faux  biens  que  tu  perds' 
i  Adore  ici  l'écho  qu'adorait  Pythagore, 
1  Prêle  avec  lui  l'oreille  aux  célestes  concerts. 

Suis  le  jour  dans  le  ciel,  suis  l'ombre  sur  la  terre. 
Dans  les  plaines  de  l'air  vole  avec  l'aquilon; 
Avec  les  doux  rayons  de  l'astre  du  mystère 
Glisse  à  travers  les  bois  dans  l'ombre  du  vallon. 

Dieu,  pour  le  concevoir,  a  fait  l'intelligence; 
Sous  la  nature  enfin  découvre  son  auteur. 
Une  voix  à  l'esprit  parle  dans  son  silence  : 
Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  cœur! 

DU   lAMARTI.NC 


DISCOURS  ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 


ÉPITRE  AU  ROI ,  POUR  AVOIR  ÉTÉ  DÉROBÉ, 

On  dit  bien  vrai,  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux ,  ou  trois  avecques  elle ,  sire  ; 
Votre  cœur  noble  en  saurait  bien  que  dire,. 
Et  moi  chétif ,  qui  ne  suis  roi ,  ni  rien , 
L'ai  éprouvé.  Et  vous  conterai  bien , 
Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besogne. 

J'avais  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand ,  ivrogne ,  et  assuré  menteur , 
Pipeur,  larron  ,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde, 
Au  demeurant ,  le  meilleur  fils  du  monde. 

Ce  vénérable  hillot  fut  averti 
De  quelque  argent,  que  m'aviez  départi, 
Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume  : 
Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle  : 
Puis  la  vous  mil  très -bien  sous  son  aisselle , 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 
Et  ne  crois  point  que  ce  fut  pour  la  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit;  mais  encor  il  me  bappe 
Saye,  et  bonnet,  chausse,  pourpoint,  et  cappe  : 
De  mes  habits ,  en  effet,  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux  :  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement  qu'à  le  voir  ainsi  être 
Vous  l'eussiez  pris,  en  plein  jour,  pour  son  maître. 

Finablement  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  l'étable ,  où  deux  chevaux  trouva  : 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Pique ,  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  conte , 
Soyez  certain  ,  qu'au  sortir  du  dit  lieu, 
N'oublia  rien  fors  qu'à  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va  chatouilleux  de  la  gorge 
Le  dit  valet,  monté  comme  un  Saint-George  : 
Et  vous  laissa  monsieur  dormir  son  saoul , 
Qui  au  réveil  n'eut  su  finer  d'un  soûl. 
Ce  monsieur  là ,  sire ,  c'était  moi-même  : 
Qui  sans  mentir  fus  au  matin  bien  blême, 
Quand  je  me  vis  sans  honnête  vesture , 
Et  fort  fâché  de  perdre  ma  monture  : 
Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné, 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné  : 
Car  votre  argent,  très-débonnaire  prince, 
Sans  point  de  faute  est  sujet  à  la  pince. 

Ce  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  faire  ou  requête  ou  demande  : 
Je  ne  veux  point  tant  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  soucis  autre  que  d'assembler; 


Tant  qu'ils  vivront ,  ils  demanderont,  eus, 

Mais  je  commence  à  devenir  honteux, 

Et  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrêter. 

Je  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prêter, 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  prêteur , 

S'il  veut  prêter ,  qui  ne  fasse  un  detleur. 

Et  savez- vous ,  sire ,  comment  je  paye  ? 

Nul  ne  le  sait,  si  premier  ne  l'essaye. 

Vous  me  devrez ,  si  je  puis ,  de  retour, 

Et  vous  ferai  encores  un  bon  tour  : 

A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 

Je  vous  ferai  une  belle  cédule, 

A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content  : 

Ou,  si  voulez,  à  payer  ce  sera 

Quand  votre  los  et  renom  cessera. 

Et  si  sentez  que  sois  faible  de  reins 

Pour  vous  payer ,  les  deux  princes  Lorrains 

Me  pleigeront.  Je  les  pense  si  fermes 

Qu'ils  ne  faudront  pour  moi  à  l'un  des  termes. 

Je  sais  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 

Que  je  m'enfuie,  ou  que  je  sois  trompeur  : 

Mais  il  fait  bon  assurer  ce  qu'on  prête. 

Bref,  votre  paye  ,  ainsi  que  je  l'arrête, 

Est  aussi  sûre ,  advenant  mon  trépas , 

Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Avisez  donc,  si  vous  avez  désir 
De  rien  prêter ,  vous  me  ferez  plaisir. 
Car  puis  un  peu ,  j'ai  bâti  à  Clément , 
Là  où  j'ai  fait  un  grand  déboursement  : 
Et  à  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loin  : 
Tout  tombera  qui  n'en  aura  le  soin. 
Voilà  le  point  principal  de  ma  lettre, 
Vous  savez  tout,  il  n'y  faut  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre ,  las!  Certes  et  si  ferai, 
Et  ce  faisant,  mon  style  j'enflerai , 
Disant  :  ô  roi  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roi  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses , 
Roi  plus  que  Mars  d'honneur  environné , 
Roi  le  plus  roi  qui  fut  onc  couronné, 
Dieu  tout-puissant  te  doint,  pour  t'étrenner, 
Les  quatre  coins  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine , 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. 

clément  marot.  Épilres. 


ARMIDE  NE  PEUT  SE  RESOUDRE  A  TUER  RENAUD. 

Enfin  il  est  en  ma  puissance, 
Ce  fatal  ennemi ,  ce  superbe  vainqueur! 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance; 

Je  vais  percer  son  invincible  cœur! 
Par  lui  tous  mes  captifs  sont  sortis  d'esclavage  ■ 

Qu'il  éprouve  toute  ma  rage! 


DISCOURS  ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 


Quel  trouble  me  saisit?  qui  me  fait  hésiter? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire? 

Frappons!...  Ciel!  qui  peut  m'arrêter? 
Achevons...  Je  frémis  !  Vengeons-nons...  Je  soupire! 
Est-ce  ainsi  que  je  dois  me  venger  aujourd'hui? 
Ma  colère  s'éleint  quand  j'approche  de  lui  ; 
Plus  je  le  vois ,  plus  ma  fureur  est  vaine  ; 
Mon  bras  tremblant  se  refuse  à  ma  haine. 
Ah!  quelle  cruauté  de  lui  ravir  le  jour! 
Ace  jeune  héros  tout  cède  sur  la  terre  : 
Qui  croirait  qu'il  fût  né  seulement  pour  la  guerre'/ 

Il  semble  être  fait  pour  l'amour. 
Ne  puis-je  me  venger  à  moins  qu'il  ne  périsse? 
Eh  !  ne  suffit-il  pas  que  l'amour  le  punisse? 
Puisqu'il  n'a  pu  trouver  mes  yeux,  assez  charmants , 
Qu'il  m'aime  au  moins  par  mes  enchantements; 
Que,  s'il  se  peut,  je  le  haïsse! 

quiNault.  Armide,  acte  H,  se.  v. 


SYLLA  ADDIQUE  IA  DICTATURE. 

Citoyens,  chevaliers,  pontifes,  sénateurs, 
Et  vous,  de  la  patrie  illustres  défenseurs, 
Écoutez  :  je  vous  dois ,  je  me  dois  à  moi-même , 
De  rendre  compte  ici  de  mon  pouvoir  suprême, 
Et  d'exposer  enfin  à  vos  regards  surpris 
Les  immenses  travaux  par  moi  seul  entrepris. 
J'ai  subjugué  le  Pont,  le  Bosphore,  l'Ëpire; 
Les  eaux  du  Phalaris  traversent  votre  empire  ; 
La  Grèce  tout  entière  est  soumise  à  vos  lois , 
Et  des  bords  libyens  j'ai  chassé  tous  les  rois. 
La  chute  de  Carthage  avait  ébranlé  Rome  : 
J'ai  réparé  les  maux  qu'avait  faits  un  grand  homme. 
Jugurlha  fut  vaincu ,  Mithridate  est  soumis, 
Ma  fortune  a  plus  fait  qu'elle  n'avait  promis. 
C'était  trop  peu  pour  moi  des  lauriers  de  la  guerre, 
Je  voulais  une  gloire  et  plus  rare  et  plus  chère; 
Rome  en  proie  aux  fureurs  des  partis  triomphants , 
Et  mourant  sous  les  coups  de  ses  propres  enfants, 
Invoquait  à  la  fois  mon  bras  et  mon  génie  ; 
Je  me  fis  dictateur  :  je  sauvai  la  patrie. 
A  l'antique  sénat  je  rendis  le  pouvoir; 
Le  peuple  mutiné  rentra  dans  le  devoir; 
Jamais  on  ne  me  vit,  esclave  du  vulgaire, 
Rechercher  et  trahir  cet  amour  populaire 
Où  Marins  voyait  le  but  de  ses  travaux. 
J'ai  peu  flatté  ce  peuple ,  et  j'ai  guéri  ses  maux  ; 
Je  m'armai  contre  lui  de  rigueurs  légitimes  : 
Au  salut  de  l'État  j'immolai  des  victimes. 
Qu'on  nomme  violence  et  même  cruauté 
Ue  que  j'ai  fait  pour  Rome  et  pour  la  liberté, 
0n  reproche  pareil  ne  saurait  me  confondre  : 
Ou  sang  que  j'ai  versé  je  suis  prêt  à  répondre  : 
©ni ,  de  l'humanité  si  j'étouffai  la  voix, 
Ce  fut  pour  vous  contraindre  à  fléchir  sous  les  lois. 


J'ignore  quel  surnom  l'histoire  me  destine  : 
L'avenir  jugera  ce  que  Rome  examine. 
Du  poids  de  ma  grandeur  plus  accablé  que  vous, 
Je  viens  briser  le  joug  qui  nous  fatiguait  tous. 
J'ai  vaincu,  j'ai  régné  :  maintenant  je  veux  vivre! 
Je  rejette  la  coupe  où  le  pouvoir  s'enivre. 
J'ai  gouverné  le  monde  à  mes  ordres  soumis, 
Et  j'impose  silence  à  tous  mes  ennemis; 
Leur  haine  ne  saurait  atteindre  ma  mémoire; 
J'ai  mis  entre  eux  et  moi  l'abîme  de  ma  gloire. 
Le  dictateur  n'est  plus  :  je  remets  au  sénat, 
Avec  l'autorité,  les  rênes  de  l'État. 
Écoutez!...  que  ma  voix  remplisse  celte  enceinte  : 
J'ai  gouverné  sans  peur,  et  j'abdique  sans  crainte. 

DE  JOOY. 


CNÉIUS   A  PISON. 

Ah!  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infamie, 
Une  tête  innocente  est  bientôt  ennemie. 
Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abattu , 
Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu, 
Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  l'armée» 
Tibère  impatient  de  toute  renommée. 
Les  délateurs,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrits, 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence; 
Les  regards  sont  muets,  les  lois  n'osent  parler  ; 
Tibère  à  ses  genoux  voit  l'univers  trembler; 
Et  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire , 
Éprouve,  en  l'ordonnant,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux,  qui  toujours  commandent  les  forfaits , 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fait  naître,  en  sa  colère, 
Tibère  pour  Séjan  ,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous, 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur, 
Quand ,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton,  celle  illustre  Junie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie, 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui,  présents  à  nos  yeux, 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance , 
lirulus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix. 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais, 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille, 
Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille; 
Et  leurs  cris  menaçants,  par  Tibère  entendus, 
Vont  lui  porter  ces  mots  :  Rends-nous  Germanicus. 
CHÉNIER.  TLbCret  act.  1er,  se.  Ira. 


DIALOGUES. 


MONTAIGU   FAIT   LE   RÉCIT   DE   LA   MORT   CRUELLE 
DE  SES  ENFANTS. 


Es-lu  mon  fils  ? 

ROMÉO. 

Seigneur.. ■.  vous  me  faites  trembler. 

MONTAIGU. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

IlOMÉO. 

Que  dites-vous? 

MONTAIGU. 

Écoute ,  et  rassemblant  d'avance 
Ce  que  l'homme  eut  jamais  de  force  et  de  constance, 
Que  ton  âme  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir. 

ROMÉO. 

Parlez... 

MONTAIGU. 

Sois  immobile,  et  songe  à  t'affermir. 
Tantôt,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères, 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères  ; 
Ils  ne  sont  plus. 

ROMÉO. 

0  ciel  ! 

MONTAIGU. 

Loin  de  ces  murs  affreux , 
Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Hélas,  disais-je ,  enfin  voici  donc  un  asile, 
Pourmoi,  pour  mes  enfants,  rempart  sûr  et  tranquille, 
D'où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas  : 
La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas  ; 
Un  monstre  ingénieux,  un  tigre  impitoyable, 
D'un  complot  supposé  me  fit  juger  coupable; 
Et  sans  que  du  forfait  on  daignât  m'informer, 
Dans  une  tour  fatale  on  me  vint  enfermer. 


Avec  vos  enfants  ' 


ROMEO. 


MONTAIGU. 


Oui.  Prête  l'oreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste , 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur, 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  erreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image* 
Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d'un  affreux  présage. 
Je  cherchais  dans  moi-même,  immobile  et  glacé, 
Quel  était  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé. 
Mes  fils  dormaient  :  j'y  cours;  leurs  gestes,  leurs  visages 
Sur  mon  fort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages, 


De  la  faim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs; 
IIss'écriaient:«Monpèrebetrépandaientdespleurs. 
Nous  nous  levons,  on  vient;  nous  attendions  d'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacun  se  tait;  j'écoute;  et  j'entends  de  la  tour 
La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 
Je  fixai  mes  enfants  sans  parole  et  sans  larmes , 
J'étais  mort...  Ils  pleuraient...  Je  cachai  mes  alarmes; 
Mais  lorsqu'enfin  (soleil,  devais- tu  te  montrer?) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «  Mon  père, 
«  Vis,  tu  nous  vengeras.  »  Raymond,  Dolcé,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir , 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu  !  grand  Dieu! 

MONTAIGU. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre, 
Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre; 
Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  fin , 
Et,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim, 
Je  cherchai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres, 
Pleurant,  rampant,  hurlant,  embrassant  les  ténèbres, 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux, 
Immobile  et  muet  je  m'étendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert  ;  mes  amis  en  furie , 
Venant  pour  me  sauver... 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien,  je  crois,  punir  un  inhumain' 

MONTAIGU. 

Il  n'avait  point  d'enfants. 

bucis.  Roméo  et  Juliette. 


LE   DUC  ET   DANVILLE. 

danvilie,  courant  ouvrir  le  cabinet. 

Sortez ,  c'est  trop  longtemps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

LE   DUC. 

Que  voulez-vous? 

DANVILLE. 

Punir  votre  insolence. 

LE    DUC. 

Qui,  vous? 

„    .  DANVILLE. 

Moi. 


DIALOGUES. 


So- 


le DUC. 
Mais,  monsieur... 

DANVILLE. 

Quand?  dans  quel  lieu?  comment? 

LF.   DUC. 

Que  votre  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  moment. 

DANVILLE. 

Ah  !  ce  peu  que  j'en  ai,  s'il  est  glacé  par  l'âge, 
Bouillonne  et  rajeunit  aussitôt  qu'on  l'outrage. 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux 
Qui ,  de  tous  méprisés  et  bien  reçus  de  tous, 
Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire, 
Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE   DUC. 

Pourquoi  le  supposer,  et  qui  vous  le  prouvait? 

DANVILLE. 

Avant  de  le  nier,  reprenez  ce  brevet. 

Tenez,  prenez-le  donc ,  tenez,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien ,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE    DUC. 

Du  moins  si  mon  amour,  follement  déclaré, 
Offense  un  titre  en  vous  qui  dût  m'être  sacré. 
Votre  épouse  innocente... 

DANVILLE. 

A  quoi  bon  cette  ruse? 

LE   DUC. 

Ma  voix  doit  la  défendre. 

DANVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LE    DUC. 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste,  osez-vous  en  douter? 

DANVILLE. 

Quand  c'est  une  imposture,  osez  vous  l'attester? 

LE    DUC. 

Cette  lutte  entre  nous  ne  saurait  être  égale. 

DANVILLE. 

Entre  nous  votre  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
L'agresseur,  quel  qu'il  soit,  à  combattre  forcé, 
Redescend  par  l'offense  au  rang  de  l'offensé. 

LE  DUC. 

De  quel  rang  parlez-vous?  si  mon  honneur  balance , 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

DANVILLE. 

Vous  auriez  du  les  voir  avant  de  m'outrager. 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 

LE  DUC. 

Je  serais*  ridicule  et  vous  seriez  victime. 

DANVILLE. 

Le  ridicule  cesse  où  commence  le  crime, 

Et  vous  le  commettrez;  c'est  votre  châtiment. 

Ah  !  vous  croyez,  messieurs,  qu'on  peut  impunément, 

Masquant  ses  vils  desseins  d'un  air  de  badinage, 

Attenter  à  la  paix ,  au  bonheur  d'un  ménage. 

On  se  croyait  léger,  on  devient  criminel  : 

La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 

Ou  vainqueur  ou  vaincu ,  moi ,  ce  combat  m'honore; 

Il  vous  flétrit  vaincu ,  mais  vainqueur  plus  encore  : 

Votre  honneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 

Le  monde  est  sans  pitié  pour  le  sort  des  maris; 


Mais  dès  que  leur  sang  coule,  on  ne  rit  plus,  on  blâme. 
Vous  ridicule  !  non ,  non  :  vous  serez  infâme  ! 

LE  DUC. 

C'en  est  trop,  à  la  fin,  et  j'ai  fait  mon  devoir; 
Ma  crainte  fut  pour  vous,  j'ai  pu  la  laisser  voir; 
Mais,  contraint  de  céder,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  un  bien  digne  adversaire. 
Ah!  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 
D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  faible  appui  ! 

DANVILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

LEDUC. 

Votre  heure? 

DANVILLE. 

Au  point  du  jour. 

DE  DUC. 

Et  votre  arme? 

DANVILLE. 


L'épée. 


LE  DUC. 


Le  lieu? 

DANVILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu,  je  vous  attends. 

DANVILLE. 

Vous  n'aurez  pas  l'ennui  de  m'attendre  longtemps. 

Casimir  delavicne.  École  des  vieillards ,  act.  4,  se  4. 


DANVILLE  ET   BON.NARD. 


Tu  sauras ,  mon  ami ,  que  ton  bonheur  m'enchante  ! 
Je  m'en  fais  une  image  agréable  et  touchante; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé, 
J'en  rêve...  Je  t'ai  dit  qu'on  m'avait  proposé 
Une  jeune  personne  aimable  et  fort  jolie... 

DANVILLE. 

Et  de  te  marier  tu  ferais  la  folie? 

BONNARD. 

Du  ton  que  tu  prends  là  je  suis  émerveillé! 
N'est-ce  pas  toi ,  mon  cher,  qui  me  l'as  conseillé? 

DANVILLE. 

Te  marier ,  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Vois  dans  un  ministère! 
Supprime-t-on  quelqu'un,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  famille  ont  un  titre  éloquent, 
Qui  plaide  en  leur  faveur  dès  qu'un  poste  est  vacant, 
Les  défend  en  leur  place;  eh  bien,  je  me  marie 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  catégorie. 

DANVILLE. 

A  ton  âge ! 

BONNARD. 

De  grâce,  es-tu  moins  vieux  que  moi? 

DANVILLE. 

Oh! moi, c'est  autre  chose, entends-tu  bien;  mais 
Je  te  vois  en  victime  aller  au  sacrifice: 
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DIALOGUES. 


Tu  cours ,  tête  baissée,  au  fond  du  précipice. 
Quand  tu  vas  t'y  jeter,  je  dois  te  retenir. 
Eh  !  sais-tu ,  malheureux ,  sais-tu  quel  avenir 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade  ? 
Cette  idée,  à  ton  âge,  est  d'un  cerveau  malade. 
Mon  Dieuîqu'un  vieux  garçon  connaitmal  son  bonheur! 
Fuis  d'un  nœud  inégal  le  charme  suborneur. 
C'est  unir  par  contrat  la  raison  au  délire , 
Et  l'amour  qu'on  éprouve  au  dégoût  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  soixante  ans  passés, 
Pour  mourir  de  chagrin ,  vois-tu ,  c'en  est  assez. 
Il  faut  rester  garçon ,  il  faut  que  tu  me  croies , 
Ou  l'abîme  t'attend ,  tu  le  perds ,  tu  te  noies , 
Tu  n'en  reviendras  pas. 

BONNARD. 

Ton  effroi  me  confond  : 
Et  que  fais-je,  après  tout?  Ce  que  bien  d'autres  font, 
Ce  que  tu  fis  toi-même. 

DANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose  ; 
Mais  toi,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  t'expose! 
Va ,  le  grand  mot  lâché,  ton  bonheur  t'aura  fui , 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  tes  goûts  le  flegme  sédentaire , 
Si  ta  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté, 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité. 
Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile, 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville; 
Un  vieil  ami  te  reste,  et  ta  femme  en  rira; 
Tu  veux  dormir,  ta  femme  au  bal  te  conduira; 
Ta  femme  a  ton  argent ,  et  sa  dépense  est  folle  ; 
Ta  femme  a  ton  secret,  et  ton  secret  s'envole. 
Alors  l'humeur,  les  cris ,  les  pleurs  à  tout  propos , 


Et  les  nuits  sans  sommeil,  et  les  jours  sans  repos. 
Voilà ,  voilà  ta  femme  ! 


Ah  çà ,  mais  c'est  étrange  ! 
Pourquoi  voudrais-tu  donc,  quand  la  tienneest  un  angu 
Que  la  mienne ,  mon  cher,  fût  un  démon?  Pourquoi  ? 


Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  encore  un  coup;  mais  toi  ! ... 
Heureux  si  la  traîtresse ,  à  ton  amour  ravie , 
D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie! 
Tu  verras  malgré  toi ,  du  jour  au  lendemain , 
Ce  volage  trésor  s'échapper  de  ta  main. 
Tu  deviendras  jaloux,  Bonnard;  et  quel  supplice 
Si  tu  surprends  chez  elle  un  amant,  un  complice! 
Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nom, 
Tu  te  battras... 

BONNARD. 

Du  tout. 

DANVILLE. 

Tu  te  battras. 

BONNARD. 

Eh  non  ! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  ainsi  fait  et  cause; 
Mais-je  dis,  à  mon  tour,  que  moi  c'est  autre  chose. 
Je  ne  me  battrai  pas.  M'exposer  !  un  moment! 
Un  duel  pour  cela  ne  m'irait  nullement. 
Tu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance; 
Mais  ailleurs  notre  affaire  exige  ma  présence. 
Je  me  rends  sans  tarder  chez  notre  protecteur, 
J'y  cours.  Peste!  un  duel  !  je  suis  ton  serviteur. 
LE  MÊME  ,  ibid.,  art  5,  se.  4. 


PORTRAITS. 


CARACTÈRES  LITTÉRAIRES. 


Conquérant  enchanteur,  tu  t'emparas,  Homère, 
Du  Tarlare  et  du  ciel ,  de  l'onde  et  de  la  terre. 
L'univers  t'appartient.  De  tant  d'êtres  divers 
Chacun  vient,  se  dessine  et  se  peint  dans  tes  vers. 
Là  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue  : 
Là  ce  chêne  aux  cent  bras  qui  se  perd  dans  la  nue. 
Jamais  hors  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs  ; 
Son  sujet  sur  ses  pas  fait  naître  leurs  couleurs. 
Il  court  toujours  au  but.  Intéresser  et  plaire, 
Voilà  tout  son  secret,  sa  magie  ordinaire. 
Nulle  trace  en  ses  vers  de  travail  et  d'effort, 
Par  sa  force  il  vous  charme,  avec  grâce  il  s'endort. 
La  nature,  aux  rayons  de  son  vaste  génie, 
S'étonna  tout  à  coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  en  chœur,  de  lis  le  front  orné, 
Se  disaient  en  dansant  :  «  Chantons,  Homère  est  né.  » 


LE    DANTE. 


Dante,  vieux  gibelin!  quand  je  vois  en  passant 
Le  plâtre  blanc  et  inat  de  ce  masque  puissant, 


Que  l'art  nous  a  laissé  de  ta  divine  tète, 

Je  ne  puis  m'empêcber  de  frémir,  ô  poète! 

Tant  la  main  du  génie  et  celle  du  malheur 

Ont  imprimé  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur  ! 

Sous  l'étroit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles, 

Est-ce  le  pli  des  ans  ou  le  sillon  des  veilles 

Qui  traverse  ton  front  laborieusement? 

Est-ce  au  champ  de  l'exil,  dans  l'avilissement, 

Que  ta  bouche  s'est  close  à  force  de  maudire? 

Ta  dernière  pensée  est-elle  en  ce  sourire 

Que  la  mort  sur  la  lèvre  a  cloué  de  ses  mains? 

Est-ce  un  ris  de  pitié  sur  les  pauvres  humains? 

Oh  !  le  mépris  va  bien  sur  la  bouche  du  Dante  , 

Car  il  reçut  le  jour  dans  une  ville  ardente  , 

Et  le  pavé  natal  fut  un  champ  de  graviers 

Qui  déchira  longtemps  la  plante  de  ses  pieds. 

Dante  vit  comme  nous  les  factions  humaines 

Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines  ; 

Il  vit  les  citoyens  s'égorger  en  plein  jour, 

Les  partis  écrasés  renaître  tour  à  tour  ; 

Il  vit  sur  les  bûchers  s'allumer  les  victimes, 

Il  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes-, 

Et  le  mot  de  patrie  à  tous  les  vents  jeté, 

Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberté  ! 

O  Dante  Alighieri!  poète  de  Florence, 

Je  comprends  aujourd'hui  la  mortelle  souffrance. 

AliG.  EARBIF.ru 


CARACTERES  MORAUX. 


LE  MAUVAIS  PLAISANT. 

La  Fontaine  a  dit  vrai  ;  le  ciel  fit  pour  les  sots 
Tous  les  méchants  diseurs  d'insipides  bons  mots. 
0  le  fâcheux  plaisant ,  qui ,  dans  son  froid  délire , 
L'ennui  peint  sur  le  front ,  prend  le  masque  du  rire , 
Et ,  pesamment  folâtre  en  sa  légèreté , 
Tourmente  son  prochain  de  sa  triste  gaité  ! 
Quelle  gloire,  en  effet,  pour  tout  être  qui  pense , 
De  vieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence , 
D'avilir  son  esprit ,  noble  présent  des  cieux, 
Au  rôle  indigne  et  plat  d'un  farceur  ennuyeux, 
Qui,  payant  son  écot  en  équivoques  fades, 
Envie  à  Taconnel  l'honneur  de  ses  parades  ; 
Et  même  en  cheveux  gris  parasite  bouffon , 
Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton  ! 

Non  que  je  veuille  ici ,  censeur  atrabilaire, 
Effaroucher  les  ris  et  bannir  l'art  de  plaire , 


Ou  bien ,  de  l'amitié  vantant  les  seuls  attraits , 
Du  carquois  de  Monius  émousser  tous  les  traits  : 
Je  connais  tout  le  prix  d'un  riant  badinage  ; 
Mais  je  hais  d'un  farceur  l'absurde  personnage  ; 
Ses  grossiers  calembours,  ses  burlesques  accents; 
Un  bouffon  sait  tout  feindre ,  excepté  le  bon  sens.  < 
D'un  baron  d'Onderwal,  l'un  peint  l'air  hypocondra 
Exprès  pour  m'ennuyer  l'autre  arrive  de  Londre  : 
M  ais,  quelque  nom  qu'il  prenne,  ou  baron,  ou  milord , 
Un  sot  est  toujours  sot,  et,  l'on  reconnaît  Gord. 

Je  plains  le  malheureux  qui  s'est  mis  dans  la  lêle 
De  plaire  aux  gens  d'esprit  à  force  d'être  bêle. 
Qu'un  monsieur  Turcaret  savoure ,  en  se  pâmant , 
De  ses  mots  à  gros  sel  le  stupide  enjoûment  : 
Ce  jargon  sert  toujours  de  voile  à  la  sottise; 
Le  véritable  esprit  n'a  rien  qui  le  déguise  : 
Pareil  à  la  beauté ,  la  nature  est  son  art  : 
Les  Grâces  et  d'Egmond  n'ont  pas  besoin  de  fard. 


FIN  DE  L'AITENDICE. 


a 


NOTICE  SUR  LES  AUTEURS 


LES  LEÇONS  DE  LITTERATURE  ET  DE  MORALE 


DE  MM.  NOËL  ET  DE  LA  PLACE. 
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REVUE    ET     AUGMENTEE     EN     1840. 


Addadie,  théologien  protestant,  né  en  Béarn 
en  1651,  mort  en  1727.  —  Traité  de  la  vérité  de  la 
Religion  chrétienne;  l'Art  de  se  connaître  soi-même. 

Aguesseau  (d')  ,  chancelier  de  France,  né  le  7  no- 
vembre 1668,  à  Limoges,  mort  le  9  février  1751.  — 
Les  OEuvres  de  d'Aguesseau  forment  15  vol.  in-4°, 
ou  16  in-8\  Elles  renferment  le  discours  sur  la  vie 
et  la  mort,  le  caractère  et  les  mœurs  de  M.  d'Agues- 
seau ,  son  père ,  etc.  ;  les  Instructions  à  son  (ils ,  les 
Mercuriales,  Plaidoyers ,  Requêtes,  Mémoires  ,  Mé- 
langes f  Méditations,  et  sa  correspondance  officielle. 

Aimé-Martin,  auteur  contemporain.  — Lettres  à 
Sophie  sur  la  physique ,  la  chimie  et  l'histoire  na- 
turelle; Ëtrennesà  la  jeunesse;  Raymond.  Il  a  donné 
une  édition  des  OEuvres  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et  de  plusieurs  autres  auteurs  classiques 
français,  avec  notices  et  remarques. — De  l'Education 
des  femmeset  de  leurinfluencesur  le  genre  humain. 

Alembert  (Jean-Lerond  d'),  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  française,  né  le  16  novembre  1717,  à 
Paris,  mort  le  29  octobre  1783.  —  Ses  ouvrages  de 
mathématiques  sont  :  Traité  de  dynamique;  Traité 
des  fluides;  Recherches  sur  différents  points  impor- 
tants du  système  du  monde, 3  vol.;  Opuscules  mathé- 
matiques en  8  vol.;  la  partie  mathématique  de 
l'Encyclopédie.  Ses  ouvrages  littéraires  sont:  Dis-' 
cours  préliminaire  de  l'Encyclopédie;  Essai  sur  les 
gens  de  lettres  ;  Mélanges  de  littérature  et  de  philo- 
sophie; Mémoires  sur  la  destruction  des  jésuites; 
Eloges  lus  dans  les  séances  de  l'Académie  française, 
6  vol.  Les  œuvres  complètes  de  d'Alembert  ont  été 
publiées  à  Paris  en  1808,  18  vol.  in-8°. 

Alibert  (Jean-Louis) ,  médecin  encore  vivant.  — 
Eloges  historiques;  des  Maladies  de  la  peau  ;  Disser- 
tations sur  les  lièvres  pernicieuses  et  ataxiques  inter- 
mittentes; la  Dispute  des  fleurs;  l'Émulation;  Phy- 
siologie des  passions,  etc. 

Alvin  ,  auteur  vivant,  né  en  Belgique.  —  Sardana- 
pale ,  tragédie  ;  les  eaux  de  Chaudfontaine  ;  Examens 
des  salons  de  peinture;  articles  de  critique  sur  les 
aria  et  b  littérature;  poésies  diverses. 


Amyot  (Jacques) ,  évêque  d'Auxerre,  aumônier  de 
France,  né  à  Melun  en  1513 ,  mort  en  1593.  —  Tra- 
duction des  œuvres  de  Plutarque,  1825,  25  v.  in-8°; 
traduction  des  romans  grecs  de  Longus  et  d'Hélio- 
dore. 

Ancelot,  né  en  1795,  au  Havre,  auteur  vivant. — 
Louis  IX,  tragédie;  Ebroin,  tragédie;  Fiesque,  tra- 
gédie; Marie  de  Brabant,  poème;  Emprunts  aux  sa- 
lons de  Paris,  Comédies,  Vaudevilles  ,  etc. 

Andrieux  (François),  professeur  au  collège  de 
France,  né  en  1755,  à  Melun,  mort  il  y  a  quelques 
années. — Comédies:  Anaximandre,  les  Etourdis, 
l'Enfance  de  J.-J.  Rousseau,  les  deux  Sentinelles, 
Helvétius  ou  la  Vengeance  d'un  sage,  le  Trésor,  le 
Souper  d'Auteuil  ;  Cours  de  grammaire  et  de  belles- 
lettres  ;  Contes  et  épltres  en  vers,  etc.;  OEuvres  com- 
plètes, 4  vol.  in-8%  Paris,  1827. 

Arnaud  (l'abbé),  né  en  1721 ,  près  de  Carpentras, 
mort  en  1784,  à  Paris. —  Mémoires  sur  les  écrivains 
et  artistes  grecs  ;  sur  Jules-César.  Bourdon  a  recueilli 
ses  ouvrages,  1808,  3  vol.  in-8°. 

Arnault,  de  l'Académie  française,  né  le  22  jan- 
vier 1766  à  Paris,  mort  en  1834.  —  Tragédies  : 
Marins  à  Minturnes,  Quintius  Cincinnatus,  Oscar, 
les  Vénitiens,  Lucrèce,  Don  Pèdre  ou  le  Roi  et  le 
Laboureur;  comédie  :  la  Rançon  de  Duguesclin; 
Fables;  Discours  sur  l'état  des  sciences,  des  lumières 
et  des  arts  en  France  ;  divers  morceaux  de  critique 
littéraire,  etc.  OEuvres  comp.8v.  in-8°.Paris,  1827. 

Asfeld  (l'abbé  d'),  frère  du  maréchal  d'Asfeld, 
mort  en  1745.  —  Il  composa  quelques  écrits  qui 
n'ont  pas  survécu  aux  circonstances  qui  les  ont  fait 
naître;  et  il  eut  part  à  l'explication  des  Saintes 
Ecritures  par  Duguet. 

Aubert  (l'abbé),  né  en  1731  à  Paris,  mort  en  1814. 
—  Il  a  publié  ses  OEuvres  en  1774,  2  vol.  in-8°,  qui 
se  composent  de  Fables,  et  autres  poésies. 

Avrigny  (d'),  né  en  1760,  à  la  Martinique,  mort 
depuis  peu. — Tableau  historique  des  commencements 
et  des  progrès  de  la  puissance  britannique  dans  les 
Inrfo«  orientales;  la  Navigation  moderne,  ou  le  dé- 
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part  de  Lapeyrouse,  poëme;  Prière  de  Patrocle  à 
Achille;  Poésies,  elc.  ;  Jeanne  d'Arc,  tragédie. 

Bailly  (Jean-Sylvain),  membre  des  trois  acadé- 
mies, premier  maire  de  Paris,  premier  président  de 
l'assemblée  nationale,  r.é  le  15  septembre  1736,  à 
Paris;  guillotiné  le  21  novembre  1795,  au  Champ- 
de-Mars.  —  Ouvrages  sur  l'astronomie  :  Histoire  de 
l'astronomie  moderne,  3  vol.  in-4°;  Histoire  de  Pas - 
tronomie  indienne  et  orientale;  Histoire  de  l'astro- 
nomie ancienne;  Essai  sur  la  théorie  des  satellites 
de  Jupiter;  Lettres  sur  l'origine  des  sciences  et  sur 
l'Atlantide  de  Platon,  etc.;  Discours  et  éloges  pro- 
noncés à  l'Académie  française;  Mémoires  d'un  témoin 
de  la  Révolution ,  etc. ,  3  vol. 

Ballanciie,  né  en  1776,  à  Lyon,  encore  vivant.  — 
Du  Sentiment  considéré  dans  ses  rapports  avec  la 
littérature  et  les  arts,  1802,  in-8°;  Antigone,  poëme 
en  prose,  1815,  in-8° ;  Travaux  philosophiques;  arti- 
cles dans  diverses  Revues. 

Balzac  (Jean-Louis),  né  en  1594,  à  Angoulême, 
mort  le  18  février  1655.  —  Dissertations  littéraires; 
plusieurs  Odes  latines  ;  différents  Traités  ;  Aristippe  ; 
le  Prince;  le  Socrate  chrétien  ;  le  Barbon.  Son  prin- 
cipal ouvrage  est  :  Lettres  sur  divers  sujets.  OEuvres 
complètes,  Paris,  1665,  2  vol.  in-f°. 

Balzac  (de),  auteur  vivant.  —  A  écrit  un  grand" 
nombre  de  romans,  contes,  ouvrages  philosopniques; 
les  Chouans  ;  Physiologie  du  mariage  ;  Peau  de 
chagrin;  Scènes  de  la  vie  privée,  parisienne,  de 
province;  le  père  Goriot;  le  Médecin  de  campagne; 
les  Aventures  de  Birotteau;  le  Lys  dans  la  vallée; 
Histoire  des  Treize,  etc.,  etc.  ;  OEuvres  complètes, 
55  vol.  in-18,  Hauman  et  (X 

Baour-Lormian  ,  de  l'Académie  française,  né 
en  1772,  à  Toulouse,  mort  depuis  peu. — Jérusalem 
délivrée,  en  vers  français;  Ossian,  poésies  galliques 
en  vers  français;  le  Rétablissement  du  culte,  poëme; 
Fêtes  de  l'Hymen;  Omasis  ou  Joseph  en  Egypte,  etc. 

Barbier  (Auguste),  poëte  vivant.  —  Les  ïambes; 
Il  Pianlo;  Poèmes  et  Satires  nouvelles.  4  vol.  in-18; 
Hauman  et  Ce. 

Barthélémy  (l'abbé),  né  le  20  janvier  1716,  à 
Cassis  près  Aubagne,  mort  le  30  avril  1795.  — 
Voyage  du  jeune  Anacharsis  en  Grèce,  1788,  4  vol. 
in  -4°,  avec  atlas  ;  Voyage  en  Italie  ;  un  grand  nombre 
de  Traités  sur  les  Antiquités,  sur  les  Médailles,  la 
Musique ,  la  Peinture ,  etc.  OEuvres  complètes,  Paris, 
Belin,  1821. 

Barthélémy,  poëte  vivant. t — A  écrit,  en  société 
avec  Méry,  poèmes  divers  sur  les  ministres  Villèle, 
Corbière  et  Peyronnet;  Napoléon  en  Egypte;  le  Fils 
de  l'homme;  Poésies  politiques  et  Satires;  seul  :  la 
Némésis;  les  12  Journées;  le  5,nc  Anniversaire;  ma 
Justification  ;  traduction  de  l'Enéide.  OEuvres  com- 
plètes, Bruxelles,  Laurent,  6  vol.  in-32. 

Bausset  (de),  cardinal  et  pair  de  France,  né  le 
14  décembre  1748,  à  Pondichéri,  mort  en  1824.  — 
Notice  historique  sur  le  cardinal  de  Boisgelin;  His- 
toire de  Fénélon  ;  Histoire  de  Bossuet,  etc. 

Beaume  (de  LA),néenl756,àMoulins,mortenl805. 
—  Les  Épanchements  de  l'Amitié  et  de  l'Imagina- 
tion, traduits  de  l'anglais  de  Langhorne  ;  Evelina, 
traduit  de  miss  Burney;  Sermons  choisis,  traduits 
de  Sterne;  Histoire  des  Suisses ,  traduite  de  l'alle- 
mand de  J.  Muller;  Recherches  asiatiques,  etc., 
traduites  de  l'anglais. 

Béranger  (Pierre-Jean  de),  né  à  Paris  le  19  août 
1780,  encore  vivant. — Composa  d'abord  quelques 
fragments  de  poëme.  Ses  premières  chansons  paru- 
rent en  1815.  L'édition  la  plus  complète  est  celle  de 
Verrolin.  Paris,  1834,  5  vol.  in-8°. 


Berciioux,  né  en  1763  à  Saint-Symphorien-de-Loy, 
mort  en  1839.  — La  Gastronomie,  poëme;  les  Dieux 
de  l'Opéra,  poëme;  Voltaire,  ou  le  Triomphe  de  la 
philosophie  moderne,  poëme  en  huit  chants;  le 
Philosophe  de  Charenton,  etc. 

Bergasse  (Nicolas),  avocat,  né  à  Lyon  en  1750, 
mort  en  1820.  —  Il  a  composé  des  Lettres ,  des  Dis- 
cours, des  Mémoires;  Fragments  sur  l'influence  de 
la  volonté  sur  l'intelligence;  Théorie  du  monde  et 
des  êtres  animés,  suivant  les  principes  de  Mesmer, 
un  grand  nombre  de  pamphlets  politiques,  etc. 

Bernis  (le  cardinal  de),  né  le  22  mai  1715,  àSaint- 
Marceî-de-Lardéchi ,  mort  le  2  novembre  1794,  à 
Rome.  —  Ses  OEuvres  complètes  contiennent  :  la 
Religion  vengée;  la  Correspondance;  des  Poésies 
diverses,  etc.  1  vol.  in-8°,  Paris,  1825. 

Bert,  auteur  contemporain.  —  L'Esprit  de  parti, 
comédie,  faite  en  société  avec  Onésime  Leroy.  Il  a 
donné  des  Commentaires  sur  Molière. 

Bertin  (Antoine),  né  le  10  août  1752,  dans  l'Ile 
de  Bourbon,  mort  à  la  fin  de  juin  1790,  à  Saint- 
Domingue.  —  Poésies  erotiques;  4  liv.  d'Élégies, 
intitulés  les  Amours;  un  Voyage  de  Bourgogne,  en 
prose  et  en  vers,  etc.  1  vol.  in-18. 

Bignan,  auteur  contemporain.  —  Discours  envers 
sur  l'imprimerie.  Il  a  traduit  une  partie  de  l'Iliade 
d'Homère  en  vers  français. 

Blanchet  (François),  né  le  26  janvier  1707,  à 
Augerville,  mort  le  29  juin  1784.  —  Variétés  mo- 
rales et  amusantes ,  1784,  2  vol.  in-12;  Apologues 
et  Contes  orientaux,  1785;  Vues  sur  l'éducation 
d'un  prince,  1784. 

Boileau  (Nicolas  Despréaux),  né  le  1er  novem- 
bre 1656,  à  Crôme  près  de  Paris,  mort  le  13 
mars  1711.  —  L'art  Poétique,  poëme  en  4  chants; 
le  Lutrin,  poëme  en  6  chants;  un  Discours  en  vers 
au  roi;  douze  Satires;  douze  Ëpitres;  Poésies  di- 
verses ;  Odes ,  Sonnets  ,  Ëpigrammes  ,  Inscrip- 
tions ,  etc.  ;  Traduction  du  Traité  du  Sublime ,  avec 
douze  réflexions  critiques  sur  Longin  ;  neuf  Opuscules 
en  prose  ;  la  Correspondance  avec  Racine  dt  Bros- 
sette,etc.  Éd.variorum.  Paris,  Desoer,1824,lv.  in-8°. 

Boisard, auteur  contemporain. — A  publié  un  recueil 
de  fables  en  1817  et  1821.  Un  autre  recueil  de  fables, 
dont  la  dernière  édition  est  de  1803,  a  paru  sous  le 
nom  d'un  Boisard  de  Caen. 

Boisjolin  ,  né  en  1 761 ,  à  Alençon.  —  La  Forêt  de 
Windsor,  traduit  de  Pope  ;  Hymne  à  la  Souveraineté 
du  Peuple;  l'Amitié  et  l'Amour  ermites ,  comédie  ; 
l'Affranchissement  de  la  4m"  dynastie  par  la  nais- 
sance du  Roi  de  Rome ,  etc. 

Boismont  (l'abbé  Nicolas  de),  né  en  1715,  près  de 
Rouen ,  mort  le  20  décembre  1786,  à  Paris.  —  Plu- 
sieurs Discours  ;  Sermons  ;  Oraisons  funèbres ,  etc. 
1  vol.  in-8°.  Paris,  1805. 

Boispréaux  ,  écrivain  du  xvii"  siècle ,  a  composé 
une  Histoire  de  Rienzi. 

Boivin  (Jean),  membre  de  l'Académie  française  et 
des  inscriptions,  né  en  1663,  mort  en  1726. — A 
publié  plusieurs  traductions  de  poëmes  grecs,  entre 
autres  celle  de  la  Balrachomyomachie  d'Homère. 

Bonald  (de)  ,  pair  de  France,  auteurcontemporain. 
—  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  la 
société  civile,  démontrée  par  le  raisonnement  et  par 
l'histoire;  Réflexions  sur  l'intérêt  général  de  l'Eu- 
rope; la  Législation  primitive,  etc. 

Bonjour  (Casimir),  né  à  Clermont,  en  1794,  auteur 
vivant. —  Comédies  :  la  Mère  Rivale,  l'Éducation 
ou  les  Deux  Cousines,  le  Mari  à  bonnes  fortunes,  le 
Prolecteur  et  le  Mari. 

Bory  de  Sainï- Vincent,  colonel  d'artillerie,  né 
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m  1780 ,  à  Agcn,  auteur  vivant.  —  Essai  sur  les  Iles 
Fortunées  et  l'antique  Atlantide,  ou  Précis  de  l'his- 
toire générale  et  particulière  de  l'archipel  des  Cana- 
ries; Voyage  dans  les  quatre  principales  lies  des 
mers  d'Afrique.  Plusieurs  ouvrages  d'histoire  na- 
turelle et  de  géographie. 

Bossuet  (Jacques- Bénigne),  évoque  de  Meaux, 
né  le  27  septembre  1 627,  à  Dijon,  mort  le  16  avril  170  î, 
à  Paris.  —  Les  OEuvres  de  Bossuet,  Paris,  1743-1753, 
20  vol.  in-4",  contiennent  :  les  Oraisons  funèbres; 
Discours  sur  l'histoire  universelle  ;  Histoire  des  varia- 
tions des  Églises  prolestantes;  Défense  de  la  célèbre 
déclaration  du  clergé  sur  la  puissance  ecclésiastique 
(en  latin);  un  très-grand  nombre  de  Mémoires, 
Traités,  Opuscules,  etc.,  en  français  et  en  latin, 
sur  la  religion,  les  livres  saints,  etc.,  en  tout, 
90  ouvrages ,  formant  43  vol.  in-8".  Ëdit.  Lebel , 
Versailles,  1813. 
""^^mfflers  (le  marquis  de),  de  l'Académie  fran- 
çaise,^11** en  1737,  à  Lunéville,  mort  le  18  jan- 
vier IplS.  —  Panégyriques  ;  Poésies  erotiques  ; 
4  Poésies  légères;  Aline;  Pièces  fugilives;4vol.  in-8°, 
Paris,  1817. 

Bourdaloue  (Louis),  jésuite ,  né  le  20  août  1632,  à 
Bourges,  mort  le  13  mai  1704.  —  A  composé  i6  vol. 
in-8°  de  sermons,  publiés  a  Versailles,  Lebel,  1812, 
dont  voici  la  distribution  :  1°  Deux  Avents,  prêches 
devant  le  roi;  2°  Carême;  5°  Mystères;  4°  Fêtes  des 
saints ,  vètures  ,  professions ,  oraisons  funèbres  ; 
5°  Dominicales  ;  6°  Exhortations  et  Instructions 
ïhrétiennes;  7°  Retraite  spirituelle  ;  8°  Pensées. 

Brueys  (David-Auguste  de),  né  à  Aix,  en  1640, 
mort  en  1723,  ministre  protestant ,  ensuite  catho- 
lique.—  Composa  en  société  avec  Palaprat:le  Gron- 
deur, le  Muet,  l'Important  de  cour,  comédies;  seul  : 
l'Avocat  Patelin  ,  l'Opiniâtre,  le  Quiproquo,  comé- 
dies ;  d'autres  pièces  tragiques  et  comiques,  et  un 
grand  nombre  d'ouvrages  de  polémique  religieuse. 
Ses  œuvres ,  publiées  par  Auger,  Paris ,  1812 , 
2  vol.  in-18. 

Bruyère  (Jean  de  la),  de  l'Académie  française, 
né  en  1644,  en  Normandie,  mort  le  18  mai  1696  ,  à 
Versailles.  —  Les  Caractères  de  Théophrasle,  tra- 
duits du  grec,  avec  les  caractères  ou  les  mœurs  de 
ce  siècle  ;  Dialogues  posthumes  de  La  Bruyère  sur 
le  quiélisme.  L'édition  de  Belin,  Paris,  1820 ,  1  vol. 
in-8°,  est  très-complète. 

Buffon  (le  comte  George-Louis  Leclerc  de)  ,  né 
le  7  septembre  1707,  à  Monlbar  en  Bourg,  mort  le 
J6  avril  1788,  à  Paris.  —  Le  seul  ouvrage  de  Buflbn 
est  l'Histoire  naturelle.  Il  eut  pour  collaborateurs  : 
Daubenton,  Guéneau  de  Montbelliard  et  Bexon  ;  pour 
continuateurs  et  éditeurs  :  Lacépède,  Cuvier,  Du- 
méril,  Latreille,  Sonnini,  Allamand,  Castel,  Lamark, 
Mirbel,  etc.,  etc.  On  joint  à  ses  œuvres  son  Discours 
.de  réception  à  l'Académie  française.  L'édition  la  plus 
estimée  est  celle  de  l'imprimerie  royale,  1749-1788, 
56  vol.  in-4°. 

Camdacéres  (Etienne  -Hubert) ,  archevêque  de 
Rouen,  né  le  H  septembre  1756,  à  Montpellier, 
mort  en  1818.  —  On  a  de  lui  :  des  Sermons;  des 
Exhortations,  etc. 

Campenon,  né  en  1772,  mort  depuis  peu.  —  Êpîlre 
aux  femmes;  la  Maison  des  champs,  poème;  l'Enfant 
prodigue;  Voyage  de  Grenoble  à  Chambéry,  en  prose 
et  en  vers ,  etc. 

Castel  (  René-Richard) ,  professeur  au  Jardin  des 
Plantes,  né  en  1758, à  Vire.  —  Un  poème  des  Plan- 
tes ;  la  Forêt  de  Fontainebleau  ,  poëme;  l'Histoire 
naturelle  de  Billion,  classée  d'après  le  système  de 
"iinnée,  etc. 


Castellas,  né  en  1772,  à  Paris.— On  a  de  lui  des 
lettres  sur  la  Morée,  la  Grèce,  PHellespont,  etc.- 
Mœurs,  usages  et  coutumes  des  Ottomans  ,  etc. 

Ciiaranon  ,  né  en  1730,  à  l'Ile  Saint-Domingue, 
mort  le  10  juillet  1792.  —  Plusieurs  pièces  de 
théâtre:  Éponine,  Eudoxie ,  Virginie,  tragédies; 
l'Esprit  de  parti,  le  Faux  Noble,  comédies;  la 
Toison  d'or,  opéra;  Ëpltres,  Poésies  diverses,  etc.; 
Traductions  de  quelques  auteurs  grecs;  Observa- 
tions sur  la  musique,  etc.  Son  théâtre  imprime  à 
Paris,  1788,  in-8».  ;, 

Champfort,  né  en  1741 ,  près  de  Clermont,  mort 
le  13  avril  1794.  —  Une  tragédie  :  Mustapha  et 
Zéangir;  comédies  :  la  Jeune  Indienne,  la  Mar- 
chande de  Smyrne;  Maximes  et  Pensées;  Caractères 
et  Anecdotes;  Eloge  de  La  Fontaine,  etc.  OEuvres 
complètes,  Paris,  1824,  4  vol.  in-8°. 

Chateaubriand  (Franç.-Auguste  de),  pair  de  France, 
né  en  1769,  à  Combourg,  auteur  vivant.  —  Essai 
historique,  politique  et  moral  sur  les  révolutions 
anciennes  et  modernes;  Génie  du  Christianisme; 
Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem;  de  Bonaparte  et  des 
Bourbons;  Réflexions  politiques  sur  quelques  bro- 
chures du  jour;  les  Martyrs;  Atala  et  René;  de  la 
Monarchie  selon  la  Charte;  les  Natchez;  Moïse,  tra- 
gédie, etc.  OEuv.  comp.,  Brux.,  Demat,  31  v.  in-8°. 

Chaulieu  ( l'abbé  Guillaume  de),  né  en  1639,  à 
Fontenai,  mort  le  27  juin  1720.  —  Des  poésies 
légères  :  Odes,  Stances,  Chansons,  etc.  1  vol.  in-8% 
Paris,  1774. 

Chaussard,  né  le  9  janvier  1766,  à  Paris,  mort 
en  1823,  h  Paris.  —  Ses  principaux  ouvrages  sont  : 
Ode  envoyée  à  l'Académie  française  sur  le  dévoue- 
ment du  "duc  de  Brunswick  ;  l'Esprit  de  Mirabeau  ; 
Théorie  des  lois  criminelles;  Essai  philosophique 
sur  la  dignité  des  arts;  Poétique  secondaire;  Fêtes 
et  courtisanes  de  la  Grèce;  Héliogabale;  du  Culte 
de  Vénus,  etc. 

Chênedollé  (Charles  de),  né  vers  1770,  à  Vire, 
mort  depuis  quelques  années. — Le  Génie  de  l'Homme, 
poème  ;  une  Ode  sur  Michel-Ange;  l'Invention,  ode 
à  Klopstock.  Il  est  éditeur,  avec  Fayolle,  des  œuvres 
complètes  deRivarol,  5  vol.  in-8°. 

Chénier  (Marie-Joseph),  membre  de  laConvfnlion, 
néle28aoûtî764,àConslantinople,  mort  le  10  jan- 
vier 1811.  —  Tragédies  :  Charles  IX,  Henri  VIII, 
Jean  Galas,  Caïus  Gracchus,  Fénélon,  etc.;  des  Sa- 
tires, des  Ëpltres,  des  Odes,  des  Hymnes  imitées 
d'Ossian,  des  Elégies.  Ses  œuvres  avec  celles  de  son 
frère,  Paris,  1824,  9  vol.  in-8". 

Chénier  (André) ,  frère  du  précédent,  né  en  1762, 
guillotiné  en  1794. —  Elégies;  poésies  diverses,  etc. 

Choiseul-Gouffier  (le  comte  de),  né  en  1752,  mort 
en  1817,  à  Aix-la-Chapelle.  —  Plusieurs  Mémoires; 
Recherches  sur  l'origine  du  Bosphore  de  Thrace; 
une  Dissertation  sur  Homère  ;  Voyage  en  Grèce ,  etc. 

Claude  (Jean),  pasteur  protestant,  né  en  1619  à  la 
Sauvetas,  mort  le  13  janvier  1687. — Divers  Traités, 
Rapports,  Réponses,  Serinons  sur  la  religion. 

Colardeau  (Charles-Pierre),  ne  le  12  oct.  1732,  a 
Janville,  mort  le  17  avril  1776. — Astarbé  et  Ca- 
lislc,  tragédie;  les  Perfidies  à  la  mode,  comédie; 
Héloïse  à  Abeilard  ,  Armide  à  Renaud ,  héroïdes;dcs 
Ëpltres,  etc.;  Traduction  en  vers  des  Nuits  d'Youuj.' 
et  du  Temple  de  Gnide  de  Montesquieu.  Ses  OEuvres 
complètes,  Paris,  1779,  2  vol.  in-8°. 

Condillac  (  Ëlienne  Bonnot  de  ) ,  abbé  de  Mur 
çaux ,  né  en  1715,  à  Grenoble,  mort  en  1780,  pré* 
Beaugency.  —  Essai  sur  l'origine  des  connaissance* 
humaines;  Traité  des  systèmes;  Traité  des  sensa 
lions;  Cours  d'études;  Logique;  Langue  des  calculs 
5G* 
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En  louH6  vol.  in-8°, Paris,  Lecointe  et Durey,  1822. 

Corneille  (Pierre),  né  le  6  juin  1606,  à  Rouen, 
mort  le  1"  octobre  1684.  —  Un  grand  nombre  de 
pièces  de  théâtre:  tragédies  :  Le  Cid,  les  Horaces, 
Pompée,  Cinna,  Polyeucte,  Héraclius,  Serlorius, 
OEdipe,  Rodogune,  Médée,  etc.;  comédies  :  le  Men- 
teur, Melite,  l'Illusion  comique,  la  suite  du  Menteur; 
Don  Sanche  d'Aragon,  tragi-comédie  ;  opéras:  l'A- 
mour et  Psyché,  la  Toison  d'or  ;  etc. ,  et  beaucoup 
d'autres  pièces;  des  Ëpîtres;  Poésies  diverses;  l'Imi- 
tation de  J.  C,  etc.  L'une  des  meilleures  éditions 
est  celle  deLefèvre,  Paris,  1824,  12  vol.  in-8°. 

Courier  (Paul-Louis),  officier  d'artillerie,  né  à 
Paris  en  1775  ,  mort  assassiné  le  10  avril  1825.  — 
Traductions  d'Hérodote  ,  de  Xénophon  ,  d'Isocrate  ; 
des  Romanciers  grecs;  Opuscules  littéraires;  Pam- 
phlets politiques  ;  Correspondance.  OEuvres  com- 
plètes, édition  d'A.  Carrel,  Paris,  1834,  4  vol.  in-8°. 

Cousin  (Victor) ,  pair  de  France  et  ministre,  né  à 
Paris,  en  1791 ,  encore  vivant.  —  A  donné  une  tra- 
duction complète,  de  Platon,  une  édition  de  Des- 
cartes ,  Mélanges  philosophiques,  5  vol.  in-8°;  plu- 
sieurs brochures  et  articles  philosophiques  et  poli- 
tiques. 

Cousin-Despréaux  ,  auteur  contemporain.  —  His- 
toire de  la  Grèce,  16  vol.  in-12;  les  Leçons  de  la 
Nature. 

Crébillon  (Prosper  Jolyot  de),  de  l'Académie  fran- 
çaise, né  le  lSfév.  1674,  à  Dijon,  mort  le  17  juin  1762. 
—  Idoménée,  Atrée  et  Thieste,  Electre,  Rhadamiste 
et  Zénobie ,  Pyrrhus ,  Calilina ,  etc. ,  tragédies.  2  v. 
in-8°.  Paris,  Lefèvre,  1824. 

Cuvier  (George),  ministre  d'État,  né  en  1769,  à 
Monlbelliard,  mort  en  1852,  à  Paris.  —  Ménagerie 
du  Muséum  d'histoire  naturelle;  du  Règne  animal, 
4  vol.  in-8°;  Mémoires  pour  l'histoire  de  Panatomie 
des  mollusques;  Histoire  naturelle  des  poissons; 
Leçons  d'anatomie  comparée;  Recherches  sur  les 
ossements  fossiles ,  etc.,  5  vol.  grand  in-8°.  Édition 
Hauman. 

David  (Emmeric),  sculpteur  encore  vivant.  — 
A  écrit  :  Recherches  sur  l'art  statuaire ,  ouvrage 
couronpé  par  l'Institut  en  1822.  Dans  ses  autres 
ouvrages  il  ne  s'est  occupé  que  de  dfessins  et  de 
gravures. 

Delarue  (Charles),  jésuite,  né  à  Paris  en  1645, 
mort  en  1725. —  Poésies  latines  et  éditions  d'auteurs 
latins  ;  Sermons,  Panégyriques  et  Oraisons  funèbres , 
8  vol.  in-8°. 

Delavigne  (Casimir),  de  l'Académie  française,  né 
en  1794,  au  Havre ,  encore  vivant.  —  Messéniennes  ; 
les  Vêpres  Siciliennes,  le  Paria,  Louis  XI,  Marino 
Faliéro, les  Enfants  d'Edouard,  la  fille  du  Cid,  tragé- 
dies; les  Comédiens,  Aurélie,  l'Ëcoledes  Vieillards, 
la  Popularité, D.  Juan  d'Autriche,  comédies;  Poésies 
diverses ,  etc. 

Delille  (Jacques),  né  le  22  juin  1738,  à  Clermont, 
mort  le  1er  mai  1813.  —  A  traduit  en  vers  :  les  Géor- 
giques  et  l'Enéide  de  Virgile;  le  Paradis  perdu  de 
Milton  ;  différents  poèmes  :  les  Jardins ,  les  Géorgi- 
ques  françaises,  l'Homme  des  Champs,  la  Pitié, 
l'Imagination,  les  Trois  Règnes  de  la  Nature,  la 
Conversation  ;  Dithyrambe  sur  l'immortalité  de  l'âme; 
le  Passage  du  Saint-Golhard;  Poésies  fugitives,  etc. 
La  meilleure  édition  est  celle  d'Amar,  Paris,  Michaud 
1824,  16  vol.  in- 8°. 

Depping  (J.-B.),  né  en  1784,  à  Munster,  auteur 
vivant. — Les  Soirées  d'hiver;  Histoire  générale  d'Es- 
pagne; Histoire  des  Normands;  Merveilles  et  Beautés 
do  la  nature  en  France.  Éditeur,  avec  Malle-Brun  et 
Auguis,  de  l'Histoire  de  Russie,  etc. 


Desbordes-Valmore  (Mme  ) ,  actrice  encore  vivante. 
—  Les  Veillées  des  Antilles,  l'Atelier  d'un  peintre; 
Idylles,  Élégies,  Poésies  diverses,  Romances,  les 
Pleurs,  etc.  Edition  des  poésies,  Bruxelles,  Laurent, 
vol.  in-52. 

Deshoulières  (Mme  Antoinette  de  la  Garde),  née 
à  Paris  en  1655,  morte  en  1694.  —  Sonnets,  Ron- 
deaux, Ballades,  Idylles,  Paraphrases  des  psaumes; 
2  vol.  in-8»,  Paris,  Crapelet,  1799. 

Desmahis  (Joseph-François),  né  en  1722,  à  Sully- 
sur- Loire,  mort  en  1761 ,  à  Paris.  —  L'Impertinent, 
comédie  :  un  grand  nombre  de  pièces  fugitives.  Ses 
œuvres  ont  été  recueillies,  Paris,  1778,2  vol.  in-12. 

Destouches  (Philippe-Néricaull) ,  de  l'Académie 
française,  né  en  1680,  à  Tours,  mort  le  4  juillet  1754, 
à  Paris.  —  L'Irrésolu,  le  Médisant,  le  Philosophe 
marié,  le  Glorieux,  le  Dissipateur,  la  Fausse  Agnès, 
le  Tambour  nocturne,  etc.,  comédies.  6  vol.  in-8°. 
Paris,  Crapelet,  1822. 

Dorât  (Claude-Joseph),  né  le  51  décembre  1734 
à  Paris ,  mort  le  29  avril  1780 ,  à  Paris.  —  Tragédies 
et  comédies  diverses;  des  Romans,  des  HéroïiW 
des  Poèmes ,  entre  autres  la  Déclamation ,  etc.  ;  des 
Ëpîtres,  des  Fables,  des  Poésies  fugitives, etc. OEu- 
vres complètes,  20  vol.  in-8-,  Paris,  1786. 

Dorion  ,  auteur  vivant. — Deux  poèmes,  la  Bataille 
d'Haslingsou  l'Angleterre  conquise, en  10  chants,  et 
Palmyre  conquise,  en  12  chants;  quelques  Poésies, 
Odes,  etc. 

Dubelloy,  né  le  17  novembre  1727 ,  à  Saint-Flour 
en  Auvergne,  mort  le  5  mars  1775. —  Titus,  Zelmire, 
le  Siège  de  Calais,  Gaston  et  Bayard,  Gabrielle  de 
Vergy ,  Pierre  le  Cr»el ,  tragédies. 

Dubosc  (Pierre),  né  en  1625,  à  Rouen,  mort  en 
1692,  à  Rotterdam.  —  Il  a  composé  des  Sermons  et 
des  Lettres,  5  vol.  in-8°. 

Ducis  (Jean-François),  de  l'Académie  française ,  né 
en  1755 ,  à  Versailles,  mort  en  1817.— Des  tragédies, 
dont  les  principales  sont  :  Hamlet,  Roméo  et  Ju- 
liette ,  Macbeth,  le  Roi  Lear,  Othello,  Abufar,  OEdipe 
chez  Admète,  Jean-sans-Terre  ;  des  Poésies  fugitives. 
OEuvres  complètes,  Paris,  1819,  5  vol.  in-80. 

Duclos  (Charles),  de  l'Académie  française,  né  en 
1704,  à  Dinant  en  Bretagne,  mort  le  26  mai  1771,  à 
Paris.  —  Histoire  de  Louis  XI  ;  Considérations  sur  les 
mœurs  ;  Mémoires  pour  servir  à  l'histoiredu  xviii"  siè- 
cle ,  -soman;  Mémoires  secrets  des  règnes  de  Louis  XIV 
et  Louis  XV;  Considérations  sur  l'Italie;  plusieurs 
Mémoires  pour  l'Académie  des  Inscriptions  ;  Acajou 
et  Zirphile,  et  autres  romans.  Édition  complète» 
Paris,  Auger,  1806,  ÏO  vol.  in-8°. 

Duguet  (Jacques -Joseph),  né  le  9  décembre  1649, 
à  Montbrison,  mort  en  1755. —  Un  grand  nombre  de 
Traités,  Pensées,  Dissertations,  Explications,  Con- 
férences ,  etc. ,  sur  les  Écritures  et  sur  la  Religion  ; 
Institution  d'un  prince,  1759,  in-4°. 

Dupaty  (Charles-Marguerite),  né  à  la  Rochelle 
en  1744,  président  au  parlement  de  Bordeaux ,  mort 
en  1788.  —  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Mémoire 
pour  trois  hommes  condamnés  à  la  roue  ;  Réflexions 
historiques  sur  les  lois  criminelles;  Discours  acadé- 
miques; Lettres  sur  l'Italie,  Paris,  1789. 

Dussault  (Jean- Joseph),  né  en  1769,  à  Paris,  mort 
en  1824,  à  Paris.  —  Annales  littéraires,  5  vol.  in-8'1; 
Fragment  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Convention 
nationale  ;  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Auguste 
Barruel;  Discours  sur  l'oraison  funèbre;  Notices 
biographiques  et  littéraires. 

Esménard  (Joseph),  né  en  1770,  mort  à  Pallissam 

en  Provence,  le  25  juin  1811. — La  Navigation ,  poème 

i  en  huit  chants;  Trajan,  FernandCorlez,  en  société 
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avec  Jouy,  opéras;  Recueil  de  poésies  traduites  de 
l'anglais;  Couronne  poétique  de  Napoléon. 

Fénëlon  (François  de  Salignac  de  la  motte),  ar- 
chevêque de  Cambrai ,  né  en  1651,  dans  le  Périgord, 
morten  1715,  a  Cambrai. —  Traité  de  l'éducation  des 
filles;  Traité  du  ministère  des  pasteurs,  etc.;  les 
Aventures  de  Télémaque;  les  Aventures  d'Aristonoùs; 
Dialogues  des  Morts  et  autres;  Sermons,  Lettres  sur 
la  religion  ;  OEuvres  spirituelles.  En  tout,  55  ouvr. 
OEuvres  complètes,  Paris,  1821 ,  22  vol.  in-8°. 

Fiévée  (Joseph),  né  vers  1770,  à  Paris,  morten 
1859.  —  Histoire  de  la  session  de  1815;  Correspon- 
dance politique  et  administrative;  les  Rigueurs  du 
Cloître,  comédie;  romans  :  La  Dot  de  Suzette,  Fré- 
déric, Six  Nouvelles;  des  Opinions  et  des  intérêts 
pendant  la  révolution,  etc. 

Fléchier  (Esprit),  évêque  de  Nîmes,  né  le  10. juin 
1032,  à  Peines,  mort  le  16  février  1710,  à  Montpel- 
lier. —  Histoire  du  cardinal  Commandon,  de  Théo- 
dose le  Grand ,  du  cardinal  Ximenès;  Oraisons  funè- 
bres; Panégyriques  des  Saints,  Sermons  de  morale 
prêches  devant  le  roi,  etc.  OEuvres  posthumes, 
contenant  ses  harangues,  compliments,  discours, 
poésies  latines, poésies  françaises,  elc.ren  tout  10  v. 
in-8°,  Nimes,  1782. 

Florian  (Jean-Pierre  de),  né  le  6  mars  1755,  dans 
les  basses  Cévennes,  mort  le  13  septembre  1794,  à 
Sceaux.  —  Galatée  et  Estelle,  pastorales;  Numa 
Pompilius,  Gonzalve  de  Cordoue,  Guillaume  Tell, 
romans;  des  Nouvelles,  des  Contes  en  prose  et  en 
vers;  de  petites  pièces  de  théâtre;  Éliézer  et  Neph- 
tali,  Ruth,  Voltaire  et  le  Serf  du  mont  Jura,  etc.,  pe- 
tits poèmes;  Don  Quichotte,  imité  de  l'espagnol  ;  des 
Fables.  La  meilleure  éd., Paris, Brian, 1823, 13  v.  in-8°. 

Fo.ntanes  (Louis  de),  grand  maître  de  l'université 
de  France,  né  en  1762,  à  Niort,  mort  en  1821  à  Paris. 
—  Nouvelle  traduction  de  l'Essai  sur  l'Homme,  de 
Pope;  poèmes  :  le  Verger,  la  Journée  des  Morts; 
fragment  historique  de  la  Vie  de  Louis  XI,  etc.; 
Poème  sur  la  délivrance  de  la  Grèce;  Ode  sur  la 
violation  des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

Fontenelle  (Bernard),  né  le  11  février  1657,  à 
Rouen,  mort  le  9  janvier  1757,  à  Paris.  — Plusieurs 
pièces  de  théâtre  :  Aspar,  Idalie,  tragédies;  la  Co- 
mète, etc.,  comédie  :  Thélis  et  Pelée,  Endymion, 
opéras  ;  des  Pastorales  en  vers  ;  l'apologue  de  l'Amour 
et  de  l'Honneur,  le  sonnet  de  Daphné,  le  portrait  de 
Clarisse,  etc.,  petites  pièces  de  vers;  Dialogues  des 
Morts  :  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes;  His- 
toire «es  Oracles;  Éloges  académiques.  OEuvres- 
complètes,  Paris,  Belin,  1824,  5  vol.  in-8°. 

Gaillard  (Gabriel),  né  le  26  mars  1726,  à  Ostel, 
mort  en  1806.  —  La  Rhétorique  française,  à  l'usage 
des  demoiselles;  Mélanges  littéraires;  Histoire  de 
Marie  de  Bourgogne,  de  François  1er,  de  Charlema- 
gne;  Considérations  sur  la  lreet  la  2°  race;  Histoire 
de  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  de 
la  France  cl  de  l'Espagne;  Dictionnaire  historique 
dans  l'Encyclopédie  méthodique;  des  Discours, 
Mémoires,  Éloges,  etc. 

Garât  (Dominique-Joseph),  sénateur,  né  vers  1760, 
\  Uslaritz,  mort  en  1823,  à  Paris.  —  Les  éloges  de 
Fontenelle, de  Montausier, etc. ;Considérations  sur  la 
révolution  française  et  sur  la  conjuration  des  puis- 
sances de  l'Europe;  de  Moreau;  Mémoire  sur  la 
Hollande;  Dissertations  et  Traités  de  métaphysique. 

Garnier  (Jean-Jacques),  né  le  18  mars  1729,  à 
•  Joron  dans  le  Maine,  mort  le  21  février  1808.  — 
•/Homme  de  lettres;  Traité  de  l'Éducation  civile; 
Origine  du  gouvernement  français.  Il  continua  l'His- 
.oire  de  France,  commencée  par  l'abbé  Vclly  et  par 


Villaret;  Éclaircissements  sur  le  collège  de  France; 
le  Commerce  remis  à  sa  place,  etc.;  un  grand 
nombre  de  Mémoires  pour  l'Académie  des  Inscrip- 
tions. 

Gérando(de),  né  en  1748,  à  Rennes,  mort  le  16  no- 
vembre 1816,  à  Paris.  —  Des  Signes  et  de  l'Art  de 
penser  considérés  dans  leurs  rapports  mutuels;  Éloge 
de  Dumarsais;  Vie  du  général  Cafarelli;  Dufalga; 
Considérations  sur  diverses  méthodes  à  suivre  dans 
l'observation  des  peuples  sauvages;  de  la  Génération 
des  connaissances  humaines;  Histoire  comparée  des 
systèmes  de  philosophie,  relativement  au  principe 
des  connaissances  humaines. 

Gildert  (Nicolas-Joseph-Laurent),  né  en  1751 ,  à 
Fontenoi-le-Château  ,  mort  le  12  novembre  1780,  à 
Paris.  —  Son  début  poétique  fut  la  traduction  d'un 
chant  d'Abel,ctc.  Il  publia  ensuite  le  xviii0  Siècle, 
Mon  Apologie,  satires;  Éloge  de  Léopold,  duc  de 
Lorraine;  le  Génie  aux  prises  avec  la  Fortune.  Paris, 
Dalibon,  1822,  1  vol.  in-8°. 

Ginguenè,  né  en  1748,  à  Rennes,  mort  le  16  no 
vembre  1816,  à  Paris.  — On  a  de  lui  des  Fables;  la 
Confession  de  Zulmé;  Histoire  littéraire  d'Italie; 
Lettre  sur  les  confessions  de  J.-J.  Rousseau  ;  de  l'Au- 
torité de  Rabelais  dans  la  situation  présente;  de 
M.  Necker. 

Girodet-Trioson,  peintre,  né  en  1767,  à  Montar- 
gis,  mort  en  1824.  —  Anacréon,  recueil  de  compo- 
sitions dessinées  par  Girodet  et  gravées  parChatillon, 
son  élève,  avec  la  traduction  en  prose  des  odes  du 
poète ,  par  Girodet.  Ses  œuvres  littéraires  ont  été 
réunies  en  3  volumes. 

Gosse  (Etienne),,  écrivain  dramatique,  né  à  Bor- 
deaux en  1773,  mort  il  y  a  peu  d'années. — L'Épreuve 
par  Ressemblance ,  les  Femmes  politiques,  le  Mé- 
disant, comédies;  les  Amants  vendéens,  roman,  etc. 

Gresset  (Jean -Baptiste -Louis  )  ,  né  à  Amiens 
en  1709,  mort  dans  la  même  ville  le  18  juin  1777. — 
Vert-Vert;  le  Carême  impromptu  ;  le  Lutrin  vivant; 
la  Chartreuse  ;  les  Ombres;  Ëpitres  au  père  Bugeant, 
à  sa  Muse,  à  sa  Sœur,  d'un  Chartreux;  Adieux  aux 
Jésuites,  le  Parrain  magnifique,  poèmes  ;  Edouard  II I» 
Sidney,  tragédies;  le  Méchant,  l'Esprit  à  la  mode,  le 
Monde  tel  qu'il  est,  comédies.  La  meilleure  édition 
est  celle  de  Fayolle,  1803,  5  vol.  in-8°. 

Guenard  (le  père),  jésuite,  né  en  1729,  à  Damblin 
en  Lorraine,  mort  en  1806,  près  de  Nanci.  —  Dis- 
cours sur  l'esprit  philosophique,  et  autres. 

Guénaut  de  Montbelliard  (Philibert),  né  en  1720, 
à  Sémur  en  Auxois,  mort  le  28  novembre  1785. — ■ 
Collaborateur  de  l'Histoire  naturelle  de  BulTon;  au- 
teur de  la  partie  intitulée  Insectologie.de  l'Encyclo- 
pédie méthodique,  et  de  l'article  Étendue  de  la 
grande  Encyclopédie. 

Guiraud  (Alexandre),  né  à  Limoux  en  1788,  en- 
core vivant.  —  Flavien,  roman  historique  ;  Élégies; 
Chants  hellènes;  le  comte  Julien,  les  Machabées, 
Virginie,  tragédies;  Pharamond,  opéra;  le  Prêtre, 
poème. 

Guizot  (François),  ministre  et  ambassadeur,  né 
à  Nimes  en  1787,  encore  vivant.  —  Dictionnaire  des 
synonymes;  de  l'État  des  beaux-arts  en  France; 
Annales  de  l'éducation;  Histoire  de  la  civilisation 
moderne;  Vie  des  poètes  français;  4  livraisons;  Tra- 
duction de  Gibbon,  15  vol.  iu-8";  Traduction  de 
Shalcspeare,  13  vol.  in-8°;  Collection  de  mémoires 
sur  l'histoire  île  France  ,  50  vol.  in-8°  ;  sur  la  révo- 
lution d'Angleterre,  27  vol.  in-8";  un  grand  nombre 
de  brochures  et  pamphlets. 

Hamilton  (Antoine),  né  en  Irlande  en  1646,  mort 
à  Saint-Germain  en  1720. —  Le  Bélier,  Fleur  d'épine. 
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les  quatre  Facardins,  Zénéïde,  contes;  Mémoires 
de  Grammont.  La  meilleure  édition  est  celle  d'Auger, 
Paris,  1815,  5  vol.  in-8°. 

Harleville  (Jean -François  Collin  d'),  né  le  30  mai 
1753,  à  Meroisin  près  de  Chartres,  mort  le  24  fé- 
vrier 1806 ,  à  Paris.  —  L'Inconstant ,  l'Optimiste ,  les 
Châteaux  en  Espagne,  le  Vieux  Célibataire,  les  Ar- 
tistes, les  Mœurs  du  Jour,  le  Vieillard  et  les  Jeunes 
Gens ,  comédies  ;  Melpomène  et  Thalie ,  poëme  en 
deux  chants.  Édition  complète,  Paris,  1821 ,  4  vol. 
in  -8». 

Hé.naut  (Charles-Jean-François),  président,  né  le 
8  février  1685,  à  Paris,  mort  le  24 novembre  1770, 
à  Paris.  —  Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de 
France;  Histoire  de  l'établissement  des  Français  dans 
les  Gaules;  Lettres  et  Mémoires  sur  les  abrégés 
chronologiques;  beaucoup  d'Opuscules  et  de  Disser- 
tations en  prose  ;  Pièces  de  théâtre  en  prose  et  en 
vers;  Cornélie  vestale,  François  II,  le  Réveil  d'Épi- 
ménide,  le  Temple  des  Chimères,  etc.;  Marius, 
tragédie. 

Hugo  (Victor),  né  en  1802,  encore  vivant.  —  Bug- 
Jargal,  Han-d'Islande,  Noire-Dame  de  Paris,  ro- 
mans; le  dernier  Jour  d'un  Condamné  ;  Cromwell , 
Marion  Delorme ,  Hernani ,  Marie  Tudor,  le  Roi 
s'amuse,  Angelo, Lucrèce  Borgia,  Ruy-Blas, drames; 
Odes  et  Ballades,  Feuilles  d'Automne,  Orientales, 
Chants  du  Crépuscule,  Rayons  et  Ombres,  etc.  OEu- 
vres  complètes  ,  Hauman  et  compagnie.  28  v.  in-18. 

Jouy  (Victor  Etienne  de),  de  l'Académie  française, 
encore  vivant. — La  Vestale,  les  Bayadères,  Fernand 
Cortez,  opéras;  Bélisaire,  Tippoo-Saëb,  Sylla,  tra- 
gédies; l'Hermitede  la  Chaussée d'Anlin,  en  province, 
de  la  Guyane,  à  Londres,  etc.;  un  grand  nombre  de 
comédies,  vaudevilles,  chansons,  etc. 

Kératry,  membre  de  la  chambre  des  députés,  né 
vers  1763,  à  Rennes ,  encore  vivant.  —  Contes  el 
Idylles;  Voyage  de  24  heures;  Lusus  et  Cidyppe, 
poème  traduit  du  grec;  Rulh  et  Noémi;  de  l'Exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'Immortalité  de  l'âme;  Induc- 
tions morales  et  physiologiques;  mon  Habit  mor- 
doré ,  Saphira,  etc. 

Labeauhelle  (Laurent),  né  le  28  janvier  1727,  à 
Villerange,  mort  le  17  novembre  1775.  — Défense 
de  l'esprit  des  lois;  meo  Pensées;  Mémoires  de Minc de 
Maintenon,  6  vol.;  Lettres,  9  vol.;  la  Spectatrice 
danoise;  l'Esprit;  Notes  sur  le  siècle  de  Louis  XIV; 
Commentaires  sur  la  Henriade. 

Lacépède,  sénateur,  né  le  26  décembre  1756,  à 
Agen ,  mort  le  19  septembre  1825.  —  Essai  sur  l'é  - 
lectricité  naturelle  et  artificielle;  Physique  générale 
et  particulière;  la  Poétique  de  la  musique;  Histoire 
naturelle  des  quadrupèdes,  ovipares  et  serpents; 
Histoire  des  poissons ,  des  cétacés  ;  Eloge  historique 
de  Daubenton;  Histoire  générale  de  l'Europe. 

Lachaussée  (Pierre-Claude),  né  en  1692,  à  Paris, 
mort  le  14  mai  1754.  —  Épître  à.Clio;  des  Contes  en 
vers;  Maximien,  tragédie;  la  Fausse  Antipathie,  le 
Préjugé  à  la  mode,  l'École  des  Amis,  Mélanide, 
l'École  des  Mères,  la  Gouvernante,  Amour  pour 
Amour,  etc.,  drames.  OEuvres  complètes,  Paris,  1760, 
5  vol.  in-!2. 

Lacretelle  (Pierre-Lotiis) ,  né  en  1751,  à  Metz, 
mort  le  5  septembre  1824.  —  Essai  sur  l'éloquence 
du  Barreau;  Mélanges  philosophiques;  Éloge  de 
Montausier;  sur  le  Préjugé  des  peines  infamantes; 
du  Système  du  gouvernement  pendant  la  session  ac- 
tuelle ;  surlel8  Brumaire,  à  Sieyes  el  à  Bonaparte; 
Idée  sommaire  d'un  grand  travail  sur  la  nécessité, 
l'objet  el  les  avantages  de  l'instruction  ;  Fragments 
politiques  el  littéraires,  etc. 


Lacretelle  (Charles),  le  jeune,  professeur 
d'histoire,  frère  du  précédent.  —  Histoire  de 
France,  pendant  le  xvtii0  siècle;  Précis  historique 
de  la  Révolution  française  ;  Assemblée  législative; 
Convention  nationale;  Directoire  exécutif;  Éloge 
de  Florian;  Histoire  de  France  pendant  les  guerres 
de  religion;  Histoire  de  France  sous  la  restaura- 
tion, etc. 

Lafitau  (Pierre-François),  né  à  Bordeaux  en  1685, 
mourut  le  3  avril  1764,  au  château  deLurs.  Il  réfuta 
en  3  vol.  in-8°  l'ouvrage  intitulé  :  Anecdotes  ou 
Mémoires  secrets  sur  la  constitution  unigénitus;  la 
Vie  de  Clément  XI;  des  Sermons;  Retraite  de  quel- 
ques jours;  Lettres  spirituelles;  la  Vie  et  les  Mystè- 
res de  la  très-sainte  Vierge. 

La  Fontaine  (Jean  de),  né  le  8  juillet  1621 ,  à  Châ- 
teau-Thierry, mort  le  13  avril  1695.  —  Les  Fables; 
les  Contes;  quelques  pièces  de  théâtre,  le  Florentin, 
etc.;  les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon  ;  Adonis; 
le  Quinquina,  etc.,  poèmes;  des  Odes,  des  Élégies, 
des  Ballades,  des  Épîlres,  des  Madrigaux,  elc.  La 
meilleure  édition  cstcelle  de  Walkenaer,  Paris,  1826, 
6  vol.  in-8°. 

La  Fosse  (Antoine),  né  en  1653,  à  Paris,  mort  le 
2  novembre  1708.  —  Polyxène ,  Manlius  Capitolinus, 
Thésée,  Coresus  et  Callirhoë,  tragédies;  une  tra- 
duction en  vers  des  odes  d'Anacréon;  2  vol.  in-12, 
Paris,  1747. 

La  Harpe  (Jean-François),  de  l'Académie  française, 
né  le  20  novembre  1739,  à  Paris,  mort  le  11  février 
1803. — Monlézuma  à  Cortès,  Elisabeth  à  don  Carlos, 
héroïdes;  Warwick,  Timoléon,  Pharamond,  Gustave, 
les  Brames,  Menzikolf,  les  Barmécides,  Jeanne  de 
Naples,  Coriolan,  Virginie,  tragédies;  Mélanie, 
Barneveld ,  drames;  les  Muses  rivales  ou  l'apothéose 
de  Voltaire,  Molière  à  la  nouvelle  salle,  ou  les  au- 
diences de  Thalie,  comédies;  Philoclète,  tragédie 
traduite  de  Sophocle  ;  traduction  de  la  Pharsale  de 
Lucain ,  de  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  de  la  Vie 
des  douze  Césars  de  Suétone,  du  Psautier,  de  la 
Lusiade  de  Camoëns;  Cours  de  littérature  ancienne 
et  moderne  ;  Abrégé  de  l'histoire  générale  des  voya- 
ges de  l'abbé  Prévost;  Eloges  de  Fénélon,  de  Char- 
les V,  de  Henri  IV,  elc.  Tangu  et  Féline,  poëme  en 
4  chants,  imité  de  l'arabe;  dithyrambe  aux  mânes 
de  Voltaire;  Ode  sur  la  navigation;  le  Triomphe  de 
la  religion,  ou  le  Roi  martyr,  poëme  en  4  chanls; 
Conseils  à  un  jeune  poète  ;  Ëpilre  au  Tasse  ;  l'Ombre 
de  Duclos;  beaucoup  de  poésies  fugitives;  Discours 
sur  les  Grecs  anciens  et  modernes ,  elc.  Les  OEuvres 
publiées  par  M.  Surin,  Paris,  1821,  16  vol.  in-8". 
Cours  de  littérature.  Paris,  1821,  16  vol.  in-8°.  His- 
toire des  voyages,  24  vol.  in-8°.  Paris,  1820. 

Lamartine  (de)  ,  de  l'Académie  française ,  auteur 
vivant.  —  Méditations  poétiques  ;  Harmonies  poéti- 
ques; la  Mort  de  Socrate;  le  dernier  Chant  de  Childe 
Harold;  le  Sacre;  Réflexions  politiques;  Voyage  en 
Orient;  Jocelin;  la  Chute  d'un  ange,  etc.  OEuvres 
complètes,  Hauman  et  compagnie,  1  vol.in-8°. 

Lamennais  (de),  né  en  Bretagne,  auteur  vivant.  — 
Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion  ;  Dé- 
fense de  l'essai;  de  l'Institution  des  évêques;  de  la 
Religion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil;  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église  en  France;  des 
Progrès  de  la  révolution;  Lettres  à  l'archevêque  de 
Paris;  l'Avenir,  journal;  Paroles  d'un  croyant;  le 
Livre  du  peuple;  Mélanges  religieux  ei  philosophi- 
ques ,  elc.  OEuvres  complètes ,  Hauman  et  C" , 
Bruxelles,  2  vol.  gr.  in-8°. 

Lamettrie  (de),  né  en  1709,  à  Saint-Malo,  mort  en 
1751,  à  Paris.  — La  Politique  du  médecin  de  Machia- 
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vel,  ou  le  ehemin  de  la  fortune  ouvert  aux  médecins; 
les  Charlatans  démasqués,  ou  Platon  vengeur  de  la 
société  de  médecine,  comédie  satirique;  OEuvres 
philosophiques,  Réflexions  sur  l'origine  des  animaux  ; 
Essai  sur  l'origine  de  l'âme  humaine. 

Lamotte-Houdard  (Antoine),  né  le  17  janvier  1672, 
à  Paris,  mort  le  26  décembre  1731.  —  L'Europe  ga- 
lante,  Issé,  Amadis  de  Gaule,  Marlhésie,  le  Triomphe 
des  arts,  Canante,  Omphale,  Alcione,  Sémélé,  Scan- 
dcrberg,  etc.,  opéras;  les  Trois  Gascons,  la  Matrone 
d'Éphèse,  le  Talisman,  Richard  Minutolo,  le  Calen- 
drier des  vieillards,  le  Magnifique,  l'Amant  difficile, 
comédies;  les  Machabécs,  Romulus,  OEdipe,  Inès  de 
Castro,  tragédies;  traduction  en  vers  de  l'Iliade,  en 
12  chants;  Réflexions  sur  la  critique;  Discours  sur 
l'ode,  sur  la  tragédie,  sur  l'églogue,  sur  la  fable; 
des  Fables,  des  Eglogues,  des  Odes  anacréontiques. 
Les  œuvres  complètes,  Paris,  1754,  10  volumes 
in-8». 

Larivey  (Pierre  de),  poète  dramatique,  né  à  Troyes 
vers  le  milieu  du  xvie  siècle  ,  mort  vers  1612.  — 
Le  Laquais,  la  Veuve,  les  Esprits,  le  Morfondu,  le 
Jaloux,  les  Écoliers,  la  Constance,  les  Tromperies , 
le  Fidèle,  comédies  ;  Troyes,  1GH,  2  vol.  in-12. 

Laromiguière,  professeur  de  philosophie,  né  en 
1756,  à  Lavignac.  —  Leçons  de  philosophie,  ou 
essai  sur  les  facultés  de  l'âme;  Éléments  de  méta- 
physique ;  Paradoxes  de  Condillac,  etc. 

Latoucue  (Claude),  né  le  17  octobre  1723,  à  Châ- 
leauroux,  mort  le  14  février  1760.  —  Iphigénie  en 
Tauride,  tragédie;  les  Soupirs  du  Cloître  ;  Épitres  en 
vers  de  huit  syllabes. 

Laya  (Jean-Louis),  de  l'Académie  française,  né  en 
1764,  à  Paris,  mort  en  1832.  —  Le  Danger  des  opi- 
nions, Jean  Calas,  l'Ami  des  lois,  Caleb  William, 
drames.  II  composa  avec  Legouvé  un  livre  intitulé  : 
Kssai  de  deux  Amis;  Voltaire  aux  Français,  sur  leur 
constitution  ;  la  Régénération  des  comédies  en 
France;  les  derniers  Moments  de  la  présidente  de 
Tourvel  ;  Essai  sur  la  salire  ;  Eusèbe,  héroïde,  etc. 

Le  Bauly,  né  le  4  avril  1758,  à  Caen,  mort  en  1852. 
—  Fables  nouvelles,  suivies  de  poésies  fugitives; 
Vie  de  Lefranc  de  Pompignan;  le  Gouvernement 
des  animaux,  ou  l'Ours  réformateur,  et  plusieurs 
pièces  de  théâtre,  entre  autres  :  Corisandre  ou  les 
Fous  par  enchantement;  OEnone;  Diane  et  Endy- 
mion,  etc. 

Le  B.'.tteux  (Charles),  né  le  7  mai  1713,  à  Allen- 
d'hui,  près  de  Reims,  mort  le  14  juillet  1780. — 
Cours  de  belles-lettres;  les  Beaux-Arts  réduits  à  un 
même  principe  (l'imitation  de  la  belle  nature),  et 
un  traité  de  la  Construction  oratoire;  traduction  des 
oeuvres  d'Horace  en  français;  la  Morale  d'Épicure, 
tirée  de  ses  propres  écrits;  les  quatre  Poétiques, 
avec  les  traductions  et  les  remarques;  traductions 
d'Ocellus  Lucanus,  de  Timée  de  Locres,  et  de  deux 
traités  d'Arislote  et  de  Denys  d'IIalicarnasse  ;  Histoire 
des  causes  premières;  Cours  élémentaires  à  l'usage 
de  l'école  militaire,  43  vol.  in-12;  Chefs-d'œuvre 
d'éloquence  poétique;  Parallèle  de  la  Henriade  et 
du  Lutrin;  Mémoires  sur  l'histoire,  les  arts,  les 
mœurs  des  Chinois,  15  vol.  in-4°. 

Ledrun  (Ponce-Denis-Écouchard),  né  en  1729,  à 
Paris,  mort  le  2  septembre  1807,  à  Paris. —  Six  livres 
d'Odes;  quatre  livres  d'Élégies;  deux  Épitres;  frag- 
ments des  Veillées  du  Parnasse;  le  Poème  de  la  na- 
ture; quelques  traductions  en  vers;  six  livres  d'épi- 
grammes,  et  des  poésies  diverses;  Correspondance 
avec  Voltaire,  lluflon,  Thomas,  Palissot,  etc.  La 
meilleure  édition  est  celle  de  Gingucné,  Paris,  1811, 
4  vol.  in  -8°. 


Lebrun  (Pierre),  de  l'Académie  française,  auteur 
contemporain.  —  Le  Cid  d'Andalousie,  Marie  Sluart, 
tragédies;  Voyage  en  Grèce,  poème. 

Lefranc  de  Pompignan  (Jean-Joseph),  né  le  17  août 
1709,  à  Monlauban,  mort  le  1"  novembre  1784,  à 
Pompignan.  —  Didon,  tragédie;  les  Adieux  de  Mars, 
comédie;  traduction  des  Géorgiqucs  et  du  sixième 
livre  de  l'Enéide;  Voyage  de  Languedoc  et  de  Pro- 
vence, et  dissertation  sur  le  nectar  et  l'ambroisie, 
en  prose  et  en  vers;  Poésies  sacrées  et  philosophi- 
ques, tirées  des  livres  saints;  les  tragédies  d'Eschyle 
traduites  en  français;  Zoraïde,  tragédie;  Héro  et 
Léandre,  Prométhée,  etc.,  opéras;  Mélanges  de  tra- 
ductions de  différents  ouvrages  de  morale,  italiens 
et  anglais;  des  Odes,  des  Épitres,  des  Hymnes,  des 
poésies  familières,  etc.,  etc.  Le  tout  recueilli  en 
1784,  «vol.  in-8°. 

Legouvé  (Gabriel),  de  l'Institut  de  France,  né  le 
23  juin  1704,  à  Paris,  mort  en  1813.  — Épicharis  et 
Néron,  Q.  Fabius,  Laurence,  Etéocle,  la  Mort  de 
Henri  IV,  tragédies;  la  Mort  d'Abel ,  drame;  Essai 
de  deux  Amis,  par  Legouvé  et  Laya;  la  Sépulture, 
les  Souvenirs,  la  Mélancolie,  le  Mérite  des  Femmes, 
poèmes;  plusieurs  pièces  insérées  dans  les  Veillées 
des  Muses  et  le  Mercure  de  France.  Ses  œuvres  ont 
été  publiées  à  Paris,  1827-1828,  3  vol.  in-8°. 

Le  Mercier,  né  vers  1770,  à  Paris. —  Pièces  de 
théâtre  :  Lovelace,  le  Tartufe  révolutionnaire,  la 
Prude,  Pinto  ou  la  Journée  d'un  Conspirateur,  Jusule 
et  Ovarèse,  Charles  VI,  Brunchaut,  Charlemagne, 
I  Christophe  Colomb;  poèmes  :  Homère  et: Alexandre, 
j  les  Ages  français;  traduction  des  vers  dorés  de  Py- 
i  thagore,  et  de  deux  Idylles  de  Théocrite;la  Pan- 
!  hypocrisiade;  Cours  analytique  de  littérature  géné- 
!  raie,  tel  qu'il  a  été  professe  à  l'athénée,  etc. 
i       Lemierre  (Antoine),  né  en  1733  à  Paris,  mort  le 
j  4  juillet   1793,  à   Saint-Germain-en-Laye.  —  Hy- 
permnestre,  Térée,  Idoménce,  Artaxerce,  Guillaume 
Tell,  la  Veuve  cl U  Malabar,  Darnevelt,  tragédies;  les 
Fastes,  poème  en  six  chants;  la  Peinture,  les  Jar- 
dins anglais,  le  Commerce,  l'Empire  de  la  mode, 
Éloge  de  la  Sincérité,  etc.,  poèmes. 

Lemoine  (le  père),  jésuite,  né  en  1626,  mort  en 
1672.  —  Auteur  de  la  Dévotion  aisée,  et  de  Saint 
Louis  ou  la  Sainte  Couronne  reconquise  sur  les  infi- 
dèles, poème  héroïque  en  18  livres.  Paris,  1871, 
1  vol.  in-K 

Leroy  (Onésime),  auteur  vivant. —  L'Irrésolu, 

l'Esprit  de  parti,  fait  en  société  avec  Bert;  Travaux 

critiques  sur  Ducis  et  autres  poètes  dramatiques. 

Levavasseur,  né  en  1603,  à  Paray  dans  le  Charo- 

|  lais.  —  Ses  poésies  ont  élé  publiées  par  le  P.  Lucas, 

j  Paris,  1083,  in-8°.  Ses  œuvres  ont  élé  recueillies  en 

•  1  vol.  in-fol.,  Amsterdam,  1709;  on  y  distingue  la 

traduction  du  livre  de  Job. 

Lévis  (le  duc  de),  auteur  contemporain.  — Sou- 
venirs et  Portraits;  Considérations  morales  sur  les 
finances,  et  Maximes  et  Réflexions  sur  différents  su- 
jets; Voyage  de  Kanghi,  ou  nouvelles  Lettres  chi- 
noises; l'Angleterre  au  commencement  du  xixc  siè- 
cle, etc. 

Ligne  (Charles- Joseph  prince  de),  né  en  1733  à 
Bruxelles*  mort  le  13  décembre  1814. —  OEuvre» 
complètes,  50  vol.  in-12;  OEuvres  posthumes,  6  vol 
in-8",  contenant  le  Coup  d'OEil  sur  Del-OEil  et  sur 
une  grande  partie  des  jardins  de  l'Europe;  Dialogue 
des  Morts,  Lettres  a  Eulalie;  mes  Écarts;  mélange 
de  poésies  et  pièces  de  théâtre;  Préjuges  el  Fantai- 
sies militaires;  Mémoires  sur  le  comte  de  Ronneval, 
sur  la  correspondance  de  La  Harpe,  sur  les  campa- 
gnes du  prince  Louis  de  Bade,  sur  les  campagnes  du 
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tomte  Bussi-Rahutin ,  sur  la  guerre  des  Turcs;  sur 
les  deux  maréchaux  de  Lussy,  sur  Frédéric  II ,  sur 
la  guerre  de  7  ans,  sur  celle  de  30  ans,  sur  la  cam- 
pagne de  1788;  OEuvres  mêlées,  en  prose  et  en  vers; 
Vie  du  prince  Eugène  de  Savoie,  par  lui-même. 

Lombard  (le  père),  jésuite  languedocien,  mort  pos- 
térieurement à  1761.  — Auteur  de  diverses  pièces 
de  poésie  couronnées  par  l'académie  des  Jeux  Flo- 
raux, de  1 738  à  1 740.  Il  a  écri  t  la  Vie  d  u  père  Vanière. 

Longepierre  (Hilaire) ,  né  en  1659,  à  Dijon,  mort 
le  31  mars  1721,  à  Paris. — Traductions  d'Ânacréon, 
de  Sapho ,  de  Théocrite ,  de  Bion  et  de  Moschus  ; 
Discours  sur  les  Anciens  ;  Recueil  d'idylles;  Médée, 
Sésostris,  Electre ,  tragédies. 

Luce  de  Lancival  (J.-Charles-Julien),  né  en  1766,  à 
Saint-Gobin,  mort  le  17  août  1810.  —  Un  poème 
latin  sur  la  Mort  de  Marie-Thérèse,  et  un  autre  sur 
la  Paix  de  1783;  un  poème  sur  le  Globe;  Ëpître  à 
Clara,  sur  les  dangers  de  la  coquetterie;  Ëpitre  à 
l'Ombre  de  Caroline  ;  Folliculus,  poème  en  4  chants , 
satire  contre  Geoffroy;  Achille  à  Scyros,  poème  imité 
de  Stace;  Mucius  Scévola,  Hormisdas,  Archibald, 
Fernandy,  Périandre,  Hector,  tragédies;  le  Lord 
impromptu,  comédie.  Discours,  Éloge  de  M.  Noé. 
Ses  ouvrages  forment  2  vol.  in-8»,  Paris,  1826. 

Mably  (Gabriel  de),  abbé,  né  le  14  mars  1709,  à 
Grenoble,  mort  le  12  avril  1785.  —  Parallèle  des 
Romains  et  des  Français  ;  Droit  public  de  l'Europe , 
fondé  sur  les  traités  ;  Observations  sur  les  Grecs  et 
sur  l'Histoire  de  la  Grèce  ;  Principe  des  Négociations  ; 
Principes  de  Morale;  les  Entretiens  de  Phocion  sur 
les  rapports  de  la  Morale  avec  la  Politique;  Obser- 
vations sur  l'histoire  de  France;  du  Gouvernement 
et  des  Lois  de  la  Pologne  ;  de  la  Législation  ou  prin- 
cipe des  lois;  Étude  de  l'histoire;  Manière  d'écrire 
l'histoire.  Parallèle  des  Romains  et  des  Français,  seul 
ouvrage  manquant  à  la  collection  de  ses  œuvres  pu- 
bliées à  Paris,  1794, 15  vol.  in-8». 

Maboul,  né  vers  1650,  à  Paris,  mort  en  1723,  à 
Alet,  Languedoc.  —  Recueil  des  Oraisons  funèbres 
prononcées  par  Maboul,  ancien  évêqued'Alet.  Paris, 
1748,  in-12. 

Maistre  (le  comte  de)  ,  né  en  1753,  à  Chambéri, 
mort  en  1821.  —  Considérations  sur  la  France  ;  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  ou  entretiens,  etc.; 
Lettres  à  un  gentilhomme  russe  sur  l'Inquisition 
espagnole,  du  Pape ,  de  l'Église  gallicane,  etc. 

Maistre  (Xavier  de)  frère  du  précédent,  auteur 
contemporain.  —  Voyage  autour  de  ma  chambre;  le 
Lépreux  de  la  Cité  d'Aost;  la  Sihérienne;  Voyage 
nocturne,  etc.;  publié  à  Bruxelles,  1839,  1  vol. 
gr.  in-8». 

Malebranche  (Nicolas),  né  à  Paris  en  1638,  mort 
en  1715. —  Recherches  de  la  Vérité,  1712,  4  vol. 
in-12  ;  Conversations  chrétiennes ,  Méoitations  chré- 
tiennes et  métaphysiques;  Traité  de  morale;  Entre- 
tiens sur  la  métaphysique  et  la  religion  ;  Traité  de 
l'amour  de  Dieu ,  etc. 

Malfilatre  (Jacques),  né  le  8  octobre  1733,  mort 
le  6  mars  1767. — Narcisse  dans  l'île  de  Vénus,  poème 
en  4  chants;  traduction  en  versd'une  partie  des  Ëglo- 
gues  et  des  Géorgiques  de  Virgile;  différentes  pièces 
de  poésies;  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes;  le 
prophète  Élie  enlevé  aux  cieux;  la  Prise  du  fort 
Saint-Philippe;  Louis  le  Bien-Aimé,  sauvé  de  la 
mort;  Imitation  du  psaume  Super  Flumina,  etc. 
OEuvres  complètes,  Paris,  1825,  1  vol.  in-8°. 

Malherbe  (François  de),  né  vers  l'an  1555,  à  Caen  ; 
mort  en  1628,  à  Paris.  —  Il  composa  des  odes,  des 
paraphrases,  des  psaumes,  des  stances,  des  épi- 
grammes,  des  chansons ,  etc.;  traductions  de  quel- 


ques traités  de  Sénèque  et  du  33°"  livre  de  Tite- 
Live;  Correspondance  aveePeiresc.inédite.OEuvres 
complètes,  Ed.  Chevreau,  1723,  3  vol.  in-12;  Paris, 
1825,  Lefèvre,  1  vol.  in-8». 

Mallet  do  Pan,  né  en  1749,  à  Genève,  mort  en 
1800,  à  Richemont. — Discours  de  l'influence  des 
lettres  sur  la  philosophie  ;  Discours  sur  l'éloquence 
et  les  systèmes  politiques;  Considérations  sur  la 
nature  de  la  dernière  révolution  de  France;  Cor- 
respondance politique;  Principe  des  factions  en 
général,  etc. 

Marchangy  (de),  procureur  général,  né  à  Saint- 
Saulge,  mort  en  1826,  à  Paris.  —  Un  poème  du 
Bonheur;  Tristan  le  Voyageur,  ou  la  France  au 
xv°  siècle;  la  Gaule  poétique,  ou  l'Histoire  de 
France  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  poésie, 
l'éloquence  et  les  beaux-arts;  Plaidoyers,  etc. 

Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre,  fille  de 
Henri  II  et  femme  de  Henri  IV,  née  en  1552,  morte 
à  Paris,  en  1615.  —  Poésies;  Mémoires  publiés  à 
Paris,  1661,  in-12,  et  à  Liège,  Godefroi,  1713,  1  vol. 
in-8». 

Marmontel,  de  l'Académie  française,  né  le  11  juil- 
let 1723,  à  Bort,  mort  le  31  décembre  1799.  — Denys 
le  Tyran,  Arislomène,  Cléopâtre,  les  Héraclides, 
Didon,  Pénélope,  tragédies  ;  les  Contes  moraux  ;  Bé- 
lisaire;  les  Incas;  la  traduction  de  laPharsale;  Dis- 
cours et  Éloges;  les  Éléments  de  la  littérature;  la 
Poétique  française;  Opuscules  en  prose  et  en  vers; 
le  Huron ,  Zémire  et  Azor,  etc.,  opéras;  Régence  du 
duc  d'Orléans;  Leçons  d'un  père,  etc. OEuvres  com- 
plètes, Paris  1819, 18  vol.  in-8». 

Marot  (Clément),  né  à  Cahors  en  1495,  mort  à 
Turin  en  1544. — Rondeaux,  Ballades,  Épigrammes, 
Ëpîtres,  etc.  Traduction  des  psaumes.  OEuvres  com- 
plètes, Paris,  1824,  5  v.  in-8°. 

Mascaron  (Jules) ,  évêque  de  Tulle,  né  en  1634,  a 
Marseille,  mort  le  16  novembre  1703.  —  Plusieurs 
sermons  et  oraisons  funèbres,  entre  autres  celle  de 
Turcnne,  publiés  en  1704. 

Massillon  (Jean-Baptiste),  évêque  de  Clermont, 
né  le  24  juin  1663,  à  Hières,  mort  le  18  septembre 
1742.  —  Sermons  :  l'Aven  t,  le  Carême,  le  Petit  Ca- 
rême; Mystères,  Panégyriques  et  Oraisons  funèbres; 
Conférences  ecclésiastiques  ;  Mandements  et  Discours 
synodaux  ;  Sentiments  d'une  âme,  etc.  ;  Pensées  sur 
la  morale  et  la  piété.  OEuvres  complètes,  Paris, 
Renouard,  1810,  13  vol.  in-8». 

Maury  (Jean-Siffrein),  cardinal,  archevêque  de 
Paris,  né  le  26  juin  1746 ,  à  Vaurias,  mort  le  10  mai 
1817.  —  Éloge  funèbre  du  Dauphin  ;  Eloge  de  Sta- 
nislas, de  Charles  V,  etc.;  Discours  choisis  sur  la 
religion  et  la  littérature;  Essai  sur  l'éloquence  de  la 
chaire;  un  grand  nombre  de  discours  prononcés  à 
la  tribune.  OEuvres  choisies,  Paris,  1827,  5  v.  in-8». 

Meilhan  (Senac  de),  intendant  de  la  guerre,  né  en 
1736,  mort  en  1803. — Mémoires  d'Anne  de  Gonzague; 
Considérations  sur  l'esprit  et  les  mœurs,  Londres, 
1787  in-8»;  comparaison  de  Saint  Pierre  avec  Cathe- 
rine II,  et  beaucoup  d'autres  ouvrages  philosophiques 
et  historiques. 

Mérimée  (Prosper),  auteur  vivant.— Chronique  du 
temps  de  Charles  IX,  la  double  Méprise,  romans; 
Contes  et  Nouvelles,  publiées  dans  des  Revues.  Le 
tout  publié  chez  Hauman  et  Cc.  Bruxelles,  5v.  in-8». 

Méry,  auteur  contemporain ,  encore  vivant,  a  fait 
plusieurs  poèmes  en  société  avec  Barthélémy  (voyez 
ce  nom).  Seul:  poème  sur  le  jeu  de  trictrac,  et  au- 
tres; l'Assassinat,  Scènes  de  la  vie  italienne,  et  divers 
autres  Romans. 

Mézeray  (François  de)  ,  historiographe  de  France. 
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né  en  1610,  près  d'Argentcaa,  mort  le  10  juillet  1683. 

—  Histoire  de  France;  Abrégé  chronologique  de 
l'Histoire  de  France  ;  Traité  de  l'origine  des  Fran- 
çais; une  traduction  de  l'Histoire  des  temps  de  Chal- 
condyle;  traduction  d'un  Traité  de  Salisbury,  de  la 
Vanité  de  la  cour  ;  Traité  de  la  Vérité  de  la  religion 
chrétienne,  traduit  de  Grotius;  Histoire  de  la  Mère 
et  du  Fils,  c'est-à-dire,  de  Marie  de  Médicis  et  de 
Louis  XIII. 

Michaud,  de  l'Académie  française ,  mort  en  Italie. 

—  Voyage  littéraire  au  Mont-Blanc  et  dans  quelques 
lieux  pittoresques  de  la  Savoie  ;  Déclaration  des 
Droits  de  l'Homme,  poème;  petite  Dispute  entre  deux 
grands  hommes,  satire;  le  Printemps  d'un  Proscrit, 
poème;  Histoire  des  Croisades.  Il  est  auteur  d'un 
grand  nombre  d'articles  de  la  Biographie  universelle 
et  de  la  correspondance  d'Orient  avec  Poujoulat. 

Michelet  (Jules),  de  l'Institut,  né  vers  1800,  en- 
core vivant.  —  Principes  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire ,  de  Vico;  Introduction  à  l'histoire  universelle; 
Précis  de  l'histoire  moderne  ;  Histoire  de  France  ; 
Histoire  romaine  ;  Vie  de  Luther.  OEuvres  complètes, 
Bruxelles,  Hauman  et  Ce.  21  vol.  in-18. 

Mignet  (François-Auguste),  conseiller  d'État,  né  à 
Aix,  le  8  mai  1796,  encore  vivant.  —  Histoire  de  la 
révolution  française ,  de  la  Féodalité  et  des  institu- 
tions de  St.  Louis. 

Milleyoye  (Charles),  né  le  24  décembre  1782,  à 
Abbeville,  mort  le  12  août  1816,  à  Paris.  —  Poésies 
diverses;  les  Plaisirs  du  poète,  l'Amour  maternel , 
l'Indépendance  de  l'homme  de  lettres,  Belsunce  ou 
la  Peste  de  Marseille,  etc. ,  poésies  fugitives;  quel- 
ques traductions  de  l'Iliade,  de  Théocrite,  de  Vir- 
gile, du  Carooéns;Emma  et  Egmhard,  fabliau;  Char- 
lemagne  à  Pavie,  poème;  3  livraisons  d'Elégies  ;  la 
Chute  des  feuilles;  le  Poète  mourant,  etc.;  beau- 
coup de  Pièces  en  manuscrit;  41fred  roi  d'Angle- 
terre, la  Rançon  d'Égild,  la  Fête  des  martyrs,  poèmes. 
OEuvres  complètes,  Paris,  Furne,  1827,  4  v.  in-8°. 

Mirabeau  (Honoré-Gabriel  Riquetti,  comte  de),  né 
près  de  Nemours,  le  9  mars  1749,  mort  le  2  avril  1791. 

—  Lettres  à  Sophie;  la  Monarchie  prussienne,  1788, 
8  v.  in-8°;  une  foule  d'écrits  et  de  pamphlets  poli- 
tiques, d'articles  dans  le  Journal  des  étais  généraux 
et  dans  le  Courrier  de  Provence;  ses  discours  à  l'As- 
semblée nationale  et  aux  états  de  Provence.  Ses 
œuvres  ont  été  réunies  par  M.  Mérilhou ,  Paris,  Bns- 
«ot-Thivars,  1825,  9  vol.  in-8". 

Mole  (le  comte  Louis-Matthieu),  ministre  sous 
l'empire,  sous  la  restauration  et  sous  Louis -Phi- 
lippe, né  en  1780,  encore  vivant. — Essais  de  morale 
et  de  politique,  Paris,  1806. 

Molière  (Jean-Baptiste-Poquelin),  né  le  15  jan- 
vier 1622,  à  Paris,  mort  le  17  février  1673,  à  Paris. 

—  L'Etourdi,  le  Dépit  amoureux,  les  Précieuses  ri- 
dicules, Sganarelle,  etc.,  etc.,  l'Ecole  des  maris, 
les  Fâcheux,  l'Ecole  des  femmes,  Amphitryon,  Pour- 
ceaugnac,  Tartufe,  le  Misanthrope,  l'Avare,  le 
Malade  imaginaire,  comédies;  une  traduction  de 
Lucrèce  et  plusieurs  petites  pièces  perdues.  Une  des 
meilleures  éditions  est  celle  de  Lefèvre,  Paris,  1825, 
8  vol.  in  8°. 

Mollevault,  né  en  1777,  h  Nancy,  auteur  vivant. 

—  Les  Amours  d'Héro  et  de  Léandre.  Elégies  de 
Tibulle,  traduites  en  vers;  Catulle,  traduit  en  vers; 
Elégies  de  Properce,  traduites  en  vers,  et  autres 
traductions. 

Montaigne  (Michel  de),  né  en  1533,  en  Périgord, 
mort  en  1592.  —  Les  Essais;  Voyage  en  Italie.  Une 
des  meilleures  éditions  est  celle  de  V.  Leclcrc,  Pans, 
Lefèvre,  1826,  8  vol.  in-8». 


Montesquieu  (Charles  de  Secondai),  président  au 
parlement  de  Bordeaux,  né  le  18  janvier  1689,  au 
château  de  la  Brède  près  de  Bordeaux,  mort  le  10  fé- 
vrier 1755. —  Lettres  Persanes;  le  Temple  de  Gnide; 
Essai  sur  le  goût;  Considérations  sur  les  causes  de 
la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains;  de 
l'Esprit  des  lois;  Dialogues  de  Sylla  et  d'Eucrate; 
l  ysimaque,  etc.  La  meilleure  édition  est  celle  de 
Lefèvre,  Paris,  1826,  8  vol.  in-8». 

Musset  (Alfred  de),  auteur  vivant.  —  Contes  d'Espa- 
gne et  d'Italie  ;  un  spectacle  dans  un  fauteuil  ;  Poésies 
diverses  ;  drames  en  prose  et  articles  publiés  dans 
les  Revues.  Bruxelles,  Hauman  et  Ce.  1  vol.  in-18. 

Napoléon  Bonaparte,  empereur  des  Français,  né 
le  15  août  1769  à  Ajaccio,  mort  le  5  mai  1821  à  l'Ile 
Sainte-Hélène.— La  correspondance  inédite, officielle 
et  confidentielle,  Paris, Pankoucke, 7  v.  in-8°,  1819; 
OEuvres  de  Napoléon,  Pankoucke,  1821,  5  v.  in-8"; 
Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  France ,  sur  les 
manuscrits deNapoléon  ,  Paris,  1822-1825,8  v.in-8». 

Naudet  (Joseph),  professeur  au  collège  de  France, 
né  le  18  décembre  1786,  à  Paris,  auteur  vivant.  — 
Histoire  de  la  guerre  des  esclaves  en  Sicile,  sous  les 
Romains,  traduite  du  Sicilien  Serosani;  Histoire  de 
l'établissement,  des  progrès  et  de  la  décadence  de  la 
monarchie  des  Goths,  en  Italie  ;  Essai  de  rhétorique  ; 
Conjuration  d'Etienne  Marcel ,  contre  l'autorité 
royale  ;  des  Changements  opérés  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'administration  de  l'empire  romain ,  sous 
les  règnes  de  Dioclétien  et  de  ses  successeurs ,  jus- 
qu'à Julien. 

Necker  (Jacques) ,  ministre  sous  Louis  XVI,  né  le 
50  septembre  1752,  à  Genève,  mort  le  9  avril  1804, 
à  Genève.  —  De  l'Administration  de  M.  Necker,  par 
lui-même;  Pouvoir  exécutif  dans  les  grands  Etats; 
Réflexions  offertes  à  la  Nation  française  (plaidoyer 
pour  Louis  XVI);  de  la  Révolution  française;  Cours 
de  morale  religieuse,  extrait  de  l'Ecriture  sainte; 
Dernières  vues  de  Politique  et  de  Finances. 

Necker  (M""  de  Saussure),  auteurcontemporain,a 
écrit  plusieurs  livres  de  morale  et  d'éducation,  entre 
autres  :  de  l'Education  progressive.  Bruxelles, 
Hauman,  2  vol.  in-18. 

Neufchateau  (François  de),  président  du  sénat,  né 
le  17  avril  1750,  en  Lorraine,  mort  le  8  janvier  1828, 
à  Paris.  —  Paméla,  drame;  les  trois  Nuits  d'un 
Goutteux;  de  l'Institution  des  enfants;  divers  mor- 
ceaux de  critique  littéraire;  remarques  sur  l'Agri- 
culture; lesTropes,  poème,  etc.     » 

Nicole  (Pierre),  de  Port-Royal,  né  en  1623,  à 
Chartres,  mort  en  1695.  —  Epigrammatum  delectus 
ex  omnibus  poetis,  cum  dissertatione;  deux  traités 
sur  la  Foi  de  l'Eglise  catholique,  touchant  l'Eucha- 
ristie; Lettres  sur  l'Hérésie  imaginaire;  de  PUnité 
de  l'Église;  Essai  de  morale  et  Instructions  théolo- 
giques, 23  vol.  in-12. 

Nodier  (Charles),  né  à  Besançon,  le  29  avril  1785, 
encore  vivant.  —  Les  Tristes,  la  Napoléone,  le  Pro- 
scrit, le  Peintre  de  Salsbourg,  Jean  Sbogar,  Thérèse 
Auber,  Adèle,  Sinarra,  Trilby,  la  Fée  aux  miettes, 
le  roi  de  Bohème,  M"e  de  Marsan,  romans;  le  der- 
nier Banquet  des  Girondins;  Rêveries;  Mélanges; 
souvenirs  de  jeunesse;  Notions  de  linguistique;  plu- 
sieurs dictionnaires;  notices  biographiques  et  litté- 
raires, un  grand  nombre  d'articles  dans  les  Revues  et 
journaux.  OEuv.  complètes.  Hauman  et  Ce.  17  v.  in-18. 

NoÉ  (de),  évêque  de  Troyes,  né  en  1724,  au  châ- 
teau de  la  Grimandière  dans  le  diocèse  de  La  Ro- 
chelle, mort  en  1802,  à  Troyes.  —  Ses  œuvres, 
contenant  ses  Discours,  Traductions,  etc.,  ont  clé 
publiées  par  M.  Auguis,  1  vol.  in-8°. 
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Orléans  (Pierre-Joseph  d'),  no  en  1644,  à  Cour- 
ges, mort  en  1698. — Histoire  des  révolutions  d'Angle- 
terre ;  Histoire  des  révolutions  d'Espagne;  Histoire 
de  M.  Constance,  premier  ministre  du  roi  de  Siam, 
et  de  la  dernière  révolution  de  cet  État;  Histoire  des 
deux  conquérants  tartares  Chunchi  et  Camhi'qui 
ont  subjugué  la  Chine;  Vies  du  P.  Charles  Spinola, 
du  P.  Colton ,  du  P.  Ricci ,  de  Marie  de  Savoie  et  de 
l'Infante  Isabelle  sa  fille,  de  saint  Stanislas  Kolska  , 
et  de  L.  de  Gonzague  ;  Sermons  et  Instructions  chré- 
tiennes sur  diverses  matières. 

Palissot  deMontenoy  (Charles),  néle5janvierl730, 
à  Nanci,  mort  le  15  juin  1814.  —  Petites  Lettres 
contre  de  grands  philosophes;  la  Dunciade,  poème; 
les  Philosophes,  le  Cercle,  les  Nouveaux  Ménechmes, 
le  Satirique  ou  l'Homme  dangereux ,  les  Courtisa- 
nes, comédies;  Mémoires  sur  la  littérature;  le 
Génie  de  Voltaire.  OEuvres  complètes,  6  vol.  in-8°, 
Paris,  1809. 

Parny  (le  chevalier Ëvarisle-Désiré  de),  né  en  1753, 
à  l'ile  Bourbon,  mort  le  5  décembre  1814.  —  Des 
Elégies ;Ëpître  aux  insurgents  de  Boston;  la  Guerre 
des  Dieux;  les  Déguisements  de  Vénus;  le  Paradis 
Perdu;  les  Rose-Croix;  Isnel  et  Asléga;  la  Journée 
champêtre,  poëme,  etc. 

Pascal  (Biaise),  né  le  19  juin  1623,  en  Auvergne, 
mort  le  19  août  1662.  —  Histoire  de  la  Roulette; 
Traité  de  l'équilibre  des  liqueurs;  Traité  de  la  pe- 
santeur de  la  masse  de  l'air  ;  Lettres  à  un  Provin- 
cial; les  Pensées;  plusieurs  Opuscules  mathémati- 
ques.  Edition   complète,  Paris,  Bossut,  5  v.  in-8°. 

Péron  (François),  né  le  22  août  1773,  à  Cirilly, 
mort  le  14  décembre  1810.  —  Observations  sur  l'An- 
thropologie; Voyage  de  découvertes  aux  terres  au- 
strales, pendant  les  années  1800-1804;  plusieurs 
Mémoires  sur  l'histoire  naturelle;  Notice  sur  l'ha- 
bitation des  animaux  marins;  Mémoires  sur  le 
nouveau  genre  pyrorosme;  Précis  d'un  mémoire  sur 
la  température  de  la  mer  à  différentes  profondeurs; 
Histoire  générale  et  particulière  des  Méduses. 

Pichat,  auteur  vivant.  —  A  fait. la  tragédie  de 
Léonidas. 

Pmo.N  (Alexis),  né  le  9  juillet  1689,  à  Dijon  ,  mort 
le  21  janvier  1773.  —  Un  grand  nombre  de  pièces 
pour  le  théâtre  de  la  Foire;  Callisthène,  Gustave 
Wasa,  Fernand  Corlez,  tragédies;  la  Métromanie  ; 
poésies  diverses:  Odes,  Contes,  Ëpigrammes;  1  vol. 
de  bons  mots.  OEuvres  complètes,  Paris,  1776,  7  vol. 
in-8\  v 

Poucqueville  ,  auteur  vivant.  — Voyage  en  Grèce; 
Histoire  de  la  régénération  de  la  Grèce. 

Pougens,  auteur  contemporain. — Contes  en  vers; 
Les  Quatre  Saisons;  les  Quatre  Ages,  etc.,  etc. 

Poulle  (l'abbé  Louis),  né  en  1702,  à  Avignon, 
mort  le  2  novembre  1781.  —  Panégyrique  de  saint 
Louis;  plusieurs  Discours  et  Sermons,  réunis  en 
2  vol.,  Lyon,  1818. 

Quin'ault  (Philippe),  né  le  3  juin  1635,  à  Paris, 
mort  le  26  novembre  1688,  à  Paris.  —  Les  Rivales, 
la  Mère  coquette,  l'Astrate,  comédies;  l'Amour  sans 
faiblesse,  nouvelle;  la  Description  de  Sceaux, 
poëme;  les  Fêtes  de  l'Amour  et  de  Bacchus,  Alceste, 
Théide,  le  Carnaval,  Alys,  Isis ,  Proserpine,  le 
Triomphe  de  l'Amour,  Persée,  Phaélon  ,  Amadis  de 
Gaule,  Roland  ,  le  Triomphe  de  la  Paix,  Armide,  la 
Grotte  ou  l'Ëglogue  de  Versailles,  Méduse,  opéras. 
OEuvres  complètes,  Paris,  1778,  5  vol.  in-12. 

Racan  (Honorât  de  Beuil,  marquis  de),  né  en  1589, 
à  la  Roche-Racan,  mort  en  février  1670.  —  Les  Ber- 
geries; Lettres  diverses;  les  7  Psaumes  de  la  péni- 
tence; Poésies  diverses  :  Odes  sacrées;  Mémoires 


pour  la  vie  de  Malherbe;  dernières  OEuvres  et 
Poésies  chrétiennes.  L'édition  la  plus  complète  est 
celle  de  Coustellier,  Paris,  1724,2  vol.  in-12. 

Racine  (Jean),  né  le  21  décembre  1659,  à  La  Ferté- 
Milon ,  mort  le  22  avril  1699.  —  La  Thébaïde  ou  les 
Frères  ennemis,  Alexandre,  Andromaque,  Britanni- 
cus,  Bérénice,  Baja/et,  Mi  thridate,  Iphigénie,  Phèdre, 
Esther,  Allialie,  tragédies;  Plan  du  1"  acte  d'Iphi- 
génie  en  Tauride;  les  Plaideurs,  comédie;  la  Nymphe 
de  la  Seine,  la  Renommée  aux  Muses,  Odes,  Idylles 
sur  la  Paix,  ïpigrammes ;  Hymnes,  traduites  du 
Bréviaire  romain;  Cantiques  spirituels;  Lettres  à 
l'auteur  des  Hérésies  imaginaires;  Lettres  à  Boi* 
leau,  etc.;  Discours  pour  la  réception  de  MM.  l'abbé 
Colbert,  Corneille,  Bergeret,  etc.;  extrait  du  Traité 
de  Lucien  de  l'Histoire;  Fragments  historiques; 
Réflexions  pieuses  sur  l'Ecriture  sainte;  ouvrages 
attribués  à  Racine  :  Discours  prononcé  par  M.  l'abbé 
Colbert;  Relation  de  ce  qui  s'est  passé  au  siège  de 
Namur;  la  traduction  (du  moins  pour  un  tiers)  du 
Banquet  de  Platon  ;  Abrégé  de  l'Histoire  de  Port- 
Royal.Unedes meilleures  éditions estcelle  de  Lefèvre, 
Paris,  1825,  7  vol.  in-8». 

Racine  (Louis),  né  le  6  novembre  1692,  à  Paris, 
mort  le  29  janvier  1763.  —  La  Grâce ,  la  Religion  , 
poèmes;  des  Odes  tirées  des  livres  saints;  des  Ëpi- 
tres,  sur  l'homme,  sur  l'âme  des  bêtes,  etc.;  Poésies 
diverses,  entre  autres  l'Ode  sur  l'harmonie;  Ré- 
flexions sur  la  poésie  ;  Mémoires  sur  la  vie  de  Ra- 
cine; Remarques  sur  les  tragédies  de  Racine,  avec 
un  Traité  de  la  poésie  dramatique  ,  le  Paradis  perdu 
de  Milton ,  traduit  avec  les  remarques  d'Addison. 
OEuvres  complètes ,  Paris,  Lenormand,  1808,  6  vol. 
in-8". 

Ramond,  né  en  1755,  à  Strasbourg,  mort  en  1827. 
—  Observations  faites  dans  les  Pyrénées  pour  servir 
de  suite  à  des  Observations  faites  dans  les  Alpes; 
Voyage  au  Mont  Perdu;  Lettres  de  William  Coxeà 
William  Melmoth  ,  sur  l'état  politique,  civil  et  na- 
turel de  la  Suisse,  traduites,  de  l'anglais;  Opinions 
sur  les  lois  constitutionnelles ,  leurs  caractères  dis- 
linctifs ,  etc. 

Raynal  (Guillaume  -Théodore-François) ,  abbé,  né 
le  11  mars  1711,  à  Saint-Gencz,  mort  le  6  mars  17 
à  Chaillot.  —  Histoire  du  Stalhoudérat;  Histoire  du 
parlement  d'Angleterre;  le  Mémorial  de  Paris  d'An- 
lonini;  Anecdotes  littéraires;  Anecdotes  historiques, 
militaires  et  politiques  de  l'Europe;  Mémoires  poli- 
tiques de  l'Europe;  l'École  Militaire;  Histoire  du 
divorce  de  Henri  VIII  ;  Histoire  philosophique  et  po- 
litique des  établissements  des  Européens  dans  les 
deux  Indes;  plusieurs  Opuscules,  Lettres,  Trai- 
tés, etc. 

Raynouard,  de  l'Académie  française,  né  le  18  sep- 
tembre 1761,  mortil  y  a  quelques  années. — Tragédie: 
les  Templiers;  Recherches  sur  l'ancienneté  de  la 
langue  romane  :  Grammaire  romane;  poëmes  :  Ma- 
chabées,  Socrale  dans  le  temple  d'Aglaure;  Caton 
d'Utique,  tragédie  en  5  actes  et  en  vers;  choix  des 
Poésies  originales  des  troubadours,  6  vol.  in  -8". 

Regnard  (Jean-François),  né  le  8  février  1653,  à 
Paris,  mort  en  septembre  1709.  —  Pour  le  théâtre 
Italien,  la  Descente  de  Mezzelin  aux  enfers,  l'Homme 
à  bonnes  fortunes,  etc.,  comédies;  une  parodie 
d'Ariset,  Galatée ,  Lucrèce,  tragédie  burlesque,  la 
Foire  Saint-Germain  ,  la  Suite  de  la  Foire  Saint- 
Germain,  etc.,  comédies  ;  le  Joueur,  le  Distrait,  Dé- 
mocrile  amoureux,  le  Retour  imprévu  ,  les  Folies 
amoureuses,  les  Ménechmes,  le  Légataire  univer- 
sel, etc.,  comédies;  quelques  poésies,  Ëpîlres,  Sa- 
tires; la  Provençale,  roman;  Voyage  en  Flandre, 


SUR  LES  AUTEURS 


Hollande,  Danemark,  Suède,  Laponle,  Pologne, 
Allemagne;  Voyage  a  ChaumOnt,  Voyage  en  Nor- 
mandie, en  prose  et  en  vers.  OEuvres  complètes, 
Faris,  Crapelet,  1822,  6  vol.  in-8\ 

Retz  (Paul  de  Gondi ,  cardinal  de),  né  en  Brie  en 
i(j\i,  mort  le  24  août  1679.  —  Conjuration  de 
Fiesque;  Mémoires,  imprimés  pour  la  première  fois 
en  1717,  avec  les  mémoires  de  Joly  et  de  la  duchesse 
île  Nemours,  6  vol.  in-12. 

Rjcher  (Henri),  né  en  1683,  à  Longueil ,  mort  le 
12  mars  1748,  à  Paris.  > —  La  traduction  en  vers  des 
Ëglogues  de  Virgile;  des  Ëglogues  ;  des  Cantates; 
les  huit  premières  héroïdes  d'Ovide ,  en  vers  fran- 
çais ;  des  Poésies  diverses  ;  des  Fables  en  vers  ;  Sa  - 
binus  et  Ëponine,  Coriolan,  tragédies;  la  Vie  de 
Mécène. 

La  Rochefoucault  (François  duc  de),  né  en  1619, 
mort  le  17  mars  1680.  —  Il  nous  reste  de  lui  les 
Maximes  et  des  Mémoires  sur  la  régence  d'Anne 
d'Autriche. OEuvrescomplètes,  Paris,  1825, 1  v.in-8°. 

Rollin,  recteur  de  l'université,  né  en  1661 ,  à 
Paris,  mort  en  1741.  —  Traité  des  Études;  Histoire 
ancienne;  Histoire  romaine;  Discours  et  Opuscules 
divers.  La  meilleure  édition  est  celle  de  LeTronne, 
30  vol.  in-8". 

Rosset  (Pierre-Fulcran),  conseiller  à  la  cour  des 
aides  de  Montpellier,  mort  en  1788 ,  à  Paris.  L'Agri- 
culture ou  les  Géorgiques  françaises,  poëme. 

Rotrou  (Jean  de),  né  en  1609,  à  Dreux  ,  mort  le 
27  juillet  1650.  —  Plus  de  40  pièces  de  théâtre ,  dont 
55  imprimées  ;  entre  autres ,  St.  Genest,  Cosroés  et 
Vcnceslas,  tragédies.  La  seule  édition  complète  est 
celle  de  Paris,  1820,  5  vol.  in-8°. 

Rouciier  (Jean-Antoine),  né  en  1745,  a  Montpel- 
lier, mort  en  1794. — Les  Mois,  poëme  ;  des  Poésies 
insérées  dans  les  journaux  et  les  almanachs;  de  la 
Richesse  des  nations,  traduit  d'Adam  Smith  ;  quel- 
ques Lettres  sur  les  inscriptions  latines  et  françaises. 
11  fut  un  des  éditeurs  de  la  collection  de  Mémoires 
relatifs  à  l'histoire  de  France  ;  il  a  laissé  plusieurs 
ouvrages  inédits. 

Rousseau  (Jean-Baptiste),  né  le  6  avril  1670,  à 
Paris,  mort  le  17  mars  1741 ,  à  Bruxelles.  —  Jason 
ou  la  Toison  d'or,  Vénus  et  Adonis,  opéras;  le  Fiat- 
leur,  le  Capricieux. ,  comédies  ;  des  Odes ,  des  Can- 
lutes,  des  Ëpîtres,  des  Allégories,  la  Correspon- 
dance. OEuvres  complètes,  Paris,  Lefèvre,  1820, 
5  vol.  in-8°. 

Rousseau  (Jean-Jacques) ,  né  le  28  juin  1712,  à 
Genève,  mort  le  5  juillet  1778,  à  Ermenonville.  — 
Les  Confessions;  Discours;  Politique;  la  Nouvelle 
Héloïse;  Emile;  Lettres  de  la  Montagne;  Lettres  à 
d'Alembert;  Théâtre;  Mélanges  ;  Ecrits  sur  la  Musi- 
que ;  Dictionnaire  de  Musique;  Écrits  sur  la  Bota- 
nique; Dialogues;  la  Correspondance,  etc.,  etc. 
Parmi  les  nombreuses  éditions  on  dislingue  celle  de 
Dalibon,  Paris  1825,  27  vol.  in-8". 

Roux  de  Laborie,  né  en  1769,  à  Albert,  encore 
vivant.  —  Eloge  du  cardinal  d'Eslonville  ;  Mémoires 
^ur  divers  sujets. 

Royou,  auteur  contemporain. — Fables,  etc.;  Précis 
de  l'histoire  ancienne ,  1802,  4  vol.  in-8u;  Histoire 
du  Bas-Empire,  1805,  4  vol.  in-8°. 

Royer-Collard  (Pierre-Paul),  membre  de  la 
chambre  des  députés,  né  en  1770,  à  Vitry,  encore 
vivant.  —  Plusieurs  discours  aux  diverses  assemblées 
législatives. 

HuLHiÈr.E  (Claude  de),  né  en  1755,  à  Bond,  mort 
le  50  juin  1791.  — Discours  en  vers  sur  les  Disputes; 
un  poëme  des  Jeux  de  Mains  ;  seize  Ëpilrcs  en  vers; 
sept  Lettres  en  vers  et  prose  ;   dix-huit  Contes; 


trente  et  une  Epigrammes;  Poésies'di  verses;  Anecdotes 
sur  Richelieu;  de  l'Action  de  l'opinion  sur  les  gou- 
vernements; le  Comte  de  Vergennes;  Eclaircisse- 
ments historiques  sur  la  révocation  de  l'Ëdit  de 
Nantes  ;  Histoire  ou  anecdotes  sur  la  révolution  de 
Russie  ;  Histoire  de  l'anarchie  de  Pologne. 

Sainte-Beuve,  né  en  1796,  encore  vivant.  — 
Joseph  Delorme  ,  les  Consolations  ,  poèmes  ;  His- 
toire de  la  poésie  française  au  wie  siècle,  Paris, 
1828,  2  vol.  in-8°;  Caractères  et  Portraits  littérai- 
res, 6  vol.  in-18,  Hauman  etC%  10  vol.,  un  grand 
nombre  d'articles  dans  les  Revues  et  journaux. 

Sainte-Croix  (Guillaume-Emmanuel  baron  de),  né 
IeSjanvier  1740,  àMormoiron,mortle  11  marsl809. 

—  Examen  critique  des  historiens  d'Alexandre; 
l'Ezour  Vedam  ou  ancien  commentaire  du  Vedam, 
avec  notes,  éclaircissements;  de  l'Etat  et  du  Sort 
des  colonies  des  anciens  peuples;  Observations  sur 
le  traité  de  paix  entre  la  France,  l'Espagne  et  l'An- 
gleterre; Histoire  des  progrès  de  la  puissance  na- 
vale d'Angleterre;  Recherches  historiques  sur  les 
mystères  du  Paganisme;  des  anciens  Gouvernements 
fédératifs  et  de  la  Crète  ;  plusieurs  Mémoires  sur 
l'histoire  et  la  géographie  anciennes. 

Saint-Lambert  (Charles-François,  marquis  de),  né 
en  1717,  à  Yérélize,  mort  le  9  février  1805.  —  Les 
Saisons,  poëme;  des  Fables  orientales;  des  Poésies 
fugitives;  l'Abenaki;  Sara  Th....  Ziméo;  les  deux 
Amis,  etc.,  contes  ;  le  Soir,  le  Matin  ,  les  Consola- 
tions de  la  Vieillesse,  poèmes;  Principes  des  mœurs 
chez  toutes  les  nations,  ou  Catéchisme  universel; 
plusieurs  articles  de  l'Encyclopédie;  Essai  sur  la 
vie  et  les  ouvrages  d'Helvélius;  Réflexions  sur  le 
véritable  objet  des  éloges  proposés  par  l'Acadé- 
mie, etc. 

Saint-Pierre  (Jacques-Henri  Bernardin  de),  né  le 
19  janvier  1757,  au  Havre,  mort  le  21  janvier  1814. 

—  Voyage  à  l'Ile-de-France;  Paul  et  Virginie;  l'Ar- 
cadie;  Etudes  de  la  nature:  Vœux  d'un  solitaire; 
la  Chaumière  indienne  ;  les  Harmonies  de  la  nature  ; 
la  Mort  de  Socrate  ;  dix  Mémoires  sur  les  institu- 
tions de  morale  ;  Correspondance.  L'édition  la  plus 
complète  est  celle  d'Aimé-Martin,  Paris,  1818, 12  v. 
in-8». 

Saint-Béal  (César-Richard,  abbé  de),  né  en  1639, 
à  Chambéry,  mort  en  septembre  1692.  —  Mémoires 
de  la  duchesse  de  Mazarin;  de  l'Usage  de  l'histoire; 
la  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise;  les 
Conjurations  des  Gracques;  Discours  sur  la  Valeur; 
Vie  de  Jésus-Christ;  Eclaircissements  sur  le  dis- 
cours de  Zachée  à  Jésus-Christ;  Césarion  ;  En- 
tretiens iur  l'histoire  romaine  ;  Opuscules  sur 
Mariuj,,  Sylla  ,  Lucullus,  César,  Marc-Antoine,  Lé- 
pide;  de  la  Critique;  Lettres  de  Cicéron  à  Alticus, 
traduites  en  français;  Relation  de  l'Apostasie  de  Ge- 
nève. OEuvres  complètes,  édition  Perau,  Paris,  1757, 
8  vol.  in-12. 

Saint- Simon  (Louis  de  Rouvroy,  duc  de),  né  en  1675, 
mort  h  Paris  en  1755. —  Mémoires,  dont  l'édition  la 
plus  complète  est  celle  de  Paris,  1829,  21  vol.  in-8". 

Saint-Victor,  né  vers  1775,  à  Nantes.  — L'Espé- 
rance, poëme  ;  le  Voyage  du  poète;  Odes  d'Anacréon, 
traduites  en  vers';  Tableau  historique  et  pittoresque 
de  Paris,  depuis  les  Gaulois  jusqu'à  nos  jours, 
Ode  sur  la  révolution  française;  Ode  sur  la  lrc  et  la 
2°  restauration. 

Salvandy  ,  né  en  1794,  député  et  ministre  de  l'in- 
struction publique,  encore  vivant.  —  Alonzo  ou 
"Espagne  contemporaine,  4  vol.  in-8";  la  préface 
du  roman  de  Nathalie;  un  grand  nombre  de  Pam- 
uhlcls ,  d'Ecrits  et  Observations  Politiques. 


NOTICE 


Sarrazin  (Jean -François),  né  vers  1603,  à  Her- 
monville,  morten!654,  àPézénas. — Histoire  du  siège 
de  Dunkerque;  la  Conspiration  deWalstein,  non 
achevée  ;  la  Vie  d'Allicus,  traduite  de  Nepos  ;  S'il 
faut  qu'un  jeune  homme  soit  amoureux,  dialogue  ; 
Opinions  sur  l'origine  du  nom  et  du  jeu  des  échecs  ; 
la  Pompe  funèbre  de  Voiture;  deux  Satires,  l'une 
en  vers  latins,  l'autre  en  vers  français,  contre  Mont- 
maur.  OEuvres  complètes,  Paris,  1694, 1  vol.  in-12. 

Saurin  (Jacques),  pasteur  protestant,  né  en  1677 , 
à  Nîmes ,  mort  en  1730. — Collection  des  Sermons; 
La  Haye,  1749,  12  vol.  in -8°.  Discours  historiques, 
théologiques  et  moraux,  1620,  2  vol.  in-f*. 

Ségur  (de),  lieutenant  général,  né  en  1780,  à 
Paris  ,  encore  vivant.  —  Histoire  de  la  campagne  de 
Russie;  Continuation  de  l'histoire  de  France  com- 
mencée par  son  oncle. 

Servan,  avocat  général ,  né  en  1737,  à  Romans, 
mort  en  1807,  à  Paris.  —  OEuvres  choisies  de  Ser- 
van ;  Dictionnaire  des  Anonymes. 

Sévigné  (Marie  de  Rabulin-Chantal,  marquise  de), 
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de  Satires,  d'Épllres  et  de  Poésies  diverses;  Romans; 
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